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El presente volumen reúne una serie de trabajos presentados en las IX Jornadas Cervanti-
nas que se desarrollaron en Azul durante los días 10, 11 y 12 de noviembre de 2016, organiza-
das por la Cátedra Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (Facultad de Derecho) en 
colaboración con el Instituto Cultural y Educativo del Teatro Español de Azul y el Instituto 
Superior de Formación Docente y Técnica de Azul “Dr. Palmiro Bogliano”. En esos días, un 
grupo de estudiosos de la obra de Miguel de Cervantes, así como de sus múltiples proyeccio-
nes culturales, se reunió para dar continuidad a los encuentros organizados anualmente en el 
marco del Festival Cervantino que distingue a la ciudad de Azul. 

Las Jornadas Cervantinas de Azul se han transformado en una cita ineludible en nuestro 
país para los interesados en la obra y la figura de Cervantes. En estos encuentros, inaugurados 
en el año 2007, conviven académicos, docentes y estudiantes de distinta procedencia que se 
acercan a la obra de Cervantes desde intereses y competencias diversas y generan un fructífero 
diálogo, del que estas Actas son un buen testimonio y la ciudad de Azul, como siempre, atenta 
y entrañable anfitriona.

Las Jornadas se abrieron con la conferencia plenaria del escritor español Alfonso Mateo-
Sagasta, entre cuyas novelas destaca la trilogía iniciada con Ladrones de Tinta, ambientada 
en el Siglo de Oro español, que recrea el misterio en torno a la verdadera identidad del autor 
del Quijote “apócrifo” de Avellaneda. Su comunicación analiza el controvertido período en el 
que Cervantes fragua sus últimas ficciones –actualmente campo de discusión para la histo-
riografía– y desvela algunos trucos narrativos utilizados para mezclar realidad y ficción, en 
un recorrido ameno sobre el contexto histórico y cultural de los últimos años del alcalaíno.

La plenaria de cierre, a cargo de la prestigiosa cervantista argentina Ruth Fine, catedrática 
de la Universidad Hebrea de Jerusalén, vuelve sobre el trasfondo histórico de la obra cervanti-
na para llamar la atención sobre las voces acalladas de la Historia que resuenan en los pliegues 
del Quijote: las de las minorías étnicas expulsadas de la España aurisecular. Así, desde uno 
de sus campos de investigación, la literatura de conversos, el análisis de Fine pone de relieve 
cómo la memoria de los exilios y la pulsión del retorno  articula una red textual silenciosa y 
latente que recorre las páginas del Quijote.

En la organización de la sección de Comunicaciones de estas Actas queremos ref lejar la 
diversidad de aspectos de las obras cervantinas que han sido objeto de análisis y discusión 
durante las Jornadas. 

Una primera sección engloba los estudios sobre las dos partes del Quijote (1605 y 1615). 
El trabajo de Burgos se centra en la dedicatoria del Quijote de 1615 y explora las curiosas 
relaciones que pueden establecerse entre el texto cervantino y el imaginario de la época en 
relación con el imperio de la China. Closs pone el foco en la dinámica de la alimentación –real 
y metafórica– en las aventuras de las dos partes y analiza su funcionalidad para la construc-
ción del vínculo entre los protagonistas. La comunicación de Costa analiza los juegos de las 
mentiras, engaños o ficciones de Sancho Panza en el texto de 1605 y el de 1615. D´Onofrio 
analiza el diálogo de don Quijote y Sancho sobre la embajada a Dulcinea, donde descubre 
nuevos juegos textuales para ahondar en la caracterización de los personajes. Nasif, a su turno, 
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presenta un recorrido por algunas fuentes o principios caballerescos sobre los que se sostiene 
la creación de don Quijote. Otero Mac Dougall estudia dos episodios de la Segunda Parte, 
el descenso de don Quijote a la cueva de Montesinos y la caída de Sancho en la sima, y ex-
plora las implicancias filosóficas que poseen estas secuencias. Parodi, por su parte, estudia la 
estética manierista que descubre en dos secuencias del final del Quijote de 1605: el episodio 
del Caballero del Lago y el relato del cabrero Eugenio. Finalmente, el trabajo de Petruccelli 
confronta la estética del Quijote de 1605 con la de la continuación de Avellaneda a partir del 
análisis de la secuencia de Sierra Morena y el encuentro en el pinar con el personaje de Bár-
bara en el libro apócrifo.

En una segunda sección, colocamos los trabajos que versan sobre reapropiaciones del Qui-
jote en obras y autores de diversas épocas. Gerber propone una lectura de la matriz cervantina 
en la novela Cardenio, del argentino Carlos Gamerro (2016), cuyo argumento gira en torno a 
la obra perdida de Shakespeare basada en un episodio del Quijote. A continuación, el trabajo 
de Rosain estudia las reformulaciones del Quijote y algunos de sus personajes principales en 
el manga japonés One Piece. Por último, Sayar presenta el análisis del manga Haikai roujin, 
donde se propone una reformulación del personaje de don Quijote a partir de la reivindicación 
de valoraciones sociales acordes con la cultura y la sociedad actual japonesa.

Una tercera sección de comunicaciones agrupa los trabajos que abordan la obra cervantina 
más allá del Quijote. Vitali estudia el prólogo a las Novelas Ejemplares, donde descubre el plan-
teo de una poética indiciaria, construida a partir de huellas y fragmentos, que permea toda la 
colección. Ortiz Rodríguez, por su parte, enfoca al Cervantes dramaturgo y analiza los nue-
vos caminos que propone a la escena teatral áurea. La sección se cierra con dos trabajos sobre 
el Persiles: Salmoiraghi, desde una matriz queer, traza un recorrido a partir de la dinámica del 
deseo escondido que se revela en algunos personajes y situaciones; Zalba, por su parte, estudia 
los refranes y frases proverbiales relacionadas con la religiosidad que aparecen en el texto. 

Una última sección engloba los trabajos centrados en la enseñanza del Quijote, donde se 
incluyen reflexiones pedagógicas, registros de experiencias educativas o propuestas para el 
trabajo en clase. Algunas de estas comunicaciones tienen un correlato en el sitio web vincu-
lado a las Jornadas.

Encabeza el primer apartado de esta sección la comunicación de Calvo, que propone una 
ref lexión sobre las dificultades y desafíos de enseñar hoy el Quijote en la Argentina. El trabajo 
de Pazo da cuenta de una secuencia didáctica llevada a cabo en la cátedra de Semiología del 
ISP “Dr. Joaquín V. González”, en la que el Quijote permitió ejemplificar la diferencia entre 
la noción clásica del signo y la moderna. Por su parte, Valenti enfoca a partir del Quijote el 
problema de la literatura como objeto de estudio en la escuela secundaria y propone, como 
alternativa a los diseños manualísticos, la profesionalización y autoría del profesor como dise-
ñador de sus propias experiencias lectoras. 

Un segundo grupo de trabajos incluidos en esta sección refieren a experiencias educativas 
cuyos avances o resultados fueron presentados en las Jornadas. En la comunicación que abre 
este apartado, Ferrer rememora los avatares de la publicación del Quijotito, un Quijote para 
niños ilustrado por los niños de Azul; a continuación Gárriz, Maggiori y Simini refieren una 
experiencia que se dio posteriormente en el marco de una institución estatal enmarcada en 
el régimen penal juvenil, donde el encuentro de un adolescente con un ejemplar de ese libro 
y el reconocerse como autor de uno de los dibujos tuvo efectos significativos en su proceso 
socioeducativo, que culminaron con su presencia emocionada en las Jornadas cervantinas. 
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A continuación, Gerber da cuenta de las actividades llevadas a cabo en el Colegio Nacional 
de Buenos Aires (UBA) durante el año 2016 en el marco del aniversario cervantino, que 
concluyeron con la producción de diversas recreaciones del Quijote por parte de los alumnos 
de 4to año –algunas de ellas se presentan en el trabajo– y el viaje de un grupo de estudiantes 
y docentes a la Ciudad cervantina de Azul para participar del intercambio con instituciones 
locales. A su turno, Siles y Ficoseco presentan el enfoque, las decisiones de investigación y 
primeras conclusiones del proyecto “El Quijote va a la escuela”, cuyo objetivo es diseñar ma-
terial didáctico impreso destinado a la enseñanza de la novela en las escuelas secundarias de 
la provincia de Jujuy.

Un último apartado de esta sección comprende dos propuestas de trabajo con el 
Quijote: una pensada para estudiantes del profesorado, en la que se estudia la re-
cepción de la novela cervantina en la poesía contemporánea (Mora) y otra destina-
da a estudiantes de la escuela secundaria, en la que se propone el contraste de dos adapta-
ciones infantiles, la realizada por Walt Disney y el Quijotito ilustrado por los niños de Azul 
(Ávila-Alonso-Puente-Gudiño-Santillán-Bello-Gaillur-Herma-Quiroga). 

Finalmente, queremos agradecer a los organizadores por habernos confiado la tarea de 
preparar las Actas que aquí presentamos. Es para nosotras un honor y una alegría renovar 
nuestro compromiso con estas Jornadas, que crecen año a año en el marco del Festival cervan-
tino de Azul. A 400 años de la muerte de su autor, la obra de Cervantes ofrece un elocuente 
testimonio de la vitalidad de los clásicos, así como de su asombrosa capacidad de transformar 
la vida de sus lectores en el marco del diálogo compartido.

Clea Gerber, Julia D´Onofrio y Noelia Vitali
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LAS REGLAS DEL JUEGO 
DE EL INGENIOSO CABALLERO

Alfonso Mateo-Sagasta

Queridos amigos, mi campo de estudio no es la filología. Soy historiador de formación y 
escritor de profesión, y me presento ante ustedes como autor de una trilogía protagonizada 
por un personaje llamado Isidoro Montemayor y, más en particular, por el primero de sus 
volúmenes, Ladrones de tinta, cuya trama gira en torno a la búsqueda de Alonso Fernández 
de Avellaneda. 

La trilogía –Ladrones de tinta, El gabinete de las maravillas y El reino de los hombres sin 
amor– se extiende a lo largo de un periodo que va de verano de 1614 a otoño de 1615, desde la 
publicación del Quijote apócrifo hasta la de la segunda parte del de Cervantes, y casi se podría 
decir que hasta el final de su vida. Políticamente, se desarrolla en el centro de lo que se vino 
a llamar la Pax Hispánica –mal comparándola con la Pax Romana de Augusto–, un periodo 
inusitado de paz en Europa que duró doce años desde la firma de la tregua con la Provincias 
Unidas en 1610. Literariamente, transcurre en el corazón del afamado Siglo de Oro español, 
un tiempo en el que coincidieron, con diferentes edades, las mayores luminarias de las letras 
en nuestra lengua, y en el que acabó germinando una nueva forma de escribir con reglas que 
aún hoy seguimos intentando desvelar.

El objeto de estas páginas es contar, antes que nada, cómo y en qué tono decidí narrar un 
periodo tan controvertido históricamente, y después exponer la forma que encontré de dar 
otra vuelta de tuerca a ese invento tan cervantino de mezclar la verdad con la mentira, la rea-
lidad con la fantasía, la vida con la ficción.  

***

A partir del Romanticismo, la historiografía tradicional española identifica el tiempo de 
don Quijote –coincidente con el reinado de Felipe III– con una idea triste, melancólica y de-
cadente de la Monarquía Hispánica. Incluso hay quien convierte al personaje en el retrato del 
alma de la cultura española que, para desencanto nacional, resulta ser un viejo hidalgo loco y 
cansado, con las armas teñidas de orín. Como diría Azaña, Cervantes “dramatiza una crisis 
nacional”, y de esa idea no nos hemos apeado en el último siglo. 

Desde mi punto de vista, el problema radica en que desde que Cánovas del Castillo acuñara 
a finales del siglo XIX  la división de “Austrias mayores”, para definir a Carlos I y Felipe II, y 
“menores”, para referirse a Felipe III, Felipe IV y Carlos II, la Historia de España se ha narra-
do como una larga y lenta decadencia que se desarrolla a lo largo de casi cuatro siglos. ¡Cuatro 
siglos! Pero, ¿es eso posible? Si hasta los refranes populares, tan del gusto de Sancho Panza, 
afirman que “no hay mal que cien años dure”, o “de aquí a cien años todos calvos”, ¿cómo se 
puede seguir defendiendo que España arrastra su decadencia desde hace cuatrocientos años?
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Decididamente, pienso que el relato histórico no está equilibrado. Si no, díganme: ¿por 
qué Felipe II, que mantuvo una guerra constante en todos los frentes, se declaró tres veces 
en bancarrota e hipotecó el futuro de sus reinos, es un rey “mayor”, mientras que su hijo, que 
sufrió sólo una bancarrota y logró un periodo inimaginable de paz sin perder ni uno sólo de 
sus territorios, es “menor”? Además, los textos de la época no destilan esa sensación de hundi-
miento de la Monarquía, y aunque no faltaron voces críticas, tampoco fueron más numerosas 
que durante el gobierno de sus antecesores.

No pretendo negar los graves problemas que aquejaban a la Monarquía Hispánica: la 
peste que asoló de norte a sur la Península a principios de siglo, el dramático descenso 
demográfico, el abandono de los campos por la presión fiscal, la corrupción política, la 
bancarrota de 1607, la expulsión de los moriscos... Todos los datos nos hablan de un mun-
do en crisis. No cabe duda de que los problemas eran inmensos, pero ¿qué opinaba en 
realidad de todo eso un hidalgo en 1616? Se nos ha dicho hasta la saciedad que el Quijote 
es el testigo perfecto del ocaso del Imperio, el relato de cómo el idealismo, tan presente en 
el principio de la historia, se torna en pesimismo feroz para acabar en una profunda me-
lancolía. Entonces, ¿pensaba realmente Cervantes en sus últimas horas que el Imperio de 
la Monarquía Hispánica, cuyas posesiones se extendían por más de medio mundo, había 
llegado a su fin? En ningún sitio he leído que Cervantes fuera un visionario, ni un profeta, 
así que no, no lo creo.

En julio del año 2015 falleció E.L. Doctorow, el gran novelista norteamericano autor de 
obras como Billy Bathgate, Ragtime y La gran marcha, y tampoco creo que, a pesar de su punto 
de vista crítico sobre el mundo que le tocó vivir, muriera pensando en la terrible e imparable 
decadencia de Estados Unidos. Y eso que aún no había ganado Trump la presidencia, tras una 
campaña electoral basada en negar todos los valores que en su día ensalzaron los padres de la 
patria al fundar la nación.

Es cierto que la situación que presentaba la Monarquía Hispánica entre 1604 y 1614 era 
dramática, pero para medir el alcance real de su crisis creo que es importante levantar la ca-
beza y echar un vistazo a su alrededor. ¿En qué situación estaban sus vecinos? ¿Cómo les iba 
a sus enemigos?  

Desde el asesinato de Enrique IV (1610), Francia estaba sumida en una profunda crisis 
institucional, arruinada y abocada a una larga guerra civil. El problema religioso amenazaba 
con rebrotar con renovada virulencia, los príncipes de sangre aspiraban a ocupar el trono y la 
regente María de Médici no vio otro camino para sostener a su hijo Luis XIII, aún niño, en el 
poder, que acercarse a la Corona Española. En ese ambiente se acordaron los dobles esponsa-
les reales de Luis XIII con Ana de Austria, y Felipe de Austria, futuro Felipe IV, con Isabel 
de Borbón, que se materializaron en 1615.

En Inglaterra reinaba Jacobo I desde la muerte en 1603 de la reina Isabel. Lo primero que 
hizo el nuevo monarca fue alejarse de las Provincias Unidas e intentar frenar la hemorragia 
financiera que la política belicista de su antecesora había abierto en las arcas reales. En 1604 
firmó con Felipe III la paz de Londres y desde entonces buscó el modo de ligarse a la Corona 
Hispánica mediante el enlace de su hijo Carlos con la infanta María.

El Imperio Otomano, presionado en sus fronteras terrestres con Austria, Moldavia, Vala-
quia, Azerbaiyán y el Cáucaso, había cejado en su política de expansión por el Mediterráneo 
y había establecido con la Monarquía Hispánica una especie de pacto de no agresión, un 
acuerdo no escrito que confinaba a cada gigante a su área de influencia. Ésta, por su parte, 
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mantenía un trato de privilegio con los persas, a los que enviaba dinero para alentar su revuelta 
contra la Sublime Puerta. Persia para Estambul era algo así como Flandes para Madrid.

Continuaba, además, el conflicto con Venecia –ahogada entre dos fuegos por los pira-
tas uscoques, financiados también por la Corona Hispánica, y la beligerancia del duque de 
Osuna, virrey de Nápoles– y se mantenía una guerra abierta con los piratas berberiscos del 
norte de África, espacio de constantes referencias cervantinas.

Por lo que respecta a las Provincias Unidas, abandonadas por Francia e Inglaterra y ex-
haustas también tras tantos años de guerra, firmaron una tregua de doce años en 1610. No 
estaba nada claro cuál sería su futuro, ni se vislumbraba aún el final definitivo del conflicto, 
pero un cambio importante había tenido lugar. Felipe III daba muestras de considerar la re-
vuelta de Flandes como un tema de política exterior en el que era necesario negociar, más que 
en un asunto de política interior cuya única solución pasaba por imponer una férrea disciplina. 
En cualquier caso, el titular y gobernador de ese territorio ya no era Felipe III sino los prínci-
pes Isabel Clara Eugenia y su esposo Alberto, y aún no estaba claro qué futuro esperaba a esa 
fórmula de separar Flandes del resto de la Corona. 

Y no olvidemos al Imperio, regido por la rama oriental de la familia de los Habsburgo, 
siempre falto de hombres y recursos para asegurar las fronteras terrestres con los otomanos y 
para mantener la lucha contra los protestantes. Durante todo el periodo mantuvieron la mano 
tendida y abierta permanentemente hacia sus primos de Madrid, y no como señal de amistad.

En definitiva, todos tenían graves problemas económicos y sociales. La crisis no era patri-
monio exclusivo de la Monarquía Hispánica, sino del mundo del siglo XVII. 

Desde mi punto de vista, la Historia no es más que un relato razonado y coherente del 
pasado, una sucesión de causas y efectos que, dispuestas en el orden adecuado, adquieren 
tintes de veracidad. Y en lo que atañe al relato oficial, a Felipe III le ha tocado la peor parte. 
Sin embargo, opino que la Monarquía Hispánica del siglo XVII no es la España que describe 
Unamuno, ni mucho menos. Los españoles somos todavía herederos de una visión sesgada 
por la generación del 98, que se vio forzada a explicar y justificar aquel presente, la tan sentida 
pérdida de los últimos girones del Imperio de ultramar, pero por fortuna esos condicionantes 
han desaparecido y podemos intentar narrarnos de otra manera. A estas alturas, ya no parece 
lógico pensar que los súbditos de Felipe III creyeran estar al borde del abismo, al menos no 
más que un francés, un inglés, un alemán o un italiano.

De modo que esa fue mi primera premisa cuando decidí escribir Ladrones de tinta: retratar 
un mundo donde seguro que alguien sonrió al menos una vez en cuatrocientos años. “No hay 
mal que cien años dure”, decía el refrán popular, “ni cuerpo que lo aguante”, apostilló rápida-
mente el vulgo, o mejor aún: “... ni pena que el chocolate no cure”.

***

En cuanto a lo literario, propongo dos juegos que tienen que ver con la identidad de Alonso 
Fernández de Avellaneda y con la nueva forma de narrar que inventa Cervantes en su segunda 
parte del Quijote.

Pero antes de desarrollar estos dos aspectos, permítanme que insista en un detalle que he 
comentado al principio de esta charla, la idea de que el mundo que se describe en el Quijote 
ni es, ni pretende ser, un retrato realista de España. Es ante todo, literatura, ficción literaria. 
¿Ustedes creen que España era un país de pícaros porque allí nació y f loreció la novela pica-
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resca? ¿No les parece posible que el éxito popular de El Lazarillo de Tormes, del Guzmán de 
Alfarache, de Estebanillo González o de Marcos de Obregón se debiera, precisamente, a todo lo 
contrario? Quizás el personaje del pícaro tuvo tanto éxito porque era raro, diferente. ¿Acaso 
las mujeres del siglo XVII se comportaban en la vida real como lo hacían en las comedias de 
Lope? ¿Es que se ha visto alguna vez en la Mancha una venta frecuentada por una parroquia 
como la de Juan Palomeque? Les recuerdo que allí coinciden Dorotea, que “no es persona 
humana sino divina”; Luscinda, de “hermosura incomparable y un rostro milagroso”; Lela 
Zoraida, “un rostro tan hermoso que Dorotea la tuvo por más hermosa que Luscinda, y Lus-
cinda más hermosa que Dorotea”; y la joven Clara, “tan bizarra, tan hermosa, tan gallarda”... 
¡Pero si más que una venta parece un desfile de Victoria’s Secret!

Claro, que no es venta –podrían argumentar–, es castillo.
Pero no. La literatura no es la vida real. No es Historia, como no es Historia La Ilíada. La 

colección de beldades, el Lazarillo de Tormes, el Guzmán, don Quijote y Sancho son perso-
najes, producto de la mente de sus creadores, y si tuvieron tanto éxito no creo que se debiera a 
que eran un dramático retrato de la triste realidad, sino porque ofrecían una fantasía divertida 
y diferente de lo cotidiano y porque hacían reír y soñar.

Literatura, siempre literatura.
Vuelvo a los juegos.
El primero, como he dicho, está relacionado con el misterio que rodea la identidad de 

Alonso Fernández de Avellaneda, porque además de novela histórica, Ladrones de tinta nace 
como novela negra y como thriller policial. Creo que de negro tiene la descripción de aquella 
sociedad en todos sus grados de corrupción, y de policial, la estructura narrativa. La trama 
gira en torno a la búsqueda de autor del Quijote apócrifo, acusado de un crimen dudoso, ya 
que no hay un muerto de por medio y el robo es discutible puesto que en la época no existen 
los derechos de autor. Quien lo busca es Isidoro Montemayor; bachiller, presunto hidalgo, 
corrector en la imprenta de Cuesta, gacetillero y sobre todo encargado del garito ilegal que 
Francisco de Robles tenía en el sótano de su librería de la calle Santiago. 

Pero, ¿quién fue Avellaneda?
De la veintena de sospechosos que el cervantismo ha barajado en los últimos doscientos 

años, he elegido a los más importantes según mi criterio, y siempre en interés de la historia 
principal. El primero, como no podía ser de otro modo, es Lope de Vega: dramaturgo de éxito 
reconocido, sacerdote y ministro del Santo Oficio, de quien Avellaneda se erige paladín. Lope 
pudo sentir deseos de vengarse de Cervantes por muchos motivos: por las alusiones burlescas 
que esconden el prólogo y los poemas iniciales del Quijote; por la crítica al Arte nuevo de hacer 
comedias y a La Arcadia; por las posibles bromas a Camila Lucinda, su musa del momento, y 
por la supuesta relación de la primera salida de don Quijote con el Entremés de los romances 
y los velados paralelismos de éste con el turbulento episodio que reunió a Elena Osorio, los 
comediantes Velázquez y Porres, el conde de Cantecroix e Isabel de Urbina. De lo que no cabe 
duda es de que a Lope no le gustó el Quijote y, si no de su mano, la idea de que el apócrifo 
surgió de su entorno tiene muchas papeletas. Al menos, eso deja entrever en la novela Baltasar 
Elisio de Medinilla. 

El entremés de los romances sirve también para meter a Luis de Góngora en el enredo, jugan-
do con la delicada red de amistades del sacerdote, racionero y solicitante, tal y como aparece 
en Ladrones de tinta. Aprovecho a este respecto el uso a lo burlesco que Góngora hace de los 
versos de Lope y que aparecen en el entremés. Me refiero por ejemplo al “acuérdate de mis 
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ojos, que tantas lágrimas vierten, a fe que lágrimas suyas pocas moras las merecen”, reconver-
tido en “acuérdate de mis ojos que están, cuando estás ausente, encima de la nariz y debajo de 
la frente”, que tantas carcajadas debieron de arrancar en su momento.

Otro sospechoso de peso es Jerónimo de Pasamonte, el más evidente de los “sinónimos 
voluntarios” –Ginés de Pasamonte– que aparecen en la primera parte de El Ingenioso hidalgo..., 
a quien Cervantes coloca en una cadena de galeotes por ladrón. Ya por entonces había escrito 
Pasamonte su biografía en la que hablaba de los dieciocho años que pasó cautivo en galeras 
y es posible que circulara en manuscrito, e incluso que Cervantes la hubiera leído antes de 
escribir su novela y le hubiera molestado algo de lo que allí ponía. Sea como fuere, Pasamonte 
aparece como instigador de la humillación de don Quijote después de que éste lo liberara de 
sus cadenas, y además es quien roba el rucio a Sancho. En la segunda parte volverá a aparecer, 
pero disfrazado de titiritero con un mono adivino.

Francisco de Quevedo es sospechoso por ser el secretario de don Pedro Téllez Girón, du-
que de Osuna, tal vez aquel “señor muy pequeño que dicen que era muy grande”. En la novela 
juego con la posibilidad de que don Pedro, en plena campaña de sobornos para hacerse con 
el virreinato de Nápoles, se viera retratado en la figura del malvado y traidor don Fernando, 
el burlador de Dorotea y culpable de las desgracias de Luscinda y Cardenio. En ese contexto, 
Quevedo aparece como la herramienta necesaria para lavar su imagen y de paso desprestigiar 
a Cervantes, cercano por entonces al conde de Lemos.     

El último de los elegidos es Fray Gabriel Téllez, Tirso de Molina, en este caso debido a las 
presuntas críticas que Cervantes vierte en el prólogo de las Novelas Ejemplares, o como diría 
Avellaneda, en las novelas “más satíricas que ejemplares”. 

Como es lógico, y se espera de toda novela policiaca, al final se da una solución al enigma, 
tan acertada o errónea como cualquier otra. En realidad, poco importa quién fue Avellaneda, 
casi es mejor no saberlo. En este caso, la duda genera más riqueza que el conocimiento. ¡Cuán-
tas buenas obras habríamos perdido, cuántos ratos de feliz discusión si desde el principio 
hubiéramos sabido quien mató a Kennedy!

***

El segundo juego literario de Ladrones de tinta está más relacionado con la esencia de la 
literatura o, como dije al empezar, con la propuesta cervantina de mezclar verdad, mentira, 
realidad, fantasía, vida y ficción.  

Creo que todos los autores escribimos sobre nosotros mismos. Sea cual sea el género de 
nuestras historias, hablamos de nosotros mismos, de lo que somos y de lo que nos rodea, de lo 
que nos preocupa y nos anima. Y lo mismo vale para los autores del Siglo de Oro. De hecho, 
no resulta extraño rastrear hechos y lugares reales en sus obras, personajes que existieron y que 
aparecen con el nombre cambiado o disimulado, situaciones de la vida real. Por eso me pareció 
lógico que si Isidoro Montemayor, protagonista de Ladrones de tinta, entraba en contacto con 
esos autores, hablaba con ellos e interactuaba en su medio, sería razonable pensar que de al-
guna forma se viera ref lejado en las obras que estaban escribiendo en ese momento, o incluso 
que influyera directamente en su gestación.

En el ensayo Kafka y sus precursores, incluido en el volumen Otras inquisiciones, Jorge Luis 
Borges plantea la paradoja de que cada escritor “crea” a sus precursores, es decir, que cada 
nueva obra modifica nuestra concepción del pasado haciéndonos ver detalles que, de otro 
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modo, habrían pasado inadvertidos. En el caso de Kafka, pone como ejemplo de precursores a 
Zenón y su paradoja, a Han Yu y la literatura china y a Kierkegaard y sus parábolas religiosas. 
Pero lo curioso de la idea es que sin Kafka no leeríamos igual a esos autores, no los trataríamos 
como precedentes y su papel en la historia de la literatura universal sería distinto. En definiti-
va, es otra forma de plantear que un texto no se escribe sólo una vez, sino que se reescribe con 
cada lectura, y ésta, a su vez, está condicionada por las nuevas escrituras.

Como dice Borges, la idea de “precursor” implica una lógica lineal, se le llama así a alguien 
o algo que precede a otro, alguien cuyas ideas abren el camino a los que le siguen, y Ladrones 
de tinta intenta dar una vuelta de tuerca al argumento borgiano al convertir un texto del siglo 
XXI en oculto precursor de algunas de las obras maestras de nuestro Siglo de Oro.

Una de las obras que se ve afectada por Isidoro es Fuenteovejuna. Montemayor conoce a 
Lope de Vega cuando éste busca desesperado una idea para una comedia que le acaba de en-
cargar don Pedro Girón, duque de Osuna, en descargo de su antepasado don Rodrigo Téllez 
Girón, Gran Maestre de la Orden de Calatrava. El asunto es que don Rodrigo cometió el 
error de tomar partido a favor de Juana la Beltraneja en contra de Isabel en la guerra civil que 
asoló Castilla tras la muerte de Enrique IV y, aunque acabó cambiando de bando y murien-
do por la reina correcta, ese borrón familiar podría afectar a las aspiraciones políticas de su 
lejano descendiente. Lope está cansado y con la mente en blanco, y es Isidoro quien, después 
de consultar la Chronica de las Tres Órdenes, de Rades y Andrada, le da la idea de centrarse en 
los sucesos de Fuenteovejuna y culpar al comendador Fernán Gómez de Guzmán, tanto de la 
elección de bando como del sangriento saqueo de Ciudad Real. Le sugiere, además, achacar 
los errores del Gran Maestre a su juventud –don Rodrigo contaba dieciséis años cuando entró 
en Ciudad Real a sangre y fuego–, a la soledad y los malos consejos. Para rematar la trama y 
redondear la maldad del comendador y convertirlo en un perfecto tirano, le recomienda ligar-
lo también a uno o varios casos de estupro, tal y como él mismo aconseja en el Arte nuevo de 
hacer comedias. Y funciona. Funciona como un reloj.

Pero Fuenteovejuna no es la única comedia de Lope inspirada por Montemayor. Ya casi 
al final de la larga gaceta que es Ladrones de tinta, Isidoro contará al Fénix su propia historia 
con la condesa de Cameros, el relato de un amor imposible entre un secretario y su noble ama 
quien, pese a sentir por él una atracción intensa, no se decide a rendirse al amor. Una historia 
llena de ternura, de emoción y celos en la que el lector avisado verá el germen de El perro del 
Hortelano, aunque Lope, para disimular, acabe llamando Teodoro al protagonista.

Con Fray Gabriel Téllez coincide en un cigarral a las afueras de Toledo, en una velada en 
la que se representa ante los invitados su comedia El vergonzoso en palacio. Isidoro le sugiere 
que narre todo aquello en un libro, cosa que el mercedario acabará haciendo en el Cigarral I. 
Por otra parte, entre los sucesos protagonizados por el marqués de Barcarrota, los comentarios 
sobre Japelín el vengador –del cuento del soldado Bracamonte en el Quijote de Avellaneda–, 
y alguna anécdota del conde de Villamediana, vemos perfilarse el personaje del don Juan que 
acabará fraguando en El burlador de Sevilla. Pero fray Gabriel debe a Isidoro un regalo mayor 
y es que, entre dimes y diretes, Montemayor le pondrá el sobrenombre con el que ha pasado a 
la historia: Tirso de Molina.

El trato de Isidoro con don Juan de Tassis, conde de Villamediana, correo mayor del rey, 
mariscal de campo del conde de Lemos, amigo de Góngora y Cervantes, es más distante. 
Aunque poeta, Villamediana es un aristócrata puro, e Isidoro vislumbra en el aire profético 
de su Fábula de Faetón, el peligro que acarrea acercarse demasiado al rey. Sin embargo, Mon-
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temayor influirá sin quererlo en la fama de Villamediana, pues él será el artífice del lema de 
una venera por la que el noble es recordado: “Más penado, menos arrepentido”. Lo que Isidoro 
escribió para Micaela, la condesa de Cameros, acabará engordando la leyenda del seductor 
como una declaración de amor por la joven y hermosa Isabel de Borbón.

Algo parecido ocurrirá con la leyenda de Quevedo, aumentada por una broma de Isidoro. 
Cuentan que el párroco de San Felipe, harto de que la gente orinara por la noche contra los 
muros del templo, colocó allí una cruz con un cartel que ponía: “No se orina donde está la 
cruz”. De creer lo escrito en las gacetas de Isidoro, fue él quien cambio el cartel por otro en 
el que se leía: “No se ponen cruces donde se orina”, pero la ocurrencia tuvo mucho éxito, fue 
comentada y celebrada en todos los mentideros de la corte y adjudicada inmediatamente por 
el vulgo a Francisco de Quevedo.

Otro caso es el de Vélez de Guevara, a quien Isidoro comenta cómo le gustaría poder 
levantar los tejados de Madrid para enterarse de qué ocurre en las casas, dándole así la clave 
para escribir  El diablo cojuelo; o el de Alonso de Contreras, a quien sugiere que escriba la his-
toria de su vida tras escuchar algunas anécdotas de su experiencia como corsario y levante. En 
definitiva, todos los autores con los que trata Isidoro ven alterada de alguna forma su vida o su 
obra, pero ninguno tanto como el mismo Cervantes. De hecho, Montemayor ya había metido 
mano en la primera estampa de la  Historia del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha en 
1604, aunque de modo accidental. Sucedió que acababa de entrar a trabajar como corrector en 
la imprenta de Cuesta, que por aquel entonces estaba componiendo el primer Quijote a mar-
chas forzadas, y fue él quien tuvo la idea de copiar la dedicatoria de los poemas de Garcilaso 
al marqués de Ayamonte firmada por don Fernando de Herrera en sustitución de la original 
perdida en el marasmo de papeles de la imprenta.

Cuando conoce a Isidoro, Cervantes es un hombre enfermo, desorientado y molesto. En 
la imprenta de Cuesta están componiendo la edición de su Viaje al Parnaso, y el viejo escritor 
siente que el tiempo pasa y le queda poco para ultimar la que piensa que será su obra maestra, 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Porque, ¿qué otra cosa le queda por hacer? Dos años antes 
había entregado a la imprenta sus Novelas Ejemplares, y en la gaveta de su despacho sólo queda 
una carpeta con un montón de comedias y entremeses que nadie ha querido representar y unos 
cuantos capítulos sueltos de la anunciada segunda parte del Ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha –con la palabra “hidalgo” tachada y sobrescrita “caballero”–, que en realidad no sabe 
si alguna vez llegará a escribir. Pero Avellaneda ha venido a trastocarlo todo. Su continuación 
del Quijote es ofensiva y exige una respuesta, aunque le pilla al límite de sus fuerzas y sin ape-
nas material en la recámara para construir un relato como el de diez años atrás.

Ese creo que es el verdadero milagro de los Quijotes, y perdonen la digresión. Cervantes 
escribió el primero como un negocio rápido, con la mente y los cuatro sentidos puestos en 
el teatro, y el segundo pensando en el Persiles. Los Quijotes para él fueron dos trámites, dos 
piedras en el camino. Pues bien, en la etapa final de su vida, será Isidoro quien le provea de la 
energía e ideas necesarias para culminar su pequeña venganza.

En primer lugar, Isidoro informa a Cervantes  de lo que se dice en la calle de su libro: le 
comenta lo de los errores del robo y aparición del asno, habla del robo de la espada de don 
Quijote y de la necesidad de aclarar el destino final de la famosa maleta con dinero que en-
cuentran en Sierra Morena. Y al final de la novela, le cuenta gran parte de las aventuras que 
le han sucedido en el transcurso de sus pesquisas en pos de Avellaneda, algunas de las cuales, 
debidamente pasadas por el tamiz de la mente de Cervantes, aparecerán en la segunda parte 
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del Quijote. Ese es el caso de la cabeza parlante de Afrodita que Isidoro ve en el gabinete de 
maravillas del marqués de Hornacho, las “fuentes” de la marquesa de Hornacho, las ventajas 
de viajar en una burra preñada, el encuentro con Jerónimo de Pasamonte convertido en titiri-
tero... Y sobre todo le sugiere el modo de responder a su enemigo. Parece que Cervantes tenía 
previsto un prólogo incendiario, pero Isidoro le convence de que no haga lo evidente y lleve 
su respuesta al mismo texto, de modo que sea un personaje del plagiario, don Álvaro Tarfe, 
quien jure ante escribano que el don Quijote que él conoció era un falso imitador y que el 
auténtico es el de Cervantes.

La última influencia que apreciamos de Isidoro Montemayor sobre la obra de don Miguel 
no está relacionada con el texto, sino con su recepción fuera de nuestras fronteras, y no apa-
rece en Ladrones de tinta, sino en la tercera entrega de la serie, El reino de los hombres sin amor. 
Gira esta historia en torno a las dobles bodas reales entre la casa de Austria y la de Borbón 
que tuvieron lugar en el otoño de 1615. Ana de Austria se casó en Burgos por poderes con el 
joven rey Luis XIII de Francia, y la hermana de éste, Isabel de Borbón, hizo lo propio en Bur-
deos con el príncipe de Asturias, el futuro rey Felipe IV. Luego, ambas cortes viajaron hasta 
el Bidasoa para intercambiar las princesas a la altura de la isla de los Faisanes. Tres cuadros 
espléndidos de Van der Meulen, Marucelli y Rubens documentan y celebran tan importante 
acontecimiento. 

Con ese trasfondo cortesano, asistimos a un encuentro de Isidoro Montemayor, convertido 
para la ocasión en acompañante del conde de Lemos, con el embajador francés Nöel Brûlart 
de Sillery. Entre otras cosas, hablan de la increíble recepción en Francia de El Ingenioso Hi-
dalgo don Quijote de la Mancha, recientemente traducido por César Oudin, de las traducciones 
sueltas de Le curieux malvisé –El curioso impertinente– y de la historia de Grisóstomo y Marce-
la, traducida como Le meurtre de la fidélité et la défense de l ’honneur por Nicolas Boudouin. En 
el transcurso de la charla surge el tema de la situación de Cervantes, y el famoso comentario 
de que si es la necesidad la que le hace escribir, debemos rogar al cielo para que lo mantenga 
en ella, de modo que la pobreza le estimule el ingenio y nos enriquezca a los demás con sus 
obras. Dicho encuentro es relatado con algunas variantes en primera persona por Francisco 
Márquez de Torres en la Aprobación de la segunda parte de El Ingenioso Caballero don Quijote 
de la Mancha, pero al parecer fue gracias a que Isidoro se lo regaló y le animó a usarlo.

En cuanto a la recepción de la obra de Cervantes en Inglaterra, Isidoro Montemayor no 
se centra en la traducción de Thomas Shelton en 1612, sino en The History of Cardenio, la 
comedia que escribieron Fletcher y Shakespeare inspirada en las desventuras amorosas de 
Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea que Cervantes narra a lo largo de varios capítulos 
de la primera parte del Quijote. El Cardenio es otro de los grandes misterios literarios del Siglo 
de Oro. Sabemos que se representó dos veces en 1613 –ante el rey Jacobo y el elector palatino y 
ante el embajador del duque de Saboya– antes de desaparecer en el incendio que asoló el teatro 
de The Globe de Londres. Se la cita de nuevo en 1653, cuando el librero Moseley la inscribió 
en el Stationers’ Register, y no reaparece hasta 1728, año en que Lewis Theobald publicó una 
obra titulada Double Falsehood or the Distressed Lovers, supuestamente construida a partir de 
tres manuscritos incompletos del Cardenio original. Para regocijo de los curiosos, en la ficción 
de Isidoro la comedia de Shakespeare forma parte del regalo de Jacobo I a Ana de Austria por 
sus esponsales, y es entregada nada menos que por el joven Georges Villiers, futuro duque de 
Buckingham. Lo curioso es que de hacer caso a Isidoro Montemayor, don Quijote aparecía 
como personaje en la obra de Shakespeare, como lo hace en la versión española de Guillén 



21

de Castro (Don Quijote de la Mancha, 1606?) y en la francesa de Pichou (Les folies de Cardenio, 
1628), poniendo en evidencia la versión de Theobald, en la que no sale. Asimismo, vemos 
que las canciones Woods, Rocks and Mountaines y With Endles Teares, compuestas por Robert 
Johnson (1583-1633) e ignoradas en el manuscrito de Theobald, también formaron parte de 
la versión original de la obra.

***

En definitiva, lo que pretendo con la trilogía de Montemayor es jugar, porque pienso que 
ante todo Cervantes nos ha enseñado un juego del que, por suerte o por desgracia, y a pesar de 
todo lo que los cervantistas han querido ver en sus obras, ni él tiene las reglas. 

Por mi parte, me conformo con ensayar una reconstrucción del siglo XVII algo diferente 
de la tradicional –donde las palabras decadencia y crisis se llenan de matices–, y con incluir 
en un universo tan complejo como el Siglo de Oro español a un personaje como Isidoro Mon-
temayor, que resulta no solo inspirador de la segunda parte del Quijote de Cervantes, sino 
fundador de la narrativa contemporánea.

Y digo que me conformo porque sigo sin ser capaz de responder a la pregunta fundamental 
que el Quijote ha planteado a lo largo de los años a tantas generaciones de estudiosos: ¿cómo 
se escribe un libro en el que cada lector encuentra lo que busca?
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En su famoso relato incluido en Ficciones, Jorge Luis Borges invita a una lectura de la obra 
de aquel otro autor del Quijote, Pierre Menard; no de la obra visible, sino de “la subterránea, 
la interminablemente heroica, la impar” (Borges 1974: 446). Invoco al autor argentino al 
dar inicio a mi trabajo dado que la lectura que ofreceré hoy del Quijote quiere responder a 
la búsqueda de un texto no visible, subterráneo, y muy especialmente, heroico, inscripto en 
la novela; y haciéndome nuevamente eco de las palabras del narrador borgeano, si bien yo 
también sé que tal propósito parece un “dislate”; justificarlo será el objeto primordial de estas 
ref lexiones:1 en qué medida la memoria de los exilios y la pulsión del retorno articula una red 
textual silenciosa y latente que recorre las páginas del Quijote. 

Pido entonces comenzar por uno de los capítulos finales de la segunda parte del Quijote: el 
72. Recordamos, sin duda, que se trata de un capítulo pronunciadamente desestabilizador e 
innovador en sus planteamientos metapoéticos, en el que aquel personaje del Quijote de Ave-
llaneda, don Álvaro Tarfe, se introduce en la trama e interactúa con don Quijote y Sancho, 
quienes lo llevan a declarar ante la justicia la autenticidad de la identidad del protagonista, y la 
falsedad de aquél otro, creado por “un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas”.2 No obstante 
este importante como también marcadamente jocoso desarrollo metapoético, la clausura del 
capítulo remite a un temple disfórico de proyecciones filosóficas neo-estoicas. Ante la vista 
de la aldea próxima, Sancho, hincado de rodillas en actitud de humilde plegaria, exclama: 

–Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo […]. Abre los brazos y 
recibe también a tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de 
sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. (II, 72, 1209)

En la invocación de Sancho, cuya decodificación plurivalente se perfila irónica, paródica, 
pero también patética y conmovedora, confluyen isotopías que serán el objeto de mi trabajo: la 
patria, los exilios, el retorno de los mismos, y la condición de vencedores y vencidos. 

Sabemos que el Quijote se ha convertido en un libro paradigmático para la simbolización 
del exilio, en especial, el español de posguerra. La identificación con el protagonista cervan-
tino, su peregrinaje e idealismo prevalece principalmente en las apreciaciones de aquellos 
escritores y artistas españoles –conocidos como “quijotes del exilio” (Cabañas Bravo 2010)–, 
profundamente atraídos por la figura del caballero errante, quien encarnaba para ellos la 

1  Leemos en “Pierre Menard, autor del Quijote”: “Yo sé que tal afirmación parece un dislate; justificar ese 
‘dislate’ es el objeto de esta nota” (Borges 1974: 446).

2  Cito el Quijote por la edición dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes – Crítica, 1998, II, 
72, 1208. A partir de aquí consigno entre paréntesis parte, capítulo y página de esta edición.
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lejanía de la patria añorada y la cada vez más quijotesca ilusión del retorno.3 Cabe pues pre-
guntarnos en qué consiste aquello que la llamada diáspora de posguerra creyó descubrir en 
las páginas cervantinas, más allá de la melancolía y el motivo del viaje, aquello que la llevó a 
adoptarlo como símbolo del exiliado, ese peregrino forzado a abandonar su patria para siem-
pre. ¿Acaso don Quijote no abandona voluntariamente su lugar para retornar a él, a su casa, 
a su cuarto, muriendo rodeado del afecto de una familiaridad recuperada? Intentaré dar una 
de las posibles respuestas a este interrogante que se instala en la noción de patria y exilio en 
el Quijote. Dejemos pues a Sancho hincado de rodillas. Volveremos a él y a este pasaje al final 
de nuestras ref lexiones.

La Europa de la temprana modernidad estuvo marcada por migraciones y exilios, especial-
mente aquellos causados por las persecuciones religiosas. No obstante, la memoria histórica 
recupera las expulsiones y diásporas de la “patria” ibérica como aquéllas que modelizan y 
predican de modo acabado la migración forzosa y el desarraigo de aquellos siglos: la expulsión 
de los judíos ibéricos, a fines del siglo XV, y la de los moriscos, poco más de un siglo después. 

A continuación me referiré brevemente a la cartografía de los exilios ibéricos, cuya callada 
impronta quedará inscripta en la novela cervantina: 

La Península Ibérica, patria de una cultura hispano-hebrea f loreciente en la Edad Media, 
se transformó en un espacio de crecientes persecuciones antijudías desde fines del siglo XIV. 
Como es sabido, tales persecuciones resultaron en conversiones masivas y en la consiguiente 
constitución de una importante comunidad de conversos, blanco principal de la Inquisición 
instaurada en 1478 bajo la monarquía de los Reyes Católicos. En tal contexto es preciso in-
sistir que ni las conversiones ni los exilios frutos de la política imperante fueron elegidos, 
voluntarios: las sucesivas olas de persecución, sea contra los judíos, sea contra los cristianos 
nuevos, hizo de la emigración una opción obligada para los individuos o las familias que 
deseaban mantenerse fieles a su religión o escapar de la vigilancia opresiva de la Inquisición 
(Fine 2013). Las rutas del exilio se dirigieron a dos grandes regiones: el mundo mediterráneo 
y el norte europeo. En el Mediterráneo, vale mencionar el surgimiento de comunidades judías 
en el norte de África, en el Imperio Otomano o en Italia, en ciudades como Livorno, Ancona 
o Venecia. En el norte europeo, af loraron comunidades sefardíes más reducidas en el sur de 
Francia, Amberes –importante centro de los sefardíes emigrados en el siglo XVI–, y en Ám-
sterdam y Hamburgo, en el siglo siguiente. 

Por su parte, las comunidades sefardíes orientales fueron fundadas mayormente por la 
primera generación de las expulsiones ibéricas y de modo general sus integrantes trataron de 
mantener en ellas las tradiciones, ritos, costumbres y comportamientos sociales y culturales 
que caracterizaron al mundo hispanojudío que habían tenido que abandonar. Los refugiados 
judíos de España y Portugal en el Imperio Otomano y en el Norte de África (como así tam-
bién en algunas localidades italianas) continuaron desarrollando la herencia del judaísmo ibé-
rico y nunca dejaron de considerarse descendientes de “los exiliados de Jerusalén en Sefarad”. 
Muchas de estas comunidades no abandonaron la lengua judeo-española, la que siguieron 
cultivando y a la que convirtieron en el principal medio de comunicación de la diáspora sefar-
dí, siendo ésta una de las expresiones más sobresalientes de su cultura.

3  Así, por ejemplo, Zardoya señala respecto de uno de los más conocidos representantes de ese exilio, Anto-
nio Machado, que éste “se fue por los caminos de su tierra y -al final de su vida- por los de Francia, libre y sin 
equipaje, como don Quijote” (1973: 341).
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El judaísmo sefardí occidental, en cambio, fue creado por quienes durante generaciones 
habían permanecido alejados de la fe y las prácticas judías, viviendo ajenos a las fuentes y los 
textos del judaísmo. Sus fundadores, todos cristianos por varias generaciones, abrazaron el 
judaísmo después de un largo distanciamiento de sus raíces y formas de expresión.4

La tragedia colectiva que significó el destierro de su patria para los judíos ibéricos es in-
negable, a tal punto que para la memoria colectiva este exilio constituyó la reactivación de 
aquel paradigmático, el bíblico, el de la deportación de los judíos a Babilonia, tras la caída 
de Jerusalén y la destrucción del primer templo, en el año 586 A.C.5 A tal punto se hallan 
imbricados ambos eventos traumáticos que la expulsión de España es recordada aún hoy en 
la misma fecha que la destrucción del primero y del segundo templo (año 70 D.C.) y sus sub-
siguientes exilios. 

Tras la publicación del edicto de expulsión el 31 de marzo de 1492, se alertó a la población 
cristiana a que no ayudase a los judíos a transgredir lo establecido. Éstos sufrieron todo tipo 
de abusos por parte de las autoridades y de la población que quiso especular a su costa. Al 
cumplirse el plazo de los cuatro meses para abandonar España dado por los Reyes Católicos, 
era frecuente ver a los expulsados en grupos numerosos atravesando las tierras de Castilla y 
Aragón, hacia las fronteras y puertos desde donde emprenderían su viaje. Tal como lo con-
signa Sancho respecto de la expulsión de los moriscos de su vecindad (II, 54), también en ese 
primer destierro ibérico aun los cristianos viejos sentían piedad al ser testigos de tales escenas. 
Al respecto, el cronista Bernáldez ofrece uno de los más elocuentes testimonios de esa marcha 
hacia el exilio: “iban por los caminos, e campos por donde iban con mucho trabajo e fortunas, 
unos cayendo, otros levantando, unos muriendo, otros naciendo, otros enfermando, que no 
havía christiano que no oviesa dolor de ellos” (1856, I: 257).

No menos cruel fue el proceso de expulsión y exilio de los moriscos acaecidos entre 1609-
1614 el cual, según García Arenal, constituyó uno de los episodios de mayor repercusión 
demográfica, económica e ideológica de la Edad Moderna. Señala la historiadora que esta 
expulsión y éxodo de musulmanes de la Península Ibérica a otras regiones de la cuenca del 
Mediterráneo constituyó el último y

…más espectacular capítulo de una larga serie que había comenzado en el siglo XIII con las 
grandes conquistas territoriales cristianas del valle del Guadalquivir y de Valencia, continuado 
en el siglo XV con la conquista del Reino de Granada, con un goteo continuo todo a lo largo del 
siglo XVI y sobre todo en torno a la Guerra de las Alpujarras de 1569-71, para terminar en el 
doloroso episodio de la deportación en el siglo XVII. (García Arenal 1996: 20)

Es significativo el hecho de que estos deportados eran llamados en los reinos receptores 
“andalusíes”: la pertenencia negada se convierte así en la marca de la extranjería en el exilio.

Se estima, como es sabido, que la expulsión del siglo XVII abarcó aproximadamente 
300.000 moriscos, casi la totalidad de este colectivo, que halló refugio en las tierras del Islam 
norte africano y otomano. El caso de los casi 100.000 que se instalaron en Marruecos resulta 

4  Yosef Kaplan (1996) acuña el concepto de “judíos nuevos” para designar a este grupo.

5  Sin duda, el exilio judío por antonomasia es el de la deportación a Babilonia. Esto sucedió en varias etapas, 
tras la caída de Jerusalén y la destrucción del primer templo, el de Salomón, entre los años 697 A.C. y 582 A.C. 
Este período es recordado en la historia judía como de máximo sufrimiento, habiendo perdido el rey, el reino y 
la independencia para convertirse en ciudadanos de segunda categoría en tierras foráneas.
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ilustrativo, puesto que trataron de quedarse en la cercanías de las plazas españolas y en la 
costa, especialmente en los espacios urbanos, muchos de ellos con la esperanza de regresar a 
la Península, lo que no pocos intentaron. García Arenal señala que la necesidad de defenderse 
de los otomanos como también de los españoles que reiteradamente preparaban expediciones 
para recuperar el territorio perdido, llevó a las autoridades marroquíes a instalar a los moriscos 
en las zonas costeras, en tanto vanguardia ante el peligro; su papel, nos dice García Arenal, 
era ser “hombres de frontera” (1996: 21). Ciertamente, seres de frontera, también en lo que 
a la pertenencia y a su condición de desterrados respecta: su destino era mirar desde la otra 
orilla aquella patria que los había repudiado y expulsado, patria en el sentido más amplio del 
término: el lugar de origen, el de los ancestros, el que lleva la marca del afecto, la memoria 
personal, la colectiva, y esa pulsión del deseo.

El grado de aculturación al cristianismo o bien de islamización de los moriscos expulsos 
fue muy variable, y estas diferencias a menudo entraron en severo conflicto en sus lugares de 
acogida. Así, en lo que respecta a Argelia, la mayor parte de los moriscos se concentró en la 
capital –Argel–, metrópoli rica, cosmopolita y activa, cuya importancia en el Mediterráneo 
del siglo XVII era considerable, aquella misma Argel que conoció Cervantes en sus años 
de cautiverio. Era ésta una diáspora relativamente cohesionada, organizada como un grupo 
social estructurado. No obstante, el grupo más compacto, y de mejor inclusión en su país de 
origen, fue el constituido por alrededor de 100.000 moriscos llegados a Túnez, principalmen-
te aragoneses, aunque también hubo entre ellos valencianos y castellanos. Es Túnez el país en 
el que los andalusíes conservaron, hasta fechas recientes, una identidad definida y separada 
(García Arenal 1996). 

No obstante, aun en Túnez, el desgarro del exilio fue inexorable para sus víctimas. Luce 
López Baralt confirma la autenticidad del testimonio cervantino desplegado en el episodio 
de Ricote, al que me referiré a continuación; aquella identidad escindida del padre del vecino 
de Sancho, se patentiza también en el relato del morisco exiliado analizado por López Baralt, 
quien afirma: 

Estos moriscos, escindidos en lo más profundo de su ser, se enfrentan a un nuevo dilema cuando 
se decreta en 1609 su exilio masivo: no les había sido permitido ser españoles bona fide en su tie-
rra de origen, pero tampoco tuvieron el tiempo de convertirse en auténticos musulmanes en las 
primeras décadas de su destierro en Berbería. La población morisca, exilada por partida doble, 
padeció, por lo tanto, dos procesos violentos de aculturación. Su cultura islámica les fue, como 
dejamos dicho, arrebatada a la fuerza en la España renacentista y, cuando al fin estaban en pleno 
proceso de asimilación a la hispanidad “oficial”, fueron obligados a aculturarse una vez más: en 
sus nuevas patrias adoptivas tuvieron que reaprender el árabe y obtener un conocimiento profun-
do del Islam, que ya habían comenzado a olvidar. (López Baralt 1987: 44)

Exilio, destierro, expulsión, expatriación, deportación, éxodo, desarraigo, extradición, ex-
clusión; qué cúmulo de desgarros encierra este concepto, reconfigurándose siempre como 
signo negativo, el de la privación de una patria y del derecho a la autodeterminación de un 
individuo o de un colectivo. Por el Quijote cruza la herida del exilio, asentada en la huella de lo 
que fue y dejó de ser la patria y aun la nación; exilio, patria y nación: una tríada cuyas ocultas 
aporías el Quijote viene a rescatar de su encasillamiento. Acerquémonos a ella. 

El uso de la noción de patria y aún de nación en el período que nos ocupa fue tan profuso 
como difuso; su empleo es relativamente recurrente en el Quijote. El concepto de nación se 
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concebía en un sentido no político, tal como ya lo había utilizado San Isidoro de Sevilla para 
definir un amplio grupo de gentes pertenecientes a un gran linaje, unido por su origen y 
evolución comunes; el término era, pues, f lexible y admitía diversos significados. La patria, 
en cambio, hacía referencia a la tierra en que una sociedad se asentaba histórica o tradicio-
nalmente –la tierra de los antepasados–, de modo que constituía un aspecto de la conciencia 
de su identidad colectiva; la noción, de origen latino, fue recuperada por los humanistas del 
siglo XV, y en los siglos XVI y XVII patria fue usada en oportunidades no só1o para designar 
el pueblo o ciudad de nacimiento sino toda la provincia, país o reino en que se había nacido, 
siguiendo en esto la tradición del latín clásico. Así la define Covarrubias: “La tierra donde 
uno ha nacido” (s.v. ‘patria’). “Nación”, por su parte, es caracterizada por el lexicólogo como 
“reino o provincia extendida, como la nación española” (s.v. ‘nación’). Por ende, el concepto de 
patria designa también la tierra natal de los padres de una persona, a la cual se siente ligada 
afectivamente, independientemente de que haya o no nacido en ella. 

En cuanto la patria adquiere conciencia de sí misma y logra de sus miembros un especial 
sentimiento de adhesión, ésta ya se convierte en nación. No es arbitrario el hecho de que la 
patria, término derivado del latino patrĭa, familia o clan – patris–, tierra paterna, lleve la mar-
ca inexorable del Padre, de la herencia, de la sangre.6

Y la novela cervantina se inaugura con la mención de este sentido patriarcal del término: 

Pero acordándose que el valeroso Amadís […] añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla 
famosa, y se llamó “Amadís de Gaula”, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre 
de la suya y llamarse “don Quijote de la Mancha”, con que a su parecer declaraba muy al vivo 
su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. (I, 1, 43) (Los énfasis son míos). 

Linaje y patria: la dupla de un orden social regido por la sangre. La noción de patria rea-
parecerá en el discurso de don Quijote vinculada al registro caballeresco, tanto para señalar 
el origen de Dulcinea (I, 13, 141: “su patria, el Toboso”), el de sus admirados héroes caballe-
rescos o a fin de otorgarle el don solicitado a Dorotea/Micomicona: “en daño o mengua de 
mi rey, de mi patria” (I, 29, 338); o bien para ratificar la verdad de los libros de caballerías: 
“¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, 
la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por día, 
que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron?”(I, 50, 568-569; el énfasis es mío). Asimismo, 
la invocarán personajes de episodios incluidos varios: así Cardenio, quien comienza su rela-
ción de vida con la mención de la patria: “Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de 
las mejores desta Andalucía” (I, 24, 263). 

El segundo libro, por su parte, al iniciar la tercera y última salida de don Quijote, hará 
nuevamente mención del vínculo inexorable patria / padres / linaje, en boca del protagonista: 
“Quédese el nuevo Sansón en su patria y, honrándola, honre juntamente las canas de sus an-
cianos padres” (II, 7, 683) o bien en boca del mismo Sancho, ya asimilando los valores que el 
periplo con su amo le ha hecho adoptar como suyos. No obstante, en el marco de las aun más 
numerosas referencias dispersas en este libro e inscriptas en el discurso de don Quijote, será 
otra la cartografía que se apropiará del concepto; se trata de los dos territorios peninsulares 
conflictivos en cuanto a su pertenencia a la patria hispana: la Granada de don Álvaro Tarfe, 
en el ya mencionado capítulo II, 72, 1205 (concepto que se reitera insistentemente en el mis-

6  Ver Harper’s Latin Dictionary, s.v. “patrius”.
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mo pasaje): “Yo, señor –respondió el caballero–, voy a Granada, que es mi patria. –¡Y buena 
patria! –replicó don Quijote”; y Barcelona, en su elogiosa descripción de la misma calificada 
por don Quijote como “patria de los valientes” (II, 72, 1207).

Sin embargo, la alusión más recurrente a la patria será la referida al drama vivido por los 
moriscos expulsos y ello en la sucesión de capítulos que hacen referencia a su exilio –exterior 
e interior–, como también a su retorno. Así, en los capítulos II, 54 y 55, protagonizados por 
el vecino y amigo de Sancho, el morisco Ricote, éste hará insistente referencia a su patria, la 
España que se les niega como tal: “Doquiera que estamos lloramos por España, que, en fin, 
nacimos en ella y es nuestra patria natural; […] y agora conozco y experimento lo que suele 
decirse, que es dulce el amor de la patria” (II, 54, 1072). Es de interés enfatizar la designación 
utilizada por Ricote –”nuestra patria natural” –, junto a la frase lexicalizada pero no por ello 
menos expresiva del “dulce amor a la patria”: la ley natural es la universal, la del orden divino, 
no la social e impuesta. El reclamo de Ricote es pues aquel de una condición natural negada: 
morisco y español, o más precisamente, morisco-español, sin otra patria natural que la espa-
ñola, sin el aval del linaje pero sí el del dulce amor. Finalmente, en el capítulo II, 63 hará suya 
la frase reiterada por los personajes cristianos –”salí de mi patria”–, recordándoles así a sus 
interlocutores que el derecho a la patria no es privativo de los cristianos viejos y enfatizando el 
sentimiento de extranjería que acompaña al destierro: “yo salí de mi patria a buscar en reinos 
estraños quien nos albergase y recogiese” (II, 63, 1165). 

De interés resulta también notar que Sancho, pocas páginas después del emotivo encuentro 
con Ricote, y al caer en las profundidades de la sima, mimetizará las palabras de su vecino 
desterrado: “no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria” (II, 55, 
1078). Entre risas y veras, la ironía situacional y aun trágica no puede pasar desapercibida 
para el lector atento, puesto que son otros aquéllos –evocados en la figura del vecino Ricote, 
del que acaba de despedirse–, cuya corta suerte no quiso que muriesen en la que estimaban 
como su patria. 

Espejeando su sentido y empleo extra-textuales, la noción de patria derivará de modo 
polarizado pero persistente en la de nación. Por un lado, encontraremos el concepto reiterado 
en el discurso del protagonista durante sus trances caballerescos, como ocurre en el capítulo 
I, 18, al describir las diversas, infinitas naciones que rememoran las gentes que pueblan los 
libros de caballerías y que un sabio encantador se habría preocupado de convertir en manadas 
de ovejas y carneros, o al ser proclamado por el socarrón bachiller Sansón Carrasco como 
“honor y espejo de la nación española” (II, 7, 682) o al auto-elogiarse diciendo “he merecido 
andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del mundo” (II, 16, 752). Más aún, en 
este último capítulo, en su alabanza a la poesía, don Quijote distinguirá las naciones civiliza-
das de las que no lo son. 

No obstante, tal como sucede con la noción de patria, el texto elige priorizar la referencia 
a la nación en relación a aquellos a los que “patria” hispana les fue negada. En efecto, la pri-
mera mención del colectivo es introducida a fin de designar a los musulmanes, o difusamente 
“arábigos”, en el tan conocido pronunciamiento del segundo narrador que en el capítulo I, 9, 
110 afirma: “Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra 
sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos”. 
El concepto será reiteradamente empleado para la designación de los pueblos enemigos que 
abrazan el Islam o de aquellos sospechosos de abrazarlo, los moriscos; así en la problemática 
historia autobiográfica del cautivo cristiano (I, 40-41), y en su contra-relato, narrado por 
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Ricote en el segundo libro: “que con tanto rigor a los desdichados de mi nación amenazaba” 
(II, 54, 1069), o “contra los de mi nación puso terror y espanto en todos nosotros” (II, 54, 
1071), como también en la historia vehiculizada por su hija, Ana Félix: “De aquella nación 
más desdichada que prudente sobre quien ha llovido estos días un mar de desgracias, nací yo” 
(II, 63, 1152); "la culpa en que los de mi nación han caído” (II, 63: 1154). Finalmente, Ricote 
insertará el concepto en su ambigua adopción de las metáforas étnico-biológicas del “gran don 
Bernardino de Velasco”: “como él vee que todo el cuerpo de nuestra nación está contaminado 
y podrido, usa con él antes del cauterio que abrasa que del ungüento que molifica” (II, 65, 
1165-1166).7

Por ende, el periplo diseñado a largo de la red textual del Quijote al inscribir los sentidos 
de patria y nación, proclama un desplazamiento que nos aleja de la entronización de una 
patria-nación heroica, fundada en los principios de patriarcado y del linaje, para privilegiar, 
silenciosamente, la voz y el deseo de aquellas naciones signadas por la pluralidad identitaria, 
y por ello despojadas del derecho a la pertenencia y arrojadas al exilio. 

Al definir “exilio”, la Real Academia Española habla de una “separación de una persona 
de la tierra en que vive”; “expatriación, generalmente por motivos políticos” (Diccionario de 
la lengua española, s.v.); políticos, sí, pero también económicos, étnicos, religiosos, raciales, 
blanco de una orden o de un decreto, como en el caso de judíos y moriscos, y más que nada y 
estrictamente, con el simple objeto de conservar la vida. Sea cuáles fueran sus motivaciones, 
el exilio no se circunscribe al alejamiento o abandono de un punto de partida y al arribo a otro 
destino receptor, sino que su periplo comprende siempre un retorno, deseado, interior o, en 
oportunidades, también materializado. 

Cervantes logra representar los dos grandes exilios ibéricos: el de los judíos, por gritada 
ausencia; el morisco, por desgarrada presencia. Lo hace en primera instancia en el libro de 
1605, en Toledo. Puesto que el recorrido del segundo autor del Quijote es un retorno desde el 
exilio al espacio marcado por la memoria. El exilio permanece inscripto en aquel Alcaná vacío 
de judíos y de musulmanes. En el capítulo nueve se recrea ya no la Toledo contemporánea, 
aquella loada en el Persiles como el depósito de la gloria visigoda y la luz de la católica España 
(Persiles, III, 8, 508), sino aquella otra Toledo, la medioeval y pluricultural, cuyos ecos fantas-
máticos pueden aún escucharse en lo que resta de su Alcaná; es la marca de la nostalgia de una 
historia que Cervantes logra recuperar silenciosamente, al rescatar la Toledo plurilingüística 
y epítome de la labor de traducción de los siglos pasados y perdidos. El capítulo se inicia con 
el último sintagma de la historia trunca:

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las 
espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes […] y que en aquel 
punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su 
autor dónde se podría hallar lo que della faltaba (I, 9, 105). 

En este punto queda cortada la historia del héroe manchego narrada por un primer autor. 
No es ésa la única historia que queda trunca y anulada en la memoria colectiva. Hay otra 
historia, o historias, también sabrosas y más largas, que tuvieron lugar en la península y que-
daron escindidas: todas ellas desgarros y exilios que comenzaron en Granada. Y no se puede 
continuar la narración de la historia cuando ésta ha quedado destroncada. La responsabilidad 

7  Todos los énfasis de este párrafo son míos.
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de esta ausencia recae en un olvido histórico: “Y, así, no podía inclinarme a creer que tan 
gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del 
tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenía oculta o consumida” 
(I, 9, 106). La historia existe, pero se encuentra oculta o consumida por otra, la oficial, que 
la ha borrado. Y no obstante, la historia es reciente, moderna, no puede haber desaparecido 
de la memoria colectiva: “Por otra parte, me parecía [...] que también su historia debía de ser 
moderna y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su aldea y de 
las a ella circunvecinas” (I, 9, 106).

El narrador sabe dónde buscar la continuación o al menos los resabios de esta historia 
cercenada; no habría otro espacio más necesario, más preciso, sino el de Toledo, en la que se 
gestara la empresa de reconocimiento y descubrimiento pluricultural bajo el mandato de otros 
reyes, ciertamente más sabios. No obstante la identificación y el riesgo corrido, el curioso 
lector busca y encuentra al intérprete, y lo hace con facilidad: “anduve mirando si parecía por 
allí algún morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete seme-
jante, pues, aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara” (I, 9, 107-108). 
En Toledo de fines del siglo XVI es aún fácil encontrar cristianos nuevos de moro o de judío 
que sepan descifrar los caracteres prohibidos: últimos testigos de exilios pasados y de exilios 
interiores aun presentes.

Por su parte, Ricote, en la segunda parte del Quijote, será la otra cara, pero el mismo dra-
ma, de aquel otro exilio: el retorno de esa ausencia. Como señala Julia Domínguez (2009), Ri-
cote es el exiliado paradigmático por raza, religión y nacionalidad. Es dable afirmar que uno 
de los momentos más transitados por la crítica cervantina en su atención al Quijote de 1615 lo 
constituye el diálogo entre Sancho y su vecino morisco, Ricote, especialmente, el parlamento 
en que este último pone de manifiesto las razones que lo impulsaron a retornar a España, sus 
sentimientos respecto de ésta, su patria natal, y sus juicios en relación al decreto de expulsión 
de los moriscos. Estimo que el parlamento de Ricote ofrece una reveladora incursión a la 
experiencia del exilio y del retorno, sus contradicciones y dilemas, narrativizando de modo 
sugerente algunas de las paradojas inherentes a la misma: la interacción, superposición, coe-
xistencia y conflicto de voces y perspectivas que caracterizaron tanto la auto-percepción como 
la representación de los exiliados. En efecto, el parlamento de Ricote también resulta revela-
dor de la condición paradójica del retorno.

Puesto que en el Quijote no sólo queda inscripta la dolorosa marca de estos exilios ibéricos, 
sino también ese otro rostro del fenómeno de las migraciones-expulsiones: el retorno. Ricote 
es representativo de los vaivenes, las ambigüedades y las paradojas de los caminos del exilio 
que no fueron ni unívocos ni unidireccionales. Me refiero aquí específicamente a aquellos 
individuos de ascendencia morisca o judeoconversa que salieron de la Península Ibérica y 
estuvieron expuestos no sólo de modo existencial, sino muy especialmente cultural, y desde 
ya, religioso, a la sociedad, la fe y el saber del Islam o del judaísmo, su religión originaria, para 
luego retornar a la Península y abrazar nuevamente el cristianismo. Efectivamente, se los de-
signa como “retornados” y los archivos continúan revelando que su número no era en absoluto 
desdeñable. Si el caso de los moriscos ha obtenido en los últimos años la amplia atención de 
la crítica, interpretándose el retorno de Ricote desde este prisma, el de los judeo-conversos ha 
recibido una atención menor. Sin duda, el caso de Antonio Enríquez Gómez resulta paradig-
mático de este grupo de individuos. Graizbord (2003) presenta algunos ejemplos de indivi-
duos que realizaron periplos similares al de Enríquez Gómez, como el de Abraham Silveyra, 
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cuya historia ha sido recientemente estudiada y reevaluada por Y. Kaplan en su estudio sobre 
Cristóbal Mendes/Abraham Franco de Silveyra (2013). Aun menor es el conocimiento y la 
atención otorgada a los expulsos de 1492 que retornaron a España y aceptaron el bautismo. 

Significativamente, la expulsión, en tanto hito fundacional de la diáspora sefardí, ha sido 
objeto de abundante atención por parte de la historiografía. Contrariamente, el estudio de 
aquellos judíos que tras emigrar a Portugal o al Norte de África no pudieron sostener la expe-
riencia del exilio y retornaron a España, aceptando la conversión, obtuvo una menor repercu-
sión. De modo general, se ha investigado el fenómeno de los repatriados o retornados a partir 
de las apelaciones cuyo fin era el de recobrar las propiedades vendidas, tal como lo había pro-
metido la Corona. Sin duda, dicha documentación ratifica la crítica de la que frecuentemente 
fueron objeto, esgrimiéndose que dicho retorno estuvo motivado por su afán de recobrar los 
bienes materiales, siendo ésta la razón principal de su abandono de la religión ancestral. Sara 
Nalle (2015), lúcida investigadora del fenómeno de los retornados, sostiene que es ésta tal vez 
la razón principal por la cual dicho fenómeno no ha recibido suficiente atención por parte de 
los historiadores, al punto de que durante largo tiempo se sostuvo que prácticamente nadie 
había regresado. 

Nalle ha estudiado detenidamente el caso de la minoría novo-cristiana en la diócesis de 
Sigüenza, en Castilla, descubriendo numerosos relatos en primera persona que permiten re-
construir lo ocurrido a estas personas y a sus familias después de 1492. Dichos relatos resultan 
reveladores de las múltiples ambivalencias del fenómeno. En ellos se focaliza el drama de la 
escisión familiar desde una perspectiva intrínseca: sobrevivir ante la catástrofe, intentando 
también mantener de algún modo los lazos familiares, cuando una parte de la familia se ha-
bía convertido y otra había optado por marcharse. La historia del Ricote cervantino espejea 
de modo acabado los matices y contradicciones de estos relatos. Nalle afirma con razón que 
aunque no se deba descartar el problema real de reclamos de propiedad que figura de modo 
tan prominente en las fuentes históricas (narrativizado en el deseo de Ricote de rescatar su 
tesoro enterrado), estos relatos sirven para profundizar en la experiencia de los cientos, sino 
miles, que se marcharon y luego regresaron a ese sitio que estimaban era su hogar. Y ésta es, 
indudablemente, la historia que nos narra Ricote (Fine 2015).

Y también como en el caso de Ricote, veremos que las familias no siempre actuaban al 
unísono, incluso en una sociedad en la que generalmente se imponía la decisión del padre, en 
tanto jefe de familia.8 

El fenómeno del exilio es pues dinámico y multidireccional: afecta tanto al expulso como 
aquellos que son testigos presenciales de su partida y/o retorno. Cervantes fue muy consciente 
de ello y también entendió que el exilio y su tragedia colectiva sólo pueden ser comprendidos 
desde un acercamiento a la experiencia individual y concreta: la de un caso, un desgarramiento 
familiar, una voz personalizada. Tal vez por ello acotó en el marco de la segunda parte de su 
novela el caso particular de la familia de Ricote. Pero Cervantes hace algo más: acerca al lector 
al proceso mismo, no sólo a sus causas o resultados. Y así lo instala en el viaje de retorno del 
expulso a la que es o la que creía ser su patria, viaje de regreso en el que se suceden los dilemas 

8  Nalle (2015) opina que este ambiente de transformaciones y pasajes socio-religiosos fue la causa por la 
cual se prestaba oídos a la voluntad individual. Ello posibilitó que ante el edicto de 1492 los miembros de una 
misma familia se decidieran por opciones diferentes: así, en no pocos casos, algunos de los varones mayores de 
una determinada familia aceptaban el bautismo con el fin de permanecer en la casa cuidando de la propiedad 
familiar, mientras que otros miembros se marchaban con los menores de edad.
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y las contradicciones: Ricote, el retornado, ya no es el mismo que dejó su aldea, su patria. 
Tampoco lo es la Castilla a la que retorna. El morisco, los moriscos, se han transformado y, en 
ese proceso, han perdido la certeza de su origen. Es el retorno el que le permite comprender 
esta nueva realidad, como también la experiencia del exilio: “agora conozco y experimento” 
(II, 54, 1072), exclama Ricote. Puesto que en el orden simbólico no hay retorno, sólo pérdida: 
y Ricote es uno de aquellos padres cervantinos paradigmáticos que han quedado en la otra 
orilla, clamando por un mundo a cuya elisión asisten impotentes. 

En estudios previos he ref lexionado sobre el pasaje del Quijote de 1605 (cap. 41) en el que 
a Agi Morato, el engañado padre de Zoirada clama por el abandono de su hija (Fine, 2014 y 
2015). Dicho pasaje, a mi entender, predica el desgarro familiar sufrido por el colectivo de los 
expulsos –moriscos y judíos–, como también la carga simbólica y traumática de la conversión 
en el período. Quiero sugerir aquí que el morisco Ricote se introduce en la segunda parte del 
Quijote como un retorno fantasmático de Agi Morato, el padre de Zoraida, o más precisa-
mente como la versión de un desarrollo posible del destino de aquel colectivo que Agi Morato 
simbolizaba. ¿Qué fue de los padres –y madres– que asistieron desde un silencio impuesto al 
desgarro familiar causado por la expulsión, aquellos que el discurso historiográfico desestima 
o ignora? Desde mi lectura, Cervantes no nos permite olvidar ni abandonar totalmente a 
aquel otro padre, Agi Morato, y el parlamento de Ricote viene a responder de algún modo a 
aquellos interrogantes, vehiculizando una voz silenciada, borrada. 

Como se recordará, el pasaje analizado se abre con la identificación de seis peregrinos 
mendicantes –marca inicial de la isotopía de la migración, el exilio, el desarraigo. No nos de-
tendremos aquí en la ya transitada y reveladora reacción de ambos vecinos al reconocerse, sus 
mutuas expresiones de alegría por el reencuentro y la explícita consignación de la transgresión 
que cometían: Ricote, por acción, y Sancho, por omisión: 

¿[…] cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te cogen y conocen tendrás harta 
mala ventura. 
–Si tú no me descubres, Sancho –respondió el peregrino–, seguro que estoy que en este traje no 
habrá nadie que me conozca. (II, 54: 1069)

El exiliado se revela como un ser escindido: entre la patria abandonada por decreto, el 
destino que lo acoge, y el espacio al que regresa y ya no reconoce ni puede hacerse reconocer 
dentro de él; su disfraz de extranjería no es mera máscara sino la realidad que se le impone: 
es el extranjero en su tierra. Así nos lo recordará Ricote: “En ninguna parte hallamos el aco-
gimiento que nuestra desventura desea, y en Berbería, y en todas las partes de África, donde 
esperábamos ser recibidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan” 
(II, 54, 1072). 

Y así como los retornados judíos, olvidados por la historia y por la historiografía, un gran 
número de expulsados decidió regresar a España como consecuencia de múltiples factores: 
las persecuciones en los países de destino, motivos sociales, económicos pero también, y muy 
especialmente, a fin de reunirse con la familia dividida. Ricote enfatiza esta motivación: ante 
el edicto de expulsión había decidido marcharse solo, dejando a su familia hasta encontrar un 
sitio seguro para ella. En el presente textual vuelve a reencontrarse con los suyos.

Por su parte, la clausura del episodio constituye la reafirmación de la compasión y el afecto 
que estas expulsiones y exilios causaron en la población local: 
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–No quiero porfiar, Sancho –dijo Ricote–. Pero dime: ¿hallástete en nuestro lugar cuando se 
partió dél mi mujer, mi hija y mi cuñado?
–Sí hallé –respondió Sancho–, y séte decir que salió tu hija tan hermosa, que salieron a verla 
cuantos había en el pueblo […]. Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas y a 
cuantos llegaban a verla, y a todos pedía la encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre; 
y esto, con tanto sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a fee que 
muchos tuvieron deseo de esconderla y salir a quitársela en el camino, pero el miedo de ir contra 
el mandado del rey los detuvo (II, 54, 1075-1076). 

La marca de la expulsión y del exilio fue una herida abierta también en los que fueron sus 
testigos: sus efectos se proyectaron en toda una nación escindida. Y Cervantes supo reconocer 
y representar este hecho en la escena que Sancho rememora.

Ricote se siente tan español como Sancho, porque ser español es una miríada de opciones 
y no una única y monolítica. Ricote, nuevamente, es un español-morisco. El episodio enfatiza 
esta condición plural, no aceptada como tal por el entorno, como también la escisión que re-
presenta el exilio y no menos, su retorno. 

El exilio es un texto “invisible” que grita su memoria a lo largo de las páginas del Quijote. 
No son pocos los personajes que iniciarán el relato de su historia y su auto-determinación 
con aquella consigna “Salí de mi patria”, narrando un periplo de abandono de la tierra natal y 
familiar, arrojados por un conflicto personal, amoroso o familiar: es la historia de Cardenio, 
Dorotea, doña Clara y don Luis y tantos otros personajes del Quijote de 1605, si bien no esca-
sean los ejemplos en la segunda parte de la novela, como la hija de don Diego de la Llana, en 
la ínsula sanchesca, o el caso trágico de Claudia Jerónima. Ejemplos de exilios de otro orden 
es el de los galeotes, también destinados al destierro en las galeras como castigo por los delitos 
cometidos, o aun el de Roque Guinart y sus bandoleros catalanes, que se arrojan a los caminos 
que conducen a Cataluña a fin de liberar su patria de las jerarquías e injusticias sociales a las 
que se hallaba sometida (Serés 2005).9

Y finalmente, ¿qué decir del viaje de don Quijote y Sancho? El abandono de su lugar y el 
desplazamiento que el protagonista emprende por tierras manchegas hasta alcanzar las cata-
lanas, fue estimado por Abellán, entre otros, como un exilio interior. Abellán sostiene que 
la partida voluntaria de don Quijote es el resultado de su alienación respecto de del círculo 
social y político que lo rodeaba y oprimía, y la búsqueda de un refugio en los libros responde 
a esa necesidad de apartarse de una sociedad fosilizada, represora y clasista cuyos valores 
no comparte.10 De allí su comprensión e identificación incluso respecto del morisco Ricote. 
Afirma Abellán: 

9  En su estudio sobre la presencia de Ovidio en Cervantes, Juan Diego Vila (1996) identifica la clara refer-
encia al exilio del poeta latino, y ello en el marco de los consejos de don Quijote al Caballero del Verde Gabán 
en relación a su hijo (II, 16, 758-759): “Riña vuesa merced a su hijo si hiciera sátiras que perjudiquen las honras 
ajenas, y castíguele, y rómpaselas; [...] Pero hay poetas que a trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro 
que los destierren a las islas de Ponto.” Tal como lo señala Vila, es poco lo que sabemos acerca de las razones 
del destierro de Ovidio a la ciudad de Tomis a orillas del mar Negro, con el cual el emperador Augusto castigó 
al poeta. Es muy probable que en su texto haya ofendido al emperador, tratándose así de un exilio por motivos 
políticos, o bien y de modo no excluyente, que la publicación de su Ars amandi, debido a su contenido erótico, 
haya añadido otra causa a la orden de destierro.

10  Señala Abellán: “Se trata de ver en el hidalgo manchego una encarnación del ‘exiliado interior’ que tiene 
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Esta simpatía y comprensión hacia el exiliado Ricote –recalcando en el relato su condición de 
peregrino– llega hasta convertirle en protagonista de un enternecedor episodio de amor entre un 
padre y su hija y nos permite inferir que Cervantes no vio nunca con agrado el decreto de expul-
sión de los moriscos. Ni lo vio ni podía verlo, dada su condición, él mismo, de exiliado interior. 
(2001: 299)

Conclusiones: ni vencedores y vencidos

Haciéndonos eco de las palabras de Luce López Baralt, afirmamos con ella que Cervantes 
ha descrito la tragedia sin solución de los moriscos exiliados con un grado de verdad humana 
realmente estremecedora (1987). No obstante, sumamos a dicha descripción, la silenciosa 
pero no por ello menos estremecedora tragedia de otros exilios: el de los judíos, el de los 
conversos, el de los marginados, el de los censurados, el interior de tantos individuos que no 
hallaron otro camino para su salvación que marcharse, o permanecer, y aun retornar para 
recluirse en exilios interiores.

Cervantes metaforiza y metamorfosea el destierro a lo largo de su obra para finalmente 
corporizarlo en el drama individual e histórico del morisco desheredado, solitario, reclaman-
do justicia por los caminos de la Mancha, como aquel don Quijote vencido que traspasa la 
obra de ese poeta exiliado y doliente, León Felipe. 

Evangelina Muñiz-Huberman afirma que: 

Un pueblo que sufre el exilio a lo largo de su historia depende de manera poderosa de su memo-
ria. Es uno de los modos de su continuidad. Si la memoria quiere ser transmitida, debe contar 
a su vez, con la capacidad relatora. Quien relata, conserva. Quien relata, inventa. Llega un mo-
mento en que el exiliado inventa nada más. (1999: 66) 

Cervantes, en el Quijote, ha querido y sabido ser la memoria de los exilios; transmitirlos, 
relatarlos, inventarlos y reinventarlos. Acaso su poética pueda ser caracterizada como la del 
exilio y del retorno también en el nivel escritural. 

Ahora es tiempo de volver a Sancho, al que dejamos hincado de rodillas al comienzo de 
nuestro estudio, cual retornado, él y don Quijote, invocando a la patria para que abra sus ojos 
y vea, los vea, los reconozca como suyos, como vencidos/vencedores arrojados a los exilios 
exteriores e interiores, a los brazos ajenos. Puesto que en las páginas del Quijote los exilios no 
dejan vencedores ni vencidos: el exilio y aun su retorno es una condición liminal sempiterna 
en la que cruza la marca ineluctable de lo fronterizo. A mi juicio, el verdadero final del Quijote 
tal vez se encuentre aquí, en esa cuesta desde la que nuestros protagonistas sostienen la visión 
de la patria desde una condición de exilio del que siempre se retorna, y a la vez, del que no es 
posible retornar. 
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COMUNICACIONES





QUIJOTE





La dedicatoria a la Segunda Parte del Quijote (1615) incluye un pequeño relato, presentado 
en forma de anécdota (por supuesto que apócrifa):

El que más ha mostrado desearle [a la continuación de la novela] ha sido el grande emperador 
de la China, pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un proprio 
pidiéndome, o por mejor decir, suplicándome se le enviase, porque quería fundar un colegio 
donde se leyese la lengua castellana, y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de 
don Quijote. Juntamente con esto me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. Preguntéle 
al portador si su majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por 
pensamiento (II, Dedicatoria, 467).1

Esta brevísima historia da pie a la alabanza al dedicatario, don Pedro Fernández Ruiz de 
Castro y Osorio, séptimo conde de Lemos, quien, a diferencia de la insuficiente oferta que el 
Emperador chino le hace a Cervantes, demuestra su grandeza y –al menos aparentemente– su 
generosidad:

–Pues, hermano –le respondí yo–, vos os podéis volver a vuestra China a las diez, o a las veinte, 
o a las que venís despachado; porque yo no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje; 
además que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y emperador por emperador y monarca 
por monarca, en Nápoles tengo al grande conde de Lemos que, sin tantos titulillos de colegios 
ni rectorías, me sustenta y me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear (II, 
Dedicatoria, 468).

En este punto, la dedicatoria retorna a su curso preestablecido genéricamente, en tanto se 
presenta “como cartas del autor al mecenas, que confirman y realizan el contrato previo, tácito 
o explícito, de intercambio mutuo de servicios” (Martín Morán 2001: 257).

Más allá del paso fugaz de este preliminar por la anécdota, creemos que el escueto relato 
esconde otros posibles significados y que puede, también, irradiarlos hacia el resto de la obra a 
punto de comenzar. Lo consideraremos, pues, un germen narrativo, ubicado estratégicamente 
en los umbrales de la novela, con propósitos y funciones específicas en esta Segunda Parte. 
Las próximas líneas buscarán justificar esta afirmación.

1  Edición de Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner, 2005 (todas las citas pertenecen a esta edición). Se 
consignará siempre la parte en números romanos, el capítulo en arábigos y, por último, la página.
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El presente trabajo se inserta en el marco de una investigación sobre las representaciones 
del texto en el Quijote: sus imágenes y los valores en torno a la escritura que se sedimentan 
en ellas, sus modos de circulación a lo largo de las dos Partes y las funciones narrativas que 
cumplen. En esta ocasión, la hipotética presencia del objeto libro en China y el prestigio de su 
autor en tierras tan lejanas serán el disparador para nuestras ref lexiones en torno a la materia 
escrita y su rol en los intercambios políticos y culturales con la alteridad, en un contexto his-
pánico de marcada cerrazón ideológica.

El espejo del Otro

Un representante del Emperador chino visita a Cervantes en su propia tierra. ¿Por qué 
reclamar la presencia del autor y de su creación en los confines del mundo conocido? ¿Y por 
qué ese destino está representado por China? Un vistazo a los valores que circulaban en la 
España áurea en torno a esos lejanos territorios permite arrojar luz sobre la opción que realiza 
Cervantes en este paratexto.

China era, para la monarquía de los Austrias, un límite que deseaba franquearse. La pre-
sencia española en Asia está documentada desde el siglo XVI. Planteada, en un comienzo, 
como un intento de desplazar a los portugueses en el comercio marítimo de especias con el 
Extremo Oriente, provenientes de las islas Molucas, en 1571, con la conquista de Manila y la 
comunidad de comerciantes chinos que operaban allí, el interés de la corona hispana se posa 
por primera vez en China. Para 1580, el contacto quedaba sellado por la residencia permanen-
te de 5000 mercaderes chinos, los sangleyes, en la alcaicería conocida como Parián de Manila 
(Ollé 2006), tan extendida que, hacia fines del siglo XVI, la ciudad filipina podría conside-
rarse “a Chinese colonial town” (Headley 1995: 635). El intercambio con dichos comerciantes 
le permitió a España el establecimiento de una ruta de comercio y navegación transoceánico 
que unió los puntos más distantes del mundo conocido hasta entonces: el Galeón de Manila 
o “la nao de la China”, como la llamaban los comerciantes mexicanos (Alonso Álvarez 2008: 
85), que unía este enclave hispánico con Acapulco.

Ese Otro en la distancia, por la inmensidad de su territorio y el poco conocimiento que 
brindaba al exterior, se presentaba para el imaginario de los siglos XVI y XVII como ciuda-
dano de un reino misterioso (Headley 1995: 632). No faltaron quienes representaron a los 
chinos como un pueblo de idólatras, sodomitas, ladrones y piratas (Headly 1995: 637), en 
un intento quizás de exaltar la propia identidad. A pesar de ello, el imperio que por entonces 
detentaba la dinastía Ming materializaba, para los súbditos de la Monarquía católica, un Otro 
digno con el cual medirse: de las páginas dedicadas por viajeros y religiosos, se desprende el 
respeto y la admiración por la vastedad de sus dominios y la capacidad de control de éstos, su 
organización política, sus riquezas, el refinamiento en aspectos tan variados como las formas 
de vestir, alimentarse, diseñar sus edificios y sus ciudades, así como por el predominio de una 
cultura letrada (Romano 2014: 256). Todas estas dotes llamaban profundamente la atención 
de quienes, con estupor, veían en ese reino oriental un rival. Es sintomático de este pensa-
miento que, tanto en la Primera como en la Segunda Parte del Quijote, la única mención a 
figuras imperiales existentes y contemporáneas, entre las tantas imaginarias extraídas de o 
inspiradas en ficciones caballerescas –el Emperador de Trapisonda (I, Prólogo, 10 y I, 49, 
429), “el grande emperador Alifanfarón” (I, 18, 148)– y las de regentes de la antigüedad o el 
medioevo –Heraclio (I, 48, 423), Adriano (II, 8, 517), Carlomagno (II, 24, 624 y II, 26, 638), 
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Julio César (II, 24, 627)–, sean las de este Emperador de la China y la del “invictísimo Carlos 
Quinto” (I, 39, 350; también en II, 8, 515).

Entre la admiración y el temor, la relación de la monarquía española con el imperio chino 
fue adquiriendo diversas modulaciones: desde incursiones misionales fallidas hacia la provin-
cia de Guangdong y Fujian, pasando por intentos de embajada abortados antes de iniciarse, 
hasta los más o menos insensatos planes de conquista de China, finalmente siempre deses-
timados (Ollé 2006). Las “Indias del Poniente” ejercían una fuerte atracción. En un mundo 
que asiste a su primera globalización, se colocan en la situación paradójica de ser un horizonte 
conocido a la que vez un espacio y una historia ignotos.

La única diferencia irreductible entre ambos imperios era la religión. China planteaba el 
problema de una civilización sin Dios (Romano 2014: 256) frente al Imperio de los Austrias, 
que buscaba construir, bajo su mando, un orbe católico, desde el cual se esperaba alcanzar el 
dominium totius orbis (De la Flor 2015: 10) y “convertirse en ‘señores de todo el mundo’, lo 
cual implica la realización de una monarquía católica o, mejor, de un entero ‘planeta católico’” 
(De la Flor 2015: 13). El lugar que ocupaba China en ese esquema providencial era crucial:

America was only preliminary to the real, and indeed original goal –China. The awe, fascina-
tion, and respect exercised by the imposing order of this vast, mysterious land made it the ob-
vious goal of that mighty westward evangelical impulsion. In their advance the friars as well as 
the Jesuit Fathers, operating within the Spanish system, understood their work as collaborative, 
even in agreement with the imperial interests of Castile (Headley 1995: 636).

Esta distancia religiosa buscaba saldarse con la presencia de los primeros europeos que 
pudieron asentarse en Asia: las órdenes religiosas. Entre ellas, la más importante fue la Com-
pañía de Jesús, que entabló lazos con la comunidad y ganó su confianza prontamente, al 
aprender la lengua del Imperio Medio y convertirla en el instrumento de diálogo entre eu-
ropeos y chinos (Romano 2014: 259). Fueron los jesuitas, liderados por Mateo Ricci, a los 
que el Emperador asiático les permitió “adentrarse en territorio chino hasta llegar al corazón 
mismo del palacio imperial de Pekín, donde serían aceptados como sabios con conocimientos 
singulares en astronomía, óptica y otros saberes útiles y concretos” (Ollé 2006).

El instrumento crucial para el encuentro entre civilizaciones fue el texto. Porque es por 
medio de la escritura que la conexión entre ambas culturas –la oriental y la europea– se esta-
blece. Por un lado, debido a la existencia de una burocracia letrada en China, que permitió el 
desarrollo de modos de intermediación entre ésta y Europa (Romano 2014: 257) y, por otra 
parte, gracias a la recolección que los viajeros hicieron de textos de otros en similares empresas 
o que tuvieron acceso a fuentes chinas (Romano 2014: 252), profundamente admirados de 
las bases escritas de esa cultura –esta admiración llevó a que bibliotecas europeas de la talla 
de la Vaticana o El Escorial albergaran libros chinos, cuya salida el monarca oriental impide 
luego (Romano 2014: 257). El contacto entre culturas significó la aparición de las primeras 
traducciones (la primera de un libro chino a una lengua europea, la castellana, data de 1592), 
así como la puesta en marcha de un circuito comercial de libros, negocio muy rentable que, 
a través de la compra de ejemplares, nos los muestra como una mercancía más entre las que 
ambos reinos comerciaban en el marco de la Carrera de Indias (Maillard Álvarez 2013).

En este intercambio textual, dichas congregaciones religiosas fueron grandes responsa-
bles de “la participación del mundo ibérico en la constitución de China como horizonte de 
saber” (Romano 2014: 249) europeo. En ese “gesto misionero de la transcripción del mundo 
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por medio de la escritura” (Romano 2014: 245), que pone en tensión dos formas opuestas de 
aprendizaje, el intermediado por los hombres en tanto “libros vivos” y el transmitido por los 
escritos basados en la experiencia (Romano 2014: 246-247), los jesuitas fueron particular-
mente activos. No sólo se preocuparon por el aprendizaje de la lengua china sino también por 
su complejo sistema de escritura, en lo que se entiende como un intento no sólo de compren-
der su lengua sino también dicha cultura. 

Es en este punto donde el imperio de las antípodas y el Quijote se cruzan. En la novela, y 
en el plan más amplio de la obra cervantina, los textos siempre son piezas fundamentales que 
tienden lazos con la alteridad, ya sea con un otro externo o minorías que forman parte de la 
propia sociedad. Hemos analizado previamente este fenómeno en el uso de la materia escrita 
por parte de los disidentes religiosos, en el episodio de la conversión de Zoraida (Burgos 
Acosta 2006). Esta función de la escritura se observa más allá de que ésta se presente habi-
tualmente como una herramienta central del poder monárquico, “instrumento predilecto de 
la supuesta racionalización administrativa, fundamento básico sobre el que se hace descansar” 
(Bouza Álvarez 1997: 75) que, en el caso puntual de los vínculos con Oriente, se materializó 
en una gran producción de documentos enviados a España en que las autoridades civiles y 
religiosas argumentaban, con razones económicas, culturales y religiosas, a favor de la ocupa-
ción de China. En este sentido, supera también su empleo tradicional como instrumento de 
evangelización, vital para el poder eclesiástico: el dominio de la lengua suponía el reto de la 
paridad posible, “responder a una demanda intelectual, en vista, en último término, de hacer 
una propuesta espiritual” (Romano 2014: 261). 

En el caso particular de la dedicatoria de 1615, el uso de la escritura también es reclamado 
por aquél marcado como diferente: el emisario chino emprende un largo viaje para llevar una 
carta que solicita la presencia del libro y su autor. Allende los mares, se prueba la existencia 
de lectores competentes y distinguidos, que valoran la novela y exigen su continuación. Una 
nueva paradoja: detrás del libro que es un objeto sagrado y de control social, está la disidencia, 
el Otro. Ampliando continuamente las fronteras, Cervantes parece apuntar siempre a

la posibilidad de otra lectura de su obra, de una lectura radicalmente descentrada y trasplantada 
(en virtud de un viaje ficticio y otro potencial), de una lectura desde el lugar del Otro, en el mun-
do nuevamente ampliado, fabulosamente histórico, que compartiera Cervantes con sus lectores y 
contemporáneos (Gaylord 1998, 2: 239).

En la dedicatoria del Quijote, entonces, el vínculo entre los imperios chino y español tiene 
su piedra de toque en los textos, en dos tipos en particular. El primero, la carta, de frecuente 
aparición a lo largo de toda la Segunda Parte y fundamental para el ejercicio del poder real, 
dispara la fábula de la visita. El contacto de la figura del monarca con memoriales, cartas, 
billetes, pliegos y despachos era conocido a todos sus súbditos en tiempos de los Austrias, 
con Felipe II como un asiduo lector y productor de documentos. Es por medio de un tipo de 
escritos fuertemente asociado a las actividades gubernamentales del “rey de los papeles” que 
se construye un otro espejado, un emperador de los confines que es también aficionado a los 
textos, ávido lector y, tal vez, presunto coleccionista de libros (o, al menos, alguien que conoce 
lo suficiente de ellos como para despreciar al apócrifo y anhelar la aparición de la Segunda 
Parte cervantina). La escritura anuda lo uno y lo vario, el origen y el destino, y muestra cuánto 
de esa diversidad puede ser también semejanza.
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Pero el lugar preponderante en la comunicación escrita planteada por esta pieza preliminar 
lo tiene el mismo Quijote en tanto objeto libresco. La voz autoral se presenta, entonces, como 
aquella que puede vincular ambos imperios por medio de un texto, el propio, lo que le otor-
garía la posición privilegiada del intercesor, del embajador de toda una cultura, no requerido 
sino suplicado por el monarca al otro lado del mar. Frente a cualquier intento de invasión, el 
Quijote y –si se pudiera– su autor serían en esa tierra otra una presencia no hostil, solicitada, 
que logra allí lo que la espada no pudo. Y, aún más, los vínculos se invierten: no son los espa-
ñoles los que aprenderán la lengua china sino los chinos quienes construirán una escuela de 
español para aprender el castellano, con la novela del alcalaíno como la piedra fundamental 
de ese proyecto. Si incluso nos aventuráramos a leer aquello no desarrollado en el relato, los 
blancos textuales tan propiamente cervantinos, sería posible observar que la mediación impli-
caría la transposición de sistemas de escritura, última frontera cultural que el autor se dispone 
a franquear, una verdadera preocupación para los misioneros jesuitas a la hora de aprender la 
lengua y un desafío mayúsculo a los saberes que Europa tenía en materia gramatical hasta ese 
momento (Romano 2014: 255). 

El lugar de preeminencia que el Cervantes paratextual se arroga para sí va más allá del 
anecdótico pedido de su presencia en un espacio recóndito. El autor saca provecho, en este 
punto, de su éxito editorial, en un contexto que pronto vio en “la difusión de la obra de Miguel 
de Cervantes una de las grandes afirmaciones de fuerza y unidad cultural del Imperio” (Grilli 
2011: 213). En esta dedicatoria, es la virtud de su texto y de la mente que lo engendró la que 
cumple un rol fundamental en el proyecto de aunar imperios y trazar puentes entre la propia 
cultura y el Otro más radical. El Quijote y la persona de su autor se revelan, así, piezas vitales 
para el proyecto imperial: “Cervantes, el que quiso ir a las Indias y no pudo, el que limita a su 
protagonista a un ámbito peninsular, imagina a su gran obra, ‘compañera del Imperio’ con la 
lengua española, como lo quería el gramático Nebrija” (Gaylord 1998, 2: 237).

De este modo, el vínculo entre imperios, la unión entre rivales y el acercamiento a la alteri-
dad convergen en un texto, en este caso, el propio, que ocupa el lugar del escrito diplomático y, 
muy sutil y arriesgadamente, el del texto sagrado, que es en última instancia el que se intenta 
transmitir y en torno al que girará un hipotético proceso de evangelización por parte de la 
monarquía católica en tierras lejanas. Téngase en cuenta que, a pesar de que el lejano Oriente 
vio circular a comerciantes, diplomáticos, militares y viajeros, los únicos occidentales que 
penetraron el corazón de China fueron, como hemos mencionado más arriba, los misioneros, 
situación que, en la dedicatoria cervantina, pone al autor en pie de igualdad con un evange-
lizador, alguien solicitado para difundir la palabra, con la consecuente superposición entre 
texto sacro y profano. Si China se encontraba inserta en medio de “las inflexiones geopolíti-
cas de la cuestión de la evangelización (…), en el centro de atención del catolicismo cuando 
la competencia entre monarquías y papado, entre Lisboa, Madrid y Roma, se exacerban” 
(Romano 2014: 261), Cervantes pone término a esa disputa con su texto e invierte el vínculo, 
pues es a él a quien le piden enseñar el español. La relación no del todo clara, pero siempre 
productiva para los críticos, entre Cervantes y los jesuitas nuevamente se da cita, de forma 
velada, en estas líneas.

Sin embargo, este rol protagónico no está exento de notas amargas. En la respuesta trans-
mitida por el emisario del Emperador chino, con su negativa a solventar el viaje del autor, 
resuena la indiferencia del poder que, aquí o allí, parece ser siempre la misma. La solución 
ofrecida es, en realidad, el motivo que engrandece al dedicatario, el punto culminante en que, 
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como toda dedicatoria, se busca ensalzarlo. A pesar de ello, el elogio del benefactor no está 
libre de cierta ironía, puesto que se ha aclarado previamente que la vida del autor sufre de 
carencias –“estoy muy sin dineros” (II, Dedicatoria, 468)– y, finalmente, no es lo mismo que 
el mecenas sea un conde que un emperador, en tanto se aclara que “emperador por emperador 
y monarca por monarca” (II, Dedicatoria, 468). El Emperador de China reproducirá la misma 
lógica de carestía si se tienen en cuenta los verdaderos intereses del Imperio Medio, los que 
harían imposible cualquier ofrecimiento al alcalaíno, dado que “prácticamente lo único que en 
realidad interesaba a inicios del siglo XVII al emperador de la China Ming y a sus súbditos era 
la plata novohispana, que anualmente llegaba a Filipinas en el galeón desde Acapulco” (Ollé 
2006). El gesto hiperbólico que podría leerse en el modo en que el propio libro se pone a la 
altura del metal precioso, la mercancía requerida por excelencia, impacta contra la más dura 
restricción impuesta por los chinos en el contexto que a Cervantes le tocó vivir. Las derivas de 
los acontecimientos históricos instalan la melancolía de un destino frustrado.

La embajada de un imperio al cruce del Pacífico, que se hace eco de las carencias en ma-
teria económica y de reconocimiento que un autor puede sufrir en su propia sociedad, expone 
la faceta más cruda del servicio a los grandes de España. Incluso en el plano del deseo, la voz 
a cargo de esta dedicatoria sufre el modo en que toda lógica imperial, más allá o más acá de 
la travesía exploratoria, premia a sus súbditos: la indiferencia y la carestía, el desconocimien-
to del justo valor de sus grandes ingenios. El derrotero del libro cervantino, entre España y 
China, muestra cómo lo uno y lo vario, origen y destino se asemejan. La dedicatoria se vuelve 
peligrosamente ambigua, enalteciendo a la vez que disparando contra un miembro de la no-
bleza, esta vez el conde de Lemos y virrey de Nápoles, que a través de una oferta imaginaria 
ref leja la ingratitud del estamento nobiliario, ese que domina el mundo en todos los imperios 
existentes.

Una oda a la materialidad

La mención a China en el contexto de la dedicatoria cumple, tal vez, otra función en el 
interior de la obra. Con el libro como pieza fundamental, la remisión al imperio más lejano 
conocido opera como un guiño –nada inocente– a la materialidad del escrito mismo.

Más allá de la versión “oficial” e indiscutida que le atribuye la invención a Johannes Gu-
tenberg, China fue donde apareció por primera vez el libro impreso. Según Lyons, “el tipo 
móvil ya se había usado en el Este asiático, mucho antes de la invención de Gutenberg” (2012: 
67), ya en el siglo II a.C. (Dahl 1982: 90), y era sólo una de las técnicas posibles a emplear, 
junto con la xilografía y el estampado (Colla 2010: 217-218). Los libros más antiguos docu-
mentados pertenecen a esta civilización oriental: uno de ellos, El Sutra de Diamante (868 
d.C.), “aparecido 500 años antes de que Johannes Gutenberg presentara los tipos móviles de 
metal. Esto lo convierte en uno de los primeros libros impresos de que se tenga registro con 
una fecha identificable” (Basbanes 2014: 24). Invención digna de un imperio que, durante el 
Siglo de Oro, fue visto como un modelo de producción y trabajo (Méchoulan 1981: 87) y a 
la que también se debe, siglos más tarde, la primera forma de familiaridad con China, puesto 
que los escritos misioneros sobre ella fueron reelaborados en los grandes centros urbanos de la 
imprenta europea (Romano 2014: 252). Dicha herramienta aunó, también, esfuerzos occiden-
tales y orientales en las empresas editoriales: en la Filipinas colonial, el método de impresión 
europeo convivió con el chino en los talleres pertenecientes a órdenes religiosas, en los que 
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nativos y españoles trabajaron en conjunto para producir tanto obras eclesiásticas como indí-
genas (Maillard Álvarez 2013).

El gesto de crear una historia en que se reclama la presencia del Quijote, gran éxito posi-
bilitado por el “milagro de la imprenta”, justamente allí donde la humanidad vio surgir este 
invento indica cuánto la propia obra representa en tanto pináculo de la tradición impresa. 
Nueva estrategia de autopromoción, los mismos creadores de la técnica que hizo posible su 
difusión, reclaman el Quijote, cerrando la larga cadena de manifestaciones materiales de lo 
escrito: desde su nacimiento hasta el más excelso de sus ejemplares, solicitado allí donde sólo 
es posible que llegara gracias a la imprenta, es decir, el invento que ellos mismos impulsaron. 
En la anécdota imaginaria, la propia obra tiene el honor de ser reclamada por una nación que 
desarrolló “una cultura escrita, sin parangón en el mundo durante al menos quinientos años” 
(Colla 2010: 208).

Se trata de un juego con el libro –y, en general, con la materia textual– en el que éste siem-
pre conjuga dos movimientos: uno de propagación, de avance, de proyección de un destino; 
frente a otro que reclama el regreso a un origen, un retorno, una figura de circularidad. En 
este caso, el viaje hipotético del Quijote a la China es, a la vez, origen y destino. Más allá del 
gesto hiperbólico de llevar la propia obra a las antípodas, el libro viaja hacia el destino más 
recóndito y, al mismo tiempo, regresa a un origen, al de su propio formato y la técnica que lo 
posibilitó. La mirada cervantina siempre se posa sobre un horizonte que parece inabordable y 
que tiene mucho de origen. Y, en el caso del paratexto estudiado, parece respaldado por la idea 
de una tradición a la que remontarse y de la que convertirse en una figura final, definitiva.

El regreso al libro en tanto objeto, en su dimensión material, no sólo se da por su retorno 
al origen de la imprenta, sino porque ese viaje es también una vuelta a la cultura que vio nacer 
el papel, hacia el año 105 d.C., de la mano de un legendario cortesano del emperador Ho Ti 
de nombre Cai Lun. Con él nació el soporte del texto en la modernidad, aquél avance técnico 
aliado de la impresión, sin el cual ésta no habría sido posible (Basbanes 2014: 20), en tanto se 
convirtió en una superficie de escritura más apropiada y menos costosa que el pergamino para 
los productos tipográficos (Colla 2010: 208).

Es que, como refiere Basbanes, “el papel ofreció un medio de transmisión cultural f lexible, 
conveniente, barato, muy portátil, fácil de fabricar una vez que se entendían los rudimentos, 
y apropiado para otros cientos de usos, de entre los cuales la escritura fue sólo el de mayor 
alcance” (2014: 22). En la novela cervantina, el papel no es sólo materia prima para el texto; 
va más allá de sus obvias funciones para darse cita en momentos claves de la gesta quijotesca: 
para suplir la falta de celada de encaje “de cartones hizo un modo de media celada” (I, 1, 31), 
además de “la visera de papelón” (I, 2, 37). Nacida de los libros, la del hidalgo manchego es, 
incluso literalmente, una gesta de papel.

La imagen de la embajada china, con todo lo que esta cultura milenaria representaba a los 
ojos europeos, se convierte así en una oda a los materiales que le dan a la propia obra su con-
dición de existencia. Una suerte de translatio imperii de la materialidad escrita, de la técnica 
de los libros, movimiento de Oriente a Occidente que el autor está dispuesto a recuperar para 
avanzar y a la vez retroceder, y que le otorga un lugar de preminencia. Por medio de las condi-
ciones materiales del libro, se regresa a su origen, origen que a la vez se halla en el más lejano 
de los destinos, ése que cifra dos tecnologías utilizadas en China desde tiempos remotos. Se 
trata de un movimiento de máxima apertura para regresar, replegarse en sus cimientos. En el 
umbral de la Segunda Parte, este derrotero trazado ya en la dedicatoria anticipa la dinámica 
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general del Quijote de 1615, que también alcanzará su máxima apertura para cerrarse sobre 
sí mismo, y con una nota que distingue las condiciones materiales de su producción en boca 
de la pluma que, antes de colgarse para siempre, le habla al texto que ayudó a crear (II, 74, 
937-938).
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1. Introducción

“Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que 
coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto te hiciera cierto si hubieras leído tantas 
historias como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación de 
que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les 
hacían, y los demás días se los pasaban en f lores.” 

(I, 10, 89)1

La representación de la alimentación y del cuerpo hambriento son dos de los principales 
recursos por medio de los cuales el Quijote cervantino “saca la caballería andante de sus qui-
cios” (I, 10, 89). La fantasía quijotesca de vivir en ayunas, del mismo modo que los héroes 
representados en sus libros, aparece siempre como leitmotiv contrastivo, con respecto a las 
caballerías hambrientas que efectivamente don Quijote y Sancho llevan a cabo. El ayuno, que 
para don Quijote se constituye en ideal, es para el Cura, en cambio, una de las faltas de verosi-
militud que pululan en las novelas. De modo que la representación de escenas de alimentación 
en el texto resulta uno de los recursos fundamentales en el modo cervantino de construcción 
del verosímil. Las historias jamás oídas, las aventuras asombrosas y las maravillas se vuelven, 
en la vida de don Quijote, historias verdaderas, al mismo tiempo que el caballero andante en 
ayunas, sacado de sus quicios, se transforma en caballero hambriento.

En este trabajo, nos referiremos a dos instancias de representación de la cuestión del ham-
bre y la alimentación en el texto: en primer lugar, nos enfocaremos en el juego de siluetas 
que permite la caracterización de los personajes de Don Quijote y Sancho: Don Quijote, el 
caballero en ayunas, es f laco y desgarbado; Sancho, en cambio, es, en palabras de Bajtin: “un 
descendiente directo de los antiguos demonios barrigones.” (Bajtin 1988: 26). 

En segundo lugar, seguiremos el desarrollo de las escenas de ingesta y expulsión de ali-
mentos a lo largo del texto, buscando entre las aventuras de caballero y escudero las puntas 
del hilo del hambre.

1  Las citas del Quijote pertenecen a la edición preparada por Francisco de Onís para W. M. Jackson.
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Proponemos que en ambas instancias, el contraste entre caballero y escudero conduce fi-
nalmente a una forma de armonía y unificación, que explica la transformación de los perso-
najes opuestos en una dupla inseparable. 

2. El caballero en ayunas contra el demonio de la abundancia

A medida que caballero y escudero nos son presentados en el texto, el contraste entre 
sus siluetas forma progresivamente un todo “mixto”, una unidad de los diferentes. Maravall 
(2008) analiza la concepción barroca esencialmente mixta del mundo y del ser humano. La 
oposición y el contraste son, para los escritores del Barroco, formas de completitud. Como 
señala Gracián, en El criticón, el universo “se compone de contrarios y se concierta de descon-
ciertos” (apud Maravall 2008: 326). 

Pero el contraste entre las siluetas de Sancho y Don Quijote lleva en sí una contracara, en 
la que podemos ver quizá un motivo de equilibrio y reunificación entre ambos: si Don Quijote 
es enjuto, vacío de carnes y seco, equilibra su levedad física con una recarga y abundancia me-
tafísicas que lo oponen enseguida a la “simpleza” o vacío metafísico de Sancho. Por su parte, 
el escudero, que llena el espacio físico con su silueta, es acusado de llevar vacía la región de 
los pensamientos. Don Quijote “lleno de tristes y confusas imaginaciones” (II, 10, 84) es en 
este caso plenitud, en donde Sancho es vacío. De esta manera, los dos personajes cervantinos 
reproducen en sus caracterizaciones la figura retórica, tan cara al Barroco, del quiasmo. El 
caballero “lleno de imaginaciones” anda en ayunas, vacío y hambriento. El escudero, barrigón 
e insaciable, está, en principio, hueco de ideas. Los epítetos de “lleno” y “vacío” son reversi-
bles, si consideramos el plano de la comida enfrentado al del pensamiento. Por su parte, co-
mida y pensamiento aparecen también, en varias ocasiones, como términos intercambiables: 
“No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas 
memorias” (I, 8, 74). Para Sancho, por su parte, todo lo que se queda en el ámbito del pen-
samiento, sin convertirse en palabra articulada, se pudre como un alimento perecedero: “Soy 
enemigo de guardar mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas” (I, 17, 
141). La palabra articulada, en este sentido, asume un rol análogo al de la comida, ya que se 
transforma en diálogo, la posibilidad de reunificación de las siluetas opuestas por excelencia. 

Comida y palabra tienen, para la dupla de caballero y escudero, efectos extrañamente aná-
logos: Sancho engorda de refranes (I, 34, 356) y don Quijote se alimenta de recuerdos. El 
ayuno del caballero se homologa al silencio del escudero. Pero ayuno y silencio ceden en am-
bos casos, ya que, como hemos dicho, la relación entre las siluetas opuestas está definida por 
el símbolo de la reunificación en la comida y el diálogo. 

En este sentido, solo por intercesión del “demonio barrigón de la abundancia” (Bajtín 1988) 
el caballero en ayunas se trasforma en caballero hambriento. El papel de Sancho, el demonio 
tentador, es crucial para la construcción de la figura de don Quijote. Pero este papel no es uni-
lateral, sino que será asumido, a partir de la intercambiabilidad entre palabra y pensamiento, 
también por don Quijote con respecto a Sancho. A las tentaciones del estómago ejercidas por 
el demonio barrigón sobre el caballero se suman, con papeles invertidos, las tentaciones de la 
cabeza. Don Quijote es, en la obra, homologado a la figura del demonio en varias ocasiones. 
Las visiones e ideas caballerescas del hidalgo manchego presentan rasgos sospechosamente 
paganos para  el “cristiano viejo” que es Sancho. El pensamiento y la invención imaginativa se 
constituyen para el escudero también en una tentación. Y en ella cae a medida que la relación 
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con el caballero avanza. Pero también don Quijote se deja tentar por el demonio de la barriga: 
al quedarse sin sus alforjas, Sancho lo incita a alimentarse de las hierbas del camino, pero don 
Quijote replica: “tomara yo ahora más aína un cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de 
sardinas arenques, que cuantas yerbas describe Discórides” (I, 18, 160). 

De modo que la simpleza del escudero y el ayuno fantástico del caballero ceden ante sus 
demonios tentadores de la barriga y la cabeza. Finalmente, la ingesta de alimentos, al igual 
que el diálogo, aparece entre ellos como un fenómeno de apertura del cuerpo individual hacia 
el mundo y, más específicamente, de apertura del cuerpo propio hacia un cuerpo extranjero y 
opuesto, con el que se imbrica en un proceso de alimentación / fabulación contagioso, que los 
transporta a ambos, en último término, a realidades similares: “el escudero hambriento y el 
amo con gana de comer” (I, 19, 164) salen juntos, a andar los caminos. En la figura del quias-
mo que utiliza el texto para caracterizar a estos dos personajes, hay entre el ayuno de don Qui-
jote y la simpleza de Sancho un vacío que los emparenta; y entre la saturación de invenciones e 
imaginaciones del caballero y la panza abultada del escudero, una plenitud que los reconcilia. 

3. Las locura del caballero: ¿un caso de hambre? 

En este apartado, nos ocuparemos de la relación esencial entre hambre y locura, que apa-
rece sobre todo y de forma explícita en el Quijote de 1615. Parte de la cura que recibe don 
Quijote luego de su segunda salida se relaciona con “comer cosas confortativas y apropiadas 
para […] el celebro” (II, 1, 17), ya que “todas nuestras locuras proceden de tener estómagos 
vacíos y celebros llenos de aire” (II, 1, 21).

Si relacionamos retrospectivamente estas afirmaciones con el Quijote de 1605, el mal efecto 
del hambre sobre las imaginaciones está, aunque no mencionado explícitamente, tematizado. 
En el episodio del encuentro con el cortejo de luto y el cuerpo muerto, don Quijote y Sancho 
avanzan muertos de hambre, cuando aquél ver “cosa mala y de otro mundo” (I, 19, 167). La 
visión del hambriento desata el hilo de la aventura. También en el episodio de la batalla con-
tra los cueros de vino, podemos inferir un estómago vacío. Don Quijote se acuesta sin haber 
comido y sus demás acompañantes deciden “no despertalle, porque más provecho le haría 
entonces el dormir que el comer” (I, 32, 328). 

De cualquier modo, es necesario señalar que el hambre de don Quijote es un motivo com-
plejo. A la fantasía del ayuno caballeresco la acompaña el motivo de su pobreza de hidalgo 
rural. Por otra parte, la Sobrina reprocha al tío su afición a andar siempre buscando el “pan de 
trastrigo” (I, 7, 67), en lugar de contentarse con el pan del hogar.  De modo que el hambre de 
don Quijote vacila entre los motivos de su pobreza, su fantasía y sus pretensiones de ascenso 
o mejoría social. El pan de trastrigo, “pan de algo más allá o mejor que trigo” (nota de Onís 
1960: 67) resulta un símbolo de esta extraña afición a cambiarse de nombre, a cambiarse de 
título, a viajar, a pedir lo imposible, que son las características centrales de don Quijote, y 
que conectan el hambre de su estómago con el hambre en tanto deseo en términos generales.

4. El hilo de la aventura y el hilo del hambre

En el primer apartado, hemos visto cómo la oposición señalada entre las siluetas de San-
cho y don Quijote se articula conceptualmente en la figura del quiasmo. Esta articulación 
conceptual, como hemos señalado, no es la única que ofrece el texto. El hilo de las escenas 
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de comida, entretejido con el hilo de las aventuras, tiene también la función de mostrar el 
desarrollo de las relaciones entre don Quijote y Sancho a la vez que articula lo asombroso de 
las aventuras con el espacio y tiempo de lo cotidiano.

Si bien en el Amadís o el Orlando Furioso, por ejemplo, suelen mencionarse de pasada los 
momentos de ingesta, la cuestión de la alimentación humana aparece y desaparece sin nin-
guna continuidad a lo largo de las aventuras de los caballeros. Ese hilo del hambre cotidiana, 
que las novelas de caballería pierden absolutamente de vista, es el que Cervantes busca des-
madejar. El día sin relojes del Renacimiento no se experimenta en horas, sino en espacios de 
tiempo divididos por momentos de ingesta: desayuno, almuerzo y merienda vuelven el tiempo 
en rutina, y por lo mismo, en vida cotidiana. 

Las escenas de comida en el Quijote de 1605 toman de la experiencia cotidiana del tiempo 
su estructura. Muchas de las aventuras de Sancho y don Quijote suceden entre comidas, inte-
rrumpen a veces la ingesta o la desmantelan por completo. A través del tiempo rutinario de la 
comida, lo asombroso se reinserta en lo cotidiano, a la vez que lo cotidiano abre camino a lo 
asombroso. El hilo de lo rutinario (el momento de ingesta, que siempre regresa) otorga a las 
aventuras jamás oídas su epíteto de “verdaderas”.

El hambre marca la necesidad de una rutina inacabable: desayunar, almorzar, cenar. La 
rutina crea su propio hilo de hambre. Solo los encantados, los apartados del movimiento coti-
diano, pueden prescindir de la comida. Además de Sancho y don Quijote, varios personajes, a 
lo largo de la primera parte de la novela, sufren de hambre. El loco enamorado y el peregrino, 
así como el caballero andante y su escudero, abandonan, con sus hogares y sus pueblos, la co-
tidianidad de sus vidas, al tiempo que llevan con ellos la marca de lo cotidiano, representada 
en la experiencia del hambre.

5. El hilo del hambre desmadejado 

Para ordenar la exposición de las escenas de comida, proponemos dividirlas entre escenas 
de comida “a manteles” (I, 10, 88), en los espacios de las ventas y mesones, y escenas de comi-
da “de camino” o comida de alforjas. Un tercer grupo de escenas nos presenta la comida sobre 
“mesas rústicas” (I, 11, 91) por el camino, pero con platos y otros utensilios. Porque éste grupo 
reúne características de los dos anteriores, comentaremos estas escenas, según su pertinencia, 
dentro del desarrollo de los dos primeros.

5.1 Comida en manteles: el mundo como mesón

El tópico del mundo como mesón, que se encuentra muy extendido durante el Barroco, 
halla “en el ir y venir de las gentes que se reúnen en una posada, en la brevedad de su paso 
por ella, (…) en su desorden” (Maravall 2008: 319) una imagen adecuada para caracterizar la 
totalidad del mundo.

Así también, proponemos como espacio de representación de las relaciones de don Quijote 
con el mundo el ámbito de las ventas. En términos generales, el mantel desplegado apresura-
damente en el mesón está en contraste manifiesto con “las mesas puestas con tanto concierto” 
(I, 50, 525) en los banquetes de las novelas de caballeros. 

En nuestra reconstrucción del hilo de lo cotidiano a lo largo del texto, la primera escena 
de comida nos muestra a don Quijote por la tarde, después de su primera salida, hambriento 
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por no haber comido en todo el día y sentado a una mesa servida con un “mal remojado y peor 
cocido bacalao y un pan tan negro y mugriento como sus armas” (I, 2, 35). En esta escena, 
don Quijote come en solitario, imposibilitado por su armadura, pero ayudado jocosamente 
por una ramera y el ventero. La celada caprichosamente puesta sobre la cabeza es el símbolo 
de su original encierro y aislamiento. La comida, que cabe solo de forma dificultosa por la 
visera, el signo del fracaso de su ideal de ayuno ya durante el primer día de su salida al mundo. 

Una segunda escena de comida (en este caso no ingerida, sino expulsada) en el espacio de la 
venta se produce luego de la llegada de don Quijote malherido por los golpes que recibió entre 
los yangüeses. En este caso, el bálsamo que don Quijote prepara en la venta para reponerse 
de sus heridas termina ocasionando una seguidilla de vómitos entre él y su escudero. Expul-
sados son también los dos personajes, en esa ocasión, de la venta del mundo. Las escenas de 
vómito en la venta, seguidas por el vómito conjunto en campo abierto, son un correlato de la 
expulsión violenta del mesón del mundo de los dos personajes. Al caballero alienado ahora se 
le ha agregado un escudero que, si bien pareciera encontrarse en sus cabales, decide asimismo 
tomar la ruta del loco. 

La tercera escena de comida en el interior de una venta encuentra a la dupla de caballero y 
escudero rodeada de un grupo de acompañantes: además del Barbero y el Cura, se encuentran 
Cardenio y Dorotea, el ventero, su mujer y su hija. Pero, durante esta escena de comida sose-
gada y multitudinaria, don Quijote duerme. Extrañamente, y a pesar de su hambre siempre 
insaciable, Sancho también está ausente durante la primera parte. En esta ocasión, la comida 
tiene como correlato un intercambio lingüístico. Don Quijote está ausente, duerme mientras 
el mundo come y dialoga. Sancho, por su parte, no participa en la conversación y es tema del 
diálogo, más que interlocutor. De modo que la escena nos muestra la inadecuación de ambos 
personajes en relación con el mundo.

Esta tercera estancia de don Quijote en la venta del mundo se prolonga durante dos días 
y presenta una segunda escena de comida, en la que finalmente don Quijote participa, no 
tanto como comensal, sino con el largo y disparatado discurso acerca de las armas y las letras. 
Este discurso interrumpe el diálogo entre los comensales y se presenta como un monólogo. 
La escena retoma la cuestión del intercambio del alimento por la palabra: “Todo ese largo 
preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, olvidándose de llevar bocado a 
la boca.” (I, 38, 410). Se trata, entonces, de una nueva representación del fracaso de las rela-
ciones entre don Quijote y el mundo. Cuando todos los demás comen, don Quijote duerme 
o monologa. 

5.2 Comida de camino: alforjas ajenas y propias 

Durante su primera visita en solitario a la venta, don Quijote recibe del ventero el consejo 
de volver a su hogar para buscar camisas limpias y dinero. Luego a Sancho, su nuevo escudero, 
don Quijote le ruega que “sobre todo (…) llevase alforjas” (I, 7, 68).

De modo que a la segunda salida de don Quijote a los caminos, se le agregan las dichas 
alforjas y un “costal de refranes” llamado Sancho Panza. Sancho es la personificación del saco 
de comidas que lleva consigo el caballero. Es el demonio tentador que abre para el caballero 
en ayunas la boca del costal de alimentos. Pero también es un demonio tentador de la palabra. 
Abre el diálogo entre don Quijote y el mundo. Las vueltas de don Quijote al mesón del mun-
do ya solo serán en conjunto con este personaje “alforja” que es Sancho. Las dos voracidades 
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de Sancho Panza, la que va por la comida y la que va por la palabra, son el nexo del caballero 
con el mundo. 

Por esta razón, las escenas de comida de camino, siempre asociadas al elemento de la alfor-
ja y a Sancho, son el espacio y el momento en el que mejor queda representado el desarrollo de 
las relaciones de don Quijote con su escudero.

En el Capítulo 8, luego de la aventura de los molinos de viento, se presenta por segunda 
vez una punta del hilo del hambre: “Díjole Sancho que mirase que era hora de comer” (I, 8, 
73). En este caso, el hambre está instalada en el estómago del escudero, pero no alcanza al 
caballero, que se niega a comer. La primera escena de comida de camino entre escudero y ca-
ballero es, entonces, una escena de comunión fracasada. Será necesaria la interrupción brusca 
de la historia, el hallazgo del manuscrito en árabe de Cide Hamete, la traslación y, sobre 
todo, el fin de la batalla con el vizcaíno, que termina con la rotura de la celada, para que don 
Quijote se nos presente nuevamente alimentándose. La rotura de la celada, la estructura fija 
que constriñe la cabeza y la boca (la entrada al estómago), podría pensarse como una imagen 
de la progresiva apertura de don Quijote hacia el mundo. Pero esta escena desemboca en la 
promesa luego rota de “no comer pan a manteles” (I, 10, 87), es decir, de no volver al mesón 
del mundo, de seguir por los caminos y sendas apartadas, sustentándose de lo que “hallaren 
más a mano” (I, 10, 89).

Sin embargo, esta renuncia al mundo de don Quijote es la ocasión para la primera escena 
de comida compartida con Sancho: el escudero saca la “pobre y seca comida” que lleva en sus 
alforjas y comen “los dos en buena paz y compañía” (I, 10, 90). Esta escena de comida de 
camino, armoniosa y pacífica, se extiende luego a una de las escenas de comida mixtas, “sobre 
mesas rústicas”. Se trata de uno de los pocos momentos en los que don Quijote se muestra en 
armonía tanto con su escudero como con el mundo. En cuanto a la relación con su escudero, 
las palabras de don Quijote resultan casi una consumación: “Quiero que aquí a mi lado (…) 
te sientes y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas de 
mi plato y bebas por donde yo bebiere” (I, 11, 92). Sancho encuentra de este modo en don 
Quijote un señor mayor que su propio estómago. La comunión entre ambas siluetas opuestas 
queda representada en su primera escena de comida compartida y se extiende al círculo de los 
cabreros, que también se presentan como un mundo en momentánea armonía con la locura 
del caballero. 

La aventura con los cabreros se acaba sin batallas desaguisadas ni incidentes violentos. La 
comunión con Sancho parece haber mejorado las relaciones de don Quijote con el mundo. Sin 
embargo, esta escena de armonía sobre “mesas rusticas” tiene una escena espejo al final del 
libro, que parece demostrar más bien lo contrario. La comentaremos en los próximos párrafos.

En la siguiente escena de comida de camino, caballero y escudero “perecían de hambre” (I, 
19, 163). Hambrientos como van, se encuentran con un grupo de sacerdotes, acompañando un 
cuerpo muerto. El encuentro de los moribundos con el muerto es crucial para la relación entre 
Sancho y don Quijote. Ante el requerimiento de don Quijote de ir tras del cadáver, Sancho 
le aconseja: “Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su salvo de 
todas (…) la hambre carga; no hay que hacer sino retirarnos con gentil compás de pies y, como 
dicen, váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza” (I, 19, 170). De modo que la escena 
del encuentro con el muerto acaba con un consejo de Sancho, aceptado por don Quijote, y 
como imagen final, caballero y escudero satisfaciendo sus estómagos con el contenido de las 
alforjas robadas. 
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Las dos figuras opuestas y complementarias andarán, de ahora en más, siempre persegui-
das, cuando no rodeadas, por el Cura y el Barbero. La libertad del loco, su hambre incierta e 
impredecible, es perseguida y recluida por un par de personajes que aparecen, a partir de aquí, 
en varias escenas como proveedores de alimento. 

Este segundo fracaso y regreso del hidalgo manchego comenzará justamente con una se-
paración entre don Quijote y su par complementario. Durante su penitencia en la Sierra Mo-
rena, don Quijote vuelve a su condición de “caballero en ayunas”. Sancho Panza, separado de 
su señor, camina hacia el Toboso con su glotonería desatada: el escudero llega “a la hora de 
comer” nuevamente ante el mesón del mundo, y si bien no entra en él, el Cura y el Barbero, 
con quienes se encuentra de camino, se encargarán de traerle la comida de la que Sancho, por 
el hambre de rutina, no puede pasarse. 

La escena de Sancho comiendo de lo que el Cura y el Barbero le traen, solo y frente al 
mesón del mundo, es una escena de traición. Sancho Panza, vencido por la rutina del hambre, 
guía al Cura y al Barbero por el laberinto melancólico de la Sierra Morena. El máximo ene-
migo del ayuno fantástico de don Quijote es la “hora de comer” de Sancho Panza. El escudero 
conduce hacia don Quijote a sus captores, que terminarán llevándolo de regreso, primero, al 
mesón del mundo y luego, en una jaula, al pan del hambre cotidiana. Otra vez, la comida es 
el modo de representación de esta ruptura entre caballero y escudero: Sancho come frente a la 
venta, mientras don Quijote, en Sierra Morena, muere de hambre. 

Esta ruptura entre Sancho y su señor, marcada por la imagen del glotón y el hambriento, 
halla en las últimas escenas de comida de camino una suerte de enmienda por parte del escu-
dero. Se trata de dos escenas de comida “sobre mesas rústicas”. Durante el sesteo que organiza 
el Canónigo, Sancho comunica a su señor que “no va encantado, sino embaído y tonto” (I, 48, 
512). Y su sospecha recae en el hecho de que los verdaderos encantados “no comen, ni beben, 
ni duermen” (I, 48, 515). 

Si don Quijote come y “hace lo que no se excusa” (I, 48, 514), es porque no está encantado. 
En esta escena, Sancho no solo vuelve a ser el demonio tentador del caballero, sino también 
el “cristiano viejo”, tentado por la vida de fantasías y aventuras del caballero andante: “digo 
que para mayor abundancia y satisfacción sería bien que vuestra merced probase a salir de esta 
cárcel (…) y hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos 
sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula” (I, 49, 516). 

Nuevamente, sus siluetas opuestas se han imbricado en un mismo tejido, el hilo del hambre 
y el hilo de la aventura han vuelto a trabarse en una misma tela. 

La escena no solo nos muestra la relación de caballero y escudero, sino la del mismo par 
de cara al mundo. Nos muestra tanto la enmienda de Sancho después de la “traición” hacia 
su amo en Sierra Morena, como su nueva actitud ante el Cura y el Barbero: un plan de huida 
conjunta, de caballero y escudero, frente a las jaulas del mundo; el anhelo de Sancho de huir, 
aún con la madeja del hambre a cuestas.

En este punto aparece nuevamente la figura de un cabrero. Se nos presenta aquí la escena 
que describíamos más arriba como una suerte de espejo invertido de la primera pacífica y ar-
mónica escena de comida con los cabreros. La última escena de comida del libro, al contrario 
de la primera comida en las chozas, es una verdadera batalla sobre manteles. A diferencia de 
los cabreros de la primera escena, el cabrero de la última reacciona negativamente ante un 
pequeño discurso del hidalgo: “Señor, ¿quién es ese hombre, que tal talle tiene y de tal manera 
habla?” (I, 52, 537). Nuevamente, discurso y figura, silueta y palabra se entrelazan, y el más 
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hermoso de los insultos con que podría describir un rústico a don Quijote resuena sobre las 
mesas puestas. Dice el cabrero: “para mí tengo o que vuestra merced se burla, o que este gentil 
hombre debe tener vacíos los aposentos de la cabeza”. A lo que sigue la no menos inesperada 
e inolvidable respuesta de don Quijote: “Vos sois el vacío y el menguado: que yo estoy más 
lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió” (I, 52, 538). La escena retoma el 
enfrentamiento entre “plenitud” y “vacío”. 

En una suerte de escaramuza final de don Quijote junto a su escudero, y de ambos contra 
el mundo, la batalla sobre manteles combina la acción heroico-ridícula de Sancho para salvar 
a su amo, el gesto burlón e indulgente del Cura y el Canónigo que revientan de risa, más los 
rostros sangrantes y rotos de don Quijote y el cabrero. El mundo se divide ahora, y frente a 
don Quijote, entre los que ríen y los que golpean. 

Si en la primera escena de comida con los cabreros, Sancho parecía haber logrado la comu-
nión de don Quijote con el mundo, la batalla sobre manteles construida en espejo nos muestra 
que es en verdad la locura de don Quijote la que ha hecho entrar en conflicto con el mundo 
a Sancho. 

En este punto, solo nos resta mencionar, en el final del texto, la escena de no-comida en 
que la figura de don Quijote se nos presenta por última vez. Es domingo a mitad del día, 
“hora de comer”, en la aldea del hidalgo manchego, pero “la gente estaba toda en la plaza” (I, 
52, 543). Es mediodía, y aún todo el mundo parece haber dejado en suspenso el hilo tensísimo 
del hambre. En esta escena, la jaula del loco se desplaza entre los hombres y mujeres que se 
vuelven a contemplarla. Todos acuden, hasta el centro de la plaza, para acercarse a ver la f laca, 
amarilla, abatida figura del caballero hambriento.
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LOS DISCURSOS DE SANCHO PANZA: 
¿QUÉ DE VERDAD?, ¿QUÉ DE MENTIRA?

Lorena Costa
Universidad de la República (Uruguay)

Introducción

Hay mucho escrito sobre Sancho Panza. Con el correr del tiempo la crítica ha ido cam-
biando la mirada respecto a los fundamentos que dieron origen a este personaje cervantino. 
Hoy por hoy se nos presenta como surgido de la cultura popular, grotesco de a ratos, lleno de 
inversiones propias de la carnavalización, sin dejar atrás la idea que lo coloca como el típico 
pícaro. Como tal, el ‘buen’ Sancho va adquiriendo destreza en el arte de mentir, al que recurre 
con bastante frecuencia.

Parecería que las muchas mentiras del escudero son presentadas como tales ante los lecto-
res, ya sea por el mismo personaje o ya por el narrador. Pero, en cuanto a los huecos dejados en 
blanco en el texto, ¿permiten inferir otras mentiras de Sancho? ¿Cuáles con los motivos que 
mueven a este personaje a valerse de mentiras?

Motivos recurrentes en las mentiras de Sancho

Antes de presentar algunas de las mentiras más destacadas de Sancho, conviene deter-
minar qué se entiende por mentira, qué por artimaña o artificio y qué por verdad. Cova-
rrubias define mentir como “no decir verdad maliciosamente” y artimaña “el engaño hecho 
con disimulación y cautela”, pero la palabra verdad no la define, hace más bien un juicio 
de valor acompañado de algunos refranes “si esta se practicase en el mundo, no habría 
tantos engaños ni maldades”. La verdad era entendida por Aristóteles como la correspon-
dencia entre la realidad y el pensamiento. El DRAE define la verdad como “conformidad 
de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente”, la mentira como “expresión o 
manifestación contraria a lo que se sabe, se piensa o se siente”, y artificioso en su primera 
acepción como “poco espontáneo, sin naturalidad” y en su segunda acepción “falso, ficti-
cio, artificial”. 

El primer gran artificio de Sancho aparece ya en el capítulo XX del primer libro, en el epi-
sodio de los batanes, cuando le ata las patas a Rocinante para que don Quijote no vaya a aco-
meter esa aterradora “aventura” y le hace creer que ha sido inmovilizado por un encantador. 
Un doble miedo lleva al escudero a valerse de ese engaño: no quería ir con su amo a enfrentar 
el motivo de tan estremecedores ruidos y tampoco tenía el valor de quedarse solo en medio de 
tanta oscuridad. Preso del miedo, Sancho sugiere a don Quijote que se alejen de ese lugar y 
que, como es de noche y nadie los ve, no habrá quien los tilde de cobardes y agrega: “Yo salí 
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de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no 
menos” (I, 20, 176).1

En este primer artificio Sancho se vale de un discurso en el que, como observa Mancing, 
hace un gran despliegue retórico para persuadir a su amo: “Sancho reemplaza su retórica con 
el estilo arcaico caballeresco, la fabla, que tanto le gusta a Don Quijote: ‘Por un solo Dios, 
señor mío, que non se me faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced 
desistir de acometer este fecho, dilátelo’” (Mancing 1982: 4).

Por el empleo de artilugios como este, es que Antonio Barbagallo (1949) asegura que 
Sancho no es tan mentecato como lo pintan los demás personajes, incluso el propio narrador. 
Queda en evidencia en este primer artificio de su invención, motivado por el miedo, que es 
capaz de fraguar mentiras con un discurso bien elaborado que le sirve como respaldo.

El segundo gran engaño se da en el capítulo XXXI del primer libro, con la entrega de la 
carta a Dulcinea. Sabido es que el escudero perdió la libreta donde llevaba anotada la carta, 
junto con la firma de su amo para la libranza de los cuatro pollinos que recibiría como pago 
de la encomienda. Pero ¿por qué mentir y no asumir que no pudo cumplir con la encomienda 
debido al olvido de la libreta (que él cree perdida y no lo oculta)? Es que asumir ante su amo 
que no pudo cumplir con la encomienda sería renunciar a la libranza de los pollinos, y eso es lo 
que precisamente quiere evitar Sancho. En esta oportunidad su mentira está ligada al interés 
material, con invenciones propias de los ‘pícaros’.

El tercer gran engaño se da en el capítulo X del segundo libro con el encantamiento de 
Dulcinea. Como señala Williamson (2012), se da una inversión propia de la carnavalización: 
quien ajusta la “realidad” según los libros de caballería es Sancho (cuyas historias ya conoce 
muy bien gracias a su amo) y quien ve la “realidad” sin interferencias es don Quijote.

Apenas entraron en la ciudad del Toboso, Sancho comenzó a elaborar un montón de men-
tiras respecto al paradero y características del palacio en el que vive Dulcinea, al que supuesta-
mente fue a entregar la carta de su amo tiempo atrás. Pero, luego de varias mentiras, fue tal el 
aprieto en que se vio que declaró la verdad a don Quijote: “digo que pues vuestra merced no la 
ha visto, ni yo tampoco […] le hago saber que también fue de oídas la vista y la respuesta que 
le truje; porque así sé yo quién es la señora Dulcinea como dar un puño en el cielo” (II, 9, 611). 
Pero ante la negación de su amo de creer “semejante disparate”, se vio forzado a elaborar otra 
mentira para poder salir bien parado y calmar así el enojo que se iba apoderando del caballero. 
El aprieto, y también la cobardía, están en el origen de la mentira. Accedemos como lectores 
a la mecánica con que Sancho elabora uno de sus más destacados artificios: hacer creer a don 
Quijote que una simple aldeana era la princesa Dulcinea del Toboso.

Parecen ser tres los principales motivos que llevan al escudero a elaborar mentiras: el mie-
do, generalmente acompañado de cobardía; la necesidad de salir de un aprieto; y un marcado 
materialismo (aunque hay algunos casos puntuales en que su mentira no responde a ninguno 
de estos motivos, como es el episodio de Clavileño).

Sancho materialista

Como sostiene Madariaga: “la voluntad de poder del labrador se basaba en un fuerte ma-
terialismo” (Madariaga apud Williamson 2012: 107), y agrega Williamson que el lazo que 

1  Las citas pertenecen a la edición dirigida por Francisco Rico, Madrid, Santillana, 2012.
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une a Sancho y don Quijote es “un entramado de intereses entrecruzados, interdependientes y 
f luctuantes, según las circunstancias” (Ibidem: 108). Este materialismo de Sancho parece ser 
el motivo más recurrente de sus mentiras.

En el episodio del encantamiento de Dulcinea, ante las nuevas de Sancho respecto a que 
su señora se aproximaba a caballo junto a dos doncellas, don Quijote quiere compensar a su 
escudero por su buena encomienda y le ofrece los despojos de la primera aventura que se topa-
sen o las crías que le dieren ese año las tres yeguas que quedaron para parir en su pueblo. Ante 
este ofrecimiento Sancho se muestra, una vez más, práctico, optando siempre por lo seguro y 
sacando un provecho económico de la mentira: “A las crías me atengo —respondió Sancho—, 
porque de ser buenos los despojos de la primera aventura no está muy cierto” (II, 10, 618). Si 
bien esta artimaña la elaboró como forma de salir de un aprieto, termina resultando en un 
beneficio económico para el escudero.

Cuando en el episodio del hallazgo de la maleta el anciano cabrero comentó que la había 
visto tirada, pero que no había querido tomarla ni acercarse a ella por miedo a que se la recla-
maran como robada, Sancho comenta “también la hallé yo y no quise llegar a ella con un tiro 
de piedra; allí le dejé y allí se queda como se estaba, que no quiero perro con cencerro” (I, 23, 
218), mentira que don Quijote no delata ante el cabrero y lo posiciona como cómplice.

Otra mentira movida por el interés surge a la hora de cumplir con los azotes que debe darse 
para desencantar a Dulcinea, asunto este del que rehúye Sancho, hasta que su amo le ofrece 
dinero a cambio. Luego de hacer el cálculo de cuánto debía recibir de pago por el total de azo-
tes, valorándolos en un cuarto de real cada uno, se dio los primeros seis u ocho y pareciéndole 
demasiado sufrimiento el que tenía que padecer, le pide a don Quijote el doble de pago por 
cada uno. Nace aquí otro de sus artificios, porque los azotes comienza a darlos a los árboles, 
simulando que se los daba sobre sus carnes.

Son muchos los pasajes en que se pone en evidencia el interés material del personaje de 
Sancho, motivo principal que lo lleva a elaborar varias de sus mentiras; a la vez que son 
muchos aquellos pasajes en que Sancho renuncia a lo material privilegiando su condición de 
“cristiano viejo”.

La reversibilidad de Sancho

En el episodio de los batanes, cuando, a la luz de un nuevo día, por fin Rocinante es libe-
rado de sus ataduras, don Quijote se prepara para ir a enfrentar lo que cree ser una aventura, 
y el narrador cuenta lo que le dice a Sancho:

[…] que en lo que tocaba a la paga de sus servicios no tuviese pena, porque él había dejado hecho 
su testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaría gratificado de todo lo tocante a 
su salario, rata por cantidad del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de aquel 
peligro sano y salvo y sin cautela, se podía tener por muy más que cierta la prometida ínsula (I, 
20, 183).

Ante estas palabras de su amo: “tornó a llorar Sancho […] y determinó de no dejarle hasta 
el último tránsito y fin de aquel negocio” (ibidem). No hay que olvidar que el miedo de Sancho 
en esta oportunidad fue tal que lo llevó al extremo de hacer cosas salidas de las buenas cos-
tumbres; pero a pesar de estar aterrado, decide seguir a su amo hasta el final, dominado por 
una especie de rapto emocional altruista.
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Cuando Sancho cree alcanzar el sueño de gobernar una ínsula, la duquesa lo cuestiona por 
seguir a don Quijote a pesar de saberlo loco y pone en duda el nombrarlo gobernador de la 
ínsula que le tiene ofrecida, a lo que Sancho responde: “seguirle tengo; somos de un mismo 
lugar, he comido su pan, quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy 
fiel, y, así, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón” (II, 33, 
808), y pone su fidelidad a don Quijote ante la firme posibilidad de alcanzar el gran objetivo 
que lo mueve a seguir al loco caballero andante.

María Roca, citando a López Fanega, sostiene que: “La inicialmente evidenciada imposibi-
lidad de enriquecerse fuera de sus propios principios funciona de nuevo en el episodio de Rico-
te” (Roca 208: 178), cuando el morisco le pide a Sancho que lo acompañe a rescatar su tesoro 
escondido, ofreciéndole a cambio doscientos escudos, él se niega y ante la insistencia responde: 
“Ya te he dicho, Ricote —replicó Sancho—, que no quiero: conténtate que por mí no serás 
descubierto […] que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño” (II, 54, 966).

Próximo al desenlace final y junto a la cama donde yace muy enfermo don Quijote, Sancho 
miente para salvarlo, porque entiende que quizás la pérdida de la ilusión caballeresca es lo 
que lo está matando, y pretende que Quijote también mienta: “Si es que se muere de pesar de 
verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le 
derribaron” (II, 74, 1103). Esta mentira de Sancho parece ser la única motivada por la piedad.

Coincidiendo con Anthony Close: “Cervantes concibe a Sancho como un tipo genérico 
—labrador o villano— y se sirve de este tipo como molde en el que combina rasgos hetero-
géneos, incluso contradictorios, de origen literario y folklórico” (Close 2004: 43). Según lo 
expresado por Urbina, esta manifiesta reversibilidad de Sancho responde a que:

La inversión de que es capaz el enano como bufón y escudero es proceso típico de la parodia y 
por ello, dada su presencia en el género que Cervantes satiriza, resulta necesaria su consideración 
como modelo de Sancho Panza, escudero tan burlesco como leal, portavoz crítico y cómica vál-
vula de escape (Urbina 1980: 1029).

El discurso de Sancho en el capítulo VII del libro II: 
otra posible lectura

Luego de analizar los motivos principales que mueven a Sancho a mentir, se plantea a 
partir de aquí otra posible lectura, en la misma línea de análisis, sobre el pedido de salario que 
le hace a don Quijote.

En el capítulo VII del segundo libro, Sancho llega a casa de don Quijote a contarle que 
pudo persuadir a su mujer para que lo deje ir junto a él sirviéndole de escudero: “Teresa dice 
—dijo Sancho— que ate bien mi dedo con vuestra merced, y que hablen cartas y callen bar-
bas, porque quien destaja no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el 
consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco” (II, 7, 596).

El labrador sigue adelante, a pedido de don Quijote, con la propuesta que supuestamente 
proviene de Teresa, pero que presenta ahora como un pedido en primera persona:

que vuesa merced me señale salario conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que 
le sirviere, y que el tal salario se me pague de su hacienda, que no quiero estar a mercedes, que 
llegan tarde o mal o nunca; con lo mío me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco 
o mucho que sea (II, 7, 596).
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Ante este pedido, don Quijote le responde a Sancho que no puede declararle salario porque 
en ninguno de los libros de caballería que ha leído surge que los escuderos recibieran salario 
de sus amos y que él no va a quitar de sus quicios la antigua usanza de la andante caballería, y 
agrega: “Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi intención; 
y si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem, y si no, tan amigos 
como de antes” (II, 7, 597).

Hay algo en el discurso de Sancho que será fácil de identificar como mentira a medida que 
avance la historia: la parte en que niega la esperanza que tiene de conseguir el gobierno de una 
ínsula, pues en varias ocasiones se mostrará ilusionado y es, de hecho, lo que más lo motiva a 
salir nuevamente con don Quijote.

En medio de este diálogo, aparece el bachiller Sansón Carrasco y le ofrece a don Quijote 
servirle de escudero, ante lo cual don Quijote volviéndose a Sancho le dice: “¿No te dije yo, 
Sancho, que me habían de sobrar escuderos?” (II, 7, 599), y le cuenta al bachiller que Sancho 
no quiere servirle de escudero.

Sancho, con los ojos llenos de lágrimas, dice a don Quijote que sí quería y aclara: “si me he 
puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi salario, ha sido por complacer a mi mujer, 
la cual cuando toma la mano a persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de 
una cuba como ella aprieta a que se haga lo que quiere” (II, 7, 599).

En este diálogo, Sancho reafirma la exigencia de salario por parte de Teresa como condi-
ción para su segunda salida como escudero del caballero andante. Sumando a esto la condi-
ción de interesada y brava que le atribuye a su esposa en varias oportunidades, se ve favorecida 
la interpretación de este diálogo de Sancho como no explícitamente mentiroso.

En definitiva, lo único que hay respecto a la exigencia de Teresa surge del discurso de San-
cho, personaje que en sobradas oportunidades ha puesto de manifiesto su gran habilidad para 
elaborar mentiras. Pero, a su vez, el narrador no desmiente ni contradice lo dicho por Sancho 
respecto a las exigencias de su esposa, como ha hecho otras tantas veces a la hora de querer 
marcar una mentira del personaje. Tampoco Sancho deja entrever, por ningún comentario, 
que es otro de sus artilugios.

Particularidades de un capítulo presentado como apócrifo

En el diálogo que mantiene Sancho con su esposa, en el capítulo V del segundo libro, él le 
cuenta que nuevamente va a salir a las andanzas como escudero de don Quijote, y el motivo que le 
da a Teresa es: “yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza 
que me alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados” (II, 5, 581).

Sancho le recuerda a su esposa el beneficio que sacó de su primera salida junto a don Qui-
jote, como forma de justificar ante ella su ausencia, porque, en definitiva, pudo cumplir con 
una de las obligaciones más importantes como padre de familia: llevar el sustento a su casa. 
Sancho necesita justificar ante su esposa su ausencia, y la forma de hacerlo es lograr más pro-
vecho económico en su rol de escudero que el que sacaría en su rol de labrador. Esto se pone en 
evidencia en la respuesta que le da a Sansón Carrasco cuando le pregunta por los cien escudos 
que encontró en Sierra Morena:

Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer y de mis hijos, y ellos han sido causa de que 
mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado sirviendo a mi señor don Qui-
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jote: que si al cabo de tanto tiempo volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, negra ventura 
me esperaba (II, 5, 576).

Sabiendo que en su primer salida junto al caballero andante no pudo alcanzar el gobierno 
de la ínsula que le tenía prometida, y que no era seguro que pudiera alcanzarla en esta opor-
tunidad, ni encontrar aventuras que les fueran de provecho, él necesitaba asegurarse un be-
neficio económico para poder regresar a su casa, porque tenía miedo de la reacción de Teresa.

En este extenso diálogo matrimonial, se tocan temas que van desde el futuro de sus hijos 
hasta el linaje de don Quijote, entre otros tantos; sin embargo, no surge, al menos no explíci-
tamente, la exigencia a la que Sancho se refiere en el capítulo VII. Quizás la practicidad que 
muestra su esposa en este diálogo, quien le recuerda su rol de sustento económico al pedirle 
que envíe dineros, y el saber que lo ganado en su primera salida fue de forma fortuita y no 
como premio de alguna victoriosa batalla, lo muevan a buscar la seguridad de regresar a su 
casa con un provecho económico que justifique su ausencia.

¿Un olvido de Cide Hamete Benengeli?

Como se menciona en el capítulo anterior, no surge de Teresa explícitamente el planteo que 
Sancho le hace a don Quijote respecto a la exigencia de un salario. Una posible explicación 
es que quizás el “sabio encantador” que narra esta “verdadera historia” olvidó transcribir la 
totalidad del diálogo entre los esposos. De ser así, no sería este el primer olvido en el que in-
curre Cide Hamete. Ya en el capítulo III, Sansón Carrasco cuenta que una de la quejas de los 
lectores del primer libro impreso con las hazañas de don Quijote es que el autor olvidó contar 
quién fue el ladrón del rucio y cómo Sancho logró recuperarlo. En el capítulo IV, Sancho, 
a pedido de Sansón Carrasco, explica lo que había ocurrido con su jumento, y cree que fue 
olvido del autor o error de los impresores.

Más adelante, en el capítulo XXVII, Benengeli hace mención a la desaparición del rucio 
responsabilizando directamente a los impresores y da la misma increíble explicación que da 
Sancho respecto a lo sucedido, que por disparatada parecía en principio una de las tantas 
invenciones del escudero:

Este Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote llamaba “Ginesillo de Parapilla”, fue el que hurtó 
a Sancho Panza el rucio, que, por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por 
culpa de los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca memoria del au-
tor la falta de imprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó estando sobre él durmiendo Sancho 
Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le 
sacó el caballo de entre las piernas, y después le cobró Sancho como se ha contado (II, 27, 760).

Quizás en el capítulo V los impresores incurrieron en otro error y omitieron parte del diá-
logo entre Teresa y Sancho Panza, precisamente la parte en que Teresa le pide a su esposo que 
exija un salario a don Quijote como condición para servirle nuevamente de escudero.

Pero sabido es que Cide Hamete, a pesar de ser presentado como historiador y recordar a 
cada paso que es objetivo en su relato, es un narrador que genera desconfianza, porque como 
sostiene Maestro: “El estilo de Cide Hamete está en la línea de los autores ficticios de las 
novelas de caballerías, es hiperbólico, enfático e inverosímil, como lo es el personaje mismo” 
(Maestro 2002). Particularmente el capítulo en el que hace su defensa, responsabilizando a 
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los impresores de la omisión en el caso del robo del rucio, se inicia con una aclaración del 
narrador compilador:

Entra Cide Hamete, coronista de esta grande historia, con estas palabras en este capítulo: “Juro 
como católico cristiano...”. A lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como católico 
cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que así como el 
católico cristiano, cuando jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, así él la decía, 
como si jurara como cristiano católico (II, 27, 759).

Este ‘ jurar como católico cristiano’ del cronista, esta aclaración que hace el traductor mo-
risco (que lo que logra es resaltar lo absurdo del juramento del cronista), esta reproducción 
que hace el narrador compilador sobre la aclaración que hace el traductor sobre el juramento 
que hace el cronista; todo esto hace que la duda sobre lo que allí se cuenta sea casi obligatoria.

Ya el narrador compilador pone objeción a que el autor del libro en el que se prosiguen 
las hazañas de don Quijote haya sido arábigo, porque entiende que es “muy propio de los de 
aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender 
haber quedado falto en ella que demasiado” (I, 9, 88).

En definitiva, como en el caso del robo del jumento de Sancho, no es posible asegurar si el 
error proviene de los impresores, de Cide Hamete o de alguno de los otros narradores de esta 
obra; aunque la misteriosa desaparición del rucio más parece un jugo planteado por Cervantes 
desde el principio, como una de las tantas críticas burlescas a los libros de caballería.

¿Error u omisión del traductor morisco?

La obra que nos ocupa, a partir del capítulo IX del primer libro, parte de una traducción 
del arábigo al castellano. Ya el compilador, como se mencionó anteriormente, había cuestio-
nado el hecho de ser arábigo el autor de esta parte de la historia. A esta desconfianza se suma 
la que genera la traducción en sí, que no deja de ser una interpretación de lo que el original 
expresa, por más literal que pretenda ser, con el agravante de ser morisco el traductor.

La frase “traduttore, traditore” es un proverbio italiano que significa literalmente: “tra-
ductor, traidor” y es interpretado como: “la traducción traiciona o puede ser traicionera”. Esta 
discusión ya había sido planteada por los erasmistas en relación a las traducciones de traduc-
ciones del texto autoridad, la Biblia, que incluso en su versión latina, que es la litúrgica, es en 
sí una traducción.

A toda esta polémica y la desconfianza que generaba el traductor por su nacionalidad, se 
suma un posible error u omisión en el que pudo haber incurrido sin percatarse y, siendo esta 
versión castellana la única que ha sobrevivido (nada se sabe de esos cartapacios que contenían 
el libro de Cide Hamete Benengeli más que lo referido en la propia obra), no es posible corro-
borar si existen diferencias con el original.

No sería la primera omisión en la que hubiese incurrido el traductor, pues el narrador 
compilador cuenta en el capítulo XVIII del segundo libro, donde se narra “De lo que sucedió 
a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del Verde Gabán, con otras cosas extravagan-
tes” (II, 18, 679), que si bien el autor pinta todas las circunstancias de la casa de don Diego, 
donde da cuenta de lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico, el traductor deci-
dió omitirlas, junto con otras “semejantes menudencias”, porque, a su criterio, no venían bien 
con el propósito principal de la historia. Más allá de la “limpia, abundante y sabrosa” comida 
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(a la que no estaban acostumbrados caballero y escudero) y la conducta de don Quijote (que 
resulta estrafalaria a los ojos de los dueños de casa), en todo el capítulo no se mencionan cosas 
extravagantes, como anuncia el epígrafe.

¿Capítulo apócrifo?

Al comienzo del capítulo V, el narrador compilador hace la siguiente advertencia:
Llegando a escribir el traductor de esta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por apócri-
fo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto ingenio 
y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso dejar de 
traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía (II, 5, 581).

Este capítulo, presuntamente apócrifo, es casualmente el que trata “De la discreta y gra-
ciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos de 
felice recordación” (ibidem).

Es cierto que en este capítulo se transcribe el diálogo entre Sancho y Teresa, pero con 
respecto a esos “otros sucesos” a que refiere el epígrafe, parece o que fueron omitidos o que 
hubo un error al momento de describir el contenido del capítulo, porque no hay en él más que 
el diálogo referido.

Al igual que en el capítulo XVIII, el epígrafe promete más de lo que efectivamente figura 
escrito. Por lo menos en ese capítulo se especifica que el traductor decidió omitir “menuden-
cias” que había escrito el autor. Quizás en el capítulo V el traductor se tomó la misma licencia 
o una mayor, en el caso de que haya eliminado además de esos “otros sucesos de felice recor-
dación” partes importantes del diálogo matrimonial.

En definitiva, estamos frente a un capítulo que genera dudas respecto a su autenticidad y su 
contenido. No sería muy disparatado considerar la posibilidad de que la exigencia de Teresa a 
la que refiere Sancho haya existido y que no figure en este capítulo por un error de imprenta, 
por un olvido del narrador, por omisión del traductor o por tratarse de un capítulo apócrifo, 
que sustituye al original del que no se tiene noticias; un original que quizás contenga este 
pedido de Teresa y los “otros sucesos” al que se refiere en el epígrafe.

Pero sabido es que tanto el traductor morisco como el cronista Cide Hamete Benengeli, 
al igual que el compilador, son narradores de esta historia, y como todo narrador cervantino, 
no son fiables.

Otra posibilidad es que no se trate de ninguna omisión ni error en el capítulo V y que la 
exigencia de salario sea invención de Sancho, como forma de asegurarse un beneficio eco-
nómico que le permita enfrentar sin riesgo a su esposa de regreso a casa. Si bien puede inter-
pretarse que en el diálogo matrimonial Teresa hace ese pedido de forma tácita, también se 
observa que, en el pedido que Sancho le hace a don Quijote, están dados varios de los motivos 
que lo mueven a mentir: hay un claro interés material; está presente el miedo de regresar a su 
casa sin dinero que justifique ante Teresa su ausencia; se siente en un aprieto que lo lleva a no 
encarar su pedido en forma directa, la situación le resulta violenta y teme fracasar.

Conclusión

Ya sea porque se trate de un capítulo apócrifo, porque lo que allí se cuenta resulta de una 
traducción, porque su narrador cronista incurrió en otro olvido, porque el traductor omitió 
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algún pasaje que consideró poco importante, o porque los impresores cometieron un error; la 
exigencia de salario por parte de Teresa no está presente explícitamente en el capítulo V ni 
en ningún otro; pero arriesgarse a decir que se trata de una de las tantas mentiras a las que 
pícaramente acude el labrador, tan solo porque están dados los principales motivos que lo 
llevan a mentir (el miedo, la necesidad de salir de un aprieto y el materialismo), sería entrar 
en el terreno de la especulación.

Lo importante de todo este análisis es poner en evidencia, una vez más, hasta qué punto 
los narradores de esta obra juegan con el lector. Parecen querer guiar hacia una determinada 
interpretación al lector cómodo, al apurado; pero a la vez van dejando pistas para que el lector 
más atento, el más curioso, comience a cuestionar esos cabos sueltos; como reza en el epígrafe 
del capítulo XXVIII del segundo libro: “De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le 
leyere, si las lee con atención” (II, 28, 766). El lector atento, sabiendo que no está frente a un 
autor que se caracterice por cometer errores, sino frente a uno que suele hacer guiños, logra 
entender que existen varias lecturas posibles, como en toda obra cervantina.
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Presento en esta oportunidad una nota al pie del pasaje de la Primera parte del Quijote en 
el que Sancho da cuenta a su señor de la embajada a Dulcinea (entrevista que en verdad no ha 
tenido lugar). 

Recordemos que, desde que se reencuentran, don Quijote estaba ansioso por obtener de 
Sancho el relato pormenorizado de la visita que había hecho a Dulcinea, enviado por él duran-
te la penitencia de Sierra Morena.  Es en ese momento central –en todo sentido– del capítulo 
25 del Quijote, en el que el caballero muestra dos cuestiones que nos parecen fundamentales. 

En primer lugar, la necesidad imperiosa de establecer contacto con su dama, porque “no 
puede haber caballero andante sin dama” (I, 2) y el hecho de que las aventuras hasta ese 
momento no estuvieran saliendo tan bien como él quisiera lo hacían dudar de su calidad ca-
balleresca; ergo, tal vez fuera mejor comprobar por medio de Sancho mismo y no de enviados 
desconocidos que la conexión con Dulcinea existía o que el “circuito del nombre” (como lo 
bautizaron Alicia Parodi y Diego Vila) completaba adecuadamente su recorrido. 

En segundo lugar, es en Sierra Morena, durante la preparación de la penitencia y la em-
bajada al Toboso, cuando don Quijote se muestra menos delirante y menos engañado con la 
realidad, porque se presenta muy consciente de su creación ficcional, es decir, de la construc-
ción artística de su personaje como caballero andante y de la idealización poética que realiza 
al convertir a Aldonza Lorenzo en Dulcinea del Toboso:

Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta prince-
sa de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su 
albedrío les ponen, es verdad que las tienen. […]  Y, así, bástame a mí pensar y creer que la buena 
de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y en lo del linaje, importa poco, que no han de ir a 
hacer la información dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa 
del mundo. (I, 25, 284-285)1

Sancho aquí se desengaña de lo que había creído sobre Dulcinea pero al mismo tiempo 
respeta más a don Quijote por haber hecho una tan buena elección para su dama. Y el caba-
llero, por su parte no teme evidenciar el revés de la trama de su ilusión o elección caballeresca.

Hay muchas más cosas en juego cuando llegamos al capítulo 31 en el que se produce el 
relato de la embajada. Sancho ha aceptado formar parte de los engañadores que van a hacer 

1  Se cita el Quijote por la edición del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico, 1998, editorial Crítica.
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regresar a su amo a su aldea; cierto que con la idea de que así su amo podrá cumplirle las pro-
mesas de ascenso y mercedes que le había hecho, pero para eso Sancho tendrá que mentirle y 
hacerle creer que ha visto a Dulcinea y que le ha mandado decir al caballero que comparezca 
ante ella en el Toboso. Luego ha visto Sancho cómo una verdadera princesa, Micomicona, 
se pone en manos de su amo y le ofrece como si nada un reino en matrimonio, cosa que don 
Quijote rechaza por fidelidad a Dulcinea. En fin, Sancho sabe que tiene mucho que ganar y 
mucho que perder según cómo juegue las cartas frente a su amo, que también se ha mostrado 
irascible cuando Sancho le ha cuestionado su preferencia de Dulcinea frente a Dorotea. Y así 
es que se llega al encuentro casi secreto entre los dos en el que don Quijote le pide cuentas de 
su tan esperada embajada.

En este divertido diálogo entre amo y escudero hay una peculiaridad que no es tan común 
en esta Primera parte; me refiero al hecho de que la creación ficcional queda también en 
manos de Sancho (la inmovilización en la noche de los batanes es su precedente). Se da aquí 
una especie de disputa creativa, porque tanto sancho como don Quijote son demiurgos de una 
escena que jamás ha ocurrido. La diversión está en la malicia de Sancho para contravenir la 
fantasía idealizante de su amo y en la perseverancia de don Quijote en querer seguir creyendo, 
aun a costa de ser engañado. De hecho veremos que prácticamente le pide a Sancho que lo 
engañe.

Cuando don Quijote le da el pie para que Sancho comience a contar su encuentro con 
Dulcinea, directamente le dibuja la escena:

Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando 
perlas o bordando alguna empresa con oro de cañutillo para este su cautivo caballero. (I, 31, 357)

Sancho perfectamente le podría haber respondido que sí, que la halló bordando y seguir 
inventando a partir de allí. Pero no lo hace, elige otro camino pragmático y realista de lo que 
una labradora del Toboso podría estar haciendo en su casa: 

–No la hallé –respondió Sancho– sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa. 
(Ibidem)

Sin embargo, la respuesta de don Quijote da la pauta de una voluntad inquebrantable: la 
de sostener su propia imaginación, así como también su impulso hacia la creación artística: 

–Pues haz cuenta –dijo don Quijote– que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados 
de sus manos. (Ibidem) 

En el “haz de cuenta” se delata como creador consciente con altas dosis de cordura, porque 
no se engaña, no entiende mal lo que Sancho le dice, sino que le pide que hagan un pacto 
(como en los juegos de los chicos) para que lo que es una cosa funcione durante el tiempo de 
la ilusión –durante el juego– como otra: perlas por trigo. Y si bien luego acepta la supuesta 
realidad del trigo entre las manos de Dulcinea, lo quiere imaginar de la mejor calidad: “Y si 
miraste, amigo, el trigo ¿era candeal o trechel?” Pero Sancho ni siquiera eso le concede y otra 
vez destruye cualquier esperanza al responder “No era sino rubión” (el de más baja calidad). 

Finalmente después de la disquisición sobre la altura de Dulcinea, don Quijote se regodea 
en la idea de la cercanía que tuvo su escudero con su dama y ya que se le negó la ilusión de 
otros sentidos, va en busca del sentido del olfato (por el que Sancho se destaca). Otra vez le 
deja servida a Sancho la imagen que quiere recibir, pero tampoco aquí éste lo ayuda:
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Pero no me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo, 
una fragancia aromática y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un 
túho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero? 
–Lo que sé decir –dijo Sancho– es que sentí un olorcillo algo hombruno, y debía de ser que ella, 
con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 
–No sería eso –respondió don Quijote–, sino que tú debías de estar romadizado o te debiste de 
oler a ti mismo, porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, 
aquel ámbar desleído. (I, 31, 359)

Sancho demuestra una y otra vez que no va a doblegarse ante los deseos de su amo. ¿Qué 
le costaba decirle aquí como en casos previos que sí, que esas fragancias había sentido al lado 
de su dama? Ni siquiera se trata de distinguir entre gigantes o molinos, castillos o ventas, 
ejércitos o rebaños, pues de nada de lo que le pregunta don Quijote tuvo Sancho experiencia 
directa. Pero obviamente en esto radica la comicidad de la escena.

Tal como se ve en este intercambio sobre los aromas, don Quijote propone una respuesta 
–la que él quiere oír– y Sancho le da una totalmente contraria –acorde a su pragmatismo o a 
su bellaquería–, pero el caballero elige igualmente al final la que quiere guardar en su imagi-
nación: “yo sé bien a qué huele aquella rosa entre espinas…” Y da por terminada aquí la parte 
de la descripción de lugar y situación de Dulcinea. 

Pero volvamos a los intentos de justificación de don Quijote frente al olor “algo hombruno” 
que sintió Sancho debido, según él, al recio trabajo físico. Ante lo que don Quijote, como 
vimos, prefiere suponer: “–No sería eso –respondió don Quijote–, sino que tú debías de estar 
romadizado…” 

Un proverbio conocido se nos presenta como un trasfondo muy interesante para toda esta 
situación.2 El proverbio en cuestión es uno que dice “No huelo nada, que estoy romadizada” 
y surge de la ingeniosa salida de la zorra que así evita enojar al león que podría matarla por 
su respuesta.3 Es muy curioso que Covarrubias refiera tres veces el proverbio y la fábula en su 
diccionario (la primera bajo el término “catarro”) y demuestra tanto interés por dejar registro 
sobre ambos que lo justifica diciendo: 

Puse esto aquí, verbo catarro, sinónimo de romadizo, por si no pudiere llegar a sacar en limpio 
la letra r, que la obra es muy larga y la vida corta; proseguiré hasta donde Dios fuere servido. 
(Tesoro, s.v. catarro)

El interés le venía, al parecer, de familia, como veremos. 
Hace más de veinte años (1994), Jack Weiner publicó por primera vez una obra inédita del 

padre del lexicógrafo, Sebastián de Horozco, y la tituló El libro de los proverbios glosados. Esta 
obra (conservada en un solo manuscrito sin título) es una extensa recopilación de proverbios 
comentados e incluye el que ahora nos interesa, el cual aparece dos veces, acompañado por la 
fábula que le habría dado origen. Vamos a citar por extenso una de ellas:

Este es un proverbio que dixo la zorra, sacado de una fábula de entre el león y la zorra. Y es ansí 
que el león como rey de los animales determinó de hazer cortes. Y mandó llamar para ellas a 

2  La edición dirigida por Rico refiere al refrán en la anotación del término “romadizado”.

3  Gonzalo de Correas lo incluye en su Vocabulario de refranes (1627) con esta formulación: “No güelo nada, 
que tengo catarro. (Excúsase uno que no sabe nada.)”
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los animales los quales ayuntados en sus cortes entre otras cosas que el león platicó con ellos fue 
dezir, “Dizen por allá que a mí me hiede la boca. Quiero saber de vosotros si es verdad o no.” Los 
animales nombraron para la determinación de esto a tres que fueron el asno, y el lobo y la zorra. 
El león llamó primero al asno. Y vino y habló con el león y olióle. Y aviéndole olido dixo el asno, 
“Señor, verdad es que os güele la boca.” Entonçes el león recibió tanto enojo del atrevimiento 
que el asno avía tenido en decir que le olía la boca que le mandó matar. Y venido luego el lobo 
y aviendo hablado con el león y olídole, aviendo visto como avían muerto al asno por decir la 
verdad, dixo, “Señor, burla es decir que os güele la boca porque no solamente no os güele mal 
extrañamente bien.” Entonçes el león porque vido y sabía que mentía y por se congraciar había 
dicho lisonja y mentira, mandóle también matar. Venida la zorra, mandóle que dixese su pareçer. 
Ella, viendo que al uno mataban porque dezía la verdad y al otro porque dezía la mentira y que 
ella de lo uno o de lo otro o se podía escapar, pensó luego como astuta cómo se pudiese escapar de 
la muerte. Y llegábase al león y hazía que procuraba oler para responder la verdad. Y al fin dixo 
las palabras de este proverbio, “En verdad señor, que no güelo nada porque estoy romadizada.” 
Por manera que ni le dixo que le olía ni que no le olía. Y de esa manera se escusó de la muerte 
que no se escusaba diciendo lo uno o lo otro, de donde se colige que en los casos peligrosos y aún 
dondequiera es mejor callar y escusarse de dar pareçer especialmente contra los reyes y personas 
poderosas que pueden dar la muerte o ser causa de ella, poniendo legítimas y coloradas escusas 
para no dar pareçer ni favor para que no aya causa de incurrir en peligro. Y así estas palabras 
quedaron por proverbio, “No güelo nada porque estoy romadizada”, lo que por otro proverbio se 
dize, “No sé nada, de mis viñas vengo”  que es quando se dize o se suena alguna cosa perjudicial, 
“No sé nada etc.” (Horozco: 206-207)

En la otra oportunidad en que comenta el proverbio y relata la fábula, termina con esta 
conclusión:

…de donde se colige que en los casos y negocios peligrosos es lo más seguro escusarse el hombre 
de hablar ni de dar pareçer y hazer el sordo como ésta hizo. Y así quedó por proverbio, “No güelo 
nada que estoy romadizada.”  (Ibidem: 299)

Vale la pena también prestar atención a las ref lexiones que suscita en Covarrubias cuando 
refiere el proverbio y la fábula en la definición de tres vocablos diferentes de su Tesoro de la 
lengua:

“No huelo nada, que estoy romadizada”; cuando alguno da a entender ignora lo que no ha de dar 
gusto a quien se lo pregunta. (Tesoro, s.v. “catarro”)
Advertencia para que a los señores no se les digan sus faltas, aunque ellos den licencia para ello 
y lo pidan. (Tesoro, s.v. “romadizo”)
Cuántos señorazos hay, que cuando preguntan a sus letrados y confesores si lo que hacen tiene 
mal olor, no es su intención que les digan la verdad; y así permite Nuestro Señor que todos estén 
acatarrados y ninguno les desengañe. (Tesoro, s.v. “zurrarse”)4

4  La relación con su padre, tanto de Sebastián de Covarrubias y Horozco, como de su hermano, Juan de Horoz-
co y Covarrubias, no habría sido sencilla, según ha estudiado Jack Weiner (1990). El estudioso afirma que ambos 
hermanos dejaron de lado a Sebastián Horozco para colocarse bajo el amparo de los dos famosos tíos maternos 
(Diego y Antonio Covarrubias) y que jamás citan las obras de su padre en sus propias obras. Es curioso, por lo 
tanto, este recuerdo persistente y repetido de Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de una fábula peculiar, que 
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De manera que podemos entender esa idea de estar romadizado como una alusión al pro-
verbio conocido, luego a la fábula –que también plantea una situación de preguntas y respues-
tas entre un superior y un subalterno– y, a partir de ahí, a la idea del engaño de no querer 
responder lo que podría ser mal recibido. 

Lo curioso es que aquí quien sugiere la astucia de las narices tapadas es el mismo que pre-
gunta, de manera que el engaño aparece más bien como una voluntad de autoengaño: como si 
don Quijote le pidiera a Sancho que si lo que va a decir sabe que no va a gustarle, sería mejor 
que no dijera nada. Así pues, la justificación de estar romadizado se nos figura como otra 
sugerencia más de don Quijote para que Sancho siga el relato que él quiere escuchar. O que al 
menos, se abstenga de responder. 

***

Al considerar nuestros modos de lectura del texto cervantino, vemos que éste puede ser un 
ejemplo adecuado para mostrar una metodología de trabajo: nos basamos en el texto, busca-
mos expandir nuestra comprensión de la palabra escrita mediante obras de referencia contem-
poráneas (como fue en principio el caso del diccionario de Covarrubias), luego la información 
allí recabada nos hace buscar más fuentes y amplía los sentidos puestos en juego en la escena. 
En efecto, si de “romadizado” pasamos al proverbio y a la fábula, notamos que surgen ideas 
que no contradicen las que ya se manifiestan literalmente en el diálogo; por el contrario, son 
sugerencias que amplían y refuerzan lo ya observado. No pretendemos leer una otra cosa en el 
texto, sino percibirlo con más profundidad. Así pues, pensar que aquí podría haber una alu-
sión a aquella fábula en esas palabras, nos resulta pertinente porque abunda en significados 
que también se nos hacen bastante manifiestos en la escena. 

Por lo demás, la interpretación de la posible alusión al proverbio es válida ya sea si se piensa 
como un nuevo pedido relativamente explícito de don Quijote para que Sancho entre en el 
juego que le propone o simplemente como un guiño al lector que debía conocer el proverbio, 
y su mención en el texto le abriría el camino hacia resonancias culturales que derivarían en 
nuevas fuentes de comicidad.

En fin, al ver a don Quijote engañado a medias, f luctuando entre el desvarío caballeresco 
y la clara conciencia creadora de un mundo ficcional –marcado en definitiva por la reversibi-
lidad propia del carnaval– volvemos a preguntarnos entonces ¿está loco o está cuerdo? ¿Sabe 
que lo están engañando o no lo sabe? Ante esas preguntas, el texto parece respondernos como 
la zorra del cuento: “No huelo nada, que estoy romadizado”.
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CABALLEROS Y CABALLERÍAS EN EL QUIJOTE

Mónica Nasif
Instituto Superior del Profesorado “Joaquín V. González”

En este momento vamos a comenzar un viaje. La trayectoria se extiende hasta el momento 
de la desaparición “física” del héroe literario más conocido de la historia: don Quijote de la 
Mancha. Y sí, digo de la historia, porque sus aventuras se han encarnado en los valores de la 
humanidad. ¿Por qué? Por loco, por ridículo, por atrevido, por querer remediar a través de 
un acto de volición una sociedad marchita, decadente e hipócrita. Y es curioso que su deseo 
tenga como punto de partida la literatura caballeresca en la que caballeros andantes se mue-
ven detrás de un ideal de amor y de fama. Héroes que imponen justicia frente a los actos de 
caballeros felones y restablecen el orden, aún en los enfrentamientos más peligrosos, contra 
monstruos y gigantes. 

Anacrónico, caricaturesco y osado, don Quijote les da a los cabreros la justificación de la 
restauración de la orden de los caballeros andantes, al referirse a la protección de las doncellas:

Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden 
de los caballeros andantes, para defender doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos 
y a los menesterosos. De esa orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen 
acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero. (I, 11, 98-99)1

La orden de caballería es el medio de la transformación social en la imaginación de don 
Quijote, la posibilidad de concretar esa hazaña. En el citado discurso, nuestro héroe manche-
go se refiere a los valores que se han ido perdiendo en un mundo que no solo no ha percibido la 
magnitud de los cambios, sino que también los ha agudizado para su propio daño. Sin embar-
go, la clase noble que llevaba en sí la posibilidad de integrarse a la caballería se ha convertido 
en un ente pasivo que dedica su tiempo al ocio cortesano y al lujo:

Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por 
discreto no lo siendo: sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está en no 
renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la andante caballería. Pero no es 
merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde 
los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos 
[…]. Los más de los caballeros que ahora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y 
otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma 
en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas sus armas… (II, 1, 555-556)

1  Las citas del texto cervantino pertenecen a la Edición del IV Centenario. Real Academia Española, 
Alfaguara, 2004. 
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El vocablo “depravada” tiene una carga semántica negativa que el texto sabrá concretizar 
en los hechos de varios de los personajes, en esta segunda parte del Quijote. Más adelante, el 
héroe manchego pide a Sancho que investigue qué se dice de él, de su valentía, de sus hazañas 
y que se le informe sin cambiar absolutamente nada; así deja deslizar una crítica a la sociedad 
contemporánea:

[…] y quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin 
los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más de hierro que 
la nuestra, que entiendo que de las que ahora se usan es la dorada. (II, 2, 563)

 “Dorada”, no de oro, apariencia frente a la realidad. El juego de opuestos atraviesa la obra 
en una continua mirada que enfrenta “los malos tiempos” con los otrora “buenos tiempos” de 
la caballería andante literaria:

Si no, díganme quién más honesto y más valiente que el famoso Amadís de Gaula. ¿Quién más 
discreto que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más acomodado y manual que Tirante el Blanco? 
¿Quién más galán que Lisuarte de Grecia? (II, 1, 556).

Y así sigue la lista de las cualidades de estos héroes de papel que don Quijote imaginó 
históricos en su deseo de mejorar el mundo y tal vez, el pensamiento de Cervantes encontró 
en su conducta ejemplos de una firmeza de carácter que en “su edad dorada” no halló o halló 
escasamente. La honestidad de Amadís que no apareció en la decisión final de Sansón Ca-
rrasco, el Caballero de los Espejos; la discreción de Palmerín de Inglaterra que no brilló en los 
Duques; un universo, el de don Quijote, en el cual la virtud aparece en los personajes que no 
detentan nobleza de sangre como don Diego de Miranda. En el discurso sobre los linajes, don 
Quijote rescata el valor de la virtud más allá de la nobleza de sangre o la riqueza monetaria:

Del linaje plebeyo no tengo que decir sino que sirve sólo de acrecentar en número de los que 
viven, sin que merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. […] y que solos aquéllos parecen 
grandes e ilustres que lo muestran en la virtud y en la riqueza y liberalidad de sus dueños. […] 
Al caballero pobre no le queda otro camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud, 
siendo afable, bien criado, cortés y comedido y oficioso, […] y, sobre todo, caritativo... (II, 6, 592) 

Para Cervantes, la virtud se relaciona con la voluntad propia y no depende de la mirada 
exterior, de esta manera se lo manifiesta don Quijote al ama y a la sobrina:

Yo tengo más de armas que de letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de la inf luencia 
del planeta Marte, así que casi me es forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a pesar 
de todo el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los cielos 
quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, mi voluntad desea… (II, 6, 592)

Por un acto de libertad sale el caballero andante a buscar aventuras, las que lo llevarán a la 
fama, y aunque desconoce su origen, su corazón intuye que pertenece a la nobleza de sangre, 
el rey Languines relata a Amadís cómo fue hallado y cuáles objetos lo acompañaban:

Mas a mí no pesa de quanto me dezís, sino por no conoscer mi lenaje, ni ellos a mí. Pero yo me 
tengo por hidalgo, que mi coraçón a ello me esfuerça. Y ahora, señor, me conviene más que ante 
cavallería, y ser tal que gane honra y prez, como aquel que no sabe parte de donde viene, y como 
si todos los de mi linaje muertos fuessen, que por tales los cuento, pues me no conoscen ni yo a 
ellos. (Amadís de Gaula, I, 4, 272-273)
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Si bien Amadís es el hijo del rey Perión, información que el joven aún no tiene, es conscien-
te de que debe ganarse la fama con esfuerzo, por ello su insistencia en ser armado caballero, y 
solo desde ese lugar podrá ser reconocido y acceder a una posición que le permitirá ser el mejor 
entre los suyos y traer armonía en el cosmos. El ideal de don Quijote es reponer una escala de 
valores olvidados, tal vez oxidados como su propia armadura, para un entorno que evoluciona 
hacia diferentes maneras de mirar, de oír y de sentir; el sentido común de Sancho nos conduce 
hacia la percepción multiforme y cambiante: “[…] y si no fuera por este baciyelmo, no lo pa-
sara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance.” (I, 44, 465). Frente 
al deseo de rescatar parámetros axiológicos inamovibles como la valentía y la justicia emerge 
la realidad caprichosa, cambiante y finita que condiciona el accionar:

La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y 
los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se 
había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni quién fuese 
juzgado. (I, 11, 98) 

El choque es violento porque no hay una única forma de percibir como en el universo caba-
lleresco; sin embargo, esa misma ambigüedad del Barroco deja al descubierto la inestabilidad 
interior, la angustia que surge de la propia duda; nuestro caballero manchego sufre esa ines-
tabilidad que finalmente lo lleva a la muerte. En su camino de construcción, él se aferra a ese 
ideal caballeresco para mitigar su propia inacción; si bien la finalidad del hidalgo es la fama, 
no queda en esto solamente, sino en la restauración de un mundo más compatible con la jus-
ticia, el respeto y la honra. Todo esto lo lleva a responder a las palabras del labrador su vecino:

–Yo sé quién soy– respondió don Quijote–, y sé que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino 
todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que 
ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías. (I, 5, 58)

La afirmación de don Quijote2 es semejante a la de Amadís de Gaula, el hidalgo de la 
Mancha, como Amadís, se movilizan hacia la acción a fin de convertirse en héroe porque se 
reconocen capaces, cuerdos o locos, para cambiar el mundo, para restaurar la Edad de Oro. 
¿Cómo llevar a cabo semejante empresa? Porque son caballeros “aventureros”, al decir de 
Sancho a Maritornes:

–¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos?–respondió Sancho Panza–. Pues sabed, her-
mana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador: 
hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres 
coronas de reinos que dar a su escudero. (I, 16, 139)

La aventura caballeresca es un acto de búsqueda interior, es un camino que el caballero 
andante debe emprender para encontrar su identidad y conocerse a sí mismo; sin embargo 
el concepto “aventura” tuvo una evolución que dependió del desarrollo histórico-político de 
su entorno: de significar un hecho fortuito pasó a ser un medio de autoconocimiento.3 La 

2  “La factura caballeresca de don Quijote, vale decir, la memoria de lo leído en los libros de caballerías, fa-
voreció además el olvido de sus obligaciones. Perdido el juicio, la memoria libresca se apodera de su fantasía y 
transforma las invenciones literarias en verdades de peso.” (Egido 1994: 100)

3  “La aventure, en la que se precipita el caballero elegido, es un esfuerzo constantemente renovado contra un 
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definición de Sancho asimila la aventura a la fortuna, simplemente como aquel que a veces 
gana y a veces pierde, sin más. Es la visión de un campesino que relata el testimonio de lo que 
ha experimentado o lo que ha deducido de sus conversaciones con don Quijote. Para nuestro 
protagonista, la importancia de la aventura radica en instaurar un orden en el mundo, empresa 
que sorprende a algunos, los cabreros; enoja a otros, el vizcaíno; desata la burla, los Duques; 
o despierta cierto respeto, como en Diego de Miranda o el mismo Roque Guinart. ¿Cuál or-
den?, aquel de la justicia, la honra, el respeto; frente a lo cual encuentra una sociedad confusa, 
ajena e indiferente. Luego de haber finalizado uno de sus discursos sobre las armas y las letras, 
don Quijote despierta admiración frente a los sorprendidos huéspedes de la venta:

En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver que hombre que al parecer tenía 
buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rema-
tadamente en tratándole de su negra y pizmienta caballería. (I, 38, 398)

Pero también ocasiona la reacción contraria en el eclesiástico de los Duques: 

–Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois caballero andante y que 
vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad enhorabuena, y en tal se os diga: “Volveos a 
vuestra casa y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar 
vagando por el mundo, papando viento y dando que reír a cuantos os conocen y no conocen”. 
¿En dónde nora tal habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros andantes? (II, 32, 792)

Personaje que es negativamente calificado por el narrador: “[…] de estos que gobiernan 
las casas de los príncipes: de estos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo 
lo han de ser los que lo son […]” (II, 31, 788). Evidentemente, la aparición de este personaje 
va relacionada con la crítica constante que Cervantes realiza como receptor. La simpatía que 
genera don Quijote choca con la agria acusación del eclesiástico, en consecuencia se desprende 
la crítica a esta clase de personajes y a su escasa función pedagógica. Por otra parte, las novelas 
de caballerías se consideraban ejemplificadoras en el accionar de los caballeros andantes como 
“espejos” para la educación del príncipe;4 de hecho, la novela de Diego Ortuñez de Calahorra 
lleva como título: El Cavallero del Febo. Espejo de príncipes y cavalleros.

Todo caballero andante tiene como sustento fundamental una amada, no puede concebirse 
un caballero sin su dama. Don Quijote se entrega a su Dulcinea como Amadís a Oriana; así 
se lo comunica a Gandalín, su escudero, antes del combate contra el Endriago:

–Mi buen hermano, no tengas tan poca esperança en la misericordia de Dios, ni en la vista de 
mi señora Oriana, que así te desesperes; que no solamente tengo delante de mí la su sabrosa 
membrança, mas su propia persona, y mis ojos la ven, y me está diciendo que la defienda yo desta 
bestia mala. (Amadís de Gaula, II, 73, 1140)

sortilegio y una lucha continua por el restablecimiento de la seguridad del orden. Por ello aventure no significa 
el mero combate guerrero, sino también un sortilegio que se ha de vencer; […] es un medio de perfecciona-
miento individual, ejemplar para la comunidad, y un medio de salvaguarda de un “ordo” entendido como cortés 
y caballeresco.” (Köhler 1990: 71)

4  “Muchas glosas del Amadís constituyen un comentario sobre el comportamiento del príncipe, referido 
fundamentalmente a Lisuarte, a los consejeros, a la codicia…” (Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, 
introducción, 51) 
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Y como también lo manifiesta don Quijote antes de su batalla contra los molinos de viento: 
“[…] y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance 
le socorriese […]” (I, 8, 76). 

He aquí el amor terrenal como estímulo de las hazañas más osadas: Oriana, hija de re-
yes, la doncella más hermosa, condición esencial en la existencia de todo caballero andante; 
Dulcinea, inspiración libresca de don Quijote,5 guía y fin de sus aventuras. Dulcinea está en 
la naturaleza de don Quijote porque don Quijote la ha creado, forma parte de su ser y de su 
existencia:

Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama 
que contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como son sin ta-
cha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y 
finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y campea la hermosura 
con más grados de perfección que en las hermosas humildemente nacidas. (II, 32, 800)

La memoria de don Quijote construye a su amada como un rompecabezas de cualidades 
extraídas de las Orianas, Polinardas, Florisbellas que habitan las páginas caballerescas, toda 
ella es la idealización de la mujer que, sin ser noble de origen, “es hija de sus obras, y que las 
virtudes adoban la sangre” (II, 32, 800). Sin embargo, para nuestro héroe manchego es algo 
más, es el sustento de su vida, de tal forma que en cuanto ella empieza a disolverse, a desma-
terializarse, don Quijote irá perdiendo su condición de caballero andante para convertirse en 
Alonso Quijano:

[…] hallela encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de ángel en 
diablo, de olorosa en pestífera, de bien hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz en 
tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago. (II, 32, 799)

Don Quijote no podrá desencantar a Dulcinea y, a pesar de que su fama llegará a la im-
prenta, nada logrará evitar que el Caballero de la Blanca Luna lo derrote:

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una tumba, con 
voz debilitada y enferma, dijo:
–Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el más desdichado caballero de la 
tierra, y no es bien que mi f laqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza y quítame 
la vida, pues me has quitado la honra. (II, 64, 1047)

¿Cuál es la derrota de don Quijote? El haber sido vencido, el no poder salir como el va-
liente caballero que veía castillos en lugar de ventas, gigantes en lugar de molinos de viento, 
Dulcineas en lugar de Aldonzas y Maritornes. La fuente de su inspiración ha desaparecido, 
el mundo ha cambiado, y don Quijote se va apagando; pero la inmortalidad de su paso será 
siempre como aquella de los caballeros andantes.

5  “La imaginativa del héroe opera siempre a partir de la memoria que es continuo pasto de sus invenciones. 
Memoria e imaginación trabajan conjuntamente a la hora de recrear las lecturas. De ambas surge su nombre y el 
de Rocinante, y por fidelidad a sus modelos, inventa todo lo demás, incluidos la nada y el mismo amor.” (Egido 
1994: 100)
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ANDAR ENTRE CUEVAS: EL DESCENSO 
DE DON QUIJOTE A LA CUEVA DE MONTESINOS 

Y LA CAÍDA DE SANCHO EN LA SIMA 
EN EL QUIJOTE DE 1615

Agustina Otero Mac Dougall 
Universidad de Buenos Aires

La cueva como experiencia del arte

La famosa aventura de la cueva de Montesinos es habilitadora de una multiplicidad de 
lecturas, entre las que podemos destacar la relación entre conocimiento, arte y sueño. En 
este trabajo se conjugarán tales conceptos con la idea de andanza1 como movimiento que 
impulsa al caballero hacia su propio desarrollo y crecimiento como totalidad. El descenso de 
don Quijote en la cueva puede leerse como alegoría de un viaje de exploración interna que se 
manifiesta a través de la proliferación de formas cambiantes, entre las que se destacan tanto 
acontecimientos y personajes pertenecientes a otras obras literarias de renombre2 como per-
sonajes y situaciones internas a la diégesis de la obra, es decir, que corresponden a la propia 
invención cervantina.

La riqueza de esta aventura radica no solo en la apertura interpretativa que se puede hacer 
de los sentimientos y miedos más ocultos de don Quijote; también se puede focalizar este 
episodio desde una perspectiva que ponga en foco el encuentro placentero entre el héroe y la 
imagen. La dimensión artística de este episodio engloba tanto la particular visión fantasiosa 
como el mismo geste de descenso hacia la oscuridad en pos de un descubrimiento que pone 
en funcionamiento todos los sentidos. Después de todo, como dice Jean-Luc Nancy, el fondo 
de la caverna es asunto del arte:

Lo que resuena y lo que se conmueve es la méthesis de la mímesis, es decir, el deseo de ir al fondo 
de las cosas, o bien, lo que no es más que otro modo de decir, el deseo de dejar ese fondo subir a 
la superficie. Desde que graba y pinta en las cavernas, en lugar de contentarse con mirar en ellas 
figuras y objetos como quería Platón, el hombre no ejerce otra cosa, o no es él mismo ejercido 
por otra cosa, que por ese deseo y placer suyo de ir al fondo. Aquí se encuentra todo el asunto 
del arte. No es, pues, exacto decir como Nietzsche que el arte nos preserva de ir por el fondo 
de o en la verdad: el arte nos hace siempre ir por el fondo y, en ese sentido, el naufragio está allí 
asegurado (2006: 14).

1  Para trabajar con el concepto de andanza se ha recurrido al Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias, 
donde se define al andar como “ir delante”, y al andador como aquel que “anda mucho”. 

2  Como el caballero Durandarte, Belerna, el sabio Montesinos, y las referencias a las lagunas de Ruidera y a 
la batalla de Roncesvalles.
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Ir hasta el fondo, quedarse y luego volver a subir con aquel valor agregado de haber nau-
fragado entre formas dudosas es la experiencia misma del arte. Estar en la cueva hace que 
f lorezca la imaginación, que resuenen las historias y que crezcan las posibilidades del ser. Pero 
pasar por todo esto requiere de un tipo de andanza, más o menos determinada. Andar es pro-
gresar, y aquí se progresa a través de la aventura como motor primero. Nada ni nadie progresa 
solo, la naturaleza y la misma sociedad debe superar inercias; el caballero debe transgredir y 
hacer camino. Pero cuando éste es indeterminado aparecen las dudas e interrogantes en los 
personajes. Por ello, el andar asenderado es una de las grandes incertidumbres que resuena a 
lo largo de la obra.3

Esta preocupación, que concierne a todo verdadero caballero que se siente andante, tiene 
que ver justamente con la persistencia en que el horizonte de valores esté siempre a la vista 
de todos como una moral intachable. Un caballero tiene como atributos a la virtud, la fuerza, 
el coraje, y como enemigos a la injusticia y el maltrato de los débiles. Pero es el amor el que 
guía el buen camino de los caballeros, quienes dedican todas las buenas obras a sus amadas 
señoras. Las aventuras son resueltas con la participación de todos estos rasgos y elementos. No 
obstante, la aventura de la cueva de Montesinos tiene mucho que decir sobre la relación entre 
el caballero y su andar. La pregunta es: ¿qué tipo de camino se problematiza acá? La respuesta, 
por sobre todo, incluye un adverbio que diera cuenta del modo en que se transita: ¿libremente?, 
¿duramente?, ¿solitariamente? Pero también incluye una metáfora sobre la vida cavernaria que 
desemboca en la famosa alegoría platónica. Aquí, a diferencia de otras aventuras de acción, 
se presenta una de otro tipo y con nuevos sentidos. Don Quijote se escapa del ojo de Cide 
Hamete e ingresa en un espacio que lo oculta de él y de nosotros, los lectores. 

Se presentan, así, dos dimensiones bien demarcadas: la externa, espacio de espera del lector 
compartido con  Sancho y el Primo, y la interna, inaccesible para el lector y para los otros per-
sonajes más que a través del discurso de don Quijote. En el afuera reina el mundo de las cosas 
sensibles, de lo superficial y de la acción de los personajes; adentro, el mundo de la invención 
y de las metáforas que se nutren del desplazamiento de las ideas. 

Pero estos planos también deben pensarse dentro del marco de dos ocasiones distintas, ya 
que en el Quijote de 1615 aparecen dos cuevas: la de Montesinos y la de Sancho. En térmi-
nos específicos, el caso de Sancho no es idéntico al de su amo, ya que éste cae en una sima, 
“cosa honda y profunda, sepulcro o cárcel de mazmorra”, según el Tesoro de Covarrubias. Sin 
embargo, la similitud de estos espacios permite realizar una comparación entre las distintas 
situaciones que envuelven a estos personajes cuando se encuentran en soledades y en profun-
dos niveles de introspección, hechos que funcionan como marcadores de los propios niveles 
de alcance de los personajes: el andar implica la unión de ciertos puntos, a la vez que un límite 
preciso, una meta, un fin último. 

Don Quijote entre paredes de cristal

Los momentos anteriores a la entrada de don Quijote en la cueva de Montesinos muestran 
un escenario de debate entre el Primo y Sancho. Estas discusiones versan sobre la utilidad del 

3  En la Primera Parte del Quijote, durante la aventura en la sierra Morena, luego de que Sancho recibe los 
palos del loco Cardenio, le pregunta indignado a su amo: “¿es buena regla de la caballería que andemos 
perdidos por estas montañas sin senda ni camino...” (I, 25, 319).
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trabajo del Primo, que consistía en componer libros “de gran provecho y no menos entreteni-
miento para la república” (II, 22, 788). Sancho, en un arrebato crítico, le cuestiona la utilidad 
de aquella labor a través de la ironía, y ambos terminan enroscándose en nimiedades, como 
saber quién fue el primer hombre que se rascó la cabeza, o quién fue el primero que tuvo cata-
rro. Las respuestas que da Sancho llaman la atención de don Quijote, quien descree del origen 
de sus ingeniosas preguntas y afirma: “a alguno le has oída decir” (II, 22, 789). Es importante 
destacar este momento previo de debate entre ambos ya que se evidencia un escenario que 
pone en el centro de la crítica a la opinión como operación de poca utilidad, sin fines elevados. 
Por un lado se nos presenta la ridícula postura del Primo que aparenta seriedad y provecho, 
aunque las referencias a su inutilidad son expresadas con admirable humor sanchesco. Por 
otro lado, la ligereza de éste se destaca en la rapidez y lucidez para la contra-argumentación, 
hecho que sorprende a don Quijote en variadas oportunidades y lo lleva al descreimiento de su 
escudero: “Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho, a alguno has oído decir” (II, 22, 789). 
No obstante, la respuesta que le da Sancho pone en jaque a esta supuesta autoridad inculca-
dora de tales pensamientos: “para preguntar necedades y responder disparates no ha menester 
andar buscando ayuda de vecinos” (II, 22, 790).

 Estos debates “necios” se relacionan con Platón y sus definiciones sobre los filodoxos como 
aquellos amantes de la opinión que muy lejos estaban de los amantes de las esencias. Dentro 
de la cueva, encadenados y obligados a ver sombras proyectadas, los filodoxos se debatían en 
asuntos que podrían verse como similares a las discusiones del Primo y Sancho. El rol del 
sabio, en la alegoría de la caverna, es el de aquel que puede salirse tanto de ese espacio como 
de esa postura. Allí adentro los hombres están encadenados y confiados a la verdad que le 
adjudican a las sombras, únicas formas que se presentaron ante sus ojos. Pero el que sale, ence-
guecido en un principio, tiene la obligación de regresar por los otros, de quitarles las cadenas 
y convencerlos de la falsedad en la que viven. 

Los conceptos de lo falso, lo verosímil, lo verdadero y lo soñado se cuestionan constan-
temente a partir de la salida de la cueva, y de hecho, nunca se resolverán del todo estas di-
ferencias en tanto Cervantes “pone enteramente sobre don Quijote la responsabilidad de ser 
consistente consigo mismo y fidedigno como personaje de novela, y sobre el lector la tarea 
de juzgar o no” (Ponseti 1981: 143). Lo más novedoso radica en esta responsabilidad y en la 
obligación en la que quedamos sometidos los lectores de no ignorar la problemática que abren 
estos temas. Se pone en cuestión la naturaleza de aquel encuentro entre don Quijote y los 
habitantes cavernarios, pero la respuesta que se nos da es intencionalmente insuficiente. Este 
gesto nos convoca como lectores a transitar un recorrido junto a don Quijote en el que o nos 
decidiremos por una u otra opción, o superaremos la dicotomía sosteniendo, como Ponseti, 
que el hecho de “que sea inventado no quiere decir que sea mentira” (1981: 159).

La cueva de Montesinos es descripta como un espacio de múltiples concavidades, a las 
que don Quijote accede luego de encontrarse cansado, mohíno y sin camino determinado. Se 
produce una elipsis espacial y aparece un prado ameno y deleitoso que don Quijote lo cataloga 
como obra imposible de la imaginación humana, pero sí de la naturaleza. Adentro de este 
castillo de cristal, la experiencia que tiene don Quijote está lejos del monólogo, ya que aunque 
pueda ser pura alucinación, don Quijote transita esta cueva porosa de forma dialógica, aún 
cuando el diálogo sea consigo mismo: “Luengos tiempos ha, valeroso caballero, que los que 
estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo 
que encierra y cubre la profunda cueva de Montesinos” (II, 23, 795). Los encantados que allí 
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moran están obligados a una visión forzada y determinada por los encantadores, aquellos que 
en Platón transportaban los objetos que producían sombras. Por ello, Montesinos, Belerma, 
Durandarte, Dulcinea y todos los que allí aparecen están encadenados por Merlín así como lo 
estaban los necios de la cueva platónica. Allí adentro, al igual que afuera, también se detienen 
en detalles nimios; discuten si el corazón se extrajo con una daga o un puñal, si el dotado de 
valentía tiene corazón grande y pesado o si a los encantados le crecen uñas, entre otras tantas 
cosas. Sin embargo, don Quijote cree que todos estos datos “no alterna(n) ni turba(n) la verdad 
de la historia” (II, 23, 795). 

Ahora bien, una vez que don Quijote sale de allí con su maravillosa historia, Sancho lo 
toma a su amo por loco, y lo condena con un refrán que resulta revelador para este análisis: 
“dime con quién andas, decirte he quien eres” (II, 23, 800). Esta frase sintetiza no solo un 
modo de andar sino también un modo de relación que se da entre todos los personajes. La 
identidad se construye desde el vínculo y la andanza con otros. Justamente comienza a notarse 
la quijotización de este personaje y la sanchificación del otro, ya que ambos se han identifica-
do y han tomado rasgos del otro y nuevas maneras de andar. Esto explica por qué la siguiente 
venta que aparece en el camino de caballero y amo es realmente una venta y no un castillo. 

A partir de esta experiencia se produce en don Quijote un quiebre que marca una nue-
va manera de pensar el mundo. El nuevo don Quijote camina distinto, se detiene, duda y 
cuestiona. No cree en un mono adivino, y  afirma las bases del conocimiento y de su propio 
pensamiento sosteniendo que “el que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho” (II, 
25, 816). Además, luego de discutir con Sancho y el Primo sobre el tiempo transcurrido y la 
calidad de los acontecimientos vistos (y tocados), don Quijote termina por afianza una plena 
confianza en sus capacidades sensitivas: 

–Creo –respondió Sancho– que aquel Merlín o aquellos encantadores que encantaron a toda la 
chusma que vuestra merced dice que ha visto  y comunicado allá bajo, le encajaron en el magín o 
la memoria toda esa máquina que nos ha contado y todo aquello que por contar queda. 
–Todo eso pudiera ser, Sancho –replicó don Quijote–, pero no es así; porque lo que he contado vi 
por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. (II, 23, 800)

Para don Quijote la experiencia de  haber bajado a la cueva de Montesinos, lejos de tras-
tocarle el juicio, lo ha dotado de un nuevo tipo de conocimiento que habla más de lo sensitivo 
y de los sentimientos profundos que lo acongojan. De la famosa cueva de Montesinos sale un 
don Quijote nuevo, con una visión diferente de aquel mundo externo, ya que ahora se permite 
sospechar de la veracidad de los hechos. Justamente, por causa de esto duda del arte de maese 
Pedro. La secuencia del retablo vuelve sobre la idea del titiritero que engaña con sus figurillas. 
Platón, al presentar las condiciones en las que vivían los hombres de la caverna, usa de ejemplo 
una referencia teatral: un tabique construido de lado a lado, como el biombo que los titiriteros 
levantan delante del público para mostrar, por encima del biombo, los muñecos” (1992: 1). 
Sobre este biombo se exponían los objetos que proyectaban las sombras que eran tenidas como 
cosas reales. Esto lo nota don Quijote, y rápidamente descree en el mono y se coloca en una 
posición escéptica respecto de la obra del retablo de Melisendra. Su desconfianza, de ahora 
en más, es posible porque salió de la cueva y ahora tiene un andar distinto, más recto y claro. 
Muestras de este hecho es el pedido que le hace al ayudante de maese Pedro –nada menos que 
el villano Ginés de Pasamonte–  de una narración distinta, sin desvíos: “Niño, niño, seguid 
vuestra historia en línea recta, y no os metáis en las cuevas o transversales; que para sacar una 
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verdad en limpio menester son muchas pruebas y repruebas” (II, 26, 823). Hasta aquí se pinta 
un don Quijote con exigencias extremadamente verosímiles, que pide exactitud en los detalles 
y acciones.4

La alegoría de Platón no se detiene entre los capítulos XXII y XXIV, sino que se continúa 
y comienza a tener sus repercusiones en los episodios posteriores, manifestándose en las con-
tinuas  ref lexiones sobre la percepción del mundo sensible: 

Ahora acabo de creer –dijo don Quijote– lo que otras muchas veces he creído: que estos encan-
tadores que me persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y 
luego me las mudan y truecan en la que ellos quieren [...] real y verdaderamente, os digo señores 
que me oís, que a mí me pareció que todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letras. 
(II, 26, 827)

Aquí el caballero admite su error, y se excusa victimizándose, admitiendo que, al igual que 
los cautivos de Platón, esas figuras eran para él cosas verdaderas. Difícilmente pueda ignorar-
se de qué modo la alegoría de la caverna seguirá dejando huellas durante el largo del libro, ya 
que, como dice Ponseti, “a partir de este momento todo lo que pensará y sentirá don Quijote 
en materia de caballería irá matizado por la experiencia de la cueva, y tendrá mayor valor que 
todo lo que sintió antes de enfrentarse con los varios disfraces de la realidad a lo largo de sus 
andanzas” (1968: 145). 

Sancho: entre culebras y sapos

En el capítulo LV se narra la caída de Sancho y el rucio en la “honda y oscurísima sima que 
entre unos edificios antiguos estaba” (II, 55, 1030). La transposición de la alegoría platónica 
en el otro gran personaje de la historia genera un rico contraste que permite analizar una vez 
más cómo se despliega el concepto de andanza. Este episodio es muy distinto en todo sen-
tido: la sima carece de un nombre propio famoso, como el de Montesinos, y Sancho cae por 
error, no por voluntad. A la famosa cueva la rodea una maleza  espesa e intricada, a la sima de 
Sancho la rodean ruinas. A falta de un otro con quien dialogar, en este episodio se produce 
un monólogo penoso donde Sancho se compara con su amo. La aventura de la cueva de Mon-
tesinos, tan descreída, comienza a ser valorada por  éste, y hasta anhelada: “No seré yo tan 
venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha cuando descendió y bajó a la cueva 
de Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se 
fue a mesa puesta y cama hecha” (II, 55, 1031). Sancho prosigue y se compara encontrándose 
desventajoso en todo sentido: “allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que 
creo, sapos y culebras” (II, 55, 1031). 

El miedo que experimenta cada personaje es, también, una de las diferencias centrales 
entre ambos. Sancho teme, principalmente, por la limitación visual que sufre: “a cada paso 
pienso que debajo de los pies, de improviso, se ha de abrir otra sima más profunda que la otra 
que acaba de tragarme” (II, 55, 1033). Se trata de una cueva porosa y bifurcada, que con la luz 
del sol se descubre como una cueva dentro de otra. Así, Sancho va tanteando toda la superfi-
cie con desconfianza, pero ningún castillo se le aparece. Sin embargo, la salida de Sancho es 
similar al descenso de su amo, ya que sin la ayuda de éste y de las sogas Sancho nunca hubiera 

4  Como cuando le critica al ayudante de maese Pedro la utilización de campanas en bodas moriscas.
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podido volver al mundo exterior. Para mostrarle al lector cómo sale Sancho de la sima, el 
narrador enuncia el cambio en la narración de Cide Hamete, quien vuelve a utilizar la elipsis 
espacial para reunir al amo y escudero.  

Cide Hamete cuenta el encuentro entre ambos personajes desde el afuera de la sima. Al 
principio don Quijote duda, otra vez, de la situación, de las voces que se le presentan a su 
oído. Considera que el origen de la voz de Sancho proviene de un fantasma en pena a quien 
puede liberar. Pero Sancho se identifica ante su amo como lo opuesto, como un descaminado 
escudero:

–¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar, sino el asenderado Sancho Panza, gobernador de 
la ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha? (II, 55, 1033)

Luego de la plática entre ambos, Sancho logra salir de la sima y lo primero que llega a sus 
oídos son las palabras de un estudiante que, como buen filodoxo, hace un comentario crítico 
sobre el modo en que los malos gobernadores deben salir de sus gobiernos. Sancho le responde 
llamándolo “murmurador”, y don Quijote lo defiende diciendo que “querer atar la lengua a 
los maldicientes es lo mismo que querer poner puertas al campo” (II, 55, 1033). “Ven tú con 
segura conciencia”, le dice don Quijote, y Sancho concluye su discurso sobre aquello que ganó 
o perdió en su gobierno, pero deja en claro algo: sin ayuda hubiese sido imposible salir de 
aquel penoso estado.  

Ahora bien, la ayuda del otro es central y más si se tiene en cuenta cuál es el rol que tiene 
el filósofo en Platón. En la alegoría de la caverna se plantea todo un recorrido de salida y de 
regreso que tiene que ver con la transición de un estado de ignorancia a un estado de conoci-
miento. Allí se establece que el sabio debe salir de la oscuridad donde están los necios hasta la 
boca de la cueva, donde recibe la luz del sol. Esta luz, metáfora de la idea del bien, transforma 
la ceguera en una dolorosa visión que en un principio plantea la contradicción de reafirmar 
el falso conocimiento, pero que con la costumbre va mejorando de a poco: “–Y si se le forzara 
a mirar hacia la luz misma, ¿no le dolerían los ojos y trataría de eludirla, volviéndose hacia 
aquellas cosas que podía percibir, por considerar que éstas son realmente más claras que las 
que se le muestran?” (República, Libro VII, 2) 

 Al poder adquirir la vista que le permite mirar el mundo sensible, el ciego se transforma 
en un sabio andante, y su papel es salvador, debe volver a la cueva, aunque no le guste, para 
rescatar a los necios que se quedaron discutiendo sobre las sombras. Debe sacarlos de su esta-
do de ignorancia, que es lo mismo que ayudarlos a  nacer.

Para Platón, todo conocimiento se adquiere atravesando un camino. La παιδεία era 
una forma de educar que tenía que ver con el acompañamiento, y el sabio era aquel que debía 
permanecer al lado del discípulo. El buen camino consiste en alejarse de la doxa y acercarse lo 
mejor posible al verdadero conocimiento: el de las esencias del mundo superior. La figura del 
viejo Montesinos es determinante para catalogar este sueño quijotesco como burla de lo que 
Macrobio denominó oraculum: sueños que requieren una figura venerable y guía instructora 
que podría aventurar el futuro para direccionar la acción del héroe. Para Aurora Egido:

Este tipo de sueño queda bastante desmitificado, como los anteriores [somnium y viso] en la obra 
cervantina y explica, entre otras fuentes que aluden a la necesidad de un guía en las visiones, la 
presencia del venerable Montesinos y su inutilidad como maestro y oráculo del sueño de don 
Quijote. (1994: 151)
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El oraculum como tipo de sueño también se fusiona con el insomnium, género en el que “se 
repiten las preocupaciones que acosan al individuo cuando está despierto” (1994: 151).5 Si bien 
no es objeto de este trabajo analizar la dimensión onírica del episodio de la cueva de Montesi-
nos, aludir a estas categorías teóricas sirve para entender un proceso de ref lexión interna que 
se manifiesta bajo una forma artística en la medida en que el sueño puede entenderse como 
creación ficcional quijotesca. Inversamente a las falsas figuras que se proyectaban en el fondo 
de la caverna, toda la fantasía que nace de la cueva de Montesinos representa una dimensión 
diferente sobre la verdad y los miedos más realistas de don Quijote. Entre estos miedos se ha-
lla la preocupación por la humilde condición de su amada Dulcinea, quien le ruega encareci-
damente un préstamo de seis reales, hecho que motoriza intercambios entre don Quijote y su 
guía acerca de la necesidad y sus alcances: “¿es posible, señor Montesinos, que los encantados 
principales padecen necesidad?” (II, 23, 802). 

Volviendo a la concepción platónica sobre el conocimiento, Sócrates se defiende en la Apo-
logía remarcando una diferencia básica entre dos tipos de personas: los que creen saber y los 
que no sabiendo nada, creen no saber. Llegar a esta conclusión es haber transitado un largo 
camino, es haber aprendido que el “más sabio es aquel que reconoce que no sabe nada” (1871: 
57), y es justamente a la conclusión que arriba Sancho cuando habla con Ricote y éste le 
pregunta qué ha ganado en su gobierno. La respuesta que le da es similar al argumento que 
Sócrates desarrolla en su discurso: “He ganado el haber conocido que no soy bueno para go-
bernar” (II, 54, 1029), argumento que pone en el centro del problema al conocimiento de la 
conciencia, aún cuando sea inacabada, como primer paso para avanzar. Más adelante, hacia 
el final, el mismo don Quijote, cuidador de la formación de su escudero, reconoce su avance: 
“Nunca te he oído hablar, Sancho, tan elegantemente como ahora, por donde vengo a conocer 
ser verdad el refrán que tu algunas veces sueles decir: ‘No con quien naces, sino con quien 
paces’” (II, 54, 1126), refrán que se vuelve a repetir de otra forma y termina de confirmarse 
por boca del propio don Quijote.

¿Cómo se continúa después de haber tenido una experiencia cavernaria? En el nuevo hori-
zonte de quien logra salir de la cueva aparece el sol, que visibiliza el mundo real en contraste 
con el mundo sensible como copia. Dentro del mundo cervantino de las alegorías, resta por 
mencionar el paralelismo entre el personaje de Dulcinea y la idea del bien que alumbra a todas 
las otras ideas. La amada, fuerza que impulsa el brazo y meta hacia la que tienden todas las 
hazañas del caballero, nunca podría pensarse como un fin en sí mismo. En el Banquete queda 
claro que Eros tiene una andanza ascendente, recorre ciertos grados que van desde el amor a 
un cuerpo hasta el amor por la belleza en sí, pasando por el amor al alma. Don Quijote sigue 
estos lineamientos ya que ante la vista cruda y soez de su amada, y más allá de la mentira 
sobre su encantamiento, supera lo que sus ojos ven y continúa su tendencia hacia el amor más 

5  En torno a la relación entre don Quijote y la imagen de Dulcinea encantada se pueden recuperar las palabras 
de Nancy para explicar la incidencia de lo erótico en la fantasía: “Aquí en la imagen pasa igual que en el sueño, 
que por lo demás, y no por casualidad, es uno de los lugares elegidos por el eros: y no porque permita la satis-
facción mediante fantasmas, sino porque el eros posee al menos algunas de las propiedades del sueño. Así en él 
el fondo no se distingue de la superficie y ésta –a saber, las visiones discernibles en el sueño– no cesa de actuar 
como la presencia y como la presión de un fondo que no es visión sino impresión en el sentido más dinámico de 
la palabra, o bien sentimiento, si es posible reunir bajo esa palabra todos los sentidos de “sentido”, ellos mismos 
unidos al poder de la emoción” (2006: 15).



88 Don Quijote en Azul 9

alto: aquel que es inquebrantable. Un momento representativo del alto valor que tiene en el 
caballero su señora es cuando en la venta discuten sobre la obra de Avellaneda y critican la 
imposibilidad de pintar a un don Quijote desenamorado de su amada. Tanto es así que hasta 
cuando recupera su cordura hacia el final y regresa Alonso Quijano el Bueno, jamás se des-
miente la importancia de su rol en la conformación del caballero como sujeto andante: “se está 
entera, y mis pensamientos más firmes que nunca” (II, 59, 1064). 

A modo de conclusión podrían plantearse, siguiendo la retórica filosófica que nos concier-
ne, más que afirmaciones, preguntas. Si las cuevas, en ambos casos –y más allá de la verdad, 
falsedad o verosimilitud de la experiencia quijotesca– presentan bifurcaciones, líneas que se 
salen de un centro y que los personajes transitan ingresando y saliendo, ¿dónde queda ubicado 
el lector espacialmente? Como lectores activos y partícipes cabe preguntarnos dónde estuvi-
mos a lo largo de esta obra; ¿estuvimos fuera de la cueva, junto a Sancho y a la vista del autor 
original “desta grande historia”?, ¿o acaso somos un sueño dentro de un sueño? Sin dudas 
nuestros pasos en este camino de lectura finalizan con el interrogante de saber si somos una 
forma artística que ideó un escurridizo artista, ya sea éste don Quijote, Cide Hamete, el tra-
ductor, la voz a cargo o el propio Cervantes, como resultado de una enorme conciencia sobre 
el potencial literario del pasado y del porvenir. 
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EL ENCANTO DE LEER, 
LA BRUTALIDAD EN EL CONTAR 

(QUIJOTE, I, 50- 51)

Alicia Parodi
Universidad de Buenos Aires

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado Alonso”

Últimamente, en el acompañamiento a la tesis de Noelia Vitali, “La poesía, doncella y 
ciencia: poética del fragmento en las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes”, y particular-
mente en lo que resultó su aspecto más original, “la poesía como ciencia”, me di cuenta de que 
el análisis de algunas estructuras del Quijote quedaban mejor resueltas a la luz de las teorías 
de época.

Es el caso del último tramo del camino del héroe en 1605 que se inaugura con el libreto del 
carro encantado. La figura encerrada en una jaula dentro de un carro nos habla, por la cons-
trucción centrípeta, de un cuerpo sagrado. A su vez, la profecía adjunta que nos anuncia bodas 
y descendencia en un tono retumbante de presentación circense, se vuelve al final íntima y 
misteriosa, puesto que el carro traslada un cuerpo vencido y casi yerto de don Quijote. La pro-
fecía adquiere entonces un valor simbólico inesperado. En palabras de los Padres de la Iglesia, 
la cruz es acontecimiento nupcial, en tanto pasión del amor del Creador a su creatura.1 Creo 
que el pasaje por las teorías poéticas noveladas en los episodios sujetos a análisis nos ayudará 
a comprender la transición entre el carro encantado en proliferación simbólica y el servicial. 

En un alto del camino, y aparentemente sin ningún nexo argumental, se suceden dos rela-
tos, contiguos pero opuestos en el estilo. Uno de ellos, el episodio del Caballero del Lago (I, 
50), aporta una inscripción orientadora, que se parece mucho a la que cita Panofsky (1984), en 
Idea, en el capítulo “Manierismo”. 

Panofsky pasa revista a los iconólogos de la segunda mitad del Cinquecento. Una de sus 
vertientes, la manierista, abandona las especulaciones sobre el equilibrio y la simetría que 
habían obsesionado al Renacimiento para cuestionarse el hecho artístico en sí. Contrario a la 
regulación matemática, el manierismo vuelve a las antiguas poéticas medievales en el afán de 
resolver las nuevas tensiones entre el sujeto y el objeto del arte.

La poética manierista citada por Cervantes aparece también en un camino, el que con-
duce al caballero del Lago al castillo encantado. A su vez encuentra dos fuentes: primero, la 
artificiosa, de jaspe variado y liso mármol; la otra, adornada a lo brutesco. Ésta merece una 
descripción más detallada. Allí aparecen las menudas conchas de las almejas con las torcidas 
casas blancas y amarillas del caracol que se mezclan, en orden desordenado, con pedazos de 
cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, de modo que hacían una labor tan variada que, 

1  Ver, de Joseph Ratzinger (1977: 19). La cruz como boda es una analogía que no había incorporado en análi-
sis anteriores, pero por cierto compatible con el valor eucarístico. 
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a modo del pintor de Orbaneja, merece una definición aclaratoria: “el arte, imitando a la na-
turaleza, parece que allí la vence”. La idea de que el arte puede mejorar la naturaleza, a veces 
imperfecta, viene de los tratadistas antiguos, pero una formulación parecida la encontramos 
en Dolce: “El pintor debe esforzarse no sólo en imitar, sino en superar en parte a la naturaleza, 
y digo en parte porque, por lo demás, ya es un milagro el conseguir imitarla de una forma 
aproximada” (L’ Aretino, Dialogo della pittura, 1557, apud Panofsky 1984:74). 

Consintiendo al vicio de pensar analógicamente, propongo que la “artificiosa fuente” que 
admiramos en su perfección final corresponda a la versión del libro de caballerías cuya lec-
tura actualiza don Quijote, mientras que la confeccionada a lo brutesco, con el detalle de su 
composición a la vista, nos introduzca en el relato de vida del cabrero. En él vamos a encon-
trar, “a lo brutesco”, la factura del contar, caracterizada, como hemos dicho, por esa tensión 
entre sujeto y objeto que se abre en el manierismo, pasado el naturalismo representativo del 
Renacimiento. La marca humana del esfuerzo del arte se trasluce en ese “parece” (sólo parece) 
que intenta vencer a la naturaleza. Reconocemos la melancolía que esa distancia produce y la 
necesidad de establecer puentes alegóricos y emblemáticos para soportar la ruptura. 

Apunto, antes de entrar en el análisis, que esa oposición entre un estilo diáfano y otro torpe 
me está resultando sugerente en esta nueva lectura de la obra cervantina. Y que, además, estoy 
probando la estética tomista como teoría dramatizada. Pienso en el ida y vuelta que sugiere un 
texto de Zuccari que cita Panofsky, a su vez cita casi textual de la Suma: 

Digo, pues, que Dios,…habiendo creado al hombre en su bondad a su imagen y semejanza, quiso 
además conferirle la facultad de formar en sí mismo una representación interior (“Disegno inter-
no”) intelectual, para que por medio de ésta conociera todas las criaturas y formase en sí mismo 
un mundo nuevo, y para que internamente, en su ser espiritual, tuviera y gozara de todo aquello 
que conoce y goza externamente, en su ser natural; y además, para que con esta representación, 
imitando casi a Dios y emulando a la Naturaleza, pudiera producir innumerables cosas artifi-
ciales semejantes a las naturales, y por medio de la pintura y de la escultura nos presentase en la 
Tierra nuevos Paraísos…” (Panofsky 1984: 81)

El encanto de leer 

Las ocurrencias del alto del camino componen, verdaderamente, una exégesis de este ir 
y venir entre naturaleza y artificio. Sincretismo, digámoslo a modo de contextualización, 
acompañado de comida, y, como en la pastoral de Marcela y Grisóstomo, de la invitación del 
canónigo a tomar bocado y beber (I, 50, 437). Toda una sugerencia eucarística.

 El canónigo es un personaje providencial que encuentran de camino los ingenieros de la 
burla. El autor lo ha enviado para poder debatir esas teorías modernas de la verosimilitud, 
que, supuestamente, condenarían las lecturas practicadas por don Quijote. Surgidas de la 
traducción de la Poética de Aristóteles, se las solía aplicar como patrón de conducta represen-
tativa, que derivaba en censura moral.

Lejos del cotejo inmediato entre vida y literatura, don Quijote defiende sus amados libros 
produciendo la experiencia de ellos. El relato de la vida representada, en este caso, la aventura 
del Caballero del Lago, nunca abandona el registro del presente de lectura, la propia y la de 
su público. 
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Porque, “¿…hay mayor contento que ver, como si dijésemos aquí ahora se muestra delante 
de nosotros un gran lago de pez hirviente a borbollones…?” (I, 50) Aquí, ahora llega hasta los 
personajes, hasta nosotros, la “voz tristísima”, luego “voz temerosa” que asegura que debajo 
de las negras aguas y del negro licor y de toda negrura yacen las altas maravillas de los siete 
castillos de las siete fadas. Tan encantatorio llamado seguramente no debía ser resistido por 
el caballero que traspasa el umbral de serpientes, culebras y lagartos, para encontrarse con los 
f loridos campos de transparentes cielos y el clarísimo sol. 

Todos los mitemas del periplo del conocimiento de la realidad ulterior se van sucediendo, 
y bajo el imperio de los deícticos “aquí”, “acullá” de la voz convocante del relator, él mismo, 
nosotros, el canónigo, el cura y el barbero acompañamos el descubrimiento de fuentes y casti-
llos de riquísima materia y hechura todavía más estimada. La hipérbole obliga a una discon-
tinuidad explícita, que el relator aprovecha para ajustar el tiempo novelesco al del presente: 
“si yo me pusiese ahora a decirlos, como las historias nos los cuentan, sería nunca acabar” (I, 
50) y, de la mano de la principal doncella, encara el mitema final de la “apoteosis del héroe”.

Lo conocemos. Es el mismo imaginado como culminación de su propia gesta caballeresca, 
ante las desconcertadas mozas de la venta:

Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino.
doncellas curaban del
princesas de su rocino” (II,38) 

A diferencia de esta adaptación del romance de Lanzarote, el relato del episodio del Ca-
ballero del Lago explicita el halago de los sentidos que acompaña el obligado desnudamiento 
y nuevo revestimiento: los olorosos ungüentos, las perfumadas camisas, los mantones como 
ciudades, las mesas servidas con manjares sabrosamente guisados, previo lavado de manos con 
aguas destiladas en ámbar y olorosas f lores. Todo, en el maravilloso silencio que precede a la 
música que no se sabe quién la canta ni adónde suena. 

 Es allí que el relato se esmera en sobrepujar la intensidad del placer, introduciendo “otra 
mucho más hermosa doncella que ninguna de las primeras”, que le cuenta que ella está encan-
tada. El suspenso y admiración buscados se comunica del héroe a “los leyentes que van leyen-
do su historia”. Hay ruptura de nivel, y personajes y lectores de diversos estratos participamos 
del mismo encantamiento. 

Esta aristotélica admiratio es seguramente la que produce el efecto anagógico, tan caro a la 
tradición bíblica y a la conceptualización tomista, retomada por algunos manieristas (Panofs-
ky cita a Zuccari). Don Quijote demuestra con un ejemplo viviente el poder medicinal de los 
libros de caballerías: destierran la melancolía y mejoran la condición. Él mismo es ejemplo de 
conversión virtuosa, gracias a las que podrá juntar obras a la fe, como recomienda el apóstol 
Santiago y toda la Cotrarreforma:

…después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cor-
tés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos. (I, 50)

Todos, con don Quijote, ejercitamos esta lectura que asciende al éxtasis para encarnarse en 
el ejercicio de las virtudes cardinales, las humanas.
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A lo brutesco 

Mientras el encantamiento de la lectura nos conduce, unidos, al ápice del eros, en el epi-
sodio del Caballero del Lago, el relato del cabrero Eugenio ilustra el origen de la dificultad 
del creador humano. Aunque “bien nacido”, antes debe leer la vida para después contarla. Se 
equivoca, pero justamente su parcialidad abre nuevas, diferentes y más felices lecturas. Algu-
nas, como las del Caballero del Lago.

Reparemos, en primer lugar en que ambos, lector y contador, parecen tocados por la locu-
ra. Pero, si Don Quijote recrea la lectura de la historia del Caballero del Lago como defensa 
de los libros denostados, no le inquieta parecer loco. Eugenio, en cambio, cuenta su vida por 
el temor de ser tenido por tal. “Cerrera, cerrera, manchada manchada”, el insulto que oye la 
comitiva, resulta el incipit que desencadena el relato, y éste conlleva, a modo de preámbulo, 
diversos criterios de verdad.

Por una parte, Eugenio busca mostrar una verdad de vida tan sólida que pueda ser tocada 
con la mano. Quiere decir que el relato operará como prueba experiencial. Es la que exigía 
santo Tomás apóstol para creer que su Maestro había resucitado. El cura, en cambio, rease-
gura la autoestima del cabrero con la aplicación de un instrumento nominal, la casuística. 
Efectivamente, Eugenio, cabrero, está incluido en la grilla que autoriza la actividad de relatar 
porque “los montes crían letrados y las cabañas de los pastores encierran filósofos”. Ambas 
suponen un relato dirigido.

Aunque los criterios de veridicción se contraponen, sin embargo, podemos prever el fracaso 
universal, puesto que el mismo cabrero anticipa que el caso “algún misterio tiene”. 

Enmarcado por estas dilaciones precautorias, conocemos a la bellísima Leandra, “imagen 
de milagros”, guardada (guardábala, guardábase, guardas, guarden), los innumerables pre-
tendientes, la rivalidad entre los amigos, iguales en mérito, para solicitar su mano, el rapto 
agradecido de la doncella por el soldado fanfarrón que la seduce, y por quien pierde “su más 
preciosa joya” en una cueva, seguido por el confinamiento en el convento. Ni Eugenio ni su 
rival, Anselmo, creyeron las declaraciones de la sospechada, ni las autorizaciones de su padre, 
únicos datos con los que cuentan. La virginidad de Leandra nos enfrenta con el gran punto 
ciego de la historia. “Algún misterio tiene”. 

Todo lo contrario del sentido recto, la llamada “Manchada” es la Inmaculada. La Pastoral 
de apertura nos presentaba esa Inmaculada en la figura de Marcela. Ahora, al cierre de 1605, 
el ciclo mariano suma el episodio decisivo, la Encarnación de Cristo. Juan Diego Vila (2004: 
1445-1479), en excelente exégesis, opta por este desvío alegórico: el relato del cabrero puede 
leerse como una alegoría de la Encarnación de Cristo (Leandra es “León de Judá-mujer, 
raptada por el vencedor de la rosa, que une a su condición de guerrero la de músico, figura 
de unidad que, sin embargo, se muestra en diversidad de vestidos y plumas, como el Espíritu 
Santo, aunque no tiene más que tres trinitarios trajes). La tradición quiere que la Virgen tu-
viera quince años cuando fue fecundada por el Espíritu divino, de modo que los diez y seis de 
Leandra simbolizan una réplica del acontecimiento sagrado. Adivinamos su identidad poética 
por la fecundación de pastores que repiten el nombre de Leandra en los bosques que rodean el 
monasterio en el que ella vive, encerrada.

Lejos de las demostraciones empíricas o de las catalogaciones nominales, “Leandra”, nom-
bre cantado por los poetas, parece el único vehículo de verdad posible. Desde esta perspectiva, 
podemos proponer que los dos rivales, Eugenio y Anselmo, dramatizan las dos caras de la 
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palabra poética, ausencia y presencia. Si Anselmo se queja de ausencia, Eugenio mal-dice. 
Sin intentar disolver el misterio que se le resiste (como el Anselmo curioso de 1605), Eugenio, 
lejos de la verdad que pretendía, crea otra, la re-presenta, y abre así el abanico de la significa-
ción. Se revela, sin saberlo, como figura de autor. En tanto creador de una “manchada”, resulta 
equiparable al creador de don Quijote de la Mancha.

Con él se peleará don Quijote, cuerpo sobre cuerpo, sangre con sangre. “Hermano demo-
nio” lo llama en el capítulo siguiente (52, 445).2 

Llegamos al final de la exégesis. Los dos episodios, si miramos atentamente, culminan en 
una “encarnación”. En el episodio del Caballero del Lago, el encantamiento artificial pro-
duce el disfrute de los sentidos. La ceguera de Eugenio, en cambio, nos permite entrever la 
encarnación mistérica del autor en su obra. La distancia entre la proliferación simbólica del 
carro encantado y el carro sacrificial, se mide, entonces, por el camino que desciende de la 
lectura fascinada del artificio a la difícil experiencia de trocar la verdad apariencial en crea-
ción poética. 
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EL QUIJOTE APÓCRIFO: UNA LECTURA 
LITERAL DE UN TEXTO METAFÓRICO
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Las lecturas actuales del Quijote privilegian el aspecto metatextual de la novela, interpreta-
ción que, si bien nos parece tan productiva, es una más entre las varias que ha suscitado desde 
su aparición.

Dentro de los distintos parámetros que cada época y cada lector imponen sobre la creación 
literaria, es conocida la inmediata popularidad que alcanzó la Primera Parte del Quijote entre 
sus contemporáneos y entendemos que esa recepción exitosa tiene que ver fundamentalmente 
con los incuestionables aspectos cómicos de la obra. 

“La novela de Cervantes sin duda impresionaba y cautivaba, pero sobre todo divertía con 
lo cómico o grotesco de sus peripecias”, admite Américo Castro (1985: XIV), aunque lo fes-
tivo y risible –lo que califica de “plano más inmediato” (1980)–, no sea un tema central en su 
cardinal estudio sobre Cervantes y su obra, punto de partida imprescindible para los estudios 
cervantinos. 

La Primera Parte del Quijote se publica en 1605, momento en que el humor, la ironía, el 
sarcasmo y la burla ocupaban un lugar importante en la producción literaria de la época. Basta 
mencionar El Buscón (1604-1605), la Pícara Justina (1605) de Francisco López de Úbeda, Los 
Diálogos de apacible entretenimiento (la ed. de 1605) de Gaspar Lucas Hidalgo, etc.

Al respecto, Anthony Close (2007) considera que Cervantes gestó su obra en el marco 
de una mentalidad cómica colectiva en la España de esos años que privilegió la parodia, la 
agudeza y la sátira.1 Dentro de esa coyuntura histórica y cultural, no es un dato menor el am-
biente festivo que se traduce en fiestas, mascaradas y carnestolendas, tanto palaciegas como 
plebeyas.2

La popularidad de la novela hizo posible que muy próxima a la fecha de su primera edición, 
en una de esas fiestas –la celebración que se organizó en Valladolid en ocasión del nacimien-
to del futuro Felipe IV–, ya aparecieran varios asistentes disfrazados de los personajes de 
don Quijote y Sancho. Mascarada que se repite con éxito en varias festividades en los años 
siguientes.3

1 Anthony Close (2007) en su obra Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo, hace un análisis de los facto-
res socioculturales y las circunstancias ideológicas que determinaron el marco de pensamiento del escritor y de 
sus contemporáneos en relación a lo cómico.

2 “[…] después de la muerte del austero Felipe II en 1598, se asiste a un verdadero desahogo, que se acompaña 
de un significativo cambio de ambiente. Se vuelve a descubrir el poder de la risa liberadora que, entre disfraces 
y carcajadas, permite desechar las rígidas normas de la vida social ordinaria”. (Redondo 1989: 93). 

3  “Las crónicas de otras festividades semejantes de Zaragoza en 1614, de Córdoba en 1615, de Sevilla en 
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 Abundan los ejemplos que certifican ese tipo de recepción contemporánea centrada en los 
aspectos burlescos y francamente divertidos de la novela. Hasta en América, que recibe ejem-
plares de la edición princeps del Quijote en distintas remesas el mismo año de su publicación, 
se pueden rastrear episodios parecidos. Es muy significativo que, en fecha temprana –octubre 
o noviembre de 1607–, se atestigüe la presencia de émulos de los protagonistas principales de 
la obra en fiestas locales. Una crónica de la época da cuenta del programa de festejos que tu-
vieron lugar en Pausa, una pequeña y aislada comunidad minera del altiplano peruano. Parece 
que el espectáculo más apreciado de esos festejos fue el llamado: “ juego de sortijas”, pálido 
ref lejo de prácticas caballerescas de la Edad Media. Un grupo de caballeros, con nombres y 
títulos ficticios y ocultos tras máscaras y disfraces, compiten con destreza; entre ellos aparecen 
Sancho y don Quijote, quien se lleva, oportunamente, el premio a la mejor invención. Una 
prueba más de la inmediata difusión de la novela hasta en los más remotos lugares y de la 
impronta festiva que acarrea su lectura.4

 Además del éxito de esa lectura, durante el siglo XVII y principios del XVIII el Quijote 
se constituyó en la base argumental de numerosas adaptaciones teatrales y obras musica-
les, la mayoría de las cuales acentuaron el carácter humorístico que tanto había deleitado a 
los lectores contemporáneos de la novela.5 Especialmente, cuando esas producciones toman 
como centro a la estrafalaria pareja protagónica y ésta es representada por actores cómicos de 
renombre, como ocurre en la comedia Las invencibles hazañas de Don Quijote de la Mancha, 
que se representó en los teatros de Madrid en 1617, con gran éxito de público; y el estreno en 
Viena de Don Chisciotte in Sierra Morena, tragicomedia en cinco actos de Francesco Bartolo-
meo Conti. 

 En ese contexto, en 1614 se publica el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quixote de la 
Mancha que contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras, cuyo autor manifiesta 
ser el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas.6 La no-
vela se presenta como continuación –imitando personajes y situaciones–, de la Primera Parte 
del Quijote cervantino de 1605.

 Si, en general, el mensaje del texto literario no se agota en su literalidad, en algunas pro-
ducciones es más profundo el quiebre de significación entre lo aparente y lo profundo. Justa-
mente, ese quiebre entre lo que se expresa y lo que se quiere dar a entender es lo distintivo de 
la escritura cervantina. Como en el mecanismo de comprensión de la metáfora, según sea la 
“distancia hermenéutica” entre emisor y receptor serán percibidas en mayor o menor grado las 
señales indicadoras de un nuevo y singular significado.

1617, y de Baeza, Salamanca y Utrera en 1618, refieren que se admiraron muchos disfraces del caballero de la 
Triste Figura, de Sancho Panza y hasta de Dulcinea del Toboso.” (Leonard 1979: 289). 

4 “La atención que en esta mascarada del Nuevo Mundo se prestó a los aspectos puramente cómicos de don 
Quijote y su escudero refleja también con exactitud la incapacidad contemporánea de la propia España para 
apreciar el profundo sentido de estos protagonistas principales.” (Leonard 1979: 299). “Fueron precisos el pensar 
romántico y el desengaño subsiguiente […] para que comenzara a manifestarse la realidad de la gran invención 
cervantina” (Castro 1985: XV).

5  Para los alcances de esta repercusión escénica, ver Lola González (2010: 147).

6  Las discusiones acerca de la autoría del apócrifo no están cerradas. Muchas son las hipótesis al respecto pero, 
hasta el momento, todas presentan costados refutables.
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 Como coetáneo de Cervantes, Avellaneda participa de una misma cultura y seguramente 
comparte tradiciones, códigos y experiencias comunes, antecedentes que contribuyen a reco-
nocer esas señales y, de esa manera, captar la intencionalidad del discurso. 

 El enigmático y escurridizo presunto autor, que seguramente no comparte la cosmovisión 
cervantina, lee y traduce en clave cómica y bufonesca el texto imitado porque –al margen de 
los objetivos ideológicos y contestatarios que podemos entrever en el apócrifo–, esa era la 
manera segura de interesar a un público acostumbrado a tal tipo de composiciones.7  Supone-
mos que el costado impugnador de su novela estaría dirigido al minoritario círculo capaz de 
decodificar ese mensaje.

 Por eso ya desde el prólogo anuncia: “he tomado por medio entremesar la presente come-
dia con las simplicidades de Sancho Panza” (Avellaneda, Prólogo, 52).8 Escudándose en la 
comicidad de la Primera Parte, resalta intencionadamente las situaciones más ridículas y los 
f lancos más risibles de los personajes.

 La lectura que podemos hacer hoy del Quijote apócrifo no puede eludir la percepción vi-
ciada de la obra, contaminada por el conocimiento que tenemos de su hipotexto, circunstancia 
que condiciona la aprehensión de la misma. 

 Desde la crítica tradicional, siempre se catalogó esta novela como una imitación. Incluso 
su autor subraya esta intención a partir de sus objetivos: “tenemos ambos un fin, que es des-
terrar la perniciosa lición de los vanos libros de caballerías”, dice en el prólogo (Avellaneda, 
Prólogo, 52).

 Si tomamos en cuenta el proceso de deformación de estilo, personajes y trama que lleva a 
la caricatura, podemos decir –en términos de Genette (1989)–, que se trata de una imitación 
satírica, parcial, con vacíos y carencias significativos. Como, por ejemplo, la ausencia de las 
motivadas digresiones cervantinas que exploran el universo literario, ideológico y cultural que 
lo rodea. 

 Aunque la parodia y la imitación tienen en común la necesidad de un elemento preexisten-
te que les sirva de pauta inspiradora, mientras la primera es intencional y busca trascender al 
modelo, la segunda solo quiere existir a partir del acto imitativo. Cervantes parodia la novela 
de caballerías, Avellaneda imita el Quijote. “Un hipertexto, como es bien sabido, atrae a otro”. 
(Genette 1989: 518). 

 Desde la imitación, entonces, el apócrifo dialoga con el Quijote y ubica a los personajes 
principales –don Quijote, Sancho, Dulcinea–, frente a sus dobles en un espejo, deformante, 
esperpéntico, caricaturesco, que los ref leja descalificándolos. En especial, logra convertir la 
figura de don Quijote en un verdadero antihéroe al presentarlo como el Caballero Desamora-
do. Destruye así un eje axial de la personalidad del imitado: ser el perfecto enamorado, ya que 
el amor es lo que justifica la vida aventurera, es la máxima virtud y la razón de ser de todo ca-
ballero andante. Avellaneda exagera así un rasgo no previsible –si nos atenemos al modelo in-
tertextual–, que se irá acentuando a lo largo del texto hasta casi crear un personaje misógino.

7  En ese sentido, adhiero a la lectura que hace Clea Gerber al postular que el texto apócrifo intenta neu-
tralizar “las potenciales resonancias desestabilizadoras del texto a partir de una simplificación del carácter de 
los protagonistas, reducidos a las figuras de un rematado loco y un bobo sin remedio, sin dobleces ni matices, 
reencauzando a partir de ello el sentido de la comicidad de la obra.” (Gerber, 2015: 82).

8  Avellaneda, Don Quijote de la Mancha, ed. F. García Salinero, 1980.
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Sierra Morena / Pinar

Esta actitud imitativa-denigratoria que señalamos en el texto de 1614, se hace especial-
mente evidente al confrontar –en el ejemplo que analizamos– el episodio en Sierra Morena 
del texto de 1605 con el encuentro en el pinar con Bárbara, un nuevo y singular personaje del 
apócrifo. Las dos situaciones se dan en exteriores abiertos, espacios naturales que, en térmi-
nos generales, arrastran significaciones negativas, pero que en este muestreo, además, tienen 
connotaciones opuestas y enfrentadas.

Desde tiempos inmemoriales, las distintas culturas que se sucedieron distinguen en la tie-
rra lugares propicios y lugares nefastos. En virtud de las “propiedades semánticas” (Zumthor 
1994: 55) de un lugar, el fantasioso deambular caballeresco que imagina don Quijote lo pre-
dispone a transitar caminos azarosos por territorios desconocidos, terribles y diferentes:

Nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo 
(…) medimos toda la tierra con nuestros mismos pies. (II, 6, 578). El caballero andante busque 
los rincones del mundo; éntrese en los más intrincados laberintos; (…) resista en los páramos 
despoblados los ardiente rayos del sol […] o la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; (II, 
17, 660). (…) saliendo deste bosque, entre en aquella montaña, y de allí pise una estéril y desierta 
playa de mar  (II, 1, 548).9

Cuando don Quijote, como corolario de la desgraciada liberación de los galeotes y el con-
siguiente peligro que representa el posible encuentro con la Santa Hermandad, se aleja del 
camino real y se adentra en Sierra Morena, transitamos con la pareja protagónica la áspera 
geografía de “ese tan remoto lugar”.

 Cerros y anfractuosidades quiebran el terreno y exaltan “lo que, dentro de nosotros, aspira 
a subir y a crecer” (Zumthor 1994: 55), pero también guardan el recuerdo de lo informe y 
exagerado que causa temor y reverencia. Es el espacio elegido por los anacoretas y ermitaños 
para el aislamiento ref lexivo y piadoso que los acerque a la salvación. La memoria de una 
sacralidad lejana asocia esos lugares a la libertad y a lo sublime, pero esa conceptualización 
sólo adviene a partir de la decisión del hombre de explorar ese paisaje excesivo y ascender a la 
cima de las montañas. 

Lo accidentado del terreno, esas sierras adustas y solitarias conforman un espacio extraño, 
alejado de la civilización, pero también fronterizo, lugar de pasaje, propicio para la retracción 
y el abandono, para profundizar el extravío y dilatar la interioridad del personaje.

Si bien en el texto cervantino Sierra Morena es un ámbito mínimamente descripto, es 
muy evidente que ese “lugar inhabitable y escabroso” carga con una significación subjetiva 
ligada a la conformación del personaje de don Quijote y a su aspiración vital: la imitación 
caballeresca.10

Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró el corazón, pareciéndole aquellos 
lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reducíansele a la memoria los maravillosos 
acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habían sucedido a caballeros andantes. 
(I, 23, 215).

9  Cervantes, Don Quijote de la Mancha (ed. Martín de Riquer, 1958).

10  Dentro de la distinción de espacio percibido, espacio concebido y espacio vivido, Nelly Kesen (2014) retoma 
de Tim Cresswell la noción de “lugar”: un sitio con significado. 
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Pero Sierra Morena no es sólo un accidente topográfico donde el hidalgo pueda cumpli-
mentar uno de los ritos del caballero andante –vagar sin rumbo fijo, errar por lugares desco-
nocidos–, es el lugar donde se sufren y se lloran las penas de amor. Es el terreno ideal para 
la concretización de la penitencia amorosa a imagen y semejanza de la que realiza Amadís 
con el nombre de Beltenebros en la Peña Pobre, cuando decide retirarse y dejarse morir en la 
“espessa montaña”. 

Aunque el ámbito de la penitencia amadisiana esté ubicado en una isla imaginaria, lejos de 
la concreta y ubicable Sierra de la geografía española, ambos son lugares agrestes que guardan 
una relación de equivalencia con la aspereza del sufrimiento amoroso: “Mucho se pagava 
Beltenebrós de la soledad y esquiveza de aquel lugar, y en pensar de allí morir recibía algún 
descanso” (II, 48, 373).11

Y fundamentalmente para lo que queremos señalar en este análisis, Sierra Morena es el 
territorio puntual donde don Quijote escribe la carta de amor a Dulcinea, la más poética de 
todas las misivas amorosas que podemos leer en la Primera Parte.

Si por un lado, la carta le da entidad a Dulcinea –la amada de existencia incierta que se 
vuelve presencia en la carta–, por otro, el contenido de la misma enaltece aún más la calidad de 
enamorado de don Quijote que utiliza el “sobrescripto” del hipotexto para comenzar la suya: 
“El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón” (I, 25, 247). 12 

La escritura cervantina de la carta como parodia cumple, por supuesto, con los requisitos 
de inversión –en este caso de sexo, de motivación, de situación dramática, de la calificación, 
de los valores simbólicos–, pero, en definitiva, por su inspiración poética también efectúa 
una función revitalizadora del Caballero de la Triste Figura y de su dama. Renacimiento 
emblemático del caballero andante de las lecturas quijotescas que, en este caso, trasciende la 
penitencia de Amadís,13 frente a la imitación degradante del falso caballero y la doble muerte 
simbólica de Dulcinea en el texto de Avellaneda. Uno de esos momentos destructivos sucede 
cuando don Quijote lee a Álvaro Tarfe la ridícula respuesta que recibe de Dulcinea, respuesta 
tosca y grosera, donde amenaza con darle “en las costillas con un gentil garrote” (Avellaneda, 
2, 77).

Dos aspectos estos que consideramos relevantes para el cotejo de los protagonistas de ambos 
textos y para poner de relieve los enfoques opuestos en la temática central de las distintas obras. 

Así como la zona montañosa está ligada a la libertad y a lo sublime, el bosque –oscuro, es-
pinoso, enmarañado–, conserva en el imaginario social las características de un lugar mítico. 
Locus horridus, por mucho tiempo fue temido y evitado por considerarlo el escenario del ritual 
esotérico, poblado por espíritus, brujas y bandoleros, monstruos y fieras, espacio alternativo 
libre de las normas establecidas, propicio para las aventuras y pruebas iniciáticas y para la 
pérdida del control de sí mismo.

11  Amadís de Gaula, (eds. V. Cirlot y J. Ruiz Doménec 1991).

12  El hipotexto de esta carta es la “rabiosa queja” que Oriana envía a Amadís, en la cual el sobrescripto: “Yo soy 
la doncella herida de punta de espada por el coracón, y vos soys el que me feristes” (Amadís, II, 44, 370-71), se 
convierte en el comienzo de la de don Quijote. 

13  En este sentido, pensamos que: “la imitación que Cervantes hace del modelo amadisiano en el tema amo-
roso, cobra vuelo poético en los intersticios que le deja la parodia. Porque, al cotejar ambas cartas no sólo adver-
timos una transformación con fines lúdicos –y estamos aludiendo a la parodia–, sino también distinguimos una 
transposición de valores.” (Petruccelli 1994: 256). 
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Para la simbología heredada: “El bosque es el espacio en el que se despliega la locura, que 
espontáneamente la opinión medieval asocia al ‘salvajismo’” (Zumthor 1994:67).

Sin embargo, para la época en la que el falsario hidalgo se atreve a pisar un lugar boscoso, 
estas características en buena parte ya están perdidas. La deforestación y las roturaciones han 
logrado su paulatina desaparición o, por lo menos, la considerable disminución de sus exten-
siones; el bosque ya es un lugar domesticado, que por su cercanía con los lugares poblados se 
asocia con la cultura urbana.

En especial, si tomamos en cuenta que el retroceso de las f lorestas –consecuencia de esa 
depredación– tiene como resultado la desaparición de los árboles frondosos y la consiguien-
te invasión de los bosques de coníferas. Estos bosques crecen en los bordes de la espesura, 
cercanos a la instalación de sitios medianamente civilizados, como es el caso del poblado al 
que se dirigen los engañosos personajes de Avellaneda cuando se topan con el apacible pinar: 
“Yendo nuestro buen hidalgo caminando con toda su compañía y platicando de lo dicho, ya 
que llegaban un cuarto de legua del pueblo do habían de hacer noche, oyeron en un pinar, […] 
una voz como de mujer af ligida” (Avellaneda, 22, 288). 

Salimos del ámbito montañoso del Quijote cervantino, ligado al hipotexto amadisiano y 
entramos en el moderado pinar del apócrifo, conjunto de árboles destinados a la producción y 
la carpintería, sinónimo de lo urbano y productivo, con la característica indeseable de que los 
pinos liberan resina, secreción orgánica cuyas emanaciones –según creencias populares– en-
gendran la locura. Pensemos que sus principales derivados son la brea, el aguarrás, la esencia 
de trementina, entre otros.14 

En ese pinar no descripto, que sólo es peligroso en la miedosa mente de Sancho, se dará el 
encuentro con la mondonguera de la calle de los Bodegones en Alcalá de Henares, llamada 
Bárbara, la de la cuchillada. Don Quijote, Sancho, junto con el ermitaño y el soldado que los 
acompañan, en un principio se apiadan de ella y de su lamentable estado: “Don Quijote y los 
demás, que vieron aquella mujer atada de pies y manos al pino, llorosa y desnuda, tuvieron 
gran compasión della” (Avellaneda, 22, 293); para pasar luego al asombro y la aversión al ob-
servar mejor la contrahecha figura que se descubre ante sus ojos: “La mujer era tal, que pasaba 
de los cincuenta, y tras tener bellaquísima cara, tenía un rasguño de a jeme en el carrillo de-
recho, que le debieron de dar siendo moza, por su virtuosa lengua y santa vida.” (Avellaneda, 
22, 295).

Las numerosas descripciones que siguen a este retrato progresarán en un crescendo repug-
nante, malicioso y totalmente innecesario, así como la exposición reiterada de las circunstan-
cias de vida de la envilecida mujer.15 

14  Al ser España uno de los principales productores de resina, se instituyó en la península a la Virgen del He-
nar, patrona de los resineros. 

15  “salió ella a la puerta del mesón con la figura siguiente: descabellada, con la madeja medio castaña y medio 
cana, llena de liendres y algo corta; por detrás, la capa del huésped, que dijimos traía atada por la cintura en lugar 
de faldellín: era viejísima y llena de agujeros, y sobre todo tan corta que descubría media pierna y vara y media 
de pies llenos de polvo, metidos en una rotas alpargatas, por cuyas puntas sacaban razonable pedazo de uñas sus 
dedos; las tetas, que descubría entre la sucia camisa y faldellín dicho, eran negras y arrugadas, pero tan largas y 
flacas, que le colgaban dos palmos; la cara, trasudada y no poco sucia del polvo del camino y tizne de la cocina, 
de do salía; y hermoseaba tan bello rostro el apacible lunar de la cuchillada que se le atravesaba; en fin: estaba tal, 
que sólo podía aguardar un galeote de cuarenta años de buena boya.” (Avellaneda, 24, 322-23). 
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¿Será el olor resinoso de los pinos, cuyos ef luvios producen mareos y distorsión de las cosas, 
lo que provoca el lamentable equívoco del ya rematadamente loco protagonista? Exultante sin 
causa, frente a una figura que desmerece a cualquier virago literaria, proclama a toda voz: “— 
Habéis de saber, señores, que esta dama que veis aquí atada con tanto rigor y crueldad es, sin 
duda, la gran Zenobia, reina de las Amazonas, si nunca la oístes decir” (Avellaneda, 22, 294).

Y desafía, bajo el rótulo de Caballero Desamorado “a singular batalla aquel o aquellos 
que no confesaren que la gran Zenobia, reina de las Amazonas, […] es la más alta y fermosa 
hembra que en la redondez del universo se halla” (Avellaneda, 24, 312).

La desmesurada Bárbara juega por lo menos dos papeles en la obra; puede verse, en parte, 
como sustituto de la espuria Dulcinea de Avellaneda, “inhumana y cruel” como la califica el 
texto.16 Ésta, con su breve y enojosa carta dirigida a “Martín Quijada, el mentecapto”, consi-
gue convertirlo en el Caballero Desamorado, quien decide probar “si en otra hallo mejor fe y 
mayor correspondencia a mis fervorosos intentos” (Avellaneda, 2, 82). 

También, al ser consagrada por el falso don Quijote como gran Zenobia, reina de las 
Amazonas, y ofrecerle sus servicios de caballero, se la ubica de alguna manera en el lugar de 
personaje suplente de la Dulcinea cervantina. 

La caracterización de Bárbara: fealdad extrema y casi diabólica, deformidad, suciedad y 
desvergüenza en el vestir, nulas virtudes morales, alcahueta y hechicera, relación equívoca con 
Sancho, contraría todos los signos que configuran a la Dulcinea del original. Encontramos 
aquí el segundo momento de envilecimiento de la idealizada e inalcanzable dama que ima-
ginó Cervantes para su don Quijote: “aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel 
ámbar desleído” (I, 31, 312).

Las significaciones subjetivas del espacio están vinculadas a una historia, una vivencia, 
siempre el héroe está asociado a un lugar. Los lugares adquieren un valor y un sentido porque 
hay alguien que los habita, los transita y los impregna de individualidad y, a su vez, ese alguien 
se nutre de ese espacio, se apropia y se confunde con él.

Intentamos establecer esa relación entre los espacios elegidos para el análisis –Sierra Mo-
rena y el Pinar– y los personajes de ambos Quijotes. Creemos que sus características y energías 
se ref lejan en el ámbito que les pertenece a cada uno y sus personalidades se inscriben con 
naturalidad en los entornos que cada texto les adjudica. 

Dos autores, dos espacios, dos visiones del mundo y de la vida.
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Cardenio (2016), la última novela de Carlos Gamerro, se sumerge en un episodio “misterio-
so” de la historia de la literatura: el de la obra perdida de Shakespeare –de la que han quedado 
registros, pero que nunca se encontró– cuyo argumento se basaba en un pasaje del Quijote. Los 
testimonios refieren concretamente a una obra titulada “Cardenio” y debida a la colaboración 
de William Shakespeare y otro dramaturgo: John Fletcher (Chartier, 2012). Pero lo que atrajo 
particularmente el interés de los investigadores que posteriormente han dedicado sus esfuer-
zos a rastrear su paradero es que ese texto perdido atestigua el encuentro entre el mayor poeta 
de la lengua inglesa y el mayor novelista de la lengua española. 1

¿Cómo habrá leído Shakespeare el Quijote de Cervantes? Ahí donde los académicos no 
han llegado a ningún puerto seguro, al menos hasta el momento, es donde, por suerte, se 
ha metido ahora un novelista. Y digo “por suerte” porque, parafraseando a un personaje de 
un cuento de Borges, la realidad no tiene la menor obligación de ser interesante, pero sí las 
novelas.

La primera sensación de lectura es que para Carlos Gamerro, poner frente a frente a Shake-
speare y Cervantes es cumplir la fantasía que condensa el título del film “Batman versus Su-
perman”. La pregunta que se nos aparece es “¿Son Shakespeare y Cervantes los ‘superhéroes’ 
de un escritor?”. Y entonces, más interesante aún, la novela nos plantea la pregunta de qué 
hace un escritor con sus superhéroes a la hora de escribir.

En este sentido, al igual que en otras novelas donde ha vuelto a los clásicos –particular-
mente al Quijote en La aventura de los bustos de Eva (2004) y Un yuppie en la columna del 
Che Guevara (2011)2– la apuesta de Gamerro es por la desacralización. Así, nos encontramos 

1 El siguiente trabajo está basado en el texto que compartí con los asistentes a la presentación de la novela 
Cardenio, de Carlos Gamerro, llevada a cabo el 27 de abril de 2016 en el auditorio del Malba. He decidido 
mantener en la versión escrita, al igual que en mi exposición en las Jornadas cervantinas, el tono coloquial de 
aquella primera intervención sobre el tema.

2  Ambas novelas están ambientadas en la Argentina de los años 70 y su protagonista, Ernesto Marroné, es 
una parodia ridícula del protagonista cervantino: fervoroso consumidor de libros de autoayuda y marketing 
empresarial, esas lecturas lo han convencido de que él es el indicado para emprender la “aventura” de rescatar a 
su jefe, secuestrado por la guerrilla peronista. Uno de los hilarantes volúmenes que lee Marroné se titula Don 
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a un Shakespeare que en el ocaso de su carrera es convocado para escribir a cuatro manos 
una obra que recrea un argumento secundario, una de las llamadas “historias intercaladas” 
del Quijote de Cervantes. Shakespeare no es el protagonista –primer desplazamiento que 
propone la novela– sino que le toca el rol de figura “segunda” de Fletcher, que necesita es-
cribir en colaboración y lo ha convocado como una suerte de “plan B” ante la ausencia de 
Beaumont, su histórico compañero de escritura y de vida.

Gamerro nos muestra a un Shakespeare “venido a menos”, que lejos de toda aura de gran-
deza inaccesible, resulta cercano a la figura de Falstaff, o de Sancho Panza (no se nos dice 
que tenga un vientre prominente y rollizo, pero lo vemos frecuentemente preocupado por 
agenciarse comida y bebida en la taberna). Y para profundizar el “desvío” que toma la novela 
en relación con el pretendido encuentro entre Shakespeare y Cervantes, es central reparar en 
que es Fletcher el que ha leído el Quijote, y Shakespeare va a tener de la obra, en realidad, un 
conocimiento “de segunda mano”.

En lo que toca a Cervantes, la desacralización que propone Cardenio viene dada por la 
extrema libertad con que los dramaturgos se permiten manipular, cambiar y criticar la trama 
de la historia cervantina. Así, por ejemplo, Shakespeare se va a indignar al enterarse por boca 
de Fletcher del desenlace del relato: “¿Se arrodillan ante él? ¿Ante el arrogante tiranuelo que 
traicionó a su amigo y quiso robarle y después matar a su prometida? ¿Le agradece por de-
volverles lo que ya era suyo, y eso sólo porque el robo ha sido descubierto y hecho público?” 
(42-43).3 A lo que el otro le responde: “Will, tienes que entender. Son españoles” (43).

Por supuesto, el chiste en torno a cómo leen ingleses y españoles señala hacia la condi-
ción excéntrica de Gamerro, que como autor argentino puede moverse libérrimamente entre 
los dos máximos mitos literarios de ambas tradiciones literarias.4 Y esto es importante en 
tanto esa libertad que permite la  desacralización implica a la vez una apuesta fuerte por la 
vitalidad de los textos clásicos, que siguen generando reescrituras a cuatrocientos años de la 
muerte de sus autores. Contra la “fosilización” del clásico, contra la devoción distante que lo 
convierte en letra muerta, existe la relectura y la consecuente reescritura.

En efecto, para Gamerro, la potencia de un texto originario se juega precisamente en los 
que vienen después, en los textos que lo recrean. En este sentido, enlazar su escritura con la 
de Shakespeare y Cervantes implica también medirse con los “grandes”, generar un espacio 
junto a ellos, una suerte de “dime a quién lees y te diré quién eres”. Ante la herencia de los 
clásicos, el que llega después se reconoce en el lugar del lector.

Creo de hecho que uno de los rasgos cervantinos que destacan en Cardenio es que la figura 
del lector –de la cual, sin duda, don Quijote es un emblema– ocupa un lugar central. No solo 
porque se trata de un escritor que lee a los clásicos, o porque la trama gira en torno a cómo 
Shakespeare podría haber leído a Cervantes (o los ingleses a los españoles). También podem-
os pensar en el modo en que está armada la novela, en el hecho de que no haya un narrador 
que jerarquice lo narrado –es un montaje de conversaciones y cartas, que tampoco están 
dispuestas cronológicamente– y que genera que el lector deba llenar los blancos, hacerse car-

Quijote, el ejecutivo andante. Para un análisis de esta particular reescritura de la novela cervantina, puede verse 
Gerber (2013) y Gerber y Fonsalido (2016).

3  Cito siempre por la edición de Edhasa, 2016, indicando entre paréntesis el número de página.

4  Esta idea, presentada por Borges en su conferencia de 1951, “El escritor argentino y la tradición” (1989), ha 
sido recuperada por Gamerro en intervenciones críticas, así como en varias entrevistas.
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go de conectar los fragmentos de la trama. Una trama en donde, además, se multiplican las 
escenas de lectura. A continuación me voy a referir, brevemente, a algunas de estas escenas 
de lectura.

En principio, el lector del Quijote no puede menos que sentirse identificado con las pri-
meras operaciones de lectura que despliega Shakespeare sobre la historia intercalada, desde 
decretar que Cardenio es un “pusilánime” hasta querer devolver el protagonismo a quien lo 
clama a gritos desde la trama cervantina: el villano don Fernando.

Incluso, en un momento dado del intercambio en el que los dramaturgos dan vuelta la his-
toria de Cervantes agregando y quitando situaciones, personajes y hasta cadáveres embalsa-
mados, Shakespeare llega a hipotetizar cómo sería la obra leída por Marlowe: el protagonista 
sería obviamente don Fernando, convertido en un conquistador donjuanesco, “el Tamerlán 
de las chuchas” (91), que “viajaría por todo el mundo sin dejar flor con cabeza”(92) portando 
una lista de los ítems ya cruzados: “pelirrojas, monjas, negras, jorobadas, gemelas y novias 
en el día de su boda” (99). A su vez, Fletcher lee esto como una suerte de psicoanalista avant 
la lettre y determina entonces que el personaje “viaja por todo el mundo cogiéndose a cuanta 
mujer encuentra porque está buscando a su mamita” (99).

Por otro lado, Shakespeare va a proponer desde el principio que el personaje de Cardenio, 
al igual que don Quijote, también se ha vuelto loco por leer: en su caso, antiguas historias 
sobre la perfecta amistad (Damón y Fintias, Niso y Euríalo, Pílades y Orestes). Por supuesto, 
está hundiendo el dedo en la llaga del vínculo “maltrecho” de Fletcher con Beaumont. Y de 
paso, nos adelanta que además de la figura del lector, otro tema central de la novela es el de 
la amistad.

En efecto, como en las “ficciones barrocas” que Gamerro señala en la obra de Cervantes, y 
en cierta literatura argentina –y que a su vez los lectores descubrimos en su propia obra5– la 
figura de los dos amigos se multiplica por doquier, en duplicaciones y reduplicaciones, y se 
complejiza cuando de dos pasamos a tres. Esto aparece claramente cuando Fletcher le explica 
a Shakespeare el modo en que escribía en sociedad con Beaumont diciendo que llegaban a 
componer algo más que la suma de sus dos talentos: “una persona nueva, distinta. El tercer 
hombre, lo llamamos. Es él, no Francis, ni yo, quien escribe nuestras comedias” (57).6 Cuan-
do más adelante enfrenta los celos de Beaumont por su sociedad con Shakespeare, Fletcher se 
defenderá diciendo: “sabes que no me gusta escribir solo. Mi musa es bígama” (154).

El número tres está presente a partir de Joan, la mujer que comparten Beaumont y Fletcher, 
pero también en la figura de Beaumont entre Fletcher y Cervantes, Luscinda ante Cardenio y 
don Fernando en la novela cervantina o el triángulo de “los dos amigos” y la esposa del Cu-
rioso impertinente, otra historia intercalada del Quijote que en un momento los dramaturgos 
piensan incorporar a la comedia como argumento secundario, y que luego a su vez Beaumont 
va a proyectar sobre el triángulo entre el poeta, su amigo y la “dama morena” de los sonetos 
shakesperianos.7 En fin, como si se necesitara un tercero para hacer circular la energía 

5  Para un análisis de cómo los postulados críticos que propone Gamerro en su libro Ficciones barrocas (2010), 
particularmente en torno al Quijote, se ven confirmados en su escritura, ver Fonsalido (2015).

6  Hay aquí un nuevo puente hacia la tradición argentina, ya que esta denominación remite a la sociedad de 
Jorge Luis Borges y Adofo Bioy Casares, que firmaban con el seudónimo Bustos Domecq.

7  También hay triángulos tangenciales, como el pasaje en que se alude a la “leyenda” de la época según la cual 
Shakespeare pasó la noche con una dama haciéndose pasar por Richard Burbage, al que luego burló con una 
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entre dos (de hecho, el vínculo entre Joanie y Fletcher no es el mismo desde que han perdido 
al tercer vértice del triángulo).

Esto nos devuelve a la ideas del inicio: por un lado, entre el autor y su obra, el tercero 
es el lector; por el otro Gamerro es aquí el “tercero” entre Cervantes y Shakespeare. Y en 
el libro, el tercero, y el lector por excelencia, es Fletcher, que no solo es quien ha leído a 
Cervantes (el viejo Will aparentemente no se ha molestado en leer el Quijote, solo recibe 
los relatos del otro), sino también al propio Shakespeare: las cartas que le escribe al amigo 
“original” dan cuenta de sus intentos por descifrar genio y figura del bardo, y muestran, 
también, la progresiva amistad que van forjando, que deriva en el intercambio de cartas 
entre ellos.

Quiero subrayar, en este sentido, que el tema de “los dos amigos” es usado repetidas veces 
por Cervantes: la crítica especializada ha rastreado las fuentes del motivo, los lugares donde 
aparece y las variaciones que registra la historia de estos dos varones iguales en edad, estado 
y condición,  entre los que eventualmente se interpone alguna mujer o mudanza de fortuna. 
Pero no se suele poner esto en relación con la amistad más famosa de la obra cervantina, la 
pareja don Quijote-Sancho, ese maravilloso vínculo entre los diferentes –los “afectos raros”, 
en términos de Gamerro8– que Fletcher finalmente aprenderá a leer a lo largo de la trama, en 
lo que para mí es un gran acierto de lectura cervantina de esta novela.

Una última reflexión, en relación con la importancia que adquiere la novela del Curioso 
impertinente, que en la trama cervantina era una duplicación en otro nivel de la historia de 
don Fernando y Cardenio, ya que es un texto leído por el cura a los personajes de la historia 
intercalada (historia que, “providencialmente”, se soluciona justo al terminar esta lectura, por 
lo cual esta termina resultando “terapéutica”). Acá va a dar lugar, también a distintas lecturas 
de los personajes, y va a introducir un elemento importante que se proyecta sobre todas los 
otros triángulos que aparecen.

Cuando Fletcher le cuenta la historia de Anselmo, que decide usar a su amigo para hacer 
experiencia de la virtud y castidad de su mujer, Shakespeare sentencia enseguida que lo que 
el otro busca es verlos: ver a su mujer y su amigo juntos, ser lector de esa escena velada (ya 
que, para más datos, todo sucede detrás de  unas cortinas). Más adelante, Beaumont va más 
lejos aún en la idea: “La pregunta es: ¿qué quiere Anselmo? […] ¡Verlos! Este y no otro es el 
impertinente deseo que lo quema por dentro” (150, destacado mío).

Creo que de algún modo esa impertinente curiosidad nos interpela como lectores de esta 
novela, una novela que nos convoca a la posición de voyeur, en tanto nos invita a  espiar la 
trastienda de la creación de los grandes autores.  Si lo pensamos, ¿qué quiere decir esa repeti-
da idea de que un clásico es un libro que siempre estamos releyendo? ¿Qué tipo de escena 
original buscamos cuando volvemos a ellos una y otra vez? Ante la escena de los clásicos, 
Gamerro se identifica, y nos hace identificar a los lectores, con el placer del voyeur. Un terce-
ro que, como bien muestra esta novela, resulta necesario para que se complete la escena. Un 
“desocupado lector”, en términos de Cervantes. 

nota que decía: “Guillermo el conquistador llegó antes que Ricardo III”.

8  En El libro de los afectos raros (2005), Gamerro reúne cuentos que sondean desde distintas perspectivas la 
complejidad de los vínculos humanos.
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CABALLEROS ORIENTALES: 
LA FIGURA DE DON QUIJOTE EN DOS ARCOS 

ARGUMENTALES DE ONE PIECE 

Diego Hernán Rosain
Universidad de Buenos Aires 

1. Introducción

Bien conocido es el fanatismo que ciertos autores orientales tienen por Occidente. En la 
industria del manga y el anime, esto se vuelve mucho más visible: Occidente se convierte en 
una fuente de inspiración para miles de escritores sedientos de exotismo y transculturación. 
Tomemos por caso Saint Seiya de Masami Kurumada que retoma los mitos griegos y la astro-
logía o Shin Seiki Evangelion de Hideaki Anno que hace uso del sistema de creencias y sím-
bolos judeocristianos. Más comunes son los préstamos de obras específicas: por ejemplo, hay 
varias adaptaciones al manga y al anime de Sherlock Holmes, el famoso personaje de Conan 
Doyle, así como alusiones y parodias a su obra. También es habitual ver en animes escolares 
representaciones de las tragedias de Shakespeare, sobre todo Romeo y Julieta, lo cual siempre 
sirve como excusa para estrechar los vínculos amorosos entre protagonistas. Este atractivo 
por los textos occidentales es inmenso y adquiere diversas formas. El caso particular que me 
interesa exponer aquí es el del manga One Piece de Eīchirō Oda, quien retoma, hasta el día 
de la fecha, la novela de Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, en al menos dos momentos. Antes de comenzar, haré algunas aclaraciones para 
comprender mejor el universo ficticio en el cual se desenvuelven los personajes. La publica-
ción del manga One Piece comenzó el 4 de agosto de 1997 y desde entonces cuenta con más de 
ochenta volúmenes. Los capítulos a los cuales me referiré van del 218 al 302 y del 700 al 801 
y son conocidos como las sagas de Skypiea y Dressrosa respectivamente.

One Piece cuenta la historia de un joven llamado Luffy cuyo sueño es encontrar el gran te-
soro oculto del anterior rey de los piratas, Gol D. Roger, para convertirse en el nuevo soberano 
de los mares. A lo largo de su viaje, se irá topando con otros héroes con sueños diversos a los 
cuales alistará para conformar su tripulación y así alcanzar sus metas. El mundo de One Piece 
está compuesto casi enteramente por océanos y mares, siendo las pequeñas islas y altamar los 
escenarios más comunes (ver Figura 1 en Anexo). La historia de One Piece comienza 800 años 
atrás del presente de los acontecimientos: 20 reyes de 20 países se reunieron en el centro del 
mundo para crear una institución gigantesca: el Gobierno Mundial. Sus descendientes son 
los actuales habitantes de la Tierra Sagrada de Mariejois (聖地マリージョア). El universo de 
One Piece está estructurado en base a un sistema híbrido de castas y monarquías: si bien cada 
isla suele tener un regente, universalmente la casta más alta está compuesta por los Tenryūbito 
(天竜人), Dragones Celestiales o Nobles Mundiales, quienes toman las decisiones más im-
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portantes a nivel mundial y controlan las acciones tanto de la Marina como del Gobierno 
Mundial; luego, siguen los reyes o familias reales de las diversas islas; continúan los civiles, 
los esclavos y, por último, los piratas, que tienen su propia jerarquía: Existen siete piratas con 
permisos especiales expedidos por el Gobierno Mundial para ejercer la piratería conocidos 
como los Ōka Shichibukai (王下七武海) o los Siete Señores de la Guerra del Océano, quienes 
además de ser fuertes, son libres de cometer actos atroces con la condición de ayudar al Go-
bierno Mundial en caso de necesitarla (ver Figura 2 en Anexo).

Por último, cabe aclarar que en el mundo de fantasía de One Piece existen unas frutas es-
peciales conocidas con el nombre de Akuma no Mi (悪魔の実) o Frutas del Diablo, las cuales 
otorgan a quienes las comen maravillosos poderes a costa de perder la habilidad de nadar o 
siquiera f lotar en el mar. Por ejemplo, Luffy comió de niño la fruta gomu-gomu (ゴムゴム, 
goma-goma) la cual lo transformó en un hombre de goma, elástico y f lexible. Una vez aclara-
dos estos puntos, podemos dar comienzo al análisis propiamente dicho.

2. El arco argumental de Skypiea

En la saga de Skypiea (スカイピア), los héroes se encuentran navegando cuando, en medio 
de la nada, un galeón que supera ampliamente el tamaño de su carabela cae sobre ellos y su 
brújula, que funciona atraída por los campos magnéticos particulares de las islas más cercanas, 
señala únicamente hacia el cielo como próximo destino; estos sucesos motivan la curiosidad 
del capitán y hacen que su único deseo sea visitar una supuesta isla en el cielo. Luego de otros 
altercados, los héroes se topan con unos gigantes de apariencia extraña, hecho que recuerda al 
breve episodio de los molinos de viento ya que tales gigantes son en realidad (como se aclara 
hacia el final de este arco) sombras proyectadas desde una enorme distancia (ver Figura 3 en 
Anexo). Pero, en lugar de enfrentarlos como el ingenioso hidalgo, huyen despavoridos.

Los héroes deciden entonces buscar información sobre una ruta que los lleve directo a 
Skypiea pero, cuando llegan a puerto, sus preguntas sólo provocan el escepticismo y la burla 
del resto de los piratas. Luffy tiene un altercado con otro capitán, Bellamy “La Hiena”, cuya 
recompensa es menor a la de Luffy, aunque él todavía no lo sabe.1 Durante sus burlas, Bellamy 
trata a los protagonistas de “locos soñadores”, por perseguir una leyenda como si se tratase 
de un hecho real. Él representa el discurso desmitificador y desilusionador, el rol que asume 
Sancho Panza en la primera parte de la novela de Cervantes, mientras que Luffy y sus com-
pañeros siguen el rumbo de la fantasía y lo imposible, el rol que le corresponde a Don Quijote.

Una vez terminada la trifulca, los héroes se encuentran con otro personaje: Cricket Mont-
blanc, el cual fue exiliado de la comunidad a causa de sus sueños. Montblanc es descendiente 
de Norland Montblanc, un antiguo explorador quien pasó a la historia como “El Rey de los 
Mentirosos”, y su historia se convirtió cuatrocientos años más tarde en un cuento para niños. 
Norland fue el único capaz de conocer la Isla del Cielo cuando aún se encontraba a nivel del 
mar y eso da ciertas pistas a nuestros héroes para llegar a ella. Así como Don Quijote encuen-
tra en los libros de caballería la fuente de su delirio, los protagonistas quedan fascinados por 

1  Cuando el Gobierno Mundial y la Marina consideran que un pirata es sumamente peligroso como para 
permanecer libre, emiten una orden de captura y una recompensa para aquél o aquellos que logren atraparlo. Los 
precios que el Gobierno ha puesto por sus cabezas son la referencia que tienen estos personajes para medir su 
fuerza frente al resto. Un precio puede aumentar así como también disminuir o incluso desaparecer (en el caso 
de que un pirata buscado se convierta en Shichibukai, por ejemplo).
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la historia del linaje Montblanc a tal punto de tomarla por cierta y querer reproducirla (ver 
Imagen IV en Anexo). Con la ayuda de Cricket, los piratas llegan a la isla deseada impulsados 
por una corriente marítima que conduce a los barcos hacia el cielo a riesgo de caer desde lo 
alto, fenómeno que explica el episodio del galeón.

Cuando por fin consiguen su objetivo, el primer habitante con el cual se topan es un ca-
ballero medieval que monta una extraña ave rosada a lunares (ver Imagen V en Anexo). Su 
nombre es Gan Fall (ガン・フォール, literalmente Gun Fall o Caída de Arma), el Caballero 
del Cielo, y trabaja como mercenario para defender a los recién llegados de la extraña fauna 
del lugar e incluso de algunos de sus habitantes. Es importante destacar que en el epíteto em-
pleado para nombrar al personaje se mantiene el kanji correspondiente a “caballero” (騎士) y 
no se utiliza, como ha ocurrido en otros casos, el de “samurai” (侍). Este caballero avejentado 
es de aspecto lánguido y débil; sin embargo, posee gran fuerza y agilidad a la hora de comba-
tir. Así como el hidalgo en la novela de Cervantes, su arma es una lanza. Como se esperaría de 
todo caballero, monta un corcel que, en este caso, es un ave llamada Pierre que comió la fruta 
del diablo uma-uma (ウマウマ: モデル 馬, caballo-caballo), por lo cual adquiere el aspecto 
de un pegaso durante su transformación. Salvo por el yelmo con terminación en punta y la 
capa, el aspecto de Gan Fall corresponde en gran medida a las ilustraciones y estatuas basadas 
en la descripción del manchego. Claramente, Oda se basó en la iconografía disponible y en 
los episodios popularmente más conocidos de la obra de Cervantes para estructurar esta saga.

A pesar de su enclenque figura, Gan Fall forma parte central del arco de Skypiea, con-
virtiéndose así en uno de sus protagonistas, hecho que en un principio podría ir en contra 
de la matriz genérica a la cual pertenece el manga. Uno de los argumentos que avalan esta 
teoría es que el shōnen (少年, muchacho) es un género enfocado a un público adolescente, lo 
cual requiere de protagonistas jóvenes y fuertes con los cuales el lector o espectador logre 
identificarse para así resultar atractivo. Los ancianos, por más fuertes y poderosos que sean, 
sólo funcionan o bien como mentores y maestros de los protagonistas o bien como personajes 
secundarios. Gan Fall no responde a los parámetros del género, ya que ocupa un papel central 
en la saga de Skypiea a pesar de su longevidad; su apariencia debe ser entendida como un 
tributo y homenaje, además de un guiño intertextual, a la obra del autor español.

Mucho después de su primera aparición nos enteramos de que Gan Fall es el anterior dios 
de Skypiea, el cual fue destituido por Enel, el usuario de la fruta beam-beam (ビームビー

ム, rayo-rayo). Como toda la saga gira en torno a conceptos religiosos tanto cristianos como 
budistas y a otros intertextos como Los viajes de Gulliver y las crónicas de Indias, debemos 
entender que Gan Fall no es un dios, sino el soberano legítimo de Skypiea, el cual fue derro-
cado. Así como Alonso Quijano pertenece a un linaje noble venido a menos, Gan Fall fue 
víctima de una degradación, separado de su título por un déspota. Hasta el momento en que 
intervienen nuestros héroes, él pasa sus días en una casilla ubicada lejos de la ciudad llevando 
la vida de un campesino. Su pasatiempo es el cultivo de calabazas, pero, como ya dijimos, su 
obligación está en la protección de los habitantes y visitantes de Skypiea. Si bien como sobe-
rano siempre actuó de manera diplomática, ahora como caballero del reino toma las armas en 
nombre de la justicia. Uno de los grandes mensajes que deja este arco argumental es que un rey 
se debe a su pueblo y no a la inversa; en una sociedad en la que el rey no recibe la soberanía de 
Dios sino que son uno y lo mismo, aun así es el pueblo quien posee el verdadero poder político. 
Lo único que distingue a Enel de Gan Fall es el amor y el respeto que el pueblo tiene hacia 
el segundo, a diferencia del régimen de terror y vigilancia extrema que instaura el primero.
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Gan Fall llega a tener una lucha contra Shura, uno de los subordinados de Enel; el en-
frentamiento toma la forma de una justa, solo que ocurre en el aire ya que ambos persona-
jes montan bestias aladas. Vemos cómo el manga no solo retoma la obra de Cervantes, sino 
también el acervo de símbolos y tópicos que conforman la novela de caballerías. Gan Fall se 
ve obligado a ayudar a todo aquel que se encuentre en peligro; si bien dice que trabaja como 
mercenario, jamás recibe una retribución monetaria a cambio. Gan Fall sigue el código del 
caballero a pesar de no salir en búsqueda de aventuras ni tener una señora a quien dedicar sus 
victorias. Desafortunadamente, Gan Fall pierde el duelo, aunque no muere en él. En realidad, 
sólo logra vencer a dos oficiales de rango inferior, pero sobrevive e interviene a lo largo de toda 
la trama. Al final de la saga, nuestros héroes logran restablecer el orden y Gan Fall vuelve a 
ocupar el trono a pedido de los ciudadanos de Skypiea.

3. El arco argumental de Dressrosa

Muchos eventos transcurren entre las sagas de Skypiea y Dressrosa. Han pasado más de 
dos años y la distancia entre una isla y otra es enorme. Sin embargo, existen muchos hechos 
que vinculan un arco con el otro. Por ejemplo, el personaje de Bellamy vuelve a aparecer por 
segunda vez, casi con el mismo fin que al comienzo, aunque presenciamos una evolución y su 
posterior cambio de bando. También aparecen los Tontatta, unos pequeños habitantes (basa-
dos en los Liliputienses creados por Swift) que dicen haber sido salvados por Norland Mont-
blanc cuatrocientos años atrás. Por último, Bellamy consigue visitar Skypiea y trae consigo un 
pilar de oro puro –regalo que le correspondía a Luffy y sus compañeros– y se lo entrega como 
obsequio a Donquixote Doflamingo, quien posee cuatro oficiales bajo su mando al igual que 
Enel y cuya primera aparición fue durante la saga de Skypiea.

Donquixote Doflamingo (ドンキホーテ・ドフラミンゴ) es uno de los siete Ōka Shichibukai 
originales y, como tal, posee grandes privilegios concedidos por el Gobierno Mundial. Entre 
sus sobrenombres se encuentran el de Ten Yasha (天夜叉, Demonio Celestial), en el mundo 
de la piratería, y el de Joker, en los Bajos Fondos. Comió la fruta ito-ito (イトイトの実, hilo-
hilo), que le permite crear redes, jaulas, escudos, dobles de hilo y controlar a los sujetos como 
marionetas; este poder acompaña y ref leja claramente su personalidad manipuladora y sádica. 
Su aspecto es el de un hombre f laco y esbelto, de cabello rubio corto al ras; su vestimenta está 
compuesta por unos zapatos oscuros, unos pantalones cortos, un abrigo de plumas rosado, una 
camisa blanca abierta y unos anteojos de sol con forma de pico de f lamenco. Casualmente (o 
no tanto si tenemos en cuenta la inmensa capacidad predictiva de Oda), su primera aparición 
fue durante el arco argumental de Skypiea.

Su hermano, Rosinante (ドンキホーテ・ロシナンテ),2 en cambio, es uno de los cuatro ofi-
ciales de la Familia Donquixote. Su nombre clave es Corazón. Viste unos pantalones blancos, 
una camisa rosada con corazones estampados, un abrigo de plumas moradas y un gorro que 

2  Si bien el nombre Rocinante en el Quijote deriva de la palabra “rocín”, que designa a un caballo de trabajo, 
de mala estampa y de poca alzada, en One Piece el alfabeto latino aparece con “s” porque el alfabeto japonés 
se compone de sonidos silábicos adecuados a la fonética del idioma. Por lo cual, la pronunciación del Japonés 
sobreentiende que el sonido [si] no existe, no hay posible combinación de una sibilante con una vocal cerrada, 
salvo el sonido [su]. La sibilante con vocal cerrada “i” siempre genera en el medio un sonido [h]. Al pronunciar 
Rocinante en castellano siempre como sibilante, aunque se escriba con “c”, los japoneses lo escriben sibilante. 
De hecho, sería más correcta la transliteración a Roshinante antes que Rosinante.
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cubre sus orejas. Su rostro está maquillado, adoptando la sonrisa característica del Joker, el 
archienemigo de Batman, y el ojo derecho de Alex DeLarge, el protagonista de La naranja 
mecánica. Su personalidad es mucho más torpe y despistada que la de su hermano y, si bien 
suele maltratar a los niños, posee un alma bondadosa y caritativa. Comió la fruta nagi-nagi 
(ナギナギの実, calma-calma), lo cual lo convierte en un hombre silencioso, puede robar el 
sonido de las cosas e incluso crear barreras que impidan traspasar el sonido, aunque es una 
habilidad absolutamente inútil dentro del arco (ver Imagen VI en Anexo).

Además de ser un pirata, Doflamingo es el rey de la isla de Dressrosa,3 sobre la cual reinó 
por diez años luego de derrocar al anterior rey de la familia Riku por medio de un plan maca-
bro que acabó con la vida de gran parte de la población. Así, Doflamingo se autoproclamó rey 
y salvador de la isla, contando con la adhesión de todos los ciudadanos.4 En un primer mo-
mento, Dressrosa se presenta como una comunidad pacífica y alegre, en la cual todos conviven 
en armonía y gozan al máximo sus vidas. Las personas cohabitan con juguetes que parecen 
tener vida, los cuales son, en realidad, humanos que se opusieron a la voluntad de Doflamingo 
y se encuentran bajo el efecto de la fruta hobi-hobi (ホビホビの実, pasatiempo-pasatiempo) 
de Sugar, un miembro de la Familia Donquixote (ver Imagen VII en Anexo). Mientras en la 
superficie todo es bueno y bello, en las profundidades de la isla tanto los juguetes como los 
Tontatta son obligados a trabajar como esclavos para la venta ilegal de armas de fuego y bioló-
gicas. También existe un coliseo, en donde los guerreros son obligados a pelear y entretener a 
la población; esta práctica, que en sus inicios había sido concebida como una muestra de fuer-
za y valentía, se convirtió, gracias a Doflamingo, en una batalla sangrienta sin posibilidad de 
escape para los participantes. En este aspecto, Doflamingo es la imagen opuesta del Caballero 
de la Triste Figura: no busca liberar “esclavos”, sino que los produce para su propio beneficio.

La historia de Doflamingo se remonta a su infancia. Como descendiente de Nobles Mun-
diales, nació y se crio en la Tierra Sagrada de Mariejois junto a sus padres y su hermano, 
Donquixote Rosinante, rodeado de lujos, comodidades y privilegios. Sin embargo, a la edad 
de ocho años, su padre, Donquixote Homing (ドンキホーテ・ホーミング) tomó la drástica 

3  Dressrosa (ドレスローザ), también conocida como el País del Amor, la Pasión y los Juguetes, está inspirada 
en varios países pertenecientes al Mediterráneo, como Italia, pero en especial retoma a España. Sus fuentes con-
cretas son las comunidades autónomas de Andalucía y Cataluña, como lo demuestra su arquitectura (el Coliseo 
Corrida en el cual combaten los gladiadores está basado en una plaza de toros en lugar del Coliseo Romano y 
las casas son similares a muchas estructuras construidas por el arquitecto Antoni Gaudí, como las del Parque 
Güell), los vestidos de danza y los bailarines de flamenco, la cocina típica (entre ellas la paella y el gazpacho), 
los campos de girasoles y la terminología española (el alfabeto utilizado en el reino de Dressrosa es el latino y 
el idioma utilizado, en cuanto a la grafía, es el Español). Sus habitantes son particularmente afectivos, elemento 
que los lleva a cometer periódicamente crímenes pasionales, comunes en la literatura romántica del siglo XIX. 
Incluso, el régimen de terror y reescritura del pasado que impone Doflamingo puede ser comparado con ciertos 
métodos de dominación empleados durante el régimen franquista. Por lo tanto, reconocemos en Dressrosa 
muchos elementos pertenecientes a la cultura española; no sólo del Quijote y la ficción, sino también de la 
realidad socio-política de múltiples períodos históricos.

4  Cuando Doflamingo cuenta los hechos históricos que ocurrieron ochocientos años atrás del presente de 
los acontecimientos, menciona que el gobierno de la isla de Dressrosa perteneció originalmente a la familia 
Donquixote y sólo pasó a manos de la familia Riku una vez que decidieron trasladarse a la Tierra Sagrada de 
Mariejois. Desde el punto de vista de Doflamingo, Dressrosa sólo estaría volviendo a manos de su legítimo 
dueño, sin justificar los medios criminales y atroces por los que ese traspaso se produjo.
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decisión de abandonar su título de Noble Mundial para ir a vivir a una isla común y corriente 
como cualquier otro ser humano. El resto de los Nobles consideró a la familia como traidores 
y les prohibieron la vuelta una vez que abandonaron Mariejois. En su nuevo hogar, Dofla-
mingo, al no lograr acostumbrarse a su nueva forma de vida, creció con un gran resentimiento 
hacia su padre, cuya decisión no comprendía. La situación se volvió aún más radical cuando 
los pueblerinos descubrieron la identidad de la familia Donquixote. No solo quemaron su 
nuevo hogar, sino que también persiguieron a la familia, impulsados por el rencor, producto 
de las fechorías y abusos que habían sufrido por parte de los Nobles Mundiales. En el clímax 
del asunto, cuando toda la familia se encontraba colgada de lo alto de su nuevo hogar mientras 
lo sentían arder, Doflamingo liberó su poder latente y dejó inconscientes a todos los agresores; 
los tres sobrevivientes lograron escapar (la madre de Doflamingo había muerto en medio de 
la persecución a causa de una enfermedad), pero Doflamiengo decidió asesinar a su padre 
despiadadamente de un disparo por todo el daño que le había causado (ver Imagen VIII en 
Anexo). Gracias a su gran poder innato, fue adoptado por una banda de mafiosos a la cual 
se adhirió como su jefe y así nació la actual Familia Donquixote, contra la cual deben pelear 
nuestros protagonistas.

La ingenuidad de Homing no les inculcó a sus hijos la humildad y la solidaridad, sino 
la miseria y el odio. Sin embargo, ese fue el camino que siguió Doflamingo, sumido en la 
locura y el desprecio por el mundo entero. Su único objetivo es ver arder el orden mundial y 
a todos en él, sumir al planeta en el caos y la maldad. Rosinante, en cambio, siguió el camino 
inverso: se unió a la marina y juró detener a como dé lugar los planes de su hermano, pero su 
gran corazón fue la causa de su muerte. Al intentar salvar a Trafalgar Law, un pequeño niño 
cuyos días estaban contados por la enfermedad conocida como el Síndrome del Polvo Ám-
bar, Rosinante puso en evidencia su tapadera y provocó que su hermano lo asesinara al verse 
traicionado. Doflamingo, desde entonces, cuenta con los privilegios de un Noble Mundial, a 
pesar de haber sido desterrado de la Tierra Sagrada, porque conoce los secretos y tesoros más 
valiosos de aquel lugar. Doflamingo es un riesgo para los Nobles Mundiales, pero, a su vez, es 
tan poderoso que no se atreven a enfrentarlo, por lo cual, lo mantienen bajo vigilancia.

Ahora bien, en esta saga, quien se presenta como verdadero doble del personaje de Cer-
vantes es, en realidad, el noble mundial Donquixote Homing. Él es quien encarna los ideales 
de verdad y justicia, quien es considerado un loco por todos sus semejantes, quien abandona 
su título, sus lujos y su hogar para emprender una aventura de la cual no saldrá vivo por la 
crueldad que domina al mundo. Homing es un idealista y un filántropo, tan cegado por su 
bondad que no percibe el riego que corre su familia al abandonar la Tierra Sagrada. Sus hijos, 
por su parte, heredarán algo de sus rasgos: Doflamingo obtendrá su locura, de un modo re-
torcido y malvado, que lo llevará a querer cambiar el mundo, destruyéndolo desde sus cimien-
tos; Rosinante recibirá su sed de justicia, su amor por las causas nobles y justas y su inocente 
altruismo.5 Sin embargo, queda un vacío en toda esta cuestión. Los Quijotes se multiplican 

5  A raíz de los intercambios realizados en las IX Jornadas Cervantinas Internacionales en Azul, resulta 
inevitable tomar en cuenta el gran acervo de imágenes cristológicas que se retoman en el arco argumental de 
Dressrosa. Si bien no forma parte central de este análisis, las menciono para ver en qué sentido influyen y se 
suman a la imagen ya configurada de don Quijote. Como me explayé en el apartado anterior, las referencias al 
cristianismo son visibles por el hecho de que la acción transcurre en una isla ubicada en el cielo, además de que 
el enemigo a enfrentar pertenece a la religión budista; sin embargo, el arco de Skypiea no toma partido por una 
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en la obra de Oda, pero pareciera que sólo se limita a abordar la figura del caballero. Incluso 
Rosinante, quien bien podría ser un Sancho que intentara devolver a la realidad a su hermano 
descarriado, recibe el nombre del pobre y lánguido caballo del hidalgo. Pues entonces, ¿quién 
es el encargado de ocupar el rol de Sancho Panza en el arco de Dressrosa? Sin mencionarlo 
explícitamente, ese lugar corresponde a nuestros héroes, la alianza de los piratas Monkey 
D. Luffy y Trafalgar D. Water Law, quienes comparten el destino de aquellos que llevan el 
misterioso nombre con “D.”, conocidos como los “Enemigos de los Dioses”,6 y toman la posta 
que alguna vez perteneció a Rosinante. El desenlace es sabido.

u otra religión, sino que simplemente las utiliza como un elemento intertextual más dentro de la trama. En el 
arco argumental de Dressrosa, en cambio, la religión católica invade la historia familiar en varios puntos. Para 
empezar, la familia Donquixote desciende literalmente de Mariejois, la Tierra Sagrada, ubicada también en los 
cielos. Abandonan su condición “divina”, su inmunidad diplomática, por una vida mundana y completamente 
terrenal. Aquí se ve claramente el tópico de la encarnación del Dios cristiano. Además, si no tenemos en cuenta 
al personaje femenino, el cual no recibe un nombre y es más bien un elemento de pérdida más entre los tantos 
que padecen, el núcleo familiar estaría constituido por tres integrantes, asociados con el Padre (Homing), el 
Hijo (Doflamingo) y el Espíritu Santo (Rosinante). Es decir que estos tres personajes funcionan como una 
imagen tripartita no sólo de don Quijote, sino también del Dios cristiano. Cuando los aldeanos capturan a la 
familia, los atan desde lo alto de su hogar, quedando en una postura que recuerda a la de la crucifixión; incluso 
descargan flechas sobre ellos, las cuales podemos asociar con la lanza del soldado Longino quien, según los 
textos bíblicos, atravesó el cuerpo de Jesús. En este mismo arco ocurre una escena similar, en la cual se elimina 
toda connotación trágica y, en su lugar, predomina el humor: uno de los tripulantes de los Sombrero de Paja, 
el cobarde Usopp, es elevado hacia lo alto en forma de cruz por un gigante tras haber liberado a los esclavos 
del poder de la fruta hobi-hobi de Sugar, ganándose el título de Dios Usopp, a pesar de su aspecto lamentable 
tras la batalla. Esta escena corta abruptamente con la solemnidad de la simbología que se venía dando hasta el 
momento. Por último, Doflamingo reconoce frente a los protagonistas haber conocido “el Cielo y el Infierno” a 
la edad de ocho años. Este hecho no es menor, ya que el accionar de Doflamingo no es para nada comparable 
con el de un mesías, sino, más bien, con el de un demonio. De la misma manera que hemos hecho con el 
intertexto mesiánico, Doflamingo puede ser leído como un alter ego de Lucifer, quien se rebela frente a su 
creador y es castigado con el exilio del Paraíso. Queda claro que el final de la historia es el inverso en este arco, 
pero esto explicaría uno de los apodos que recibe Doflamingo: el de Demonio Celestial. Como hemos visto, 
parece ser que en el arco de Dressrosa, tanto Homing como Rosinante aparecen construidos como mártires 
cristianos, mientras que Doflamingo es un doble del Ángel Caído.

6  Según la hipótesis declarada por Roberto Jesús Sayar en el debate producido durante la exposición, dicha 
“D.” bien podría significar “Demon”, para mostrar a los protagonistas como oponentes naturales de los Drag-
ones Celestiales. Esta hipótesis es fuerte y certeramente lógica si tenemos en cuenta, además, el gusto de los 
japonenses por invertir el sentido que Occidente otorga a determinados símbolos. Por ejemplo, el color blanco 
que representa lo bueno y el negro lo malo en Occidente, suele ser lo opuesto en muchos mangas y animes. Lo 
mismo suele ocurrir con ángeles y demonios, siendo los primeros representación del mal y los segundos repre-
sentantes del bien. Otra hipótesis, esta vez personal, es que la “D.” marcaría cierto linaje antiguo aún por descu-
brir, ya que son varios los personajes cuyo nombre contiene esta letra. Así, Gol Roger, Luffy y Law bien podrían 
ser parientes de algún tipo. Así mismo, la “D.” podría significar “Dragon”, lo cual sería una reformulación de la 
primera hipótesis propuesta.
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4. Algunas conclusiones

La obra de Oda mantiene curiosas similitudes con la de Cervantes. Por ejemplo, el arco 
de Skypiea comenzó el 8 de julio de 2002 y finalizó el 15 de diciembre de 2003; por otra 
parte, el arco de Dressrosa comenzó el 4 de marzo de 2013 y finalizó el 28 de septiembre de 
2015. Entre Gan Fall y Doflamingo han transcurrido diez años; del mismo modo son diez 
los años que, casualmente, separan la primera de la segunda parte del Quijote. En One Piece 
se hace presente la parodia, pero son otros los usos humorísticos que predominan, tales como 
el gag, el sketch, la caricatura y la sátira. Sería erróneo simplificar este manga como una gran 
parodia, pues la comicidad, que prevalece en un principio así como en la obra de Cervantes, 
se va desdibujando a medida que los personajes se ennoblecen y que sus ideales adquieren 
solidez. Además, la inserción de pequeñas subtramas dentro de cada arco argumental es un 
recurso recurrente dentro de One Piece, así como don Quijote se va topando con personajes 
que toman las riendas de la narración para contar sus verdades, adoptando así la estructura de 
un complejo relato enmarcado.

Las apreciaciones de Eīchirō Oda hacia el Quijote de Cervantes se hacen notar desde el 
inicio de su obra más importante. Gan Fall representa una imagen canónica occidental de la 
figura del caballero andante; sin menospreciar el trabajo de Oda, digamos que este caballero 
continúa fielmente los pasos de su predecesor español, un homenaje superficial, y las particu-
laridades y reproducciones de ciertos episodios quijotescos se encuentran, más bien, del lado 
de nuestros protagonistas.7 Diez años más tarde, Oda despliega a sus Quijotes; es aquí donde 
vemos un uso particular de la obra de Cervantes a partir del tema del doble. Ya no son simples 
reproducciones de tópicos y figuraciones. Doflamingo y Rosinante muestran dos caras de 
un mismo ser, como si se tratara del Vizconde Demediado de Calvino al cual le han rasgado 
partes de su personalidad.

La riqueza de una obra como One Piece y de un autor como Oda radica en su capacidad de 
absorber y reescribir los grandes textos de Occidente. El Quijote, como vimos, es tan solo uno 
de ellos, pero podríamos seguir mencionando cientos empezando por la Biblia, Los viajes de 
Gulliver y las crónicas de Indias, ya mencionados; Pinocho y el cuento popular de “Pedro y el 
lobo” (arco del Capitán Kuro); Las mil y una noches (arco de Alabasta); Frankenstein, Drácula, 
la leyenda del hombre lobo y las historias de zombis (arco de Thriller Bark); “La sirenita” 
(arco de la Isla Gyojin); La isla del doctor Moreau (arco de Punk Hazard). Oda se apropia del 
bagaje cultural universal disponible, lo redefine y pone en práctica su potencialidad narrativa, 
reescribiendo de esta forma la historia del canon literario occidental. Entre todos estos textos, 
el Quijote ocupa, sin lugar a dudas, un lugar privilegiado, siendo uno de los más utilizados 
por el autor.

Como afirma Norio Shimizu, “la grandeza del Quijote es precisamente su amplitud multi-
dimensional” (2005: 13). Permite ser leído por lectores de todas las edades y posee un atractivo 
que traspasa las barreras de la extranjeridad. El Quijote no es universal en tanto que lo universal 
es una construcción bastante imbricada y aporética en varios sentidos; lo que posee de universal 

7  Por ejemplo, este es uno de los pocos momentos en toda la historia de One Piece en que Luffy decide no 
hacer uso de la fuerza para resolver un altercado, aun cuando el enfrentamiento con Bellamy lo ameritara. El 
accionar de los personajes se ve contagiado por los modos de don Quijote, sobre todo antes del encuentro con 
Gan Fall.
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el Quijote es su capacidad de dejar en vilo a quien lo toma en sus manos por primera vez y de 
promover la reflexión para aquellos que se le aproximan por segunda vez. La lectura de obras 
extranjeras exige un doble esfuerzo de imaginación y recomposición de cierta información 
vedada, cultural e históricamente, a los lectores; por eso, quien emprende el viaje de leer obras 
extranjeras debe recorrer “dos caminos al mismo tiempo: la lectura propiamente dicha y la 
ampliación o agudización de la sensibilidad anteriormente mencionadas o incluso enriqueci-
miento progresivo de la percepción” (2005: 12). La lectura del manga de Oda supone dos viajes: 
una ida y una vuelta; el retorno es doblemente rico, pues a través del uso nipón del ingenioso 
hidalgo, el lector logra acceder a nuevas facetas inexploradas del personaje de Cervantes.

ANEXO

Figura 1
Jerarquía social dentro del mundo de One Piece

Figura 2 
Los Ouka Shichibukai o los Siete Señores de la Guerra del Océano originales
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Figura 3 
Los gigantes sombríos

       
Figura 4 

La historia de Montblanc



121Caballeros orientales: la figura de don Quijote en dos arcos argumentales de One Piece

Figura 5
Primera aparición de Gan Fall, el Caballero del Cielo

.   
Figura 6 

A la izquierda, Donquixote Doflamingo; a la derecha, Donquixote Rosinante.
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Figura 7 

La isla de Dressrosa

Figura 8 
A la izquierda, la primera aparición de Donquixote Homing; 

a la derecha, los últimos instantes de vida de Homing.
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LA REIVINDICACIÓN DEL MODELO.
O DE CÓMO DON QUIJOTE ACABÓ 
DE CONVERTIRSE EN UN RŌNIN

Roberto Jesús Sayar 
Universidad de Buenos Aires

Universidad de Morón

La penetración de la obra cervantina, en ámbitos no alcanzados por la influencia del his-
panismo, ha sido, cuanto mucho, escasa y poco sistemática. Eso no ha impedido que su ma-
yor creación –no hace falta aclarar que nos referimos a El Ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha– haya encontrado maneras diversas de abrirse camino entre la literatura autóctona 
que suele opacar su presencia. Esta característica se da particularmente exacerbada en el caso 
del archipiélago nipón, dado que en esas latitudes la industria literaria local es no solo muy 
valorada sino además harto diversa. Puesto que, en cuanto a las preferencias en material de 
lectura que poseen estas islas, podemos encontrarnos frente a la siguiente particularidad: el 
grueso de las producciones literarias no son novelas al estilo occidental sino ranobe1 y, sobre 
todo, manga.2 Así, si bien existen traducciones de la totalidad de la novela (o de alguna de 
sus partes),3 es preciso tener en cuenta la necesidad del traductor japonés de “transformar por 
completo su lengua [para] llevar a cabo la recepción […] de una cultura-otra” (Chiappe Ippoli-
to 2012: 91) considerando el posible público lector, no acostumbrado a nuestras concepciones 
de la novela. Por este mismo motivo, creemos, la mayoría de las adaptaciones de la historia del 
manchego han sido traspuestas al formato historietístico, dada la importantísima penetración 
que tal medio ha logrado en la sociedad insular. Las adaptaciones, así, han llegado a un punto 
en donde la figura quijotesca puede representarse fuera de las épocas que le son propias, dado 

1  Del inglés light novel (en japonés: ライト ノベル /raito noberu/). Con este término por lo general se hace 
referencia a un género de novelas que están redactadas en hiragana y kanji muy sencillos cuyos argumentos, gen-
eralmente son adaptaciones de manga o películas populares. La mayoría de estas –a semejanza de los folletines 
occidentales– se publica por entregas en diarios o revistas de actualidad y sus capítulos luego se recopilan en 
varios tomos con formato y presentación cuidada. Hay casos en que la historia del manchego se prestó particu-
larmente para este tipo de adaptaciones, puesto que sus primeras apariciones en el campo literario más ‘popular’ 
fueron bajo la forma genérica del kokkeibon (滑稽本), caracterizado como bajo y cómico. Del mismo modo, un 
crítico como Close (2008: 231) no vacila en catalogar a la obra cervantina como un roman comique.

2  La terminología japonesa específica del género será utilizada en pie de igualdad sinonímica con sus cor-
relatos occidentales más difundidos por estas latitudes; apelando a la compartición de un –en términos de Eco 
(2013b:135-244 y 2013c:111-15)– ‘tipo cognitivo’ común. De esta manera, manga será equivalente a comic y a 
historieta del mismo modo que anime lo será con respecto a animación y animation respectivamente.

3  Chiappe Ippolito (2012: 89-90) detalla cuáles y cuántas fueron las traducciones del Quijote al japonés y 
cuán tardías fueron las primeras versiones que se tradujeron directamente del español.
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que lo que se buscaría trasponer es la lectura simbólica del Caballero de la Triste Figura como 
“desfacedor de entuertos”. Es por esto que, teniendo todo lo anterior en cuenta, analizaremos 
la construcción psicológico-social del personaje protagónico en un manga de principios de este 
decenio. Creemos que en él no solo se continúan cifrando claves de lectura del Quijote desde 
la Middlebrow Culture,4 sino además una amalgama particular entre los modos de lectura oc-
cidentales y orientales sobre la cual construir una simbología de protesta social cuasi utópica 
(cf. Vila: 2014) en tanto se plantea su entereza moral que, las más de las veces, acarrea una 
peculiar forma de locura.

Como otras trasposiciones genéricas similares, el manga que nos ocupará en esta ocasión 
mantiene el nombre del hidalgo en su título pero nuevamente no aclara nada acerca de su 
ingenio o nobleza. En lugar de esto, pone en foco dos características que si bien son efecti-
vamente poseídas por el manchego, las conocemos a través de la lectura del texto: su vejez y 
su tendencia a vagar sin rumbo determinado. Haikai roujin (徘徊老人), tal el título de esta 
historia, literalmente, significaría “el anciano vagante”, ambas características atribuibles tam-
bién a una figura muy cara a la cultura y la historia niponas: el samurai. Para comprender esta 
vinculación es preciso recordar que en el momento de la reapertura cultural de Japón hacia 
Occidente,5 la sociedad se encontraba dividida profundamente entre los que deseaban la re-
novación y los que defendían aún el antiguo orden en menor o mayor grado (Shirokauer 2012: 
429-30). Así, entre los intelectuales tradicionalistas se gestó una manera de salvaguardar la 
cultura propia del Japón pre-moderno insuflando motivos y temas autóctonos a los elementos 
culturales que iban recibiendo.6 Este proceso, que Chiappe (2012: 92) denomina ‘ japoniza-
ción’, se vio profundizado a través de las sucesivas traducciones, puesto que se veían en él los 
ideales del guerrero que, hasta hace no mucho tiempo antes, había personificado los grandes 
ideales heroicos de la nación. La aceptación del manchego se vio allanada por tales hechos, 
dado que por sobre los valores marciales de las figuras armadas, se destacaba en ambos týpoi 
los valores morales y las virtudes éticas a ellos aparejadas. El Quijote de Cervantes, como los 
guerreros ecuestres nipones “es enemigo de la economía: hace ostentación de pobreza” y, si-
guiendo con las ya clásicas palabras de Nitobe (2007 [1971]: 70-71), “cifra más su orgullo en su 
[…] lanza que en el oro y el poder”. La combinación de ambos modelos, entonces, dará como 
resultado un héroe en el que se puedan reconocer las virtudes de la cortesía, la lealtad, el honor 
o la justicia antes que sus grandes dotes marciales, con o sin armas. Así, del mismo modo en 
que en la novela se funden dos mundos, la realidad del caballero y la fantasía del caballero 
andante (Alvar 2004-2005: 25), en las reformulaciones que se hicieron en el archipiélago, a 
esta juntura de mundos se le unirán todos los lugares comunes que conforman la figura del 

4  Para una presentación sucinta de los tres niveles de cultura junto con una detallada crítica a ese respecto, 
recomendamos la lectura de los pasajes clásicos de Eco (2013a: 80-87). Por su parte Steimberg (2013: 50-51), 
propone una suerte de ‘teoría de los niveles’ dentro de la historieta que –salvando pequeños detalles– conviene 
aún tener en cuenta.

5  Hito histórico denominado “Restauración Meiji” desarrollado entre 1866 y 1869. Entre los múltiples cam-
bios que conllevó para la sociedad japonesa destacamos la devolución del poder y la influencia política al Em-
perador, la posibilidad de intercambios socio-económicos con países extranjeros y la consecuente occidental-
ización de la mayoría de la población. Para una correcta contextualización de la época recomendamos la lectura 
del trabajo de Shirokauer et al. (2012: 426 y ss.).

6  Cf. Shirokauer (2012: 434).
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guerrero, para que no solo su comprensión sea más sencilla sino que además su lector modelo7 
pueda sentirse más identificado con él.8

De ese modo, la construcción del personaje, antes que presentar el modo de pensar y la pe-
culiar locura del anciano, muestra el aspecto las armas y las armaduras típicas de un ‘caballero’ 
de la casta que se supone representa. Como se ve desde el prólogo, el anciano lleva una hakama 
con un par de sandalias;9 pero no armadura (fig. 1). Dicho adminiculo, que es esencial en 
la constitución del guerrero y que es precisamente lo que se transforma de don Quijote en su 
primera aparición en el archipiélago (Chiappe Ippolito 2012: 93, cf. fig. 2), es resignificado 
en este nuevo don Quijote. Así la armadura no está efectivamente presente en el cuerpo, pero 
si en la cabeza (y en las ideas): por esto, solo usa un pequeño casco (fig. 3). Protección que, 
de no estar sobre su cabeza, pareciera únicamente un adorno, puesto que no tiene el aspecto 
típico de un casco samurai de ninguna de las épocas del desarrollo de la protección del guerre-
ro (fig. 4). Pero podemos identificarlo como tal debido a los “cuernos” que adornan su parte 
frontal, elemento característico de esta clase de yelmos (Prólogo 9,1). En este punto es válida 
la comparación con la celada de don Quijote, hecha de cartones (I, 1, 75). Del mismo modo 
podremos proceder con las armas que ambos portan; el hidalgo lleva una lanza que lo acredita 
como miembro de la caballería, puesto que le permite acometer a otros símiles suyos en los en-
frentamientos singulares en los que se ve envuelto; extrañamente, el anciano no lleva ninguna 
katana: ni la “larga” ni la mediana.10 No cumplir con la norma de las dos espadas no solo nos 
permite establecer un nuevo punto de comparación de nuestro personaje con las tradiciones de 
las que se supone bebe sino, por sobre todo, interpretar de qué manera puede leerse esa nueva 
presentación del guerrero. Será aquí donde la figura del lector tome importancia, ya que no 
solo estará encargado de decodificar estos signos sino de darles un lugar dentro del entramado 
Oriente-Occidente que deberían conformar.

El receptor, además de interpretar su función, es alguien que acompaña al caballero y 
lleva cuenta de todos los sucesos que a este le acontecen (cf. inter alia I.2.81 y I.9.144-145). 
Del mismo modo en que lo hará el lector del manga, que no solo es testigo de las acciones del 
anciano sino que, sobre todo, será parte de la conciencia del propio don Quijote, puesto que 
sabe que es este quien juzga sus actos, que buscan ser heroicos en cualquier medida (cf. 2.4.5 
o 1.17.5 [fig. 5]).11 Esa voz externa no solo es la cronista de los hechos protagonizados por el 
caballero sino que incluso es la encargada de “administrar su destino” (Herman 2009: 185). 

7  Entendemos este concepto del modo en que lo postula Eco (2013d: 69-76).

8  Porque hace referencia a elementos que le son conocidos o cercanos que le permiten a su vez construir la 
‘realidad’ subyacente a la ficción de manera plenamente verosímil. Esta característica, denominada “campo de 
referencia externo” se encuentra explicitada en el trabajo de Harshaw (1997: 147-48).

9  Destacamos la ancianidad efectiva de Quijote, que esta vez se atiene a las representaciones etarias ‘canónicas’ 
del personaje (cf. Calabrese 2014) y no lo hace rejuvenecer para adaptarlo al público lector esperable de este 
tipo de producciones (ver para esto el caso analizado en Sayar–Barrios Mannara [2015]). Si tenemos en cuenta 
además que el lexema 老人 además de “anciano” es “senil” (DJE, s.v.) podemos acabar de entender no solo el 
aspecto físico sino sobre todo el mental del anciano, que justifica la lectura de la historia hecha por Ito (2010).

10  Llamadas daito y shoto o, más comúnmente, katana y wakizashi (Nitobe 2007: 94).

11  Para citar las páginas del manga utilizaremos la siguiente notación: el primer número hará mención al 
capítulo, el segundo a la página y el tercero a la viñeta, teniendo en cuenta el orden de lectura oriental, de derecha 
a izquierda, de abajo hacia arriba.
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La fama y el destino se unen en el personaje para conformar una manera de entender sus ac-
ciones entrecruzadas por las acciones heroicas y los premios y los castigos que vienen desde el 
cielo. Modos que, además, estarán atravesados por la locura que al personaje le es intrínseca. 
“Dios” y “Honra” se cimentarán en sus modos de ser, de forma que su actuar aparezca como 
‘extraño’ y ‘lunático’ a ojos de sus coterráneos dado que ninguna de estas aristas conforma ya 
parte del modo de ser esperado no solo en la vida diaria sino incluso en la heroicidad modelo, 
que transita por otros lados. En el caso de DQM,12 la misión de don Quijote es poco menos 
que mesiánica, puesto que se propone resucitar la Edad de Oro sobre la faz de la tierra a través 
de las “grandes hazañas [y] los valerosos hechos” (I.20.248). Esta misión quijotesca será la que 
habilitará la lectura que buscamos ver en el manga, ya que su protagonista también persigue 
un fin poco menos que imposible mientras busca a su perdida esposa (3.62.6: “debemos resta-
blecer la justicia y el orden a nuestras tierras” [fig. 6] cf. Ito 2010: 4). Las diferentes aventuras 
del anciano se resumirán en la esperable tradición de salvar a las personas menesterosas (1.8.6, 
fig. 7) o ayudar a quien lo necesita (cf. 5.24-26), pero también, como el caballero manchego 
“oculta, se aparta o altera a su antojo” de la tradición que dice seguir (Blecua 2010: 21). Así, 
este apartamiento conforma la piedra basal de la reconstrucción de la figura caballeresca que 
tomarán y explotarán para su beneficio ambos personajes. Si don Quijote en Japón basa su 
personalidad y acciones en los valores derivados del Bushido, es plausible que la verificación de 
la locura de este anciano, que busca ser don Quijote, beba de estos modelos tanto en la forma 
como en el contenido.

Con esto nos referimos a que, como pasará en el futuro con el manchego, la personalidad 
adquirida del personaje reside no solo en su modo de actuar o en los ideales que consecuen-
temente defiende sino, sobre todo, en sus atavíos de caballero. Son ellos los que permiten 
establecer la distancia necesaria para que la denuncia de la sociedad aparezca en todo su 
esplendor. Ambos personajes entrarán en colisión con el mundo real13 pero, gracias a sus 
cualidades caballerescas, permanecerán firmes en su propósito justiciero. La evolución de don 
Quijote consiste en darse cuenta paulatinamente de la imposibilidad de su misión caballeresca 
(González 2007: 93) no obstante lo cual, se atraviesa con una visión meliorativa de la situación 
de su protagonista, quien denuncia al mundo a medida que lo entiende mejor, con “nuevos y 
comprensivos ojos”. Pero esta visión es autodestructiva con la figura del caballero, puesto que 
la glorificación del héroe se realiza a través del heroísmo puro y no a través de las denuncias 
que este pueda hacer a su corrompido entorno. No obstante, es posible entender al hidalgo 
como el protagonista de una gesta política cifrada en “la enloquecida y risueña parábola de 
un empobrecido hidalgo que venía a decir en una sociedad de estados que podía migrar, vo-
luntariamente, de empobrecido hidalgo en novel caballero” (Vila 2014: 206). Ahora, si bien 
es cierto que la valoración positiva del manchego se limita al ámbito latinoamericano eso no 
impide que no se lo entienda como una figura capaz de unificar valores tales como la crítica 
y la revolución, empresa aparentemente condenada al fracaso desde sus comienzos dadas sus 

12  De aquí en adelante, HR designará al manga y DQM a la obra cervantina (de la que utilizaremos las edi-
ciones de Rico [2004] y Murillo [1984] detalladas en sección “Bibliografía”). Todas las traducciones del japonés 
nos pertenecen, salvo indicación en contrario.

13  Auden (2001: 77) llama a esto “locura cómica”. Esta visión del mundo entra en una dicotomía con la “locura 
trágica” que implica que tenga una visión fantástica de su mundo, siempre fracase pero nunca se desanime por 
causa de esto y, sobre todo, por sufrir males intencionalmente y hacerlos sufrir, pero sin intención.
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profundas raíces de igualación social. No obstante también, para ciertos contextos de lectura 
que nos son más cercanos, la matriz interpretativa revolucionaria14 que implica la figura del 
Caballero de la triste Figura trae aparejadas circunstancias de lo más individualistas. El triun-
fo de las capacidades únicas, en detrimento de la concepción social de don Quijote no men-
gua, sino más bien aumenta, la lectura de superación y de denuncia que pretendemos resaltar 
de la figura cervantina. Los objetivos de don Quijote, en cuanto caballero, sean leídos como 
individuales o como sociales, no difieren en demasía: en ambos casos se pretende realizar una 
acción (que en el individual parece lograrse) que aparenta ser imposible o poco menos que 
excepcional. Esa imposibilidad o excepcionalidad será la que configure plenamente la visión 
“popular” de don Quijote que servirá de anclaje15 para entender la lectura de la que es objeto 
en el manga.

Buscamos con esto hacer referencia a las múltiples relaciones que el manga tiene con su 
realidad contextual, que aparece en él para ser fuertemente denunciada. Don Quijote, aquí, es 
un hombre acomodado, dueño de una gran empresa constructora (4.5 fig. 8) que ha perdido 
en un lamentable accidente a su mujer –a quien buscará a lo largo y a lo ancho de la ciudad 
de Tokyo– y cuya muerte, de la que injustamente es acusado, lo hará perder su status social a 
manos de aquellos de sus subordinados que quieren verlo fuera de sus asuntos “por el bien de 
la compañía” (4.14). Estas situaciones corporativas –típicas de la cotidianeidad de un oriental 
medianamente exitoso– serán las que habiliten los contrastes con la filosofía del bushido que 
luego pondrá en práctica hasta sus últimas consecuencias. Modo de vida que no solo le acarrea 
también visiones del mundo que le son harto particulares y lo hacen aparecer como ‘loco’ a la 
vista de quienes tienen la dudosa fortuna de cruzárselo en su camino. Así acontecerá con el 
dueño del edificio en ruinas del capítulo uno, aventura que lo lleva a enfrentarse con un ‘gi-
gante’ que no es más que un tanque de agua. O incluso a atacar una de las típicas televisiones 
gigantes (3.10.2 fig. 9) acusándola de ser la causante del hipnótico devenir de la sociedad. Será 
esa alienación precisamente la enemiga principal de este don Quijote que busca ‘despertar’ 
a sus coterráneos de los supuestos beneficios que otorga la economía actual del archipiélago, 
quien, ávida de recursos para engrosar las cuentas de unos pocos no duda en utilizar mate-
riales defectuosos para construir sus grandes edificios, quienes se convertirán en una enorme 
amenaza para los incautos ciudadanos que creen ver en la estructura el rostro de Dios (7.2.1 
fig. 10). Don Quijote será el único en notar la verdadera forma de la supuesta deidad y, por 
ende, salvar a todos los espectadores de la teofanía de una muerte segura... muriendo él en el 
camino (7.31.36, fig. 11).

La protesta quijotesca del anciano no se limita a “desfacer entuertos” a personas puntuales, 
como pueden ser los “encerrados en la torre” del capítulo uno, sino que toda su historia se 
imbrica con su vida para demostrar la cara más cruda del crecimiento económico nipón. Por 
eso decimos en el título de este trabajo que es un rōnin.16 Cuando un samurai –que es lo que 

14  Tanto como la revolución que encarnó el propio texto en relación a sus presuntas fuentes. Cf. para este punto 
con los trabajos de, inter alia, González Echevarría (2015); Lucía Megías (2004-2005) e incluso Ferrario de 
Orduna (2004-2005).

15  A pesar de que en el ámbito europeo en general –y peninsular en particular– don Quijote sea una figura 
que porta como mínimo numerosos semas cargados negativamente. Para la discusión generada en torno a este 
punto, remitimos al estudio de Vila (2014).

16  Cabe destacar la interesante traslación de significado que ha sufrido este lexema. Hoy día, además de de-
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suponemos que don Quijote debería ser– pierde a su superior jerárquico, ya sea por su derrota 
o muerte tiene dos caminos posibles para transitar. O escoge morir junto con su señor, me-
diante el honroso rito del seppuku,17 o bien permanece con vida errando por los campos, puesto 
que no puede retornar a su antigua posición de privilegio hasta que el honor de su amo sea res-
taurado. Al haber sido desplazado el anciano de su antigua posición de poder e incluso haber 
sido deshonrado hasta un punto desde el cual el retorno aparenta ser imposible, su cualidad 
de samurai se exacerba. Tal y como los guerreros que se supone encarna, los valores morales 
del protagonista no solo se mantienen firmes sino que incluso se acrecientan ante la atónita 
mirada de los que no pueden creer su ‘a todas luces’ insano modo de proceder. La manutención 
de ese nivel ético que lleva consigo no existe solo para demostrarlo (puesto que “no tolerará 
el acoso de los débiles” Prólogo.09) sino para hacerlo extensivo a todos los que necesiten de 
esa “purificación” que les es esquiva (2.15.4 fig. 12). La condición de lealtad propalada por el 
vagabundo anciano, construye sus acciones heroicas desde el amor, que se equipara también 
con la cortesía y la benevolencia (Nitobe 2007: 31-47), pero ya no para con una doncella na-
cida de la propia fantasía sino por el cuerpo social, que personifica aquella lejana posibilidad 
en la que su amada seguiría con vida dado que el valor de la existencia estaría puesto en los 
preceptos del bushido y no en las ganancias o pérdidas materiales producto de mezquinas 
economías. El guerrero no busca eternizarse gracias a sus ganancias, sino mediante su actuar, 
que será el que perviva a lo largo de las eras, buscando hacer realidad todos aquellos anhelos 
que la justicia –que podríamos llamar ‘social’– generalmente niega a sus subordinados. El 
modelo ‘ japonizado’ de don Quijote amplía sus alas para abarcar esta situación de aparente 
‘desamparo’ del guerrero que deviene a su vez amparo de quienes se encuentran un nivel por 
debajo de su status social.

La lectura heroica de este týpos literario-social se verá ampliada en el mismo cómic, en 
el momento de la muerte de nuestro héroe. Y será allí donde podremos apreciar en plenitud 
lo que intenta demostrar (y denunciar al mismo tiempo) el autor: el deceso de don Quijote 
aplastado por el edificio del que, en su momento, intentó impedir su construcción (4.8.2) es 
poco menos que un símbolo de la crítica a la sociedad del Japón moderno (Ito 2010: 4), que 
permite la consumición física y mental de cualquiera de sus ciudadanos para que no se resien-
ta ni la conformación del todo social ni las lógicas macroeconómicas típicas de la economía 
‘burbuja’ del Tokyo de fines del siglo XX y comienzos del XXI. En consecuencia, esta toma 
de posición se hará del todo canónica –retomando el modelo para ampliarlo y mantenerlo en el 
tiempo– cuando, en un simbólico epílogo, el mundo ha vuelto a sus andadas monótonamente 
normales y un oficinista se topa con la lanza y el yelmo de don Quijote (cuyo recuerdo resi-
dual permanece en los asistentes al derrumbe [Epílogo.2.7]) y, al ponérselos, se transforma en 
él. Esto ya debería hacernos pensar en la amplitud del modelo que busca transmitir el autor. 
Pero si aún no lo hemos comprendido, la dedicatoria ‘a todos los Quijotes’ homologaría esta 
intención casi ejemplificadora que busca poner en las acciones de su protagonista. Si tenemos 

nominar a los samurai sin amo, designa a los estudiantes en edad universitaria que no han podido superar los ex-
igentes exámenes de ingreso de esas casas de estudios al primer intento y se preparan para hacerlo nuevamente. 
El DJE lista además como otra posible acepción (s.v. 浪人) “persona desocupada”.

17  Las explicaciones profundas de la significación de este rito están expresadas en Nitobe (2007: 81-89). 
Puntualmente, para la descripción del ceremonial toma un caso mucho más antiguo donde el actuante, Taki 
Zenzaburo, es extremadamente respetuoso con los todos los puntos de la compleja solemnidad.



131La reivindicación del modelo

en cuenta la totalidad de la obra y sobre todo este momento de ‘traspaso de herencia’ final, 
la lectura ‘ japonizada’ del Quijote aparecerá en todo su esplendor para demostrarnos de qué 
manera los valores quijotescos como la valentía para encarar acciones imposibles y los grandes 
preceptos del guerrero se unen para dar forma a un personaje que aprovechará estas dos aristas 
de modo que pueda penetrar en lo más profundo del ser nacional nipón sin abandonar del 
todo sus raíces castellanas.

Este parentesco, en suma, servirá para dotar al personaje de una peculiar hondura político-
cívica que no ahorrará en situaciones que hagan aparecer a su hacedor como un ‘loco’ que no 
comprende en la clase de mundo en la que vive y que, por lo tanto, no merece ser tenido en 
cuenta por el cuerpo social a quien pretende salvar. Las acciones de don Quijote en este manga 
exceden las páginas y el dibujo para ubicarse en pie de igualdad con cualquier posible lector 
perteneciente a la franja de receptores que tal creación espera. La denuncia no residirá úni-
camente en el hecho de que el Japón actual parece haber olvidado los elevados valores de sus 
ancestros. Va mucho más allá. Los receptores de esta historia recuerdan los viejos preceptos de 
los guerreros y sus gloriosas acciones. Solo que no los valoran. Don Quijote, el empresario, es 
cualquiera que haya pensado alguna vez en aprovechar las ventajas materiales o hedónicas del 
mundo presente sin sopesar lo que estas estarían haciendo en materia de destrucción de idea-
les y modelos que se elevan en el tiempo hasta las épocas casi-legendarias de los espadachines 
a caballo. Así como el manchego se propone avanzar en sus gloriosos fines para traer al mun-
do nuevamente a una época de paz y gloria, coronadas por las virtudes emanadas del código 
de la caballería, el bushido aparecerá como el código ideal para corporizar lo auténticamente 
japonés e insuflarlo nuevamente en el espíritu de los modernos habitantes del archipiélago. 
La figura de la protesta social, finalmente, tomará cuerpo en las enjutas carnes del anciano 
para demostrarnos a través de ella que nunca es tarde para adherir a un modelo ético que se 
considere loable y digno, aún a costa de las opiniones de los extraños, que pueden no solo no 
entender sino incluso defenestrar esta actitud. La locura será la máscara que elegirán sostener 
ambas figuras en pos de concientizar, a través de ella, acerca de las ‘utopías’ buscadas por cada 
uno de los contextos que los acogen. Castilla y Tokyo se fundirán en una figura modélica que 
hundirá sus raíces en la tradición literaria para pasar a formar parte de ella y, tal y como el don 
Quijote anciano sigue viviendo en sus adminículos, se reproduzca con bríos renovados en cada 
nuevo lector. Don Quijote, entonces, ya no es Alonso ni es don Quijote. Es además, también, 
un caminante zen, en eterna deuda con un señor a quien no tuvo la suerte de encontrar pero 
de quien conoce –quizás más incluso que él mismo– todo aquello que le permitirá vivir cabal-
gando el viento perenne de las tradiciones literarias.
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ANEXO GRÁFICO

        
Figura 1      Figura 2 

Don Quijote vestido de hakama            Don Quijote, ataviado como un perfecto guerrero samurai

   
  Figura 3          Figura 4 
 Detalle del casco / yelmo de papel       Un casco típico samurái
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  Figura 5            Figura 6 
      Don Quijote, atacando un depósito de agua.      “¡Debemos restablecer el orden a nuestras tierras!”

Figura 7 
Don Quijote quiere “ayudar” a escapar a una prisionera de una cárcel demoníaca.

Figura 8
 El pasado de don Quijote: presidente de una gran compañía.
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Figura 9 
Don Quijote (llamativamente montado en la estatua de Hachiko [¿Clavileño?]) ataca a un televisor gigante.

Figura 10
El edificio proyectado por la compañía de don Quijote, 

con la llamativa forma de un bodhisattva alado, que se interpreta como Dios.
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Figura 11 
El edificio proyectado por la compañía de don Quijote, 

con la llamativa forma de un bodhisattva alado, que se interpreta como Dios.

Figura 12 
Don Quijote intenta absorber todas las maldades de sus conciudadanos.
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Figura 13
 La pervivencia del legado de don Quijote.
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EN EL PRÓLOGO DE LAS NOVELAS EJEMPLARES
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El Prólogo al lector que antecede las Novelas ejemplares ha sido considerado con justa razón 
no sólo un manifiesto poético (en consonancia con lo propuesto por Cervantes en los prólogos 
de todas sus obras), sino también un verdadero programa estético (Vila, 2013) que traza las 
coordenadas que permiten abordar la colección entera.1

Si bien la crítica se ha encargado de esclarecer numerosos aspectos planteados en este texto 
preliminar, creemos posible vislumbrar a través de algunos de sus elementos una poética in-
diciaria que permea toda la colección. Una poética, como veremos, que se construye a partir 
de huellas y fragmentos.

1. “En blanco y sin figura…” 
La construcción del sentido a partir de la carencia

Ya desde el comienzo, el Prólogo plantea el problema de la ausencia a partir del retrato 
inexistente cuya écfrasis hipotética ocupa la primera parte del texto. De este modo, la colec-
ción cervantina se inicia con una expresión de deseo surgida de una carencia: la falta de un 
retrato con el que “llenar” el espacio introductorio. Así lo explica la voz autoral: 

Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, excusarme de escribir este prólogo, porque no 
me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de segundar con éste. 
Desto tiene la culpa algún amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, 
antes con mi condición que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como es uso y costumbre, 
grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi retrato el famoso don Juan 
de Jáurigui. Y con esto quedara mi ambición satisfecha, y el deseo de algunos que querrían saber 
qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo, a los 
ojos de las gentes… (Prólogo, 15-16)2

1  La naturaleza extraordinaria y rupturista de los prólogos cervantinos ha sido estudiada por numerosos críti-
cos. Remitimos, especialmente, al estudio de Porqueras Mayo (1981) y al repaso que ofrece sobre la cuestión 
Boyd (2005) en un artículo al que tendremos oportunidad de volver a lo largo de este trabajo.

2  Las citas de las Novelas ejemplares pertenecen a la edición de Crítica, a cargo de Jorge García López, publi-
cada en 2001.
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Sin embargo, esta ausencia no es absoluta, sino que entra en tensión con una serie de ele-
mentos, dispersos y heterogéneos que componen la descripción destinada a suplir el cuadro 
faltante. Los datos que el autor decide darnos de sí mismo, entonces, se transforman en partes 
que nos permiten reconstruir una imagen que ya nunca veremos completa, puesto que, ante la 
carencia de un retrato, deberemos conformarnos con los fragmentos que el autor eligió develar 
en su conjetural leyenda.

El retrato verbal ofrecido por autor propone al lector una serie de incógnitas que muy 
bien ha desentrañado Julia D’Onofrio (2011). Más allá de los juegos entre imagen y palabra, 
minuciosamente analizados por esta investigadora, creemos importante destacar dos aspectos 
de este trazado caleidoscópico propuesto por Cervantes. En primer lugar, debemos prestar 
atención a las pistas que éste nos da para rearmar su figura. Ésta –como señala la mayoría de 
los críticos desde que Gaylord (1983) reparara en ello– está fundada en la carencia y la insa-
tisfacción. De este modo, el maltrecho retrato físico que alcanzamos a reconstruir a partir de 
los indicios brindados por el discurso referido da paso a la grandeza de su obra (como poeta y 
como soldado, fiel a los ideales renacentistas de masculinidad).3 En este sentido, el hecho de 
que el pasaje aparezca como un discurso incrustado, cuya heterogeneidad queda mostrada por 
las comillas, no hace más que sumar elementos al menoscabo de la figura del autor, puesto que 
su palabra aparece, mediante este artilugio, desplazada del lugar de la autoridad (que es cedida 
a otro enunciador) e instalada en la zona del deseo insatisfecho. 

No obstante, como la necesidad aviva los ingenios –tal como el narrador de La gitanilla 
afirma al comienzo de ésta–, veremos a lo largo del Prólogo y de la colección entera que el de-
seo insatisfecho aparecerá en muchas oportunidades como el motor de la ficción. En relación 
con esto, resulta ineludible mencionar que la fuerza del deseo surgirá nuevamente al final de 
este texto preliminar, vinculada al quehacer literario:

Tras ellas [las Ejemplares], si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se 
atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza; y primero 
verás, y con brevedad dilatadas, las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego 
las Semanas del jardín. Mucho prometo con fuerzas tan pocas como las mías, pero ¿quién pondrá rienda 
a los deseos? (Prólogo, 19 –las cursivas son nuestras)

Queda claro en este pasaje que el lugar del deseo es donde se afinca la voz autoral. Cons-
tituye, sin dudas, un territorio incierto, pero colmado de posibilidades. No extraña, entonces, 
que se muestre –desde estas palabras que inauguran la colección– tan íntimamente ligado a 
lo ficcional.

En segundo lugar, siguiendo con nuestro análisis de los efectos causados por el desglose 
verbal del inexistente retrato, es interesante reparar en que el mismo texto pone al descubierto 
las pautas para descifrar sus mecanismos constructivos. Tras finalizar la pretendida écfrasis de 
aquella pintura ausente, la desdibujada voz autoral nos advierte sobre lo ilusorio de interpretar 
los rasgos seleccionados en la descripción como parte de una verdad absoluta:

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las dichas que decir 
de mí, yo me levantara a mí mismo dos docenas de testimonios, y se los dijera en secreto, con 
que estendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la verdad 

3  Con muy buen tino D’Onofrio (2011) advierte sobre la ironía que encierra esta descripción al compararla 
con los pomposos retratos de autor que solían acompañar las obras de sus contemporáneos.



143De cuerpos despedazados y picos tartamudos 

los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios. 
(Prólogo, 17 –el subrayado nos pertenece)

Es decir, Cervantes nos advierte que los atributos presentados forman parte de una selección 
deliberada, de un recorte con finalidad encomiástica en el marco de un género (el prólogo) en 
el que eso sería esperable.4 Con suma ironía nos indica que tales elogios son de compromiso y 
creerlos sería de necios (o de lectores poco avisados).5 Asimismo, el autor sugiere que en vez de 
una imagen que lo represente, él podría levantarse “dos docenas de testimonios”. Alcanzamos 
a comprender, obviamente, el cariz socarrón de estas afirmaciones, pero no podemos dejar de 
señalar que este texto oficia de proemio, precisamente, a una docena de novelas. ¿Querrá este 
autor insinuar, entre burlas y veras, que, en última instancia, la única imagen válida que nos 
puede dar de sí está en sus obras sin necesidad de pompas y ornamentos?6

2. Verdades dichas por señas

La clave en la construcción del sentido parece estar en aprender a interpretar los signos 
fragmentarios, a veces dispersos y engañosos, mediante los cuales la verdad nos es entregada. 
Frente a la ausencia de una imagen que lo represente, el autor anuncia: “será forzoso valerme 
por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo será para decir verdades, que, dichas por señas, suelen 
ser entendidas.”(Prólogo, 17 –subrayado nuestro). 

Ante todo, es preciso señalar que la referencia metonímica al universo de las aves involucra 
–aunque de un modo degradado, porque el canto se asume defectuoso– una larga tradición 
que vinculaba a los poetas con el canto de los pájaros (particularmente, con el cisne).7 Amén 
de colocarse nuevamente en un lugar de inferioridad, al proclamar su tartamudez, la imagen 
hace referencia a un discurso discontinuo, entrecortado y repetitivo que nos conduce nueva-
mente a la idea de una poética indiciaria. 

Creemos que es posible identificar debajo de estos postulados una visión sobre el conoci-
miento y los modos de aproximarse a la verdad, enmarcada en los términos del pensamiento 
analógico tal como lo describe García Gibert (2004). Según este autor, el pensamiento es-
pañol durante el Barroco (y, se entiende, en las etapas previas) conservó la matriz analógica 

4  Desde luego, al referirnos a Cervantes, estamos hablando del autor construido en el Prólogo, o sea, el “dueño” 
del retrato faltante.

5  Recordemos que, aunque el retrato se construya desde la negación, su semblanza biográfica como escritor y 
como soldado resulta muy elogiosa.

6  En el ya mentado estudio de D’Onofrio (2011) sobre el Prólogo, la autora sugiere la presencia del tópico 
de los monumenta ingenii detrás de la competencia instaurada en este texto entre imagen y palabras. Pensar las 
Novelas ejemplares como un monumento en el que queda patente no ya una biografía sino una particular visión 
(y reconstrucción) del mundo es lo que motiva gran parte de las observaciones que se reúnen en nuestra tesis de 
doctorado (aún no publicada).

7  Este imaginario, recogido por Carvallo en su tratado poético, adquiere en la colección un rol destacado. El 
Cisne de Apolo cuenta entre sus poemas prologales con un romance (escrito por Lope de Omaña) que comienza 
“El vuelo Cisne levanta…” y recoge una nutrida cantidad de metáforas que asocian la labor poética con las 
características de las diversas aves. Es importante recordar, aunque sea como detalle curioso, que todo el tratado 
de Carvallo se propone como la explicación surgida de una imagen: el emblema del cisme que adorna la morada 
de los poetas.
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que en el resto de los territorios europeos ya había entrado en crisis.8 Este modo de concebir 
el mundo como un todo armónico, que se estaba extinguiendo a fines del siglo XVI, recaló 
en las letras españolas en forma de una poética teológica que intentó mantener en el plano 
simbólico la unidad desintegrada en otros terrenos: 

La analogía seguía teniendo un contenido gnoseológico; no porque con ella se pretendiera acce-
der a una comprensión científica de la realidad, sino porque los presupuestos gnoseológicos de la 
sociedad se encontraban en otros ámbitos (lo político, lo estético, lo moral y lo religioso) donde 
el ficcionalismo de la analogía podía instalarse legítimamente como una forma de conocimiento. 
El criticismo antianalógico carecía de lugar; la analogía, en cambio, ofrecía el orden y el sentido nece-
sarios para un sistema que se asentaba, todavía, en una visión teológica del mundo. Porque la analogía 
era, en efecto, inseparable del discurso religioso: lo analógico, y no lo lógico, era la única manera 
de franquear la distancia entre lo infinito y lo finito, lo natural y lo sobrenatural (…) el mundo era 
contemplado como manifestación –muchas veces degradada o corrompida– de una única verdad 
de signo teológico que se proyectaba analógicamente, a través del lenguaje, en la naturaleza, la 
política, el arte o la moral. Todos estos terrenos se hallaban unidos por una malla de analogías 
que tenía su centro aglutinador en lo religioso. (García Gibert, 2004: 486 –las segundas cursivas 
nos pertenecen)

Pero la búsqueda de la unidad perdida, como veremos, no anula lo fragmentario. Por el 
contrario, muchas veces hallaba su potencia en las contradicciones y paradojas que servían 
para denunciar el desgarro de un mundo francamente en decadencia.9 

Vienen a cuento aquí las ref lexiones de Fernando Rodríguez de la Flor, quien en una de sus 
aproximaciones a los sistemas de representación barroca, afirma: 

…el Siglo de Oro de la producción simbólica es, también, entonces, el ‘siglo de hierro’ (…); la 
época dolorida y triste y decadente para tantos hombres de la política y del pensamiento que viven 
inmersos en ella. Tiempo en el que, incluso, el cuerpo político y moral del país habría entrado, 
según se decía entonces, en descomposición, en desagregación acelerada. (Rodríguez de la Flor, 
2002: 24-25) 

La unidad perdida sólo podía ser recuperada en el orden simbólico, el régimen de lo imagi-
nario, como afirma el mismo Rodríguez de la Flor: “…la ‘Península’ misma, (…) demediada 
progresivamente en su ‘cuerpo’ territorial, crece en cuanto ‘espacio metafísico’ y dominio y rei-
no inmatérico de la metáfora.” (2002: 26). Las correspondencias entre cuerpo y obra literaria 
que analizaremos a continuación no hacen más que confirmar esta perspectiva.

8  De acuerdo con lo propuesto por Foucault (1996 [1968]) en su estudio dedicado al surgimiento de la epis-
teme moderna, el Barroco coincide con el momento en el que la episteme analógica tradicional es desplazada 
del terreno científico al territorio de la ficción por un nuevo modelo de conocimiento: “la similitud no es ya la 
forma de saber sino, más bien, la ocasión del error (…) La época de lo semejante está en vías de cerrarse sobre 
sí misma. No deja atrás de sí más que juegos. Juegos cuyos poderes de encantamiento surgen de este nuevo 
parentesco entre la semejanza y la ilusión; por todas partes se dibujan las quimeras de la similitud, pero se sabe 
que son quimeras” (Foucault, 1996: 57-58).

9  Es importante aclarar que García Gibert está pensando en la obra de Baltasar Gracián. Por ello, acentúa los 
aspectos religiosos y teológicos que son, para él, clave del pensamiento literario del autor aragonés. A nosotros 
nos interesa particularmente la idea de un sustrato analógico en la ficción cervantina, pero no creemos que la 
verdad última a la que aspiren las obras del alcalaíno sea una revelación religiosa, sino poética.
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3. De pepitorias y frutos

Una vez abandonada la parte dedicada al problema del retrato,10 el autor sigue haciendo 
hincapié en la poética indiciaria, al insistir en la aparente desarticulación que presentan las 
novelas: “Y así, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco, en ningún 
modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parez-
ca.” (Prólogo, 17-18 –las cursivas son nuestras)

La imagen de este cuerpo descuartizado, asociado por la negativa con las novelas, viene a 
reemplazar ese otro cuerpo ausente en el retrato, reconstruido de un modo fragmentario en la 
écfrasis imaginaria. La metáfora de la obra como cuerpo se encuentra presente en los tratados 
poéticos de la época. En la Philosophía antigua de López Pinciano, por ejemplo,  la construc-
ción del poema es comparada con la unión de cuerpo y alma. Pero en Prólogo que estamos 
comentando, asistimos a una desarticulación del tópico. Lejos de la armonía que simbolizaba 
la unión de ambas partes en el tratado del médico vallisoletano, el cuerpo adquiere aquí, en 
toda su materialidad, un aspecto monstruoso. 

Francisco Cascales en sus Tablas poéticas apela a la figura de los disjecta membra para ca-
racterizar las tramas mal compuestas. Al referirse al modo en que deben incorporarse los 
episodios para obtener un todo coherente y armónico, Castalio, uno de los interlocutores del 
diálogo, afirma: 

Los episodios, que para ornato y luz de su poesía suelen usar los poetas, (…) se juntan según el 
verisímil y necessario, y se atan estas partes accessorias tan estrechamente con la principal, que 
componen un cuerpo gallardo, hermoso y proporcionado tanto, que ya no se pueden separar sin hazerse 
notable falta, y sin perturbar y corromper el orden de la fábula. (…) Este es uno de los más impor-
tantes preceptos de la poética; y como tal, comiença dél nuestro Horacio, riyéndose de los poetas 
que no saben componer una fábula que conste de principio, medio y fin; antes, huyendo del arte, 
hazen un cuerpo desproporcionado, feo y monstruoso.” (Tablas poéticas, “Tabla segunda”)

Forcione (1972), quien estudió esta metáfora en relación con las apreciaciones que Cer-
vantes vierte sobre el Persiles, le asigna una raigambre clásica a la imagen. En este caso, la 
vinculación con el cuerpo desarticulado representa –según el mencionado crítico– los riesgos 
involucrados en la innovación cervantina a nivel de la dispositio.11 Nos parece muy signifi-

10  Stephen Boyd (2005) establece una estructura tripartita para el Prólogo: una dedicada, básicamente, a la 
figura del autor; una segunda sección que versa sobre la finalidad de las novelas y el segmento final, en el que se 
destacan la afirmación de su condición de primer novelista en lengua castellana y el anuncio del “misterio” que 
presuntamente esconde la colección: “In the first, which occupies about half of the whole, Cervantes explains, 
very much tongue-in-cheek, that he had hoped to evade the obligation to write a prologue by having a friend 
substitute an engraving of him based on an already existing portrait by Juan de Jáuregui, a famous poet and 
painter of the time. (…)In the second section, Cervantes makes a series of statements which are all designed to 
underline the moral wholesomeness of his novelas (…) In the third and final section he claims, fundamentally 
correctly, that he is the first writer to produce original novelas in Spanish. He then goes on to provide a list of 
his forthcoming publications, and before finally bidding farewell to the reader (hoping that he will be granted 
patience to endure the nit-picking attentions of his critics), he adds, enigmatically, and in a suddenly solemn 
tone, that, since he has dedicated these stories to his patron, the Count of Lemos, they contain ‘algún misterio 
[. . .] escondido que las levanta’ (I, p. 53)” (2005: 50)

11  “The autor fears that the offspring of his inventiveness, education, and imitation may be deformed. The 
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cativo que el estudioso norteamericano consigne el uso de esta analogía en relación con los 
aspectos estructurales de las obras, puesto que, en cierta forma, lo que está en juego en la cita 
del Prólogo que estamos analizando es la cuestión de la unidad de la colección. En efecto, el 
párrafo citado preludia la introducción del problema de la ejemplaridad, unido al interrogante 
sobre la posibilidad de realizar una lectura que abarque todo el conjunto. En su estudio sobre 
el Prólogo, Christel Sola (2006) hace una sugerente aseveración sobre la cuestión que venimos 
desarrollando: 

La arraigada presencia de las isotopías opuestas de la organicidad y la dislocación en el texto 
liminar nos ha llevado a emitir la hipótesis de que éste, sin perjuicio de su evidente amenidad, 
es una ref lexión sobre el estatuto ambiguo del género «colección de novelas», entre ref lejo del 
orden harmónico de la Creación tal como podían concebirlo las metafísicas tradicionales (que 
subordinan lo múltiple a lo uno) y posibilidad del desorden. (2006: 90)

En el marco de estas ref lexiones, resulta interesante que el recurso de vincular las novelas 
con un todo fragmentado se encuentre asociado con los peligros de una interpretación erró-
nea. La frase que citamos anteriormente se completa con la siguiente aclaración: “Quiero 
decir que los requiebros amorosos que en algunas hallarás, son tan honestos, y tan medidos 
con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o 
cuidadoso que las leyere.” (Prólogo, 18)

No ha pasado inadvertida para los críticos la sugestiva insistencia cervantina en proclamar 
la ejemplaridad de sus novelas. Prácticamente todos los estudiosos que se ocupan de analizar 
el Prólogo reparan en la relevancia de esta cuestión. En lo que a nuestros intereses respecta, 
varias ideas se pueden colegir de esto. 

Lo que subyace a toda la analogía –además de la comparación por la negativa de la colec-
ción con un cuerpo descuartizado– es la metáfora nutricia que identifica el aprovechamiento 
brindado por la lectura con un alimento. De acuerdo con esto, la lectura es al alma lo que el 
alimento, al cuerpo. Es decir que encontramos dos planos involucrados: uno material y otro 
espiritual. A su vez, la frase explota al máximo esta cadena de asociaciones al vincular lo 
corporal con lo bajo. El autor avisa a quienes emprendan la lectura de esta colección que no 
podrán sacar de ella “pepitoria”, es decir, deberán estar prevenidos de no hacer una interpreta-
ción burda y grosera de las novelas (comparable en el plano alimenticio a un rústico guiso en 
el que se mezclan los despojos de las aves).12 

Sin embargo, en el contexto desestabilizador que plantea el Prólogo desde su inicio, no es 
aceptable pensar que las aseveraciones del enunciador deban ser tomadas como depositarias 
indiscutidas de autoridad. Antes bien, el hincapié puesto en aclarar estas cuestiones se torna 
sospechoso. Esto es: si la imagen del autor se viene construyendo dentro de un juego de ambi-

metaphor has a classical ring, recalling the monstruosity to wich Horace likened poems composed haphazardly 
and perhaps also Aristotle´s description of the tragic plot as a body which can be embraced in a single view. 
Throughout the sixteenth and seventeenth centuries the analogy was repeated by literary theorists, and it was 
generally used in refrence to the structure or disposition of the plot of epic and tragic poetry.” (Forcione, 1972: 
13-14)

12  En el ya citado artículo de Christel Sola, ésta hace un minucioso análisis de la cuestión etimológica y retóri-
ca de lo que ella denomina la “filología de la pepitoria” (Sola, 2006: 99), asociando esta metáfora con la temática 
amorosa. Remitimos a su trabajo para profundizar estas cuestiones. Asimismo, Alicia Parodi (2013: 227-231) se 
ha ocupado de rastrear la incidencia de esta imagen a lo largo de toda la colección de las Ejemplares.
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güedades y refracciones, la exhortación a leer las novelas de una única y determinada manera, 
produce un quiebre con lo que venimos leyendo. Es claro que la cuestión de la ejemplaridad 
está puesta allí para ser problematizada antes que clausurada mediante la advertencia de un 
autor literalmente desdibujado. 

Esta línea de interpretación, que ha primado en la mayoría de los cervantistas actuales, 
se refuerza con la hiperbólica aclaración cervantina sobre sus buenas intenciones: “Una cosa 
me atreveré a decirte: que si por algún modo alcanzara que la lección destas novelas pudiera 
inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que 
las escribí que sacarlas en público.” (Prólogo, 19) 13

Otra vez, observamos cómo la fina ironía de Cervantes (quien declara el propósito de cor-
tarse la mano con la que escribió las novelas si éstas introdujeran algún mal pensamiento en 
los lectores, mientras que párrafos más arriba declaraba que la otra mano la tenía inutilizada) 
da por tierra con cualquier intento de interpretación unívoca; por cuanto la necesidad de in-
sistir en la moralidad de las novelas no hace más que poner el énfasis en la posibilidad de que 
sean leídas de aquella otra manera indeseable.14

De lo dicho hasta aquí, podemos colegir que en el Prólogo se establece una encrucijada en-
tre dos planos (uno material y otro espiritual) relacionados con la finalidad de la ficción. Este 
binomio anticipa las dos definiciones de poesía que se brindan en las novelas: la poesía como 
doncella (que asocia metafóricamente la belleza corporal y la castidad –virtud principalmente 
referida al cuerpo– de algunas jóvenes tanto con el deleite como con la finalidad moral atri-
buidos en la época a la ficción) y la poesía como ciencia (es decir, la ficción vinculada con el 
provecho intelectual que se esperaba produjera en sus lectores). 

La construcción bipartita atraviesa todas las Ejemplares, ya que volvemos a encontrarla en el 
desenlace del Coloquio (y casi final de la colección toda) cuando Cipión, cerrando la ref lexión 
hecha por Berganza sobre la verdad (nada menos), sentencia que “La virtud y el buen enten-
dimiento siempre es una y siempre es uno, desnudo o vestido, solo o acompañado.” (Coloquio, 
623). Es innegable que la problematización de los lazos entre virtud, entendimiento, verdad y 
ficción es una de las coordenadas posibles para recorrer las doce novelas.

El campo semántico alimenticio no se agota con la referencia a la pepitoria, sino que rea-
parece unos párrafos más abajo, nuevamente vinculado con la finalidad de las novelas: “Heles 
dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar al-
gún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y 
honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas como de cada una de por sí.” (Prólogo, 18)

Por un lado, es dable señalar que aparece en esta cita nuevamente la metáfora alimenticia 
referida al provecho obtenido de la lectura. Esta vez, se trata de un “fruto”, pero encontramos 
nuevamente la combinación de lo sensorial (sabroso) con lo espiritual (honesto). 

Cabe recordar que ésta es una idea que hallábamos asociada con la finalidad de las fic-
ciones también en los tratados poéticos de la época. En efecto, los tratadistas utilizaban la 
metáfora de la píldora dorada para representar los modos en que, según ellos, las ficciones 
debían amenizar las enseñanzas. La imagen de la píldora azucarada, muy cercana a la del 
fruto que esconde en su interior lo sustancioso, contrasta aquí palmariamente con la alusión 

13  Un buen compendio de las diferentes perspectivas críticas existentes acerca del problema de la ejemplaridad 
en las Novelas ejemplares se puede encontrar en Boyd (2005: 8-12)

14  La mal ocultada ironía de este aserto fue señalada oportunamente por Avalle Arce (1982).
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a la materialidad explícita de los desechos de aves mezclados en la indeseada pepitoria. El 
contraste realza ambos polos y logra poner en entredicho la ascética armonía entre corteza y 
meollo que propone el símil del fruto honesto. Entre la desagradable pepitoria y “el sabroso y 
honesto fruto” se establece en el texto una isotopía que asocia la palabra con el alimento (tanto 
el bendecido como el abyecto) que persistirá a largo de toda la colección. 

Por otra parte, volvemos a enfrentarnos en el pasaje citado con el problema de la ejem-
plaridad puesto en relación con un modo de lectura que propugna unir las partes de un todo 
fraccionado. Es claro que estamos ante una poética indiciaria (que veremos enunciada explí-
citamente en la Novela del licenciado Vidriera), una poética que nos propone, como ya dijimos, 
llegar a alguna verdad mediante la lectura de señas. 

Quisiéramos finalizar esta serie de ref lexiones sobre las ideas vinculadas en el Prólogo de 
las Ejemplares con una poética indiciaria, destacando que no hay una receta para llegar a esa 
unidad que el texto propone reconstruir mediante señales dispersas. El autor procura dejarlo 
en claro mediante el tono concesivo –pertinentemente apuntado por Avalle Arce (1982: 15)– 
que utiliza al referirse al asunto. En definitiva, cada lector (advertido desde el comienzo sobre 
la falta de certezas puesta en la voz autoral) es invitado a decidir cómo religar estos fragmen-
tos, o, para continuar con las imágenes alimenticias, cómo digerirlos.15 
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EL OTRO CERVANTES: SOBRE SU DRAMATURGIA 
Y LA ESCENA TEATRAL ÁUREA

Mayra Ortiz Rodríguez
Universidad Nacional de Mar del Plata

CONICET

En el año 1615 y a poco de morir, Miguel de Cervantes se encargó de la publicación de 
sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados.1 El hecho de que el propio es-
critor se ocupara de la aparición impresa de sus obras dramáticas no se trató de una decisión 
inocente secundando la práctica que inaugurara su gran rival Lope de Vega,2 sino que fue un 
acto cargado de intencionalidad específica, en el que confluían su abatimiento por la falta de 
éxito como dramaturgo, su necesidad de exponer a las claras su perspectiva particular sobre el 
teatro de la época y su afán de que este corpus pasara a la posteridad. 

La toma de posición de Cervantes acerca de su concepción particular sobre el teatro frente 
a la dramaturgia vigente en su tiempo aparece de modo subyacente en los paratextos y en las 
obras que componen este tomo, que se suman a otras alusiones desperdigadas en su opera 
omnia. Como punto de partida, es notable la característica que aglutina a estas piezas y que es 
destacada en su título: que nunca lograron el objetivo primordial del teatro áureo, es decir, su 
puesta en escena. Indudablemente esto se debe a que escapaban a las características esenciales 
de la Comedia nueva, aquella cuyo triunfo ya se había consolidado en los corrales a través de 
fórmulas fijas basadas fundamentalmente en el gusto de los espectadores (cuestiones expues-
tas y defendidas acérrimamente por Lope en su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo).3 
Tanto el título como el Prólogo que el escritor compone para este volumen transmiten un dejo 
de desencanto, justamente debido a que estas obras no alcanzaron la última instancia del cir-
cuito de los textos teatrales dado el rechazo de los empresarios y directores de compañía, quie-
nes cuestionaban la posibilidad de que fueran celebradas por el público; no obstante, dicho 
tono de desencanto no domina privativamente esta antología, sino que también se da espacio 
al planteo de toda una propuesta dramatúrgica signada por la innovación y a la defensa de su 
calidad literaria. 

Cabe destacar, en principio, que este referido rechazo a sus piezas dramáticas no parece 
haber tenido lugar en los comienzos de su producción, o al menos esa idea intenta construir el 
escritor. Cervantes rememora una época de suceso en los tablados, lo cual lo lleva a distinguir 

1  Se ha trabajado sobre el tomo Teatro completo cuyos editores son Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey 
Hazas publicado por Planeta/La maison de l’écriture en 2003.

2  Sobre los avatares del fenómeno editorial en torno a las obras dramáticas áureas, resulta insoslayable el 
novedoso aporte de García Reidy (2013).

3  Véase la excelente y ya clásica edición de J. M. Rozas (1976).



152 Don Quijote en Azul 9

dos etapas en su dramaturgia conforme la aceptación de sus obras. En El Viaje del Parnaso 
refiere: 

Soy por quien La Confusa, nada fea,
pareció en los teatros admirable, 
si esto a su fama es justo se le crea.
Yo, con estilo en parte razonable, 
he compuesto comedias que en su tiempo
tuvieron de lo grave y de lo afable. (IV, 14-21) 4

La confusa dataría de 1585 de acuerdo a lo que se extrae del contrato firmado por el escritor 
y Gaspar de Porres, en el que se comprometía a la entrega de esta obra y El trato de Constanti-
nopla (Montero Reguera 2006: 73); en su Adjunta al Parnaso (1614), Cervantes la recuerda de 
este modo: “con paz sea dicho, de quantas comedias de capa y espada oy se han representado, 
bien puede tener lugar señalada por buena entre las mejores” (p. 201).5  Es decir, La confusa 
correspondería a una época de gloria de su teatro, que se ubicaría a fines del siglo XVI, sig-
nada por el éxito en las puestas en escena. Fiel a su época, para Cervantes el sentido de estas 
piezas está puesto en su representación y sobre este aspecto coloca el énfasis, y la posibilidad 
de su publicación escrita es un hecho de segunda mano que nada tiene que ver con el éxito, 
más bien con no haberlo tenido tal como era concebido.

Sevilla Arroyo y Rey Hazas, a partir de esta información proporcionada por el dramaturgo 
en El Viaje del Parnaso, estipulan que existió una primera etapa en la producción teatral de 
Cervantes 

que se extendió desde 1580 hasta 1587; esto es, desde el regreso de su cautiverio en Argel hasta el 
comienzo de sus actividades como comisario real de abastos al servicio de Antonio de Guevara, 
proveedor de las galeras reales y, por ende, de la armada que el rey Felipe II preparaba contra 
Inglaterra (2003: XII). 

Es decir, una vez superados los cinco años de presidio en los baños argelinos y tras intentar 
vanamente el reconocimiento de sus servicios militares, comenzó su período de composición 
dramatúrgica inicial, del cual sólo se conservan La Numancia y Los tratos de Argel, aunque el 
escritor refiere la existencia de otras que no se conservan en La adjunta en prosa al Viaje del 
Parnaso: La gran turquesca, La batalla naval, La Jerusalén, La Amaranta, El bosque amoroso, 
La única, La bizarra Arsinda; y cierra la enumeración aludiendo a “Otras muchas que no me 
acuerdo” (182-183). Considerando que esta Adjunta fue escrita sobre el final de su carrera, es 
posible plantear que se articula una visión nostálgica de aquel pasado exitoso, que no fue sos-
tenido en la segunda etapa dramática de Cervantes. Él mismo aduce los motivos en el Prólogo 
a sus Ocho comedias:

compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron sin que se 
les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas 
ni barahúndas. Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y entró luego el 
monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica; avasalló y puso 
debajo de su juridición a todos los farsantes; llenó el mundo de comedias proprias, felices y bien 

4  Se trabajó sobre la edición de Elías L. Rivers publicada por Espasa-Calpe, 1991.

5  Cito la Adjunta al Viaje del Parnaso por la edición de Vicente Gaos, Castalia, 1974.
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razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que tiene escritos, y todas (que es una de las 
mayores cosas que puede decirse) las ha visto representar, o oído decir, por lo menos, que se han 
representado; y si algunos, que hay muchos, han querido entrar a la parte y gloria de sus trabajos, 
todos juntos no llegan en lo que han escrito a la mitad de lo que él sólo. (9-10)

No quedan en claro cuáles fueron esas otras ocupaciones que lo llevaron a alejarse del 
ámbito teatral, aunque la crítica ha referido reiteradamente que su puesto de comisario de 
abastos en Andalucía fue el principal causal (Sevilla Arroyo y Rey Hazas 2003: XIV). Pero 
al margen de estos motivos inciertos y de un regreso poco grato para Cervantes, dado que 
ya no encontrará la posición que añora, es interesante plantear el modo en el que construye 
su imagen autoral a partir de alusiones tanto en el aparato paratextual como en los propios 
textos dramáticos, vinculada en todos los casos con un modo renovador de hacer teatro que lo 
distancia del resto de los exponentes de su tiempo. 

Cervantes alude a una época de gloria de la cual no hay registros y cuya existencia fide-
digna además es cuestionable dado que no hay documentación ni de las piezas que no se 
conservan ni de sus puestas en escena (así lo refieren Sevilla Arroyo y Rey Hazas 2003: XIV, 
con excepción de La confusa). Esto nos puede llevar a pensar en una mirada nostálgica desde 
la vejez, pero también en una recreación sobrevalorada de esa primera etapa, lo cual constituye 
una instancia reveladora de su autoconstrucción autoral. 

El conjunto de las Ocho comedias es muy heterogéneo, cuestión extensamente abordada 
por la crítica y sobre la que, por motivos de espacio, no me detendré aquí.6 Baste decir que, 
entre las ocho comedias, encontramos comedias de cautiverio (El gallardo español, Los baños 
de Argel, La gran sultana), comedias caballerescas (La casa de los celos, El laberinto de amor), 
una comedia de santos (El rufián dichoso), una comedia de enredo que es también parodia (La 
entretenida) y Pedro de Urdemalas (calificada a veces como comedia de costumbres, aunque su 
rotulación es compleja y cuestionable). No obstante esta heterogeneidad, así como el hecho de 
que pertenezcan a momentos de producción literaria diferentes, hay ciertos rasgos recurrentes 
que hacen de Cervantes un dramaturgo único, original y contestatario respecto de las normas 
vigentes en su época, vinculadas primordialmente al gusto popular de la mano del gran Lope. 

Una de las grandes críticas que manifiesta se refiere a la excesiva codificación de la Co-
media nueva. Al respecto, mucho se ha referido a las consideraciones que se ofrecen en el 
capítulo XLVIII del primer Quijote, siendo que lo más oportuno es tomarlo en cuenta como 
una recreación (tal como ya lo planteara Menéndez Pelayo 1884: 420-421) antes que como 
una preceptiva. Sin embargo, varias de sus ideas pueden considerarse como esbozos de un 
manifiesto de una propuesta teatral renovadora; a título de ejemplo referiré solo tres pasajes. 
Allí, el canónigo afirma:

Si estas comedias que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o las más 
son conocidos disparates y cosas que no llevan ni pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye 
con gusto [...], y que  las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide no sirven sino para 
cuatro discretos que las entienden [...] (Quijote I, 48, 482) 7

6  Véanse al respecto los trabajos insoslayables de Canavaggio (1977), Casalduero (1966) y Sevilla Arroyo y 
Rey Hazas (2003).

7  Se cita el Quijote por la edición de F. Pedraza Jiménez y M. Rodríguez Cáceres, EDAF, 2011.
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Y más adelante continúa: “[...] mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por 
guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Así que no está la 
falta  en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa” 
(I, 48, 483). Es decir, de acuerdo con esta perspectiva, las comedias vigentes en los corrales 
estaban basadas en el gusto popular y su construcción estaría fundada en la insensatez y el 
desatino, siendo que las elaboradas de modo satisfactorio sólo serían comprendidas por unos 
pocos. Pero la culpa de ello no radicaría en el público (claramente el dramaturgo no quisiera 
poner a los espectadores en su contra), sino en aquellos encargados de la puesta en escena que 
no logran llevar a cabo su cometido exitosamente. ¿Y en qué consistiría entonces el desatino 
de esta Comedia nueva? Dice el cura: 

ha despertado en mí un antiguo rencor que tengo con las comedias que ahora se usan [...]; porque 
habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las cos-
tumbres e imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos 
de necedades e imágenes de lascivia. (I, 48, 485)

El problema entonces es que no cumplen un principio que para Cervantes era troncal, que 
es el de verosimilitud (sobre esta cuestión se explayará extensamente en esta sección del Qui-
jote), por lo cual el escritor se enfrenta a la tarea de acometer contra esta forma de hacer teatro.

Dos de las obras de Cervantes son claros exponentes de esta transgresión del modelo lo-
pesco: por un lado, La entretenida, donde se imita este modelo pero ridiculizándolo, a través 
de un muestreo de los imponderables de la vida que escapan siempre al acartonamiento y 
artificios de la previsibilidad. Y por otro lado, la máxima superación se fragua en su última 
comedia, Pedro de Urdemalas, irreverente por completo respecto de la Comedia nueva al centrar 
la pieza en el transcurrir vital del protagonista, y al conjugar recursos de épocas previas, como 
el episodismo; todo ello conduce a que no sea posible catalogar esta obra dentro de ninguna 
subespecie genérica del momento.   

Pero las Ocho comedias en su globalidad conjugan rasgos de rechazo y rasgos de aceptación 
de la fórmula de Lope, lo cual determina un posicionamiento crítico y particular de la drama-
turgia cervantina.8 Esta ambivalencia conduce a que sólo en algunas de las obras del corpus 
aparezcan, en lugar de tipos fijos, héroes con entidad oscilatoria y compleja, y que la función 
del gracioso esté dispersa en varios personajes sin peso sustancial para la acción dramática. 
Cervantes además de delinear cambios sustanciales muestra una conciencia acabada sobre sus 
nuevos presupuestos compositivos en el Prólogo a este volumen. Allí, autoconstruye su imagen 
como el gran innovador del ámbito teatral, con aserciones tales como “me atreví a reducir las 
comedias a tres jornadas, de cinco que tenían; mostré, o, por mejor decir, fui el primero que 
representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma” (9). La crítica, entre 
ellos Sevilla Arroyo y Rey Hazas (2003), ha cuestionado la real aparición de los rasgos nove-
dosos en sus obras, pero al menos como cuestión programática es relevante el distanciamiento 
respecto de la fórmula vigente. 

8  Tal como lo ha demostrado Ruffinatto (1971) al estudiar el caso particular de las obras ambientadas en 
Argel, la materia dramatúrgica de ambos escritores se ve mutuamente influenciada alcanzando una imbricación 
compositiva. 
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En esta clave es necesario leer el diálogo presente en el segundo acto de El rufián dichoso 
entre la Curiosidad y la Comedia,9 donde se plantea una puja interna entre dos aspectos que 
defienden cada una de las alegorías: entre los preceptos heredados y la innovación estética, 
cuestiones que oscilarán en toda la producción dramática cervantina. Allí pone sobre el tapete 
la polémica en la que se inserta su obra. Lo que Cervantes rechaza firmemente es la artificio-
sidad, y en el cierre de Pedro de Urdemalas se anuncia la representación de una comedia libre 
de estas “impertinencias”:

Mañana, en el teatro, se hará una 
donde, por poco precio, verán todos 
desde el principio al fin toda la traca
y verán que no acaba en casamiento,
cosa común y vista cien mil veces,
ni que parió la dama esta jornada
y en otra tiene el niño ya sus barbas
y es valiente y feroz y mata y hiende 
y venga de sus padres cierta injuria
y al fin viene a ser rey de cierto reino
que no hay cosmografía que le muestre. (719-720, v. 3166-3180)

Su programa es alcanzar un teatro que sea consecuente con la praxis vital, cuestión que 
refuerza en el capítulo XII del segundo Quijote, cuando el protagonista refiere en alusión a 
las obras teatrales: 

[...] son instrumentos de hacer un gran bien a la república, poniéndonos un espejo a cada paso 
delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna comparación hay que 
más al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los come-
diantes. (II, 12, 605)

De modo consecuente con esta concepción, Cervantes incorporó rasgos narrativos a su 
teatro, aunque quizá esas largas tiradas de didascalias “novelizadas” se debían a su prepara-
ción de estos textos para su publicación, cuando ya habían visto infructuosa la posibilidad de 
llevarlos a escena. No obstante ello, se coloca a la defensa de su capacidad dramatúrgica como 
un estandarte y con un claro tono de falsa modestia; en el Prólogo se ubica a sí mismo dentro 
de la serie del canon dramático, que recorre y enumera, y se hace parte, pero como aquél que 
ha marcado un corte. En el cierre de este paratexto se advierte un evidente tono de malestar 
por haber sufrido del menosprecio de los empresarios teatrales, y justamente el hecho de que 
este arte se haya visto condicionado por cuestiones comerciales es la razón que manifiesta que 
lo ha perjudicado. Las críticas a este factor ya se hacían presentes desde el aludido capítulo del 
primer Quijote, donde se sostiene: 

Y no tienen culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen 
muy bien en lo que yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer; pero como las comedias 
se han hecho mercadería vendible [...]; y así el poeta procura acomodarse con lo que el represen-
tante que le ha de pagar su obra le pide (I, 48, 484)

9  No existe en esta instancia la discrepancia con los referidos postulados que aparecen en el Quijote como ha 
querido ver la crítica tradicional, expuesta y polemizada por Sevilla Arroyo y Rey Hazas (2003: XXXIX-XLI).
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La voraz maquinaria comercial de los corrales, habituada a las características de las co-
medias de Lope de Vega que implicaban un gran éxito, no era permeable a ningún rasgo 
experimental; por este motivo sus obras quedaron fuera de este sistema y así el escritor debió 
recurrir a la publicación como un medio para que alcanzaran la posteridad. Así lo reconoce el 
propio Cervantes en su Adjunta al Viaje al Parnaso:  

[...] como tienen sus poetas paniaguados y les va bien con ellos, no buscan pan de trastrigo. Pero 
yo pienso darlas a la estampa, para que se vea de espacio lo que pasa apriesa y se disimula, o 
no se entiende, cuando las representan. Y las comedias tienen sus sazones y tiempos, como los 
cantares. (183) 

Aunque sin lograr una nueva fórmula dramática, puso en juego elementos sustanciales y 
toda una perspectiva distinta para abrir nuevos caminos a la escena teatral áurea. Posiblemen-
te el teatro de Cervantes no sólo fue rechazado por sus innovaciones sino también porque 
escapaba, como otras de sus obras, a la comprensión de sus contemporáneos, de modo el 
escritor tuvo el acierto –innovador también– de preservarlas gracias a un incipiente fenómeno 
editorial para que después de varios siglos veamos el alcance insoslayable de su propuesta 
dramática. 

Bibliografía

Canavaggio, Jean (1977), Cervantes dramaturge: Un théátre a naitre, Presses Universitaires de 
France. 

Casalduero, Joaquín (1966), Sentido y forma del teatro de Cervantes, Madrid, Gredos.
Cervantes, Miguel de (1974), Adjunta al Viaje del Parnaso, ed. V. Gaos, Madrid, Castalia.
Cervantes, Miguel de (1991), Viage del Parnaso. Poesías varias, ed. crítica de E. L. Rivers, Ma-

drid, Espasa-Calpe. 
Cervantes, Miguel de (2003), Teatro completo, ed. F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas, Madrid, 

Planeta/La maison de l’écriture.
Cervantes, Miguel de (2011), Don Quijote de la Mancha, ed. F. Pedraza Jiménez y M. Rodríguez 

Cáceres, Madrid, EDAF.
García Reidy, Alejandro (2013), Las musas rameras. Oficio dramático y conciencia profesional en 

Lope de Vega, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert.
Menéndez Pelayo, Marcelino (1884), Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, Tomo II, 

vol. 2. 
Montero Reguera, José (2006), “El teatro en la génesis del Quijote” en Tapiz humanista: actas del 

I Curso de Primavera. IV Centenario del Quijote, coords. A. Goy Díaz y C. Patiño Eirín, 
Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 71-80.

Rozas, Juan Manuel (1976), Significado y doctrina del Arte Nuevo de Lope de Vega, Madrid, 
S.G.E.L.

Ruffinatto, Aldo (1971). Funzioni e variabili in una catena teatrale, Torino, Giappichelli.
Sevilla Arroyo, Florencio y Rey Hazas, Antonio (2003), “Introducción”, Miguel de Cervantes, 

Teatro completo, Madrid, Planeta/La maison de l’écriture, XI- LXXIII.



DESEO DE VARÓN GUARDADO EN CUERPO 
DE MUJER: LA MIRADA QUEER EN EL PERSILES 

Y SIGISMUNDA

Paula Irupé Salmoiraghi 
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El orgullo por la cicatriz también desarma 
a quien insista en recordarnos la herida.

José Quiroga

Históricamente, la mirada (penetrante, que recorta, delimita y marca territorio) ha sido 
asignada al varón y el cuerpo de las mujeres ha sido el objeto pasivo, receptivo, a ser descripto 
por esa mirada. Los ojos de mujer han sido confinados al horizonte del suelo (caminar con la 
cabeza gacha, cubrirse la cara, no mirar a los hombres a los ojos) y se ha castigado el desafío 
a esta interdicción con señalamientos como el de “ventanera” para las mozas que se asomaban 
descaradamente a la calle. 

Hasta el siglo XX los cuerpos humanos eran siempre percibidos en unión irrevocable y cau-
sal con su actuación de género, su deseo y su orientación sexual; pero que recién en los últimos 
años hayamos osado teorizar sobre las identidades de los cuerpos sexuados y que el feminismo 
y la teoría queer con base en la no-estabilidad ni obligatoriedad de las identidades de género 
nos hayan dado las herramientas para hacerlo,1 no significa que el arte y la literatura de todos 
los tiempos no hayan guardado marcas de esos cuerpos y esos deseos aún impensables, secre-
tos o hasta invisibles en algunas situaciones y contextos. 

El poeta mexicano Xavier Villaurrutia, en su poema “Nocturno de los ángeles” (1936),2 
habla de “las cinco letras del DESEO (que) formarían una enorme cicatriz luminosa, una 
constelación más antigua, más viva que las otras (…) si cada uno dijera en un momento dado, 
en solo una palabra, lo que piensa.”  Esta idea de cicatriz que deja el deseo le sirve a Daniel 
Balderston (2004) para titular su libro sobre homosexualidades latinoamericanas y para mos-
trar, según su prologuista José Quiroga, cómo “la cicatriz elabora su propia economía y su 
propia dialéctica” en los intentos por hacer que brille y enceguezca y deslumbre una historia 
de la homosexualidad y sus expresiones  que se ha caracterizado siempre por la “insistencia 
y escamoteo, brillo y negación” que no provienen del texto mismo sino de sus lectores que 

1  P.B. Preciado (2009) define lo queer como: “Una posición de crítica atenta a los procesos de exclusión y de 
marginalización que genera toda ficción identitaria”. 

2  “Nocturno de los ángeles” se publicó en México una plaquette de Ediciones Hipocampo, de cien ejemplares 
numerados e ilustrados con una viñeta de Agustín Lazo.
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“han insistido en taimarlo para obligar a que su rebelión se acople a las buenas costumbres” 
(Balderston 2004: 65).

En el Persiles y Sigismunda, como en muchos otros textos cervantinos, podemos ver en las 
figuras que articulan todo el recorrido y la casuística diversa, disidente y rizomática, lo que 
Balderston llama “retórica del secreto abierto”: ese misterio identitario que une a la pareja 
protagonista carga con el especial magnetismo que tienen los secretos a la unión entre Pe-
riandro y Auristela, pero también a todos los personajes que entran y salen de escena con un 
repentinismo que haría cómica la lectura sino fuésemos rastreando cicatrices ocultas bajo la 
línea episódica. Los amantes-hermanos, los dos que se aman pero no gozan uno del cuerpo 
del otro porque son “demasiado iguales”, “demasiado” hermanos a los ojos de los demás como 
para ser pareja, se cruzan y conviven con cuerpos de mujeres desafiantes y masculinizadas que 
cargan con la pasión, la lujuria y el exceso libidinal que los cuerpos de varones no se permiten 
a sí mismos. Un muestrario de corporalidades femeninas, salvajes, bárbaras, ajenas al andro-
centrismo dominante recubren y vehiculizan el deseo que no puede ser dicho pero tampoco 
acallado totalmente.  

Si pudiéramos hablar de un “petrarquismo queer”, es decir, una estética que, como la del 
poeta italiano, se fijara en los elementos de belleza corporal del amado pero desviados de los 
ojos, manos, cuello, dientes perlados de la amada perfecta hacia otros cuerpos y otros deseos, 
veríamos que la novela cervantina está plagada de bellos mancebos que enfrentan las imáge-
nes del varón deseado y deseante con el modelo epocal de la virilidad recta. 

En el capítulo 12 del Libro I, por ejemplo, tenemos a Mauricio que se dice cristiano católi-
co y declara haber seguido las costumbres de su patria pero las que se “nivelaban con la razón” 
(45)3 y mostrado con apariencias fingidas seguir las que no, “que tal vez la disimulación es 
provechosa” (45). Es este personaje, en el momento de casar a su hija con quien ella desea, 
quien cuenta una de las peores costumbres de su patria: 

y es que, concertado el matrimonio y llegado el día de la boda, en una casa principal para esto 
diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los tienen, con todos los parientes más cercanos 
de entrambas partes, y con ellos el regimiento de la ciudad, los unos para testigos y los otros para 
verdugos; que así los puedo y debo llamar. Está la desposada en un rico apartamiento, esperando 
lo que no sé cómo pueda decirlo sin que la vergüenza no me turbe la lengua. Está esperando, 
digo, a que entren los hermanos de su esposo, si los tiene, y algunos de sus parientes más cerca-
nos, de uno en uno, a coger las f lores de su jardín y a manosear los ramilletes que ella quisiera 
guardar intactos para su marido (I, 12, 46)

Tanto padre, como esposo e hija, se apartan de esta costumbre que parece definir la mascu-
linidad por el “manoseo” de mujeres. Mauricio parece definir lo que hoy intentamos decons-
truir como “performance de género” cuando dice que “la costumbre es otra naturaleza, y el 
mudarla se siente como la muerte” (46) Transila, la que se niega a ser manoseada, se levantará 
lanza en mano contra la costumbre pero también y con la misma actitud, una vez alejada 
del peligro, “con el rostro hecho brasa y los ojos fuegos” al tomar la palabra, interrumpir la 
narración de su padre y continuar ella misma su historia. Desde el título mismo del capítulo 

3  Se citan los Los trabajos de Persiles y Sigismunda por la edición de Editorial Porrúa, México, 1984. Todas las 
citas del texto pertenecen a esta edición. 



159Deseo de varón guardado en cuerpo de mujer: La mirada queer en el Persiles y Sigismunda

siguiente se destaca este cambio de voz: es ella la que denuncia que las mujeres son vendidas 
porque, como mercancía, tienen el defecto de no ser divisibles entre compañeros de botín. 

En el final del mismo capítulo 13 se dice que un nuevo personaje, nombrado inicialmente 
como  “la mujer prisionera” y descripto como encadenada a un hombre que le sirve de lastre  
y le impide hablar y levantarse, dice “con voz levantada” y luego de haber “estado escuchando 
con gran atención el razonamiento de Transila” (I, 13, 48):

–Si es que los af ligidos tienen licencia para hablar ante los venturosos, concédaseme a mí por 
esta vez, donde la brevedad de mis razones templará el fastidio que tuviéredes de escuchallas. 
Haste quejado —dijo volviéndose a Transila—, señora doncella, de la bárbara costumbre de los 
de tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos y quitar la carga a los f lacos; sí 
que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle la carrera primero que se ponga en él, ni 
va contra la honestidad el uso y costumbre si en él no se pierde la honra, y se tiene por acertado 
lo que no lo parece; sí que mejor gobernará el timón de una nave el que hubiere sido marinero 
que no el que sale de las escuelas de la tierra para ser piloto: la experiencia en todas las cosas es la 
mejor maestra de las artes; y así, mejor te fuera entrar experimentada en la compañía de tu esposo 
que rústica e inculta. (I, 13, 49)

Se trata de la defensa de la libertad sexual y la experiencia femenina, hoy centro de los mo-
vimientos históricos y hermenéuticos feministas, que hace una mujer a quien inmediatamente 
se la apela como “Rosamunda, rosa inmunda”, personaje basado en la histórica Rosamunda 
Clifford (1150-1176), amante del rey Enrique II de Inglaterra, cuya vida y hazañas han sido 
retomadas por la historia y la leyenda en relación con sus intentos de envenenar a la esposa real 
Leonor de Aquitania o, en otras versiones, con su encierro en un palacio-laberinto en el cual 
la envenenada por la esposa celosa fue ella.

En la novela cervantina, Rosamunda denuncia la construcción dicotómica entre experien-
cia y honestidad en las mujeres y rompe la prohibición de hablar desde “sus torpes apetitos” 
(I, 13, 49). Junto con Clodio “el malediciente” a quien viene unida por cadenas, plantea la 
imposibilidad de esconder o tapar los pecados secretos de los poderosos porque el arte, el aire, 
la tierra, los juncos de las orillas los gritarán a los cuatro vientos. Me refiero al pasaje en el que 
se alude a “las cañas del Rey Midas” (I, 14, 50) quien tuvo un sirviente que, para no traicionar 
a su amo pero imposibilitado de no decir todos los secretos que de él conocía, los gritó en la 
tierra, donde ningún humano los oyera, pero sopló el viento y todas las cañas hechas f lautas 
cantaron a viva voz lo que habían oído. En estos dos personajes, el deseo y las palabras tienen 
un poder tal que la poesía y la pasión vital parecen no extinguirse ni con el asesinato, ni con 
el suicidio, ni siquiera con el matrimonio. 

En el capítulo 18, la poesía y los cuerpos que ella puede ocupar se abren a las diferentes 
clases sociales pero también a regiones por fuera de lo humano como las descriptas en las 
bárbaras islas que los peregrinos van recorriendo o conociendo por narraciones. Se dice que 
“tan capaz es el alma del sastre para ser poeta, como la del maese de campo” y la esencia no 
parece estar en la encarnadura que le demos a la Poesía sino que ella puede habitar cualquier 
corporeidad (de lo cual podemos leer en paralelo que lo mismo sucedería con el deseo y la 
pasión sexual). Lo que se cuenta en este capítulo como mentira, leyenda o creencia de gente 
ignorante tiene una carga tal de ironía que nos permite decodificarlo en su pleno sentido 
como apología de los seres bestiales y fantásticos, los llamados “animales nocivos” pero que 
todas las tradiciones míticas reconocen como sabios, incluidas las mujeres focas, aquellas que 



160 Don Quijote en Azul 9

viven con piel humana en el mundo patriarcal pero nunca olvidan su vida natural en su propio 
ambiente, arquetipo de la Mujer salvaje y su sostén del arte y la vida conectada con el origen 
que las sociedades falogocentradas anulan:

–Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas setentrionales es un error grandísimo 
–dijo Mauricio–, aunque admitido de muchos. 
–Pues, ¿cómo es esto –dijo Arnaldo– que comúnmente se dice y se tiene por cierto, que en Ingla-
terra andan por los campos manadas de lobos, que de gentes humanas se han convertido en ellos? 
–Eso –respondió Mauricio– no puede ser en Inglaterra, porque en aquella isla templada y ferti-
lísima no sólo no se crían lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si dijésemos serpientes, 
víboras, sapos, arañas y escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si algún animal ponzo-
ñoso traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si de la tierra desta isla llevan 
a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a alguna víbora, no osa ni puede salir del cerco que 
la aprisiona y rodea, hasta quedar muerta. Lo que se ha de entender desto de convertirse en lobos 
es que hay una enfermedad a quien llaman los médicos manía lupina, que es de calidad que al 
que la padece le parece que se ha convertido en lobo, y aúlla como lobo, y se juntan con otros 
heridos del mismo mal, y andan en manadas por los campos y por los montes, ladrando ya como 
perros, o ya aullando como lobos; despedazan los árboles, matan a quien encuentran y comen la 
carne cruda de los muertos, y hoy día sé yo que hay en la isla de Sicilia, que es la mayor del mar 
Mediterráneo, gentes deste género, a quien los sicilianos llaman lobos menar, los cuales, antes 
que les dé tan pestífera enfermedad, lo sienten, y dicen a los que están junto a ellos que se aparten 
y huyan dellos, o que los aten o encierren, porque si no se guardan, los hacen pedazos a bocados 
y los desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y espantosos ladridos. Y es esto tanta 
verdad que, entre los que se han de casar, se hace información bastante de que ninguno dellos es 
tocado desta enfermedad; y si después, andando el tiempo, la esperiencia muestra lo contrario, 
se dirime el matrimonio. También es opinión de Plinio, según lo escribe en el Libro 8, capítulo 
22, que entre los árcades hay un género de gente, la cual, pasando un lago, cuelga los vestidos 
que lleva de una encina, y se entra desnudo la tierra dentro, y se junta con la gente que allí halla 
de su linaje en figura de lobos, y está con ellos nueve años, al cabo de los cuales vuelve a pasar el 
lago, y cobra su perdida figura; pero todo esto se ha de tener por mentira, y si algo hay, pasa en 
la imaginación y no realmente. 
–No sé –dijo Rutilio–; lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a mis pies la hechicera. 
–Todo eso puede ser –replicó Mauricio–, porque la fuerza de los hechizos de los maléficos y en-
cantadores, que los hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde aquí asentado que no hay 
gente alguna que mude en otra su primer naturaleza. (I, 18, 58-59)

En el capítulo 19, la misma Rosamunda protagoniza una escena en la que el erotismo vital 
es rechazado por no ocupar el cuerpo adecuado para el canon de género imperante. Ella, 
mujer lasciva y libre, se autoofrece al hermoso Antonio que se muestra pudoroso y recatado. 
Ella dice “gocémonos”, ella se nombra como “Dafne que no te huye” mientras él cree que lo 
sigue para ser protegida y le reprocha que no podrá acomodar el paso a esperarla. Él, una vez 
que Rosamunda le ha hecho sus proposiciones de sexo, dinero y vida juntos (“Yo te adoro, 
generoso joven, y aquí, entre estos yelos y nieves, el amoroso fuego me está haciendo ceniza el 
corazón” I, 19, 63), lo ha mirado como un hombre mira a una mujer y deseado como solamente 
el par heterosexual habilitaba en sentido único y no reversible, le ofrece su silencio para tapar 
su desvergüenza:
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–¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas de Fineo!4 ¡No fuerces, oh bárbara 
egipcia, ni incites la castidad y limpieza deste que no es tu esclavo! ¡Tarázate la lengua, sierpe 
maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes escondido en tus deshonestos de-
seos! ¡Mira el poco lugar que nos queda desde este punto al de la muerte, que nos está amenazan-
do con la hambre y con la incertidumbre de la salida deste lugar, que, puesto que fuera cierta, con 
otra intención la acompañara que con la que me has descubierto! ¡Desvíate de mí y no me sigas, 
que castigaré tu atrevimiento y publicaré tu locura! Si te vuelves, mudaré propósito, y pondré en 
silencio tu desvergüenza; si no me dejas, te quitaré la vida. (I, 19, 63)

No es el cazadorcito ofendido quien mata a la mujer masculinizada y todo su deseo, sino 
que unas páginas más adelante, todo el grupo la hallará sepultada en una cámara del navío 
“en perpetuo silencio”: su muerte no es cuestión individual como no lo son las regulaciones 
que se imparten sobre su conducta, su cuerpo y el de todos los demás, el grupo social la llora 
y se compadece cristianamente de ella pero es el mar quien recibe su cuerpo exuberante que 
desborda los límites de género. 

En el capítulo 21, el tópico de los marineros como objetos del deseo varonil aparece en 
descripciones entrecruzadas como al pasar en la voz misma del narrador:

…le facilitaban el romper del agua seis remos que de cada banda traía, impelidos de doce, al pa-
recer, gallardos mancebos de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos. Venían vestidos 
de blanco todos, si no el que guiaba el timón, que venía de encarnado como marinero […] man-
cebo de poca edad, cuyas mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser de nieve y de grana; 
los cabellos, anillos de oro; y cada una parte de las del rostro tan perfecta, y todas juntas tan 
hermosas, que formaban un compuesto admirable; luego la hermosa presencia del mozo arrebató 
la vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron, y yo desde luego le quedé aficionadísimo. 
(I, 22, 68)

 O aclarando pícaramente qué ojos, qué miradas y qué cuerpos se siguen:

[…] con admiración de todos los circunstantes, especialmente de Sinforosa, que le seguía con 
la vista, así corriendo como estando quedo, porque la belleza y agilidad del mozo era bastante 
para llevar tras sí las voluntades, no sólo los ojos, de cuantos le miraban. Noté yo esto porque 
tenía los míos atentos a mirar a Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de camino, miraba los 
movimientos de Sinforosa. (I, 22, 69)

El certamen de destrezas deportivas en el reino de Policarpo se transforma en un desplie-
gue de homoerotismo donde las dilatadas espaldas y los fortísimos pechos son observados y 
narrados tanto por participantes como por espectadores. La definición de “amor” que cierra 
el Libro I parece indicarnos que el género no es un límite para este igualador misterioso que 
se despliega en el silencio:

4  Rey de Tracia que tenía dotes de adivino y sacrificó su vista para obtener la vida eterna. Helios, indignado 
por este hecho, le envió las Harpías para que lo atormentaran retirándole o ensuciándole la comida cada vez que 
trataba de comerla. También se dice que su ceguera se debió a que abusaba de sus dones proféticos revelando 
a los hombres designios de los dioses, o que había mostrado a Frixo el camino de Colco, lo cual causó la ira de 
los dioses. Fineo se libró de las Harpías con ayuda de los argonautas, a cambio de que éste les ayudara con la 
expedición a Cólquide, indicándoles el camino que debían de seguir. Fineo dio el consejo a Jasón de hacer pasar 
primero una paloma por las Simplégades: si pasaba la paloma, el barco también lo haría.
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[…] en ningunas otras acciones de la naturaleza se veen mayores milagros ni más continuos que 
en las del amor, que por ser tantos y tales los milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver 
en ellos, por extraordinarios que sean: el amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con 
la bajeza, hace posible lo imposible, iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la 
muerte. (I, 23, 72)

En el libro II la figura de la mujer vieja, sabia, que junta “lo activo con lo pasivo” (98) 
reaparece en el personaje de Cenotia, cuyo nombre y poderes de encantadora y maga se van 
heredando de generación en generación. Ella también le ofrece al mancebo “lleno de confu-
sión, como si fuera la más retirada doncella del mundo” (99) su cuerpo desregulado, su dinero 
y su declaración de amor tópica pero invertida:

Si te parezco fea, yo haré de modo que me juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil escudos 
que te ofrezco, alarga tu deseo y ensancha los sacos de la codicia y los senos, y comienza desde 
luego a contar cuantos dineros acertares a desear. Para tu servicio sacaré las perlas que encubren las 
conchas del mar, rendiré y traeré a tus manos las aves que rompen el aire, haré que te ofrezcan sus 
frutos las plantas de la tierra, haré que brote del abismo lo más precioso que en él se encierra, harete 
invencible en todo, blando en la paz, temido en la guerra; en fin, enmendaré tu suerte de manera 
que seas siempre invidiado y no invidioso. Y en cambio destos bienes que te he dicho no te pido 
que seas mi esposo, sino que me recibas por tu esclava: que para ser tu esclava no es menester que 
me tengas voluntad como para ser esposa, y, como yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré 
contenta. Comienza, pues, ¡oh generoso mancebo!, a mostrarte prudente, mostrándote agradecido: 
mostrarte has prudente, si antes que me agradezcas estos deseos, quisieres hacer experiencia de 
mis obras; y, en señal de que así lo harás, alégrame el alma ahora con darme alguna señal de paz, 
dándome a tocar tu valerosa mano. Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle. (II, 8, 99)

Al deseo desviado de Cenotia le siguen la f lecha desviada del ofendido Antonio que, en 
vez de matar a la vieja que se le tira encima, atraviesa a Clodio el malediciente como si la culpa 
recayera siempre en la lengua que no se calla.

También podemos leer como defensa del amor desviado, cruzado o fuera del respeto a 
las leyes impuestas con el régimen patriarcal el episodio en el que dos hombres van a casarse 
con dos pescadoras, una bella y la otra fea, y Carino, uno de ellos pide disculpas por su “loco 
deseo” de amar a la fea y es Auristela, nuestra peregrina protagonista, la que “por su lengua 
romperá vuestro silencio” (II, 10, 104) y dará a cada quien el cuerpo amado que desea, con-
tradiciendo la obediencia a “nuestros padres y parientes” que promueven uniones cuya razón 
“consiente que la carga que ha de durar toda la vida se la eche el hombre sobre sus hombros, 
no por el suyo, sino por el gusto ajeno” (II, 10, 104). 

Finalmente, aunque este recorrido no agota ni lo pretende el abanico de personajes y mi-
radas, encontramos a Sulpicia en el capítulo 14 del Libro II dentro del relato retrospectivo 
de Periandro, quien ha devenido de peregrino en corsario extravagante, que no asalta sino 
que hace el bien. Es entonces cuando se encuentra con un navío de cuyos palos penden 40 
ahorcados y cuya cubierta descubre regada de muertos y semimuertos vomitando sangre o el 
alma, gimiendo o gritando en un mar de cuerpos partidos, mutilados y mezclados. Sulpicia 
es descripta como la capitana del navío y sus atavíos masculinos aparecen fetichizados por la 
mirada de varón mientras es ella la que toma la palabra y desafía a los que deberían estar en el 
lugar de atacantes y solamente miran sorprendidos:
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En fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron los míos adelante, y en el castillo de popa 
hallaron puestas en escuadrón hasta doce hermosísimas mujeres, y delante dellas una, que mos-
traba ser su capitana, armada de un coselete blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir de 
espejo, a quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las escarcelas ni los brazaletes; el 
morrión sí, que era de hechura de una enroscada sierpe, a quien adornaban infinitas y diversas 
piedras de colores varios; tenía un venablo en las manos, tachonado de arriba abajo con clavos de 
oro, con una gran cuchilla de agudo y luciente acero forjada, con que se mostraba tan briosa y tan 
gallarda que bastó a detener su vista la furia de mis soldados, que con admirada atención se pu-
sieron a mirarla. Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé a su navío, a tiempo 
cuando ella estaba diciendo: —Bien creo, ¡oh soldados!, que os pone más admiración que miedo 
este pequeño escuadrón de mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, después de la venganza que 
hemos tomado de nuestros agravios, no hay cosa que pueda engendrar en nosotras temor alguno. 
Embestid, si venís sedientos de sangre, y derramad la nuestra quitándonos las vidas; que, como 
no nos quitéis las honras, las daremos por bien empleadas. (II, 14, 117)

Dorian Gray, el personaje de Oscar Wilde, decía, en esa novela que tanto tiene que ver 
con la identidad, el arte y los modos de decir y de ocultar, que aprendió a amar los secretos 
porque: “Parecen ser lo único capaz de prestarle cierto misterio o fantasía a la vida moderna. 
Lo más banal resulta delicioso con sólo esconderlo.” (1982: 46) Así, podemos decir que esta 
matriz escondida y gozadora de lo escondido permite la vida y el despliegue de muchos de 
los personajes que son descriptos con cuerpos y acciones que se desajustan de las normas 
sexo-genéricas de la época cervantina. Los elementos de los géneros pastoril y bizantino, así 
como la estructura peregrina del argumento y el libro, parecen servir de marco regulador que 
habilita el encuadre del deseo dentro de los límites aceptables de modo tal que no se desborde 
ni ofenda y encuentre, al mismo tiempo, el modo de ser dicho.
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ENTRE DIOS Y EL DIABLO: 
LA PRESENCIA DEL BIEN Y EL MAL 
EN EL REFRANERO DEL PERSILES.

Verónica Marcela Zalba
Universidad Nacional del Sur

Esta obra póstuma de Cervantes nos inicia en el mundo de las aventuras y viajes a través 
de una sentida introducción. Sabemos, quienes hemos disfrutado sus novelas, que estos para-
textos de la obra literaria, como los poemas, prólogos y dedicatorias están cargados de signi-
ficatividad. Consciente de su precaria condición y de estar viviendo sus últimos momentos, 
resulta conmovedor releer lo que podríamos catalogar de despedida. Sus famosos versos en la 
dedicatoria a Don Pedro Fernández de Castro “puesto ya el pie en el estribo, /con las ansias 
de la muerte, / gran señor, ésta te escribo” (2004:116)1 nos da a entender que seguramente 
comprendía que era el último contacto con sus queridos lectores y la cercanía con la muerte lo 
había conmocionado. Afirma Rey Hazas:

La religiosidad de Cervantes, desde una óptica barroca y coetánea de la suya, puede ser más o 
menos convencional, no expresar quizá excesivo entusiasmo ni perseguir proselitismo alguno, 
o ser muy personal e individual, si se quiere, pero nunca es insincera. El Persiles no es una obra 
de militancia activa contrarreformista, pero tampoco cuestiona el catolicismo oficial: es, como 
todos sus escritos, la obra de un humanista cristiano y libre que, por la proximidad de la muerte, 
acentúa los elementos expresos de su muy individualizada y básicamente ortodoxa espiritualidad. 
(Rey Hazas, 2008: 94)

La presencia de la divinidad parece estar insinuada en la fórmula de despedida en el prólo-
go a sus lectores: “Tiempo vendrá, quizá, donde anudando este roto hilo, diga lo que aquí me 
falta y lo que se convenía. Adiós, gracias; adiós donaires; adiós, regocijados amigos, que yo me 
voy muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vida” (2004:123). 2

A diferencia de los espacios prologales, sabemos que la obra se escribió en varios momentos 
de su vida, pues las partes han sido redactadas en diferentes épocas como lo explica Carlos 
Romero Muñoz,3 entre otros. A pesar de esa dificultad podemos ver elementos comunes 
que unen los cuatro libros. Uno de ellos es el corpus de refranes presentes en toda la obra y 
estudiados en trabajos anteriores. Para esta ponencia en particular hemos seleccionado un 
grupo donde están presentes la figura demoníaca y la de la divinidad, así como la inclinación 

1  Todas las citas de la obra se harán de la misma edición (Carlos Romero Muñoz, Cátedra, 2004).

2  Ese A-Diós o a Dios aparece como un llamado a la divinidad, distinguido tipográficamente con mayúscula 
en otras ediciones o artículos. Herraiz de Tresca también lo ve como “fórmula de despedida y la remisión a la 
otra vida. Sin embargo, ellas impregnan cuanto precede de un tinte religioso, en el sentido de reconocimiento y 
expresión de un lazo con una realidad fundamentante” (1988: 58).

3  Cfr. Prólogo de la edición (2004: 23).
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de los personajes por el bien o el mal a la hora de justificar su manera de proceder. Dentro 
de la temática de la novela, los refranes son utilizados como recurso literario ya que ref lejan 
normas de conductas ligadas a la experiencia vital de los personajes. El objetivo será observar 
cómo se incorporan a la organicidad de la obra y qué elementos en común tienen. También 
nos parece importante observar su contribución al género de novela bizantina ya sea dentro 
de una concepción más estética de la construcción del texto o ligados a tópicos propios de la 
aventura. En cuanto al aspecto religioso de los refranes podemos subordinarlo a lo temático 
ya que como afirma Isabel Lozano Renieblas: 

La religiosidad del Persiles no hay que comprenderla como un acto apologético. Las convenciones 
del género y la orientación de la palabra cervantina indican que forma parte del contenido temá-
tico del Persiles, pero desprovista de toda significación apologética que lo vincule a la ideología 
del Cervantes. (Lozano Renieblas 1998:176)4

Es decir que para fines de este trabajo queremos analizar puntualmente cómo los refranes y 
frases proverbializadas son elementos que permiten caracterizar a los personajes y motivar sus 
acciones. Al seguir el hilo narrativo podemos ubicarlos en el recorrido que hacen los jóvenes 
Persiles y Sigismunda en las cuatro partes de la obra, en su viaje desde el mundo más salvaje 
al más civilizado, que lleva del contacto con personajes desagradables y monstruosos hasta la 
opulenta ciudad europea de Roma, en donde finalizarán su viaje cargado de peligros. El tema 
del bien y el mal se extiende y replica a lo largo de toda la obra pero a fin de dar una muestra, 
ejemplificaremos con algunos pasajes y refranes en particular.

En muchos momentos de la obra se menciona a Dios en situaciones críticas. Tal es el caso 
de la conmovedora escena de la muerte de Cloelia, quien se muestra como ejemplo de piedad y 
devoción cristiana, siendo sus últimos pensamientos encomendarse al Altísimo y desear que la 
desventura de Auristela llegue a su fin.5 Es similar al relato de la bárbara Ricla, convertida al 
cristianismo y bautizada junto a sus hijos, convertidos así en modelo de familia cristiana.6 El 
primer refrán aparece en uno de los tantos momentos en que la pareja protagónica y la familia 
de Antonio deben embarcarse para buscar como aprovisionarse. En ese instante surge el canto 
de otro personaje, en parte en lengua portuguesa. Atraídos por su voz, lo invitan a hacer un 
transbordo que es recibido con las siguientes palabras:

–Al cielo, y a vosotros, señores, y a mi voz, agradezco esta mudanza y esta mejora de navío, aun-
que creo que con mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, porque las penas que 
siento en el alma me van dando señales de que tengo la vida en sus últimos términos.

4  La autora analiza las distintas lecturas de la obra así como las teorías de escritura sobre la fecha de composición. 

5  “-Ves ahí, hija de mi alma lo que tengo tuyo. Yo quisiera que mi vida durara hasta que la tuya se viera en el 
sosiego que merece, pero, si no lo permite el cielo, mi voluntad se ajusta con la suya  y de la mejor que es en 
mi mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego es, señora mía, que, cuando la buena suerte quisiere (que sí quer-
rá) que te vieras en tu estado y mis padres aún fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas que yo muero 
cristiana en la fe de Jesucristo y en la que tiene, que es la misma, la Santa Iglesia Católica Romana. Y si no te 
digo más es porque no puedo” (I, 5,171). Se relaciona con la muerte cristiana perfecta y al rito católico del “bien 
morir” estudiado por Rey Hazas y también con el prólogo pero fundamentalmente con la muerte de Alonso 
Quijano (2008: 96).

6  Cfr. Episodio de conversión de Ricla al cristianismo donde detalla los sacramentos como el bautismo, el 
credo y el matrimonio (I, 6, 176-177).
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–Mejor lo hará el cielo– respondió Periandro–, que, pues yo soy vivo, no habrá trabajos que 
puedan matar a alguno.
–No sería esperanza aquella –dijo a esta sazón Auristela– a que pudiesen contrastar y derribar 
infortunios, pues, así como la luz resplandece más en las tinieblas, así la esperanza ha de estar 
más firme en los trabajos. (I, 9,197)

La aparición de esta conocida frase proverbial “Mejor lo hará el cielo” tiene también otra 
versión “Mejor lo hará Dios” presentes ambas en el Quijote.7 Aparece en la Primera parte, 
cuando el hidalgo describe la espada de Amadís. Escuchando los reclamos de Sancho sobre 
las ganancias y bienes que reciben los caballeros en oposición al poco provecho de los escu-
deros, le responde: “–No temas eso, Sancho, –dijo don Quijote– que mejor lo hará el cielo 
contigo” (I, 18, 188). Asimismo en la Segunda parte, en boca del escudero, en lo que Bizzarri 
denomina enhebrado de refranes (Bizzarri 2004:45): “–Dios lo hará mejor –dijo Sancho–, 
que Dios que da la llaga, da la medicina. Nadie sabe lo que está por venir… (II, 19, 785). 
En el caso del Persiles, este refrán introduce brevemente a un nuevo personaje, el portugués 
Manuel de Sosa, cuya triste historia de amor afectará a todos: su prometida lo abandona para 
consagrarse a Dios. Su repentina muerte después de relatar tan desgraciado suceso ilustra la 
poderosa fuerza del amor que es justamente lo que moviliza también a los protagonistas. El 
contexto del refrán brindado por Auristela refiere a la confianza en la providencia divina que 
en todos los momentos de necesidad sienten los personajes y que los impulsan hacia adelante. 

La serie de sucesos tanto alegres como tristes a los que están sometidos los personajes 
también tienen su explicación en el refranero, asociado a los vaivenes de la Fortuna a cuyos 
designios son expuestos sin descanso a lo largo de la extenuante travesía. Es el padre de Tran-
sila quien decide:

[…] dar gracias a los cielos del hallazgo de mi tesoro, alegrando mi espíritu con tu presencia, 
puesto que sé que ha de ser a costa de algunos sobresaltos: que, por la mayor parte, las buenas 
andanzas no vienen sin el contrapeso de las desdichas, las cuales tienen jurisdición y un modo de 
licencia de entrarse por los buenos sucesos, para darnos a entender que ni el bien es eterno ni el 
mal es durable. (I, 14, 221)8

Posteriormente en la obra, los viajeros experimentan una cruel tormenta que los lleva a 
pensar en la muerte y la cercanía con Dios, a quien constantemente elevan plegarias pidien-
do por sus vidas. Inmediatamente aparece descripta una grandiosa escena de reminiscencia 
bíblica: la de Jonás.9 Los personajes aparecen vivos en el barco invertido que, como vientre 
abultado de una ballena, espera ser abierto para liberar a los pocos sobrevivientes. Las escenas 
que hacen referencia a pasajes bíblicos son numerosas a lo largo de la novela y en una de ellas 
encontramos también una frase proverbial: “Con palmas –dijo Periandro– recibieron al Señor 

7  Cfr. Diccionario de Bizzarri (2015: 108). 

8  Aparece también en Quijote “no es posible que ni el mal ni el bien sean durables” (I, 18, 196). Cfr. Bizzarri, 
(2015:333).

9  Aparecen muchas referencias a episodios bíblicos ya que se menciona al Levítico (I, 18, 248) así como a 
refranes de origen bíblico como “Dar voces al viento y predicar en el desierto” (III, 19, 608) comentado por 
Bizzarri (2015:482), “no levantando algún descuido mío más pequeño que un grano de mostaza, a ser monte 
que llegue a los cielos” (II, 7, 321). También alusiones a la epístola  de San Pablo (II, 17,392) o a personajes del 
Antiguo Testamento como Eva (III, 4, 462), Holorfenes y Judit (III, 17, 592). 
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en Jerusalén los mismos que, de allí a pocos días, le pusieron en una cruz. Agora bien, a Dios 
y a la ventura, como decirse suele” (III, 11, 545). Esta expresión alude a esa incertidumbre que 
sacude por momentos a los protagonistas, quienes víctimas de ciertas circunstancias desfavo-
rables, pierden por momentos las esperanzas de llevar a buen término su largo viaje.10 Como 
vemos, todos ellos f luctúan por momentos entre la duda y la esperanza, aunque predomina la 
visión más optimista al final. 

La presencia del diablo o la figura demoníaca se manifiesta reiteradamente en la Primera 
Parte de la obra, no sólo a través de personajes bárbaros, alejados de toda civilización cristia-
na, y de aquellos que por sus malas artes o hechicerías están inevitablemente ligadas a su fi-
gura maldita, sino también a través de la composición de atmósferas infernales (descripciones 
detalladas de grutas, incendios, lugares oscuros, la caída de la noche, etc.).

En la Segunda parte, encontramos el siguiente refrán en boca del narrador luego de pre-
sentar en forma directa una carta enviada por Rutilio a Policarpa para hacerle comprender lo 
que verdaderamente sucede entre sus huéspedes:

Cerró el papel Rutilio, con intención de dársele a Policarpa, arrimándose al parecer de los que di-
cen: “Díselo tú una vez, que no faltará quien se lo acuerde ciento”. Mostróselo primero a Clodio, 
y Clodio le mostró a él otro que para Auristela tenía escrito… (II, 7, 317-318)

Este refrán tiene una variante aún más popular: “Díselo tú una vez, que el diablo se lo dirá 
ciento” o respetando la rima “Díselo tú una vez, que el diablo se lo dirá diez”.11 Pero se omite 
mencionar al demonio en la versión cervantina, trocado por el impersonal “quien”. Sin em-
bargo, vemos claramente la oposición entre bandos de personajes bien definidos: unos, que se 
inclinan frente a la voluntad de Dios e imploran la ayuda divina; y otros, que elaboran ardides 
para verse favorecidos económicamente a cambio de sus servicios.

Evidentemente, los celos y rivalidades han entrado en juego en esta parte de la historia. 
Auristela, ya hechas las paces con su amado, intenta persuadir a Sinforosa de la imposibilidad 
de ver coronados con éxito el matrimonio del rey y su hija con los que consideran hermanos. 
La princesa, llevada por la pasión le asegura que no podrán salir de allí, porque su padre el rey 
Policarpo no cederá. Al despliegue inusitado de vicios efectuado en ese duro discurso frente a 
ella tales como los celos, el orgullo y el egoísmo, Auristela responde con la calma de quien se 
siente respaldada por una fuerza superior:

A hacernos fuerza pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha de irritar y despertar la 
cólera de Arnaldo, que en fin es rey poderoso (a lo menos, lo es más que tu padre) y los reyes 
burlados y engañados fácilmente se acomodan a vengarse; y, así, en lugar de haber recebido con 
nuestro parentesco gusto, recibiríades daño, trayéndoos la guerra a vuestras mismas casas. Y, 
si dijeres que este temor se ha de tener siempre, ora nos quedemos aquí, ora volvamos después, 
considerando que nunca los cielos aprietan tanto los males que no dejen alguna luz con que se 

10  Cfr. Sbarbi “A Dios y a ventura” (1922:318)

11  Estas variantes se citan en las notas al pie donde el editor nos remite a la Floresta española de M. Santa Cruz, 
bajo el número 494. Encontrado como “que se lo dixiesen una vez que el diablo se lo diría cinco” (Parte seis, cap. 
uno “De amores”, apartado V). También explica que según el refranero de Hernán Nuñez se lo relaciona con 
cuestiones amorosas. Cfr. nota 2 (2004: 318). Bizzarri también cita a Correas: “Díselo tú una vez, que el diablo 
se lo dirá diez” (2015: 160). También en Sbarbi (1922: 308): “Díselo tú una vez, y el diablo se lo repetirá diez”.
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descubra la de su remedio, soy de parecer que nos vamos con Arnaldo, y que tú misma, con tu 
discreción y aviso, solicites nuestra partida. (II, 7, 325)12

Esta expresión reitera la idea de esperanza que los motiva a continuar el viaje cuando los 
agobia el infortunio, volviendo a resaltar la ayuda divina siempre presente.

En la Tercera Parte de la obra vemos llegar a Lisboa a Periandro y Auristela junto con 
Antonio y su familia como acompañantes. Aquí, más cerca de Roma, adoptan los hábitos 
de peregrinos. Son numerosas las menciones que hacen de Dios, la visita a monasterios para 
observar imágenes piadosas y reconocer la inclinación católica de Auristela a pesar de las 
costumbres bárbaras de su tierra de origen. Es un capítulo en donde abundan los episodios 
ligados a los enredos amorosos, en donde intervienen tanto el diablo para hacerlos como Dios 
para solucionarlos. Tal es el caso de las aventuras de Feliciana de la Voz o la del polaco Ortel 
Banedre. La primera termina con el reencuentro en la Iglesia de los amantes y las familias de 
ambos, el pedido de perdón y el arrepentimiento previos a la presentación del fruto de esos 
amores y el casamiento. En la segunda, vemos el ejemplo del amor desgraciado e impulsivo 
que provoca el casamiento del joven con una mujer poco honesta. Finalmente, encontramos 
un divertido episodio entre aldeanos que sirve como contrapunto a la tensión generada por los 
dos anteriores. En éste la presencia del refrán dota a la situación de matices humorísticos. El 
padre de la joven, de apellido Cobeño, le explica a su consuegro, el alcalde Tozuelo, en qué 
andan los amores de sus hijos, al encontrar al muchacho vestido de mujer:

–El delinquimiento ya se vee, pues, siendo varón, va vestido de hembra; y no de hembra como 
quiera, sino de doncella de Su Majestad, en sus fiestas: porque veáis, alcalde Tozuelo, si es mo-
cosa la culpa. Témome que mi hija Cobeña anda por aquí, porque estos vestidos de vuestro hijo 
me parecen suyos, y no querría que el diablo hiciese de las suyas13 y, sin nuestra sabiduría, los 
juntase sin las bendiciones de la Iglesia: que ya sabéis que estos casorios hechos a hurtadillas por 
la mayor parte pararon en mal y dan de comer a los de la audiencia clerical, que es muy carera.
A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de muchas que se pararon a oír la plática:
–Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es Mari Cobeña de Tozuelo, y él marido 
della, como lo es mi madre de mi padre, y mi padre de mi madre. Ella está encinta, y no está para 
danzar ni bailar. Cásenlos y váyase el diablo para malo y, a quien Dios se la dio, San Pedro se la 
bendiga. (III, 8,508)14

En este caso, en los dos refranes entrelazados percibimos a Dios y el diablo enredados en 
las acciones de los hombres, determinando su inclinación al bien o el mal, solucionando o 
entorpeciendo su camino. 

12  También presente en el Quijote: “Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas para dar re-
medio a ellas” (I, 15, 165).  La mención al remedio también nos recuerda un conocido refrán de origen bíblico 
“Dios da la llaga y también la medicina”. Aparece en Job (5:18) o con su variante “remedio”. Cfr. Bizzarri 
(2015:178). En conjunto, hacen referencia a que los problemas tienen solución.

13  Puede ser una referencia velada al famoso refrán: “El hombre es fuego, la mujer estopa, viene el diablo y 
sopla”

14  Estos refranes fueron analizados en relación al matrimonio en un trabajo anterior publicado en las Actas de 
las VII Jornadas Internacionales Cervantinas de Azul. Ver “La mujer y la gallina, por andar se pierde aína: el toque 
femenino en el refranero de Persiles” (Zalba 2015: 202-203)
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La asociación al mal, a la mujer y al matrimonio aparece también en boca de Bartolomé 
cuando retorna lo robado incitado por la mala mujer de Talavera. Hace recaer la culpa sobre 
ella y a los sentimientos de desprecio que le despierta su compañía con una frase proverbiali-
zada: “Al diablo al amor y al bellaco que me lo enseñó” (III, 19,608). En este caso a pesar de 
la elipsis del verbo “dar” reconocemos el concepto del refrán “dar al diablo una persona o cosa 
para poner en evidencia el repudio que genera.15

Finalmente, esta extensa parte termina con otro episodio divertido que es la historia del 
engaño amoroso llevado a cabo por Isabela Castrucho y Andrea Marulo. Ella, se conduce 
como “endemoniada” hasta obtener de los suyos la autorización para el matrimonio que pre-
fiere. Su inusual comportamiento genera la ref lexión del médico:

–Todo lo sabes, malino –dijo el médico–; bien parece que eres viejo-y esto encaminando su ra-
zón al demonio que pensaba que tenía Isabela en el cuerpo.
Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás lo ordenaba, entró el tío de Isabela 
con muestras de grandísima alegría, diciendo: 
–¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi alma, que ya ha llegado el señor Andrea Marulo, 
hijo del señor Juan Bautista que está presente! ¡Ea, dulce esperanza mía, cúmplenos la que nos 
has dado de que has de quedar libre en viéndole! ¡Ea, demonio maldito, vade retro, exi foras, sin 
que lleves pensamiento de volver a esta estancia, por más barrida y escombrada que la veas! (III, 
21, 620-621).

La presencia del refrán diluido “El diablo sabe por viejo, pero más sabe por diablo”16 se 
ubica en medio de una situación divertida rodeada de un corpus semántico que se relaciona 
tanto con el diablo como con la divinidad (conceptos como alma y esperanza o el exorcismo 
en latín). En este caso mostrándonos que el diablo también puede ayudar a que estos matri-
monios consensuados tengan lugar dando así la aplicación a la regla general que se da en todo 
el texto que en el amor todo vale. La aventura se resuelve cuando se les autoriza a contraer 
matrimonio al verlo a él también afectado por la locura. Tras la ceremonia, ambos “milagro-
samente” recuperan la razón.

En la Cuarta Parte, los personajes están cerca de su meta. Acompañados ahora de las tres 
damas francesas, brindan ayuda al recolector de aforismos quien agrega los suyos a su próxima 
obra. Uno de los incorporados al volumen es el de la mujer de Talavera, la esposa del polaco 
que había intervenido en la huida de Bartolomé: Allí a manera de aforismo encontramos lo 
que parece expresión desiderativa que resume sus aventuras pasadas y futuras: “Mas quiero ser 
mala con esperanza de ser buena, que buena con propósito de ser mala” (IV, 1, 632).17

Luego de encontrar nuevamente a Arnaldo, ensangrentado y peleando con un conde por 
el retrato de Auristela, entramos en una atmósfera enrarecida por los celos y la envidia. El 
personaje de la mujer de Talavera, aparece nuevamente en sus vidas, con una carta escrita por 
Bartolomé y dirigida a Antonio. En ella su discurso arrepentido, resultado de una vida de 
pecado, está precedido por un conocido refrán: “Quien mal anda, en mal para; de dos pies, 

15  Cfr. Sbarbi (1922:308)

16  Algunas variantes de este refrán son “Más sabe el diablo por viejo que por diablo” y “No sabe el diablo por 
diablo, sino por viejo”. (Sbarbi 1922:309)

17  Cfr. Bizzarri, (2015: 334).
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aunque el uno esté sano, si el otro está cojo, tal vez cojea, que las malas compañías no pueden 
enseñar buenas costumbres” (IV, 5, 652).18

Los problemas de índole amorosa, sin embargo, no acaban allí. Mientras que la sin par 
Auristela se adentra en los conocimientos de la fe católica (IV, 5, 656-657) e incluso querrá 
consagrarse como monja19, una joven rica llamada Hipólita, prendada de Periandro, intenta 
primero acusarlo de robo y aunque frente al gobernador confiesa la verdad, empieza a sos-
pechar cuál es el verdadero amor del joven. Consulta a una judía hechicera para provocar la 
muerte de Auristela. Entretanto, el fin se acerca. Arrepentida nuevamente por el dolor que 
traspasa a Periandro, convence a la hechicera para que levante el maleficio.20 Sin embargo, 
los enamorados se indisponen frente a las duras palabras de Auristela. Periandro se aleja triste 
y en el camino se entera que su hermano los está buscando. El reencuentro de todos los perso-
najes acelera el final ya que es el hermano Maximino quien al hallarlos, le pide en su lecho de 
muerte a Periandro o Persiles que se quede con su prometida Sigismunda. Todos los enredos 
amorosos empiezan a solucionarse y resultan bien para los dos protagonistas ya que siempre 
han procedido correctamente, jamás se apartaron de la buena senda, oponiéndose así a la 
pareja de la dama de Talavera y Bartolomé, que como asegura el narrador haciendo referencia 
nuevamente al refrán: “se fueron a Nápoles, donde se dice que acabaron mal, porque no vi-
vieron bien” (IV, 14,713). Como afirma el propio autor “Parece que el bien y el mal distan tan 
poco el uno del otro que son como dos líneas concurrentes, que, aunque parten de apartados 
y diferentes principios, acaban en un punto.” (IV, 12,697). Cierra con esta frase proverbial la 
discusión, dando a entender lo cerca que está siempre el ser humano de inclinarse por una u 
otra alternativa.21

De esta manera hemos visto como a lo largo de la obra aparecen las dos fuerzas del bien y el 
mal en constante equilibrio. La presencia o ausencia de una resalta la otra. Ambas movilizan 
a los personajes haciéndolos dudar, recuperar la confianza en el viaje y su destino o manipular 
las decisiones de quienes están junto a ellos para salir beneficiados.

La presencia demoníaca aparece en refranes de carácter jocoso en boca de personajes más 
humildes en cuanto su educación y economía, en relación a las tribulaciones amorosas. La 
mirada benéfica de la divinidad se extiende por toda la obra, pero sin distanciarse demasiado 
de su oponente infernal. Ambas fuerzas, la del bien y la del mal, afectan la voluntad humana. 
La presencia de los refranes distribuidos a lo largo de la obra le da unidad y sentido ya que se 

18  Cfr. Bizzarri (2015: 330)

19  Le habla a Periandro de su deseo de acercarse a Dios, como centro de todo y alejarse de los deseos: “En esta 
vida los deseos son infinitos, y unos se encadenan de otros y se eslabonan, y van formando una cadena que tal 
vez llega al cielo y tal se sume en el infierno. Si te pareciera, hermano, que este lenguaje no es mío y que va 
fuera de la enseñanza que me han podido enseñar mis pocos años y mi remota crianza, advierte que en la tabla 
rasa de mi alma ha pintado la esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente ha puesto que en sólo conocer 
y ver a Dios está la suma gloria (…)” (IV, 10, 690-691).

20  Este pasaje clarifica un poco la intención de Cervantes de mostrar que los personajes no son siempre buenos 
o malos todo el tiempo, “No todos los bárbaros son tan bárbaros como su nombre deja prever y no todas las 
personas civilizadas están exentas de barbarie”, sobre todo en la ciudad de Roma. Cfr. Matzat (2003: 683).

21  Esta es una frase proverbial de extensa tradición, como bien explica Bizzarri, que la encuentra en Bocados de 
oro, El libro de los buenos Proverbios, Proverbios morales de Sem Tob, y por supuesto en la principal fuente bíblica 
(Génesis 2:9). (Bizzarri, 2015: 63)
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reiteran frente a eventos claves en momentos importantes de la trama haciendo referencia a 
ideas en común que tienen que ver con el destino y el equilibrio de fuerzas opuestas siempre 
presentes en la vida humana (bien/mal, Dios/Diablo). A una serie de eventos desafortunados 
le siguen otros que no lo son tanto, dando así impulso a las aventuras. Estamos expuestos a los 
vaivenes de la Fortuna pero siempre es la esperanza de algo mejor la que impulsa nuestro viaje. 
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LA ENSEÑANZA DEL QUIJOTE EN LA ESCUELA HOY. 
UN DESAFÍO POR DEMÁS INTERESANTE

María de los Ángeles Calvo
Universidad Nacional de Mar del Plata 

GLISO

Como sabemos, no es posible establecer un correlato directo entre proceso de enseñanza y 
proceso de aprendizaje. No se trata de algo lineal, no todo proceso de enseñanza implica un 
proceso de aprendizaje. Para que logremos los resultados deseados existen tres condiciones 
indispensables: interés/ motivación, conocimientos previos y estabilidad emocional. Dejaré de 
lado este último aspecto que no atañe exclusivamente a la problemática propuesta, pero no hay 
que olvidar que un contexto emocionalmente positivo es imprescindible para que un alumno 
aprenda; si se percibe estrés, peligro o ansiedad el filtro del sistema límbico de nuestro cerebro 
no permite el acceso de una nueva información en los circuitos de la memoria. 

Me centraré pues en los otros dos aspectos mencionados (interés/motivación y conoci-
mientos previos) para establecer una suerte de diálogo con tres preguntas que resultarán nues-
tro disparador en esta charla: por qué, qué y cómo enseñar el Quijote hoy. 

La primera pregunta se emparenta con el interés y la motivación. La motivación es lo que 
mueve a una persona en una dirección y con una finalidad determinada, y es sin duda uno de 
los factores que condiciona la capacidad de aprender. Puede ser extrínseca (realizar una tarea 
para conseguir un premio o evitar un castigo) o intrínseca, que depende de la experiencia que 
produce la realización misma de la tarea. Como profesores de literatura debemos aspirar sin 
duda a lograr una motivación intrínseca, de qué serviría que una obra con la riqueza formal 
y humana del Quijote se transformara para nuestros alumnos en un contenido aprendido por 
obligación y olvidado prontamente sin que haya dejado en ellos huella alguna.

La educación sufre hoy una profunda crisis (y no hablo únicamente de nuestro país), todos 
los sabemos, pero de algún modo somos privilegiados aquellos que trabajamos en el campo del 
arte y de la literatura, los tiempos cambian pero seguimos siendo interpelados y conmovidos 
por ambas disciplinas. Quienes somos docentes del área seguramente podremos relatar alguna 
anécdota que hace referencia a esos momentos en que la lectura de un cuento o un poema ha 
generado situaciones en las que nos sentimos realmente dichosos de ser docentes; y ni hablar 
del teatro, que nos permite atrapar aún a los alumnos más difíciles. Pero los que transitamos 
las aulas bien sabemos que esto no siempre sucede, y considero que la enseñanza de un texto 
de la envergadura del Quijote puede tornarse una empresa imposible si no tenemos en cuenta 
algunas cuestiones antes de abocarnos específicamente a actividades o propuestas didácticas. 
Los conocimientos que pretendemos impartir deben ser significativos para el alumno, la au-
sencia de sentido elimina el interés y la motivación, e incrementa la sensación de obligación. 
En el caso de la literatura y el arte, lograr sólo la motivación extrínseca es, como dije anterior-
mente, casi una derrota educativa. Si logramos en nuestros alumnos la motivación intrínseca, 
es decir, que superen el aburrimiento, se emocionen, busquen información espontáneamente, 
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en definitiva, que sean capaz de autorregular su proceso de aprendizaje, podremos sentir que 
hemos conseguido nuestro objetivo. 

Y para conseguir esta motivación en este caso el rol del docente es particularmente signi-
ficativo; la novela es extensa, de difícil acceso, lejana cronológicamente. Como sabemos, la 
falta de significado y la imposibilidad de superar dificultades influyen negativamente sobre la 
motivación. El profesor debe atrapar al alumno, lograr que se interese, que sienta curiosidad, 
e idealmente que se enamore de este loco genial, tan cuerdo y tan humano, y para eso quien 
debe enamorarse primero es el docente. No son tiempos fáciles en la escuela, escuchamos en 
reiteradas oportunidades que a los chicos hoy no les interesa nada, que se aburren, molestan. 
Es momento de buscar nuevas estrategias, es necesario que estemos convencidos de que en-
señar algo vale la pena para poder persuadir a nuestros alumnos. Si no nos entusiasmamos 
nosotros mismos, ¿cómo pretendemos hacerlo con esos chicos, que en buena parte de los casos 
están allí porque sus padres y la sociedad les dicen que deben estudiar, sin comprender bien 
por qué ni para qué?

De algún modo estamos rondando dos de las preguntas propuestas inicialmente: qué y cómo 
enseñar el Quijote. Ambas se encuentran íntimamente relacionadas con la necesidad de poseer 
ciertos conocimientos previos indispensables para generar un proceso de aprendizaje exitoso, y 
no hablo sólo de los alumnos. Los docentes de literatura no siempre llegamos a las aulas con un 
conocimiento firme de esta novela. En los años de formación hacemos un estudio formal de la 
lengua y de la literatura en general. El marco teórico, el bagaje crítico, nos facilita el acceso a los 
textos siempre, pero la lectura de autores latinoamericanos o argentinos contemporáneos es sin 
duda más fácil para nosotros, latinoamericanos y argentinos del siglo XXI, que abarcar y poder 
transmitir a nuestros alumnos una novela como el Quijote, que posee una riqueza y complejidad 
tal que desde hace cuatrocientos años habilita nuevas lecturas y abordajes.

La primera de mis preguntas, ¿por qué estudiar el Quijote?, tiene múltiples respuestas para 
un estudiante del profesorado: es una de las obras literarias más famosas y difundidas del 
mundo, su calidad e importancia han sido reconocidas por millones de lectores de todos los 
países y épocas desde su publicación, sus personajes han pasado a formar parte de la cultura de 
nuestro tiempo, su originalidad y novedad fueron planteadas desde su publicación. 

La bibliografía al respecto es interminable, algunos críticos como Foucault y Gilman le 
asignan la paternidad de la novela moderna; otros afirman que es el punto de partida, el texto 
clave que determina cuáles serán los lineamientos que el género desarrollará más tarde.

Posee características que marcan un antes y un después en la narrativa universal como su 
carácter de obra cerrada, conformada como estructura completa, autónoma y autosuficiente 
en la que cada elemento cobra sentido dentro del sistema y en relación con los demás elemen-
tos (lo que se advierte fundamentalmente en la segunda parte). 

Presenta un mundo ficcional realista que se rige exclusivamente por las leyes del mundo 
natural, los hechos narrados son posibles y verosímiles. Este código ficcional inaugurado 
por el Quijote se configura definitivamente con la novela del XVIII y, especialmente, con la 
novela realista decimonónica. 

Es una obra intertextual porque incluye referencias a otros géneros o incluso los fusiona. El 
universo ficcional realista es el punto de referencia, el marco, la base sobre la que se integran 
otros mundos ficcionales. 

Lúkacs define la novela, por oposición a la epopeya, como la historia de un héroe problemá-
tico en un mundo problemático. Cervantes consigue construir una obra de ficción en la que un 
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personaje en principio nada heroico es el protagonista absoluto, anticipando algunas claves 
de la novela moderna al erigir como personaje principal a un ser de carne y hueso alejado de 
los estereotipos heroicos. Otra característica moderna es la complejidad de los personajes, 
que cambian y evolucionan a lo largo de la obra rompiendo con el espíritu monolítico de los 
héroes de caballerías.

La novela moderna, como explica Mijaíl Bajtín, es un diálogo, una obra polifónica, en la 
que conviven diferentes voces. La complejidad que confiere Cervantes al esquema autoral es 
un rasgo de modernidad en la novela, ya que proporciona mayor verosimilitud a la historia: 
mediante el  pluriperspectivismo se logra una visión más completa y variada de los hechos.

Otro de los aportes cervantinos a la configuración de la novela moderna es el carácter 
metatextual de la obra; se habla de la literatura en y desde la literatura. La novela resulta 
una suerte de poética que aborda los tres grandes géneros literarios: la narrativa, la lírica y el 
teatro. Como sabemos, Cervantes además de un gran escritor era un gran lector, de allí que 
conoce y hace una crítica de la literatura de su época: en algunos casos, ficcionalizando situa-
ciones en las que los personajes hablan y opinan acerca de la poesía, la comedia, las novelas de 
caballerías, etc.; otras veces recurre al humor, con la parodia como procedimiento privilegiado 
(tal es el caso de las novelas de caballerías).

Podríamos seguir enumerando aspectos que servirían de respuesta a la pregunta propuesta 
cuando se trata, repito, de alumnos terciarios o universitarios que se sienten atraídos por la 
literatura, que han decidido estudiarla y que poseen ya una motivación previa. Pero nada 
significan estas cuestiones para estudiantes secundarios o primarios. Es allí donde creo tene-
mos una respuesta simple que puede resultar apropiada: estudiamos el Quijote sencillamente 
porque es una gran obra que además es divertida y que fue leída en sus épocas como una obra 
cómica. Podríamos empezar hablándoles del protagonista, un hombre viejo para la época, de 
aspecto muy particular, que decide abandonar su apacible vida de hidalgo rural para conver-
tirse en caballero andante y recrear un mundo heroico inexistente; montado en su f laco ca-
ballo y ataviado con un atuendo anacrónico y ridículo parte en busca de aventuras, dispuesto 
a ayudar a pobres y menesterosos y adquiere poco a poco una dignidad extraña y paradójica; 
contarles que este loco proponía defender a los desvalidos, ayudar a quienes lo necesitasen, 
defender la vida humana y la libertad como bien supremo, cuestionando los tormentos y la 
crueldad de la supuesta justicia en épocas en que aún faltaban muchos años para que se dic-
tase por primera vez la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. 
En nuestro tiempo las injusticias siguen existiendo, son muchos los pobres y menesterosos, 
y seguimos discutiendo acerca de la función de la pena y el castigo; estas cuestiones podrían 
convertirse tal vez en una suerte de puente, creando una comunidad de problemas e intereses 
que desdibuja fronteras temporales y geográficas. 

Cuando se tiene la fortuna de ser azuleño la cosa es distinta, los chicos conviven con don 
Quijote, es parte de su vida cotidiana, su nombre se repite en carteles, su figura se yergue en 
estatuas y murales. Existe un caso semejante en Canarias, donde hay un Museo (que podría-
mos relacionar claramente con la Casa Ronco) en el que se encuentra la obra traducida a más 
de setenta idiomas y posee ediciones y versiones de diversa índole. 1 El gobierno de la isla ha 
publicado un interesante trabajo que toma como punto de partida la visita de los alumnos al 

1  El Museo El Quijote en el mundo en el IES Mencey Acaymo de Guímar en la isla de Tenerife alberga tra-
ducciones en más de 70 idiomas, además de toda clase de ediciones y versiones en diversos formatos.
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museo iniciando una serie de actividades detalladas en una propuesta didáctica que consta de 
cuatro cuadernos destinados a cada uno de los niveles educativos escolares (Infantil-Prima-
ria, Primaria, Secundaria Obligatoria y Secundaria Obligatoria-Bachillerato). Éstos vienen 
acompañados de un cuaderno-guía para el docente, que incluye una explicación detallada de 
cada una de las tareas y actividades con sus objetivos, competencias básicas que desarrollan, 
metodología recomendada y materiales necesarios para su realización. Resumiendo, han he-
cho de este Museo el centro de irradiación de múltiples actividades didácticas destinadas a la 
enseñanza del Quijote.

Pero no siempre se cuenta con una Casa Ronco o un Museo especializado y debemos ge-
nerar interés por un ser del siglo XVII, que habla de manera rara, que vive en un mundo que 
en una primera apreciación resulta demasiado lejano para chicos argentinos del siglo XXI, en 
realidades áulicas donde ya no se advierte ese “efecto de institución” del que habla Tenti Fan-
fani.2 El docente debe crear un puente imprescindible para motivar al alumno porque, repito 
una vez más, sin motivación no hay aprendizaje posible.

Un buen aditamento es acceder al texto desde la lectura en alta voz, dramatizada, atrapan-
te. Esta lectura compartida, social, es una herramienta eficaz porque de algún modo nuestros 
chicos son una suerte de analfabetos funcionales ante una obra de estas características. La 
selección de los primeros fragmentos va a depender del profesor; como dije antes, para emo-
cionar, conmover y entretener el docente debe haber sentido primero como lector aquello que 
quiere generar. Obviamente no todos sentimos emoción ni nos interesan las mismas cosas, 
pero es indispensable atraer a ese otro lector potencial que no ha decidido estar allí ni estu-
diar lo que le proponemos. En una segunda instancia es posible proponer distintos pasajes de 
acuerdo a los intereses e inquietudes de cada uno.

El capítulo primero es muy significativo porque permite conocer al personaje, entender su 
metamorfosis, pero los conocimientos previos juegan un rol fundamental; si no reponemos 
cierta información no lograremos nuestro objetivo; si no sabemos que el carnero era más caro 
en la época que la vaca y que la mesa de los nobles adinerados se componía fundamentalmente 
de carne no entenderíamos que es un hidalgo pobre; y si no sabemos que en la época era in-
famante para el estamento nobiliario realizar ciertos trabajos no podremos entender la frase 
“los ratos que estaba ocioso (que eran los más del año)” (I, 1, 24): el hidalgo no era un vago, 
simplemente era un hidalgo; hay que contarles quién era Amadís y como era presentado el 
héroe de las novelas de caballerías para que comprendan el elemento paródico; el alumno debe 
saber que el lenguaje de don Quijote era ya anacrónico para la época y que eso provocaba la 
risa de los lectores contemporáneos, y que por la novela transitan los hombres y mujeres de 
la España de la época que además, de manera innovadora, hablan como lo hacían entonces. 
La lista es extensa, a modo de ejemplo sirvan los citados para entender a qué me refiero al 
hablar de conocimientos previos. Recurriendo una vez más a las neurociencias, se sabe que los 
datos que pasan los filtros cerebrales son codificados en patrones que se conectan a circuitos 
neuronales preexistentes, cuanto más experiencias tengamos, más conexiones podrá generar 
el cerebro para incorporar los conocimientos nuevos.

2  El autor sostiene que antes el maestro era escuchado y respetado por el sólo hecho de ser miembro de una 
institución socialmente autorizada a enseñar. En la actualidad, en cambio, las cosas han cambiado y se torna 
cada vez más importante la proporción de autoridad que el maestro debe construir con sus propios medios. 
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Recordemos además que la información que ingresa del mundo exterior pasa por una serie 
de filtros y procesos que le permiten llegar a transformarse en un conocimiento o aprendizaje. 
Ya hemos dicho que el estrés o las emociones negativas bloquean estos filtros, en cambio las 
situaciones de placer o la motivación intrínseca desbloquean las puertas del sistema límbico 
y se procesa la información teniendo grandes posibilidades de que se convierta en memoria a 
largo plazo, ¿y qué mejor herramienta que el humor para lograr un ambiente placentero en el 
aula? Porque no olvidemos que el Quijote es profundamente divertido y la comicidad generada 
desde distintas fuentes atraviesa toda la obra. ¿Qué nos podría animar más que lograr que los 
alumnos lleguen a reírse abiertamente de la ironía, la desmesura, el contraste entre lo real y lo 
imaginario que transitan por los capítulos de la novela? Los disparadores del humor son múl-
tiples y requieren competencias lectoras de mayor o menor grado de complejidad, confundir 
un molino con un gigante, o las humoradas escatológicas de Sancho pueden ser comprendidas 
sin mayores dificultades; la parodia en cambio necesita la reposición de ese texto primero 
parodiado para que provoque la risa.

Los alumnos deben procesar la información a través de diferentes estrategias: dándole 
sentido, contextualizándola, repitiéndola, conectándola con otros saberes, categorizándola, 
etc., para que pueda ser almacenada en la memoria a largo plazo y no perderla; debe cobrar 
significado, y aquí no creo poder hablar de recetas infalibles, cada grupo es diferente, y el do-
cente necesita conocerlo para determinar las estrategias didácticas a seguir. Una obra tan rica 
como ésta brinda un amplio abanico de posibilidades, pero para ello previamente el docente 
tiene que poseer un buen manejo de la obra, tenerla estructurada, darle un sentido, porque si 
no se convierte en un maná inabordable. Conocerla no significa saber el argumento, una obra 
literaria es mucho más que su argumento, de allí que personalmente no me siento cómoda 
trabajando con versiones o adaptaciones. En síntesis, si no se poseen determinados conoci-
mientos, el estudio y la enseñanza del Quijote será un desafío imposible o desalentador. 

No es mi intención proponer actividades específicas. Abundante material se encuentra 
disponible en internet sobre posibles tareas, o propuestas pedagógicas.3 Estas líneas deben 
ser comprendidas como una reflexión previa a cualquier planificación o propuesta de trabajo. 
Muchas de las dificultades que encuentra el docente en el momento de enseñar el Quijote 
son comunes a cualquier otro proceso de enseñanza, creo que la gran diferencia radica en 
que se trata de una obra del siglo XVII que además es compleja. Supongo que nuestra mayor 
expectativa de logro es que vuelvan a la novela, que la lean entera y que como nosotros, la 
relean a lo largo de los años y la disfruten, que se rían a carcajadas aún en la soledad y que 
encuentren nuevas lecturas e interpretaciones. La literatura en general es mucho más que un 
eje de trabajo o un mero contenido curricular, no podemos permitirnos sacarle al Quijote esa 
frescura que lo mantiene vivo desde hace cuatrocientos años y debería interesarnos más que 
generar buenos alumnos, generar buenos lectores. La educación no es una sumatoria de datos, 
es una herramienta fundamental de transformación individual y social. En un mundo donde 
podemos observar impávidos por televisión la muerte, la guerra y las hambrunas, qué falta nos 
hace que este loco nos interpele con su defensa de los desvalidos y los menesterosos. Porque, 
como dijo Eduardo Galeano: “(Don Quijote) Cada día cabalga con más ganas, y no sólo por 

3  Cito un ejemplo que propone en un solo sitio 15 posibles actividades 15 recursos para acercar El Quijote a 
los alumnos | Educación 3.0 www.educaciontrespuntocero.com/recursos/recursos-acercar-el-quijote. Otro si-
tio interesante es www.buenosaires.gob.ar en el que desde la Secretaría de Educación del gobierno de la Ciudad 
se plantean en el 2005 propuestas didácticas sobre el Quijote. Pero repito, son muchos los sitios al respecto. 
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la manchega llanura. Tentado por los caminos del mundo, el personaje se escapa del autor y 
en sus lectores se transfigura”.4

Enseñar el Quijote es sin duda un desafío difícil, pero apasionante. Empuñemos la novela, 
subamos a nuestro Rocinante, acometamos contra un mundo escolar alicaído y tratemos de 
que el viejo hidalgo rural se filtre por las paredes del aula emocionando, divirtiendo y hacién-
donos añorar una Edad de Oro tan necesaria como siempre. 
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
ENTRE LA REPRESENTACIÓN 

Y LA SIGNIFICACIÓNDEL SIGNO

Liliana Pazo
ISP “Dr. Joaquín V. González”

ILSE 

Esta experiencia didáctica fue desarrollada en el ISP “Dr. Joaquín V. González” en la ca-
rrera de Lengua y Literatura en la cátedra de Semiología de 1° año.

El objetivo fue ejemplificar en la novela Don Quijote de La Mancha las diferencias entre la 
noción clásica del signo y la noción moderna. La teoría clásica hace hincapié en la capacidad 
de representar y la teoría moderna valora la significación que produce un signo.

Por otro lado, es la literatura quien manifiesta la reaparición del ser vivo del lenguaje, 
porque, al principio, la existencia del lenguaje se basaba en la representación, en hacer signos, 
nombrar y designar con otros nombres que marcaban una presencia diferida, el signo segun-
do, lo retórico. Luego, la literatura va a resaltar el ser del lenguaje pero sin punto de partida y 
sin recorrido fijo, ya que la obra literaria escribe cada día un nuevo recorrido para alcanzar la 
significación. Así, la literatura constituida por un significante y un significado es sustituida 
por la literatura como signo que suma la noción de interpretante (signo potencial) y para Fou-
cault, con quien compartimos el pensamiento, es la novela Don Quijote de la Mancha quien 
representa el cambio fundamental. 

La concepción clásica que hace del signo una cosa que representa a otra cosa y la concep-
ción moderna del signo en tanto elemento semiótico son diversas porque tienen diferente 
dominio de aplicación. Benveniste distingue dos dominios de investigación lingüística: el 
semántico y el semiótico. La teoría clásica del signo corresponde al nivel semántico y la teoría 
moderna corresponde al semiótico. El signo semántico y el signo semiótico son dos objetos de 
estudio independientes.1

Para los clásicos todo el pensamiento es signo, cuando pienso en un objeto tengo en el 
espíritu una idea de ese objeto y esa idea que tengo en el espíritu representa al objeto. Por lo 
tanto, la idea es un signo, una cosa que representa otra cosa. Conocemos el mundo externo por 
intermedio de esos signos que son las ideas; la palabra idea posee una acepción mayor porque 
abarca, para ciertos filósofos, las sensaciones. A partir de la concurrencia de sensaciones in-
fiero los signos, esa inferencia es automática e inconsciente, por ejemplo cuando leo no tengo 
conciencia de los caracteres, sólo tengo conciencia de las ideas, cuyos signos son los caracteres 
conformados en palabras, y sin embargo, no accedo a esas ideas más que por intermedio de 
los signos.

1  Esta distinción de Benveniste es fundamental para lograr nuestro objetivo. Puede encontrarse en Problemas 
de Lingüística General, Tomo II, Capítulo II. Madrid, Siglo XXI Editores, 1997.
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Por lo tanto, cuando leemos un libro no prestamos atención a los caracteres, sino a lo que 
ellos representan. Por el contrario, si prestamos atención a los caracteres en sí mismos, en-
tonces perdemos de vista lo que ellos representan. Hay en esto algo de paradojal: por un lado, 
para acceder a la cosa representada, debemos recurrir al signo, a la cosa representante, pues no 
conocemos la cosa representada más que por su intermedio. Pero, por otro lado, debemos ha-
cer abstracción del signo, de la cosa representante, para acceder a lo que ella representa, hace-
mos como si el signo no existiera y lo tratamos como si no fuera nada. El signo debe estar a la 
vez presente y ausente para representar a la cosa significada.  Esta paradoja es muy apreciable 
en toda la literatura clásica: es la paradoja de la presencia-ausencia del signo. Es preciso que 
el signo esté presente para representar la cosa significada; pero, si está muy presente, termina 
por esconder la cosa que debía revelar. Para acceder a la cosa significada, debemos pasar por 
el signo pero no detenernos en él. En consecuencia, sabemos que el signo posee un carácter 
doble, es opaco y transparente, descubre y oculta a la vez la cosa significada.

Con el pensamiento moderno, el signo comienza a significar. Así como antes la interpreta-
ción se basaba sólo en la relación de similitud entre los signos y las cosas representadas, ahora, 
el mundo necesitará de los signos como instrumentos de análisis y marcas de identidades y 
diferencias en la semejanza murmurante de las cosas. El signo empezará a significar dentro 
del interior del conocimiento y ligado al sentido. Los signos lingüísticos representarán el 
pensamiento, pero no representar como traducir sino como oír. La diferencia entre la época 
clásica y la moderna es que en la época clásica no se ve en el signo un acto esencial de signifi-
cación sino solo de representación.

La literatura manifiesta la capacidad de significar del signo lingüístico más allá de la re-
presentación y, como hemos dicho, Don Quijote de la Mancha ref leja ese sentido fundamental. 
Para fundamentar lo dicho, se trabajó con los alumnos el “Capítulo 3, Representar, Don 
Quijote” de Las palabras y las cosas de Foucault.

El autor se refiere a la obra de Cervantes como frontera indiscutible entre la relación de 
semejanza y la relación de significación que vinculan en forma diferente a los signos y las cosas 
en la literatura (relación de representamen y objeto):

Largo grafismo f laco como una letra, acaba de escapar directamente del bostezo de los libros. 
Todo su ser no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya transcrita. Este hecho 
de palabras entrecruzadas; pertenece a la escritura errante por el mundo entre la semejanza de las 
cosas (...) Las novelas de caballería escribieron de una vez por todas la prescripción de su aven-
tura. Y cada episodio, cada decisión, cada hazaña serán signos de que Don Quijote es, en efecto, 
semejante a todos esos signos que ha calcado. Pero si quiere ser semejante a ellos, tiene que pro-
barlos, porque los signos (legibles) no se asemejan ya a los seres (visibles). Todos estos textos es-
critos, todas estas novelas extravagantes carecen justamente de igual: nada en el mundo se les ha 
asemejado jamás: su lenguaje infinito queda en suspenso, sin que ninguna similitud venga nunca 
a llenarlo; podrían arder por completo, la figura del mundo no cambiaría. (Foucault, 2012:63)

Entonces, don Quijote debe vestir de realidad los signos del relato. Las semejanzas entre 
rebaños–ejércitos, sirvientas–damas y posadas–castillos se frustraron y solo provocan burla.

La magia, que permitía el desciframiento del mundo al descubrir las semejanzas secretas bajo los 
signos, solo sirve ya para explicar de modo delirante por qué las analogías son siempre frustradas 
[…] los signos del lenguaje no tienen ya más valor que la mínima ficción de lo que representan. 
La escritura y las cosas ya no se asemejan. Entre ellas, Don Quijote vaga a su ventura. Sin em-
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bargo, el lenguaje no se ha convertido en algo del todo impotente. Detenta, de ahora en adelan-
te, nuevos poderes que le son propios (Foucault, 2012:64, destacado nuestro).

Ese nuevo poder le permitirá, en la obra cumbre de Cervantes, construir el sentido de lo 
que significa la ficción. Su verdad, desde ahora, será el lenguaje literario abriéndose para que 
los lectores puedan entrar en esa cueva de Montesinos, donde todo es posible al igual que para 
los personajes de la novela que empiezan a formar parte de las aventuras del caballero andante. 
El lector y los personajes comprenderán que no se puede sacar a la ficción de su mundo, pero 
sí entrar en él.

La verdad de Don Quijote no está en la relación de las palabras con el mundo, sino en esta tenue 
y constante relación que las marcas verbales tejen entre ellas mismas. La ficción frustrada de las 
epopeyas se ha convertido en el poder representativo del lenguaje. Las palabras se han encerrado 
de nuevo en su naturaleza de signos. Don Quijote es la primera de las obras modernas […] por-
que en ella el lenguaje rompe su viejo parentesco con las cosas para penetrar en esta soberanía 
solitaria de la que ya no saldrá, en su ser abrupto, sino convertido en literatura; porque la se-
mejanza entra allí en una época que es para ella la de la sinrazón y de la imaginación (Foucault, 
2012:64, destacado nuestro).

El análisis de este texto nos permitió distinguir la representación y la significación del 
signo a partir de una obra literaria. La semejanza de don Quijote con los caballeros ya solo 
provoca burla y la magia a la que el protagonista alude, como excusa recurrente, permite de-
mostrar cómo las analogías se frustraron. La escritura y las cosas ya no son semejantes, pero 
el lenguaje lejos de transformarse en algo nulo para representar al mundo se va a resemantizar 
para buscar significarlo.

Así la obra de Cervantes se centrará en el lenguaje literario, en lo que significa la ficción 
para los lectores2 como un juego en el que entramos sin darnos cuenta. La ficción ya no repre-
sentará al mundo por analogía sino que lo significará otorgándole nuevos y plurales sentidos.

En este momento de la secuencia didáctica, se llevó a cabo una comparación entre el cam-
bio en la noción de signo y el cambio en el concepto de la figura retórica más representativa: 
la metáfora. Para ello, se citó a Umberto Eco y se comparó la definición que propone el se-
miólogo con la noción presentada por la concepción clásica. Se ejemplificó la diferencia con 
metáforas de Don Quijote de la Mancha.

No nos interesa la metáfora como adorno, porque si sólo fuera tal (decir con términos agradables 
lo que puede decirse de otra manera) podría explicarse cabalmente en el marco de una teoría de 
la denotación. Nos interesa como instrumento de conocimiento que añade y no que sustituye (Eco, 
1995: 170).

Las metáforas seleccionadas fueron las del Capítulo XIII que permiten describir a Dulci-
nea. Por ejemplo, para referirse a que es rubia, se dice que “sus cabellos son de oro”, para hablar 
de la belleza de sus cejas, se indica que “son arcos del cielo”. También, se señala que “sus ojos son 
soles” y que “sus dientes son perlas”.

De esta forma llegamos a la conclusión de que como el signo tiene una función mayor que 
la de representar por analogía, asimismo la metáfora no solo sustituye un término por otro por 
la belleza formal, sino que añade significación como lo hace el signo.

2  Vargas Llosa en el Prólogo al Quijote (2005) se refiere a la obra de Cervantes como símbolo de la ficción.
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En el debate, surgió una nueva comparación, los alumnos relacionaron el hacer del poeta 
y el hacer del loco (don Quijote) y llegaron a algunas ideas en común. El loco y el poeta oyen 
otro discurso, más profundo, no el de la simple similitud entre las cosas y los signos, sino un 
lenguaje que no deja de producir signos alegóricos3 que significan otros sentidos que están 
vivos y por eso se recrean en cada acto particular de interpretación.

En todo momento de la secuencia didáctica, se intentó presentar un “aperitivo” de la obra 
que despertara en los alumnos, futuros docentes, el apetito por leerla en forma completa.

Para finalizar, trabajamos con “ecos literarios”, es decir, textos referidos a Don Quijote de la 
Mancha presentes en la revista Proa de la Edición Homenaje al IV Centenario de la Primera 
Edición. Después de debatir y comentar varios textos, se les pidió a los alumnos que selec-
cionaran, por grupos de cuatro, un “eco” y lo analizarán en no más de doscientas cincuenta 
palabras. La intención fue interpretar el ser vivo del lenguaje a partir del reconocimiento de la 
semiosis infinita que la significación potencial del texto primero pone en movimiento en cada 
acto de lectura y reescritura. 

A modo de ejemplo, se presenta una producción de reescritura de uno de los grupos como 
cierre de la secuencia. El poema seleccionado fue “Un soldado de Urbina” de Jorge Luis Borges.

Sospechándose indigno de otra hazaña
Como aquella en el mar, este soldado,
A sórdidos oficios resignado,
Erraba oscuro por su dura España.
Para borrar o mitigar la saña
de lo real, buscaba lo soñado
y le dieron un mágico pasado
los ciclos de Rolando y de Bretaña.
Contemplaría, hundido el sol, el ancho
campo en que dura un resplandor de cobre;
se creía acabado, solo y pobre,
sin saber de qué música era dueño;
atravesando el fondo de algún sueño,
por él ya andaban don Quijote y Sancho.

Producción: 

Esta reescritura nos permite ref lexionar sobre el ser vivo del lenguaje literario. La obra de Cer-
vantes significa un sentido potencial, que más allá de representar a su protagonista como modelo 
de la España del siglo XVII, otorga nuevos significados por el poder de actualidad constante que 
pone en funcionamiento un interpretante.4

En todo acto de lectura se pondrá en marcha una nueva significación que tiene como único límite 
al texto y permite producir nuevos textos con nuevas significaciones si se logra escuchar lo que 
el texto murmura. 

3  A pesar de la relación que los alumnos establecieron entre loco y poeta por oír otro discurso, cabe señalar 
que se les indicó la distinción que señala Foucault. Para el filósofo, el loco está perdido, confunde causas y efec-
tos, parecidos e identidades, formas y contenidos. Confunde y se confunde, mientras que el poeta, en cambio 
descubre, desenmascara y denuncia.

4  El interpretante es el tercer vértice de la tríada que construye al signo para Peirce, formado por un represen-
tamen que representa a un objeto para un tercer elemento del signo, un signo segundo, el interpretante. 
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En este poema de Borges observamos que el yo lírico se detiene particularmente en el sentir del 
autor del Quijote. En el poema, Cervantes es símbolo de su contexto ya que el adjetivo sórdido 
que califica al soldado funciona como una clara hipálage de la España sociopolítica del siglo 
XVII. Además, el autor argentino construye un campo semántico que ref leja la oscuridad de la 
patria y del soldado (indigno - resignado - dura – saña - hundido - acabado - solo - pobre) Estos 
subjetivemas marcan una atmósfera de tristeza de la que el autor del Quijote quiere escapar. La 
salida parecerá estar en las páginas de la obra literaria a través de un viaje a un pasado mágico, 
porque el autor desconoce aún que ya es padre de dos hijos prodigios: Quijote y Sancho, a quienes 
parece concebir por casualidad.
El signo primero tuvo una significación abierta que permitió la reescritura del poema que creó 
una nueva significación. 

La experiencia permitió analizar la noción de signo y reconocer que la literatura es un sig-
no que resignifica el pensamiento del hombre. Es algo evidente (la anécdota) que permite ver 
algo no evidente (el sentido). La literatura se vale de signos lingüísticos, que son las palabras, 
pero toda ella en su conjunto también es un signo. Un signo formado por un significante que 
es su forma de representar y un significado que es lo que quiere representar. Tiene un objeto 
como vimos y su significado está más cerca del interpretante de Peirce que del concepto de 
Saussure, porque es un signo potencial y abierto a diferentes significaciones.

La literatura nos pone en presencia de un discurso donde se significan varias cosas a la vez, 
sin que sea necesario que el lector elija una en detrimento de las otras. El autor lee el mundo 
y lo representa con imaginación, a su manera, a partir de la elección de un ground (atributo) 
determinado. El lector lee la obra como signo del mundo e interpreta su significación para 
producir nuevos sentidos en la semiosis infinita que todo texto literario, como signo, pone 
en marcha, ya que la característica principal del signo consiste en su capacidad de estimular 
interpretaciones (Eco, 1995:71).
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POR UNA LITERATURA SIN PROTOCOLOS: 
EL PROFESOR DE LITERATURA COMO AUTOR, 

UNA ALTERNATIVA A LOS ABORDAJES 
MANUALÍSTICOS DEL QUIJOTE

Luisina Valenti
ISP 2 Joaquín V. González

Fundación Lúminis

La literatura como objeto de estudio en la Escuela Secundaria presenta problemáticas in-
herentes tanto a su abordaje didáctico como a su canon y recorte teórico. Los manuales esco-
lares de distintas editoriales se han difundido como una solución práctica a esta problemática; 
sin embargo, su implementación en los procesos de enseñanza  exige leer críticamente sus 
recortes bibliográficos y propuestas. 

Como alternativa a los diseños manualísticos –descontextualizados, aplicacionistas y to-
talitarios–, se propone la profesionalización y autoría del profesorado como diseñador de sus 
propias experiencias lectoras, contextualizadas y planificadas para cada grupo en particular.

Dimensionar al profesor como autor del guión de clase para propiciar procesos significativos 
en los estudiantes, supone dimensionar a la Literatura –en este caso, El Quijote– como un objeto 
que puede ser leído, interpelado, contrastado y/o puesto en diálogo a partir de trayectos de lectura 
construidos en la interacción de diferentes discursos y manifestaciones artísticas y del lenguaje. 

 “El capitán Jonathan,/ a la edad de dieciocho años,/ un día captura un pelícano/ en una isla del 
Extremo Oriente./ El pelícano de Jonathan,/ por la mañana, pone un huevo muy blanco/ del cual 

sale un pelícano/ que se le parece extraordinariamente./ Y este segundo pelícano/ pone, a su vez, un 
huevo muy blanco/ del que sale, inevitablemente,/ otro que lo mismo hace./ Esto puede durar mucho 

tiempo/ si antes no se hace una tortilla.”
Robert Desnos,

Chantefleurs, Chantefables.

VI. Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir
Ítalo Calvino.

1. LITERATURA/ ENSEÑANZA/ SOCIEDAD

La pregunta por la enseñanza de la Literatura plantea, en un principio, dos cuestiones 
fundamentales: la definición de lo literario como objeto de disputas y debates, y la pregunta 
por la posibilidad de su enseñanza. 
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A partir del proyecto del formalismo ruso de establecer una ciencia literaria a principios 
del siglo XX, muchas fueron las teorías que aportaron al debate en torno a la definición  de la 
literatura hasta la actualidad (cfr. Eagleton, 1998; De Diego, 2012). La teoría y la crítica lite-
raria, expresiones por momentos afines y por otros en disputa, se han ocupado desde entonces 
en interpelar e interpretar aquello que se denomina literatura. Resultado de estas tensiones ha 
sido la conformación no sólo de un canon literario como expresión de aquello que se considera 
literatura –fuertemente arraigado a la tradición selectiva1 que lo sustenta y lo reproduce– sino 
un vastísimo corpus de obras en torno a esta, centradas en la estética y la producción artística 
literaria, y teorías interpretativas a partir de las cuales se han establecido modos de leer. 

Este aparato textual devenido históricamente en torno a la producción artística literaria 
configuró una compleja red de intertextos que se proyectan sobre su referente y pugnan por 
definir lo literario. Entre estos, lejos de posturas autonomistas, se encuentran quienes en-
tienden la producción literaria como una manifestación en tensión tanto con su contexto de 
producción como de recepción:

Si no se puede considerar la literatura como categoría descriptiva objetiva, tampoco puede de-
cirse que la literatura no pasa de ser lo que la gente caprichosamente decide llamar literatura. 
Dichos juicios de valor no tienen nada de caprichosos. Tienen raíces en hondas estructuras de 
persuasión al parecer tan inconmovibles como el edificio Empire State. Así, lo que hasta ahora 
hemos descubierto no se reduce a ver que la literatura no existe en el mismo sentido en que puede 
decirse que los insectos existen, y que los juicios de valor que la constituyen son históricamente 
variables, hay que añadir que los propios juicios de valor se relacionan estrechamente con las 
ideologías sociales. En última instancia no se refieren exclusivamente al gusto personal sino 
también a lo que dan por hecho ciertos grupos sociales y mediante lo cual tienen poder sobre 
otros y lo conservan. (Eagleton, 1998: 14)

Es preciso señalar que Eagleton define el modo de producción y recepción como instancias 
ligadas a la ideología, esta entendida como “el modo en que los hombres viven su rol en la 
sociedad de clases, los valores, las ideas, las imágenes que los sujetan a su función social y les 
impide un verdadero conocimiento del conjunto de la sociedad” (Eagleton, 2013: 57). Así, 
la construcción del corpus denominado “literatura” está fuertemente ligada a los actores que 
legitiman el canon, mientras que su recepción no puede estar exenta de esto, a razón de estar, 
en tanto discurso,  ya mediada por la selectividad canónica. 

En cuanto a su articulación didáctica, los interrogantes en torno a la enseñanza de la lite-
ratura no revisten menor complejidad. Entendida como un lenguaje estético y político, una 
expresión a la vez subjetiva y social en un momento determinado, la posibilidad de ser ense-
ñada supone algunas consideraciones respecto a su abordaje. 

La enseñanza de Literatura en la Escuela Secundaria y el Polimodal en nuestro país ha 
oscilado –asumiendo también la presencia de prácticas significativas y destacables (Bombini, 
2001)– entre posturas que proponían o bien un análisis diacrónico y evolutivo de las “Bellas 

1  Empleamos el término tradición selectiva (Williams, 1988) como la expresión de una síntesis de valoraciones 
hegemónicas sobre toda la vida social que se ejerce mediante la acción de las instituciones sociales y responde 
al interés de la dominación de una clase específica. La tradición selectiva otorga sentido al pasado y configura 
el presente a partir de la consolidación del proceso activo de la constitución hegemónica, en la que tienen lugar 
elementos dominantes, residuales y emergentes, que establecen relaciones dinámicas e internas al aparato hege-
mónico. 



193Por una literatura sin protocolos 

Letras”, rótulo asociado a la noción de literatura como expresión de la alta cultura, o se cir-
cunscribían a acotar, mediante conceptos de diversas teorías literarias, “movimientos” artísti-
cos que nucleaban, según diferentes criterios, un corpus de obras. En ambos casos, el afán de 
estas propuestas de enseñanza era ordenar una serie de textos incluidos en el canon, o clasifi-
car el mismo corpus de acuerdo a diferentes criterios teóricos. Otra corriente, en las antípodas 
a las mencionadas, fue la denominada “anti-intervencionista”, cuya metodología consistía en 
promover el encuentro de los lectores y los textos, evitando en lo posible toda mediación entre 
el profesor y la experiencia de lectura. Producto de esta propuesta fueron las instancias de 
“Lectura por placer” promovidas en las escuelas, aunque su mayor impacto se vio evidenciado 
en la educación no formal, en actividades de promoción de la lectura y animaciones culturales.

La enseñanza de la Literatura en la escuela plantea, entonces, una serie de interrogantes 
que implican tanto la selección bibliográfica como el abordaje que se hace de esta y los su-
puestos subyacentes que sustentan esas relaciones. Proponer la lectura literaria exige poner 
en tensión el concepto de lo literario –en relación con el canon, con la tradición literaria, con 
las teorías, con el lenguaje, con la idea misma de enseñanza– para interpelarlo en relación a 
aquello que se quiere “enseñar”. 

Problematizada la literatura como un objeto complejo, parte del murmullo de discursivi-
dades que componen el entramado social, deja de ser entendida como un discurso unívoco, 
desborda el significado y se manifiesta como palabra polisémica; activa su mecanismo inter-
textual, dialógico, que busca al lector no como un receptor pasivo, sino como aquel capaz de 
reescribir el texto, de leer levantando la cabeza (Barthes, 1994: 35). 

Así, por fuera de metodologías aplicacionistas, deteccionistas y de sinécdoque lingüística 
(Gerbaudo, 2010: 22) se inauguran nuevas ref lexiones en torno a las prácticas en el aula de 
literatura, repensadas como eventos singulares y  convocantes de múltiples situaciones que 
configuran su identidad: contextos, sujetos, cuerpos, textos. Entonces, la pregunta por la 
enseñanza es plural: ¿Qué es lo “enseñable” de la Literatura? ¿Qué pretendemos “transmi-
tir” en las clases de letras? ¿Qué saberes entendemos entran en juego cuando proponemos 
la lectura literaria? ¿Qué supuestos y definiciones del profesorado se ponen en juego en la 
clase, y de qué manera? ¿Cómo se articulan los saberes de los profesores y de los estudiantes 
en el espacio? ¿Cómo se construyen las significaciones en la interacción entre los textos, 
los estudiantes y los profesores? ¿Es que hay lugar para lo simbólico, la metonimia del sig-
nificante? ¿O se persiguen significados, lecturas anquilosadas y dirigidas por los modos de 
leer del canon? 

La mayoría de las veces nos preocupamos por los contenidos en la enseñanza de la lengua y la 
literatura. Pero la tarea no se centra solamente en los contenidos; se centra también en la relación, 
en la cohabitación entre los cuerpos […] Frente a una clase, mi gran angustia sería saber qué se 
desea. No se trataría de querer liberar los deseos, ni siquiera de conocerlos, sino de plantear la 
pregunta “¿Es que hay deseo?” (Barthes, 1992: 72).

Pensar el deseo como uno de los componentes didácticos de la clase de literatura, pregun-
tarse por él, interpelarlo, supone necesariamente la contextualización de la enseñanza, exige 
atender a la singularidad del aula y diseñar estrategias, situaciones, contextos en los cuales 
permitir a los estudiantes habitar como sujetos. Entender al estudiante como sujeto (históri-
co, político, social) es una decisión ética que implica el compromiso de proyectarlo no como 
receptor, sino como interlocutor de las prácticas del profesor. 
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 2. ACERCA DE LOS MANUALES DE LENGUA 

Y LITERATURA PARA LA ESCUELA SECUNDARIA2

Los libros escolares han estado presentes, en nuestro país, desde la consolidación legal del 
sistema nacional de educación pública. Estos se han establecido a partir del afianzamiento del 
sistema gradual y cíclico que supone la enseñanza homogénea, colectiva y simultánea impar-
tida desde el aparato estatal. Bajo estas premisas, la enseñanza del patrimonio cultural y la 
instrucción cívica hallaron en los libros escolares, con su propuesta uniforme, específicamente 
dedicada a la instrucción, una herramienta eficaz como respuesta a la necesidad educativa 
(Carbone, 2003: 15). 

Estos dispositivos, diseñados en función de las normativas legales del sistema educativo 
oficial y los tópicos expresados en las currículas, se han posicionado como una guía y acom-
pañamiento de las prácticas docentes, al punto de ser instalados en las clases como material 
de trabajo casi exclusivo.

La sanción de la Ley Federal de Educación N° 24195, en 1993, constituyó para  la en-
señanza de la Lengua y la Literatura en las escuelas un cambio paradigmático: supuso el 
establecimiento de un enfoque comunicativo y lingüicista para el abordaje de las temáticas 
del área. Este enfoque –cuyo objetivo último es la adquisición por parte de los alumnos de la 
competencia comunicativa–  propone el análisis de textos, pertenecientes a diferentes esferas 
de la vida social, como ordenadores sociales y manifestaciones comunicativas, a partir de un 
corpus teórico orientado tanto a la observación del sistema (lengua) como al uso (habla),  in-
tegrado por teorías de géneros discursivos, lingüística textual, gramática textual, teoría de la 
relevancia, entre otras (cfr. Gerbaudo et al., 2006).

Así, la didáctica de este enfoque proponía el trabajo con  todo tipo de textos mediante un 
corpus teórico que hacía hincapié en el análisis estructural del relato, la identificación de ni-
veles y unidades en el texto, el reconocimiento de tipos de texto y la contextualización de estos 
en tanto praxis lingüística. En esta línea, el texto literario aparecía como un tipo de texto más 
a abordar según las lógicas del enfoque. 

En el marco de las nuevas tendencias en la enseñanza de la lengua, conocidas de manera general 
como ‘enfoque comunicativo’ […]Se ha privilegiado la necesidad de establecer parámetros de cla-
sificación de los tipos de texto, y se ha recurrido a varias formas de tipologización [...] A la hora 
de clasificar un texto literario, la cuestión fundamental es comprobar si ese sistema clasificatorio 
constituye un conocimiento significativo sobre la literatura y si, a la vez, se presenta como un 
buen instrumento estratégico útil en una posible práctica de lectura. (Bombini, 2001: 74). 

Este cambio tuvo lugar en el sistema educativo a través de los Contenidos Básicos Co-
munes (CBC) del Ministerio de Educación y de la adaptación que de estos hicieron los 
manuales escolares para el Tercer Ciclo de la EGB (séptimo, octavo y noveno grado) y el 
Polimodal. 

2  En el presente trabajo nos abocaremos al análisis de las propuestas manualísticas en soporte papel. En un 
próximo abordaje nos ocuparemos de las propuestas digitales y multimediales para la Escuela Secundaria. 
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El nuevo paradigma en torno a la enseñanza en el área Lengua3 supuso la abrupta incor-
poración de nociones y conceptos teóricos pertenecientes al campo de la Lingüística que no 
estaban contemplados en la formación del profesorado. La desorientación y pretendida desac-
tualización de los profesionales de la educación argüida por el gobierno de turno habilitó “la 
apelación al manual o al libro de texto como elemento decisivo en la planificación anual ante 
la exacerbada cantidad de contenidos y la falta de un proyecto fuerte que acompañara la ins-
talación de nuevas agendas didácticas en las instituciones educativas” (Gerbaudo, 2006: 87).

La constitución de los manuales escolares como insumo para el trabajo en las aulas despojó 
al docente de su labor principal (el diseño, la puesta en práctica y evaluación de instancias de 
aprendizaje significativas) y lo subordinó al lugar de un mero ejecutor de tareas, un transmi-
sor de propuestas planificadas por el aparato editorial, presentadas en llamativas ediciones 
con diversos tipos de insumos didácticos como antologías adaptadas, carpetas de gramática y 
normativa, apartados de ortografía y puntuación, CDs con material interactivo, entre otros.

Este desplazamiento no sólo implicó la desprofesionalización del profesorado, sino que, 
además, constituyó la publicación desmedida de manuales que, en más de una ocasión, pre-
sentan yerros conceptuales, desajustes teóricos, ambigüedades y, sobre todo, la instituciona-
lización de propuestas descontextualizadas, pensadas por fuera de la realidad del aula y de la 
singularidad de cada grupo de estudiantes. 

Si bien la sanción de la Ley Nacional de Educación 26206 y la implementación del Plan 
Nacional de Lectura han logrado desplazar el protagonismo de los manuales y promover la 
lectura literaria mediante la disposición de material bibliográfico de calidad, las propuestas 
didácticas editoriales continúan siendo utilizadas en las prácticas de enseñanza de Literatura 
en la Escuela Secundaria. 

3. ANÁLISIS: ANVERSO Y REVERSO DEL QUIJOTE 

EN LOS MANUALES

Es propósito de este trabajo analizar algunas propuestas de lectura de diferentes manuales 
para escuelas secundarias que aborden El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Mi-
guel de Cervantes Saavedra. 

El corpus de libros seleccionado comprende cinco manuales de diferentes editoriales, todos 
ellos publicados en el período 2005-2015.4 Además, se ha procurado dotar el corpus de pro-
puestas de diferentes lugares del país, siendo analizadas cuatro propuestas de editoriales de 
Buenos Aires (CABA) y una de la Ciudad de Córdoba. 

A fin de acotar el análisis, expondremos de modo general las conclusiones a las cuales 
arribamos luego de la observación del corpus. Para llevar a cabo el estudio del material selec-
cionado analizamos las prácticas discursivas que tienen lugar en los libros escolares, tanto en 

3  Los Contenidos Básicos Comunes definen como Lengua al espacio curricular hoy denominado Lengua 
y Literatura. Esto obedece al corte lingüicista devenido de la implementación del enfoque comunicativo. Para 
ampliar ver Gerbaudo (2006). 

4  El período seleccionado corresponde al abarcado desde el último año de la implementación de la Ley Fed-
eral de Educación 24195/93 hasta el presente, en vigencia de la Ley Nacional de Educación 26206/06.
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el texto literario como en las informaciones textuales y paratextuales del manual, el anverso y 
el reverso de estos textos-producto (Kuentz, 1992: 64).

3.1. Anverso: de la novela al fragmento

En este primer apartado nos abocaremos al análisis de los fragmentos de la novela de Cer-
vantes incluidos en los manuales. Atenderemos, para ello, a las operaciones discursivas que se 
realizan sobre el texto literario a fin de hacer posible su inclusión en el manual.

3.1.A. Fragmentación

A fin de acotar la propuesta de lectura, los manuales escolares presentan, sin excepción, los 
textos literarios fragmentados. Estos fragmentos pueden estar constituidos por uno o varios 
capítulos, o bien por una fragmentación “por poda” del texto original.

Si bien la lectura del Quijote en la escuela constituye un caso particular, dado que, conside-
rada su extensión, resulta casi imposible el abordaje del texto completo, es importante atender 
a los modos en que operan las fragmentaciones sobre esta novela. 

En primer lugar, toda fragmentación supone la abstracción del texto respecto a su con-
texto de producción. De este modo, el texto literario no se muestra como texto, sino como 
cita, aislada, aséptica del entorno en el que fuera producida. Esta operación se traduce en la 
neutralización del texto, es decir, la eliminación de las tensiones entre la producción estética 
y su contexto, el canon, el concepto de literatura legitimado en la época. En este sentido, es 
notorio señalar que ninguna de las propuestas analizadas contempla la lectura de los prólogos, 
siendo éstos fundamentales para comprender y resignificar la obra de Cervantes en relación a 
las disputas literarias y artísticas que se daban al momento de la aparición de la primera y la 
segunda parte de su novela.5

En otro plano, la fragmentación se sostiene sobre la idea de una oportuna sinécdoque tex-
tual: el fragmento seleccionado “refleja” la esencia del texto. Esta esencia, veremos más ade-
lante, no es ontológica del texto literario, sino que se instituye mediante el aparato discursivo 
que articula el manual. De esta forma, en la fragmentación queda implícita la idea de que el 
texto literario se articula en, por lo menos, dos planos: el de las páginas inmortales, esenciales, 
y el de los fragmentos desdeñables, “de relleno” (Kuentz, 1992: 42).

Finalmente, la presentación de los fragmentos consolida la canonización del texto. Este 
efecto se logra a través de la organización y el montaje de todo el aparato discursivo del ma-
nual. A partir de la relación entre los fragmentos seleccionados y los aportes paratextuales, 
el texto se consolida como una pieza de museo, un objeto organizado según los criterios de la 
muestra, en la cual participa de forma armónica en la evolución homogénea de la historia de 
la Literatura:

[El libro] Permite considerar al proceso de canonización como a un proceso natural, que el autor 
del manual se limita a registrar. En definitiva, él selecciona los “buenos autores” mediante una 
suerte de sedimentación que elimina los autores secundarios y solo deja emerger las luminarias. 
La función de la canonización, consiste en construir el universo de la “literatura”. Este universo, 
como se puede ver, es el de la antología. (Kuentz, 1992: 44).

5  Para indagar las lecturas de los prólogos de 1605 y 1615, ver Gerber (2009) y Gerber (2015), respectivamente. 
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3.1.B. Selección

De las cinco propuestas analizadas, tres de ellas coinciden en la selección de fragmentos, a 
saber: capítulo I: “Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo Don Quijote de la 
mancha”; capítulo VII: “Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo en la espantable y 
jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recor-
dación”; Capítulo LXXIV: “De cómo Don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo y su 
muerte”. Las restantes propuestas sólo proponen un capítulo: una el capítulo XXV: “Que trata 
de las extrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de La Mancha y 
de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros”; otra, el capítulo XXII: “De la libertad 
que dio Don Quijote a muchos de los desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde 
no quisieran ir”.  

Como puede verse, las selecciones de las propuestas manualísticas congregan las páginas 
más conocidas de la novela de Cervantes, pero no logran convocar, a partir de ellas, la di-
mensión real del texto en contacto con el sistema literario, los lectores, las teorías, la lectura. 
De esta forma, la lectura del Quijote se acota a la identificación de los personajes, la retención 
de la anécdota (en todos los casos, la locura) y el contacto con los modos del lenguaje de la 
producción. De esta forma, todo lo que quede “por fuera” del fragmento seleccionado, será 
repuesto por los discursos paratextuales del manual, encargados de guiar al lector en la “co-
rrecta” lectura del fragmento.

3.2. Reverso: del discurso manualístico al libro total

Como mencionamos anteriormente, la propuesta de los manuales se construye a partir 
del montaje de fragmentos y el discurso secundario del libro de texto.  Pierre Kuentz agrupa 
bajo este rótulo todas las informaciones y textualidades propias de la instrucción escolar que 
el manual pone en relación con el texto literario: notas, glosarios, títulos, apartados, cuestio-
narios, imágenes. La voz de los autores constituye ese discurso secundario que, tras formas 
impersonales de enunciación –como si fuese la misma historia de la literatura que se narra a 
sí misma–, completan los vacíos informacionales dejados por la fragmentación y selección del 
texto literario. De esta forma, el discurso secundario del manual opera, con aparente objetivi-
dad, sobre el texto literario (ya recortado), guiando su interpretación hacia la búsqueda de un 
significado, “un mensaje”, un sentido unívoco. 

De esta forma, los enunciados no sólo enmarcan, sitúan, anclan los fragmentos, sino que 
guían una lectura única (una “buena lectura”) tutelada por todo el aparato discursivo del autor: 
fragmentos, paratextos, notas y cuestionarios dirigen al lector hacia una interpretación correcta 
del texto literario.    

En cuanto a nuestro análisis, la batería de enunciaciones que conforman el discurso secun-
dario de los manuales analizados ha sido coincidente en todos los casos: en las cinco propues-
tas, bajo distintos rótulos, pudieron identificarse glosarios, encabezamientos, información 
biográfica del autor, apartados de reposición de contexto histórico, notas, aportes de diversas 
teorías y críticas literarias y cuestionarios.

Respecto a estos últimos, es ostensible la relación directa que se plantea entre los con-
ceptos teóricos presentados y la orientación de las preguntas del cuestionario, las cuales 
exigen tomar como instrumento de análisis del fragmento las categorías propuestas por la 
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teoría. Así, los cuestionarios tienen el objetivo de fijar la lectura propuesta por el manual,  
en tanto “define la actitud que debe adoptar el consumidor con respecto al producto-
texto. Determina cómo debe ser consumido el fragmento elegido, imponiendo un cierto 
‘habitus’ literario” (Kuentz, 1992: 51). Estas prácticas aplicacionistas, propias del enfoque 
comunicativo, plantean la relación entre teoría y literatura como la aplicación de las ca-
tegorías desarrolladas por la lingüística textual, la teoría y la crítica literaria a los textos, 
transpuestas al aula. 

Ejercicios de reconocimiento de núcleos narrativos y catálisis, confección de modelos ac-
tanciales, recuperación del contexto histórico (acotado y presentado por el mismo manual) e 
identificación de rasgos psicológicos de los personajes –sin otra propuesta que los comple-
mente y habilite la ref lexión sobre las conclusiones a las que mediante ellos se llega– son las 
propuestas de lectura que plantean los manuales. Este pretendido saber académico, a partir 
del cual se imparte la buena lectura del fragmento, a menudo aparece  acompañado de notas 
explicativas que restituyen la relación entre la teoría y el fragmento, omitida en el recorte 
realizado. 

De este modo, el objetivo pareciera torcerse: el “placer por el texto” ya no es un fin en sí 
mismo, sino que el estudiante debe dar cuenta de los motivos que producen ese placer estético; 
es decir, debe reponerse –pero sin hacerlo explícito– el motivo de su canonización en la histo-
ria de la literatura. Así, no es extraño encontrar, tras las voz de los autores, muchas veces sin 
referencias explícitas (ninguno de los manuales analizados posee referencias bibliográficas), 
“ecos” de las lecturas de Leo Spitzer, Dámaso y Amado Alonso, Giovanni Pappini, Miguel 
de Unamuno, entre otros. 

Si la teoría y la crítica literaria no dialogan con el texto, no producen instancias de ref lexión 
y producción metalingüística y metaliteraria, se convierten en clasificadores, nomencladores, 
cuyo objetivo clausura la misma lectura, produciendo un saber vacío (Gerbaudo, 2006: 75).  

Como resultado de las operaciones discursivas señaladas, los manuales escolares terminan 
constituyéndose en un libro total, un corpus textual clausurado sobre sí mismo que agota la 
lectura en los componentes de su montaje discursivo, en tanto 

El manual fue construido como si fuera una gran tienda: el consumidor puede encontrar en un 
mismo lugar todos los productos terminados que necesite para asimilar lo que se debe asimilar 
de la ‘literatura’ para hacer un buen papel. Frecuentar un manual de este tipo evita cualquier otra 
lectura. […] Clasificar es la función esencial de este discurso. Podemos retomar aquí también la 
imagen de las grandes tiendas: para el autor del manual el problema más grande que se le plantea 
es el de la organización de las distintas secciones (Kuentz, 1992: 55).

Estos protocolos, formas altamente normativizadas y reguladas por el discurso secunda-
rio del manual, constituyen verdaderos directorios de lectura: como un circuito cerrado, sus 
partes remiten unas a otras, clausurando otros itinerarios lectores que pudieran emerger en el 
contexto de la clase. 

Finalmente, y luego del análisis realizado, cabe repensar la pregunta barthesiana que for-
muláramos al inicio: ¿Es que hay lugar, en la propuesta totalitaria del manual, para el deseo? 
¿En qué páginas se inscriben las lecturas, las experiencias, las subjetividades? ¿Qué lugar tiene 
la palabra poética  en el museo del manual? ¿Puede allí el texto literario reescribirse, disemi-
narse en la intertextualidad y la polisemia?



199Por una literatura sin protocolos 

4. POR UNA LITERATURA SIN PROTOCOLOS: 

EL PROFESOR DE LITERATURA COMO AUTOR

El diseño de la clase de literatura implica pensar el modo en que se relacionan los distin-
tos componentes didácticos en el espacio complejo y diverso que constituyen las aulas de la 
escuela secundaria. La práctica áulica, desde esta perspectiva, implica construir un espacio 
común de interacción en el cual los sujetos, los cuerpos, los discursos, y las teorías entren en 
diálogo, un diálogo que permita el encuentro con el otro y con uno mismo, la formulación de 
preguntas, el (re)conocimiento de la  voz propia, del yo, en ese espacio colectivo. La enseñanza 
de la literatura, entonces, problematiza la relación entre un objeto cuya experiencia se presenta 
intransferible, inefable, indecible sino en sus propios términos, y la posibilidad de compartir 
su pulsión inyectiva, transformadora, con los sujetos presentes.  

En esta encrucijada, la literatura no es un texto más, sino que proyecta un haz de envíos 
(Gerbaudo, 2006: 18) a citas, reescrituras, intertextualidades, discursos, teorías: cine, litera-
tura, discursos de circulación social, arte, polémicas, debates, modos de ver. 

En este contexto, el docente de literatura se posiciona como un actor cultural, un sujeto so-
cial, ético y político que propone itinerarios de lectura abiertos, diversos. Desde este punto de 
vista, la clase, en tanto diseño del profesor, se construye sobre el posicionamiento del docente 
respecto a la enseñanza como práctica y al objeto de esa enseñanza: así, cuando se “enseña” 
literatura, se enseña también un modo de leer, de pensar e interpretar, de experimentar la 
literatura.

En esta línea, la teoría literaria debe consolidar un marco teórico que le permita al docente 
ref lexionar sobre su objeto de enseñanza y no una batería de categorías vacías que los estu-
diantes deben memorizar. La teoría y la crítica constituyen entonces propuestas de abordaje 
que permiten al docente problematizar el objeto literario y trazar posibles itinerarios que 
resulten significativos en la lectura de los estudiantes.

Así, el diseño de la clase, la escritura de la clase, supone un profesor autor que firme su 
texto, un sujeto que se posicione y articule, en función de sus saberes y decisiones, el mapa de 
lecturas que  transitará con sus estudiantes. El género de esta escritura es el guión conjetural:

El guion conjetural es al mismo tiempo un ejercicio de imaginación y de toma de decisiones en el 
que los saberes disciplinares son pensados desde el lugar de la enseñanza y en contexto; su autor 
hipotetiza en un aula concreta con sujetos concretos, entre los que está él mismo, y, desafiando el 
lugar común de la neutralidad del saber escolar (Bombini y Labeur, 2013: 22).

El guión es entonces la materialización de la escritura personal del profesor; no es un texto 
acabado, sino un espacio de ref lexión en el cual construir y desandar la práctica áulica. En 
esta escritura  narrativa argumental, el docente se enuncia como autor, expresa sus posturas 
pedagógicas, epistemológicas, éticas y didácticas y su  concepción crítica y teórica respecto al 
objeto de su enseñanza. 

En este sentido, el guión conjetural se construye como un metatexto, una construcción tex-
tual que cita, discute, tensiona el corpus discursivo que articula su propuesta. La clase como 
metatexto supone la ref lexión crítica y situada respecto a la literatura, su condición artística 
y social, la recepción y su contexto, la problematización por su lugar –o no– en el canon, los 
envíos que desde ella y hacia ella pudieran producirse.
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Desde esta perspectiva, la escritura de un guión de clase para acercar a los estudiantes de la 
escuela secundaria el Quijote supone una serie de operaciones metacognitivas y metaliterarias 
que tienen como núcleo el problema de la enseñanza de la literatura. 

Así, la escritura del guión deviene en una búsqueda de construcción de significados que 
implica una serie de movimientos desde su escritura:  revisar el lugar de Cervantes y su pro-
ducción en el contexto en el cual desarrolló su escritura; analizar los mecanismos lingüísticos 
y estéticos que ponen en funcionamiento la máquina literaria del Quijote; indagar los modos 
de construcción de discursividades  que se proponen a partir del trabajo con el lenguaje; citar 
reescrituras, relecturas, debates y tensiones6 que plantea el texto cervantino en la tradición 
literaria y en relación a las críticas y teorías que propician otras lecturas; problematizar y 
repensar la obra en sus diversos contextos de recepción y los envíos que puedan proyectarse. 

Ese guión, diseñado para esos estudiantes, en esa clase de Literatura puede leerse, también, 
como una resistencia: ante la aplanadora homogenización de la propuesta editorial, la bús-
queda de la voz propia, la invitación a experimentar la literatura, el arte, es un acto liberador. 
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EXPERIENCIAS EDUCATIVAS





RELATO DE UN REENCUENTRO 
EN EL MARCO DE UN QUIJOTE PARA NIÑOS 

ILUSTRADO POR LOS NIÑOS DE AZUL1

Primera parte
El Quijotito, una experiencia educativa de largo aliento1

Margarita Ferrer

En el año 2007, cuando  Azul fue declarada “Ciudad Cervantina de la Argentina”, las 
instituciones tuvieron la oportunidad de revalorizar el patrimonio cultural de la ciudad, de 
estudiar la máxima obra de la lengua española que ha dado la literatura universal, de trabajar 
en red con otras instituciones, de intercambiar experiencias, de investigar con otros, de par-
ticipar en proyectos creativos, de descubrir contextos sociales diferentes, de recrear nuevas 
aventuras quijotescas, de descubrir y vivenciar los altos valores de la obra de Cervantes y, por 
sobre todo, de sentirse partícipes de un proyecto cultural local de trascendencia internacional. 

En la trama de proyectos articulados alrededor de la obra de Cervantes,  se gestó y se des-
plegó, por espacio de cuatro años, el proyecto educativo “Un Quijote para niños ilustrado por los 
niños de Azul”, organizado por el Instituto Cultural del Teatro Español con el auspicio de la 
Municipalidad de Azul, con la participación de todos los actores de las Escuelas primarias de 
gestión públicas y privada de nuestro distrito. 

El proceso de realización del proyecto y los resultados del mismo fueron una experiencia 
educativa de largo aliento. La idea original corresponde a José Manuel Lucía Megías, y la 
coordinación del proyecto implementado por un equipo de gestión importante estuvo a mi 
cargo, con la participación de mucha gente e instituciones intermedias y el invalorable sostén 
de la Escuela de Estética a través de sus directivos y docentes. 

El proyecto  se concretó en dos etapas: la primera, años 2007-2008, culminó con la publi-
cación de un libro –Las aventuras de don Quijote de la Mancha y de su escudero Sancho Panza–, 
ilustrado por los niños de las escuelas primarias del distrito de Azul, editado por Alfaguara. 
En la segunda etapa, años 2009-2010, se incluyó la segunda parte del Quijote especialmente 
adaptado para esta ocasión. El libro, “El Quijotito”– ilustrado por los niños– fue publicado por 
Editorial Azul. En él participaron unas 40 escuelas primarias del distrito. En las dos partes 
del proyecto tuvimos los mismos objetivos generales:

• Fortalecer las escuelas primarias como centros que trabajan en un proyecto común con 
proyección nacional e internacional.

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicación en la web de la Cátedra Cervantes: 
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas
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• Contribuir al desarrollo de la imaginación creadora de los niños.
• Potenciar el diálogo, la tolerancia y las estrategias de cooperación comunicativa como 

vehículo de comprensión.
• Capacitar a los docentes en la interdisciplinariedad a partir de talleres en encuentros 

voluntarios: El Quijote, el contexto histórico de la obra, la escritura creativa, los len-
guajes artísticos.

• Fortalecer la cultura local y lograr un nexo cultural con otras comunidades del mundo.

Los pasos que seguimos para lograr esos objetivos fueron los siguientes:

1. Elaboramos el proyecto, lo presentamos al equipo de Inspectores de Primaria, Artísti-
ca y al Intendente del distrito de Azul, quienes nos acompañaron en una presentación 
pública en la Escuela N°2, destinada a directores, maestros, bibliotecarios y comuni-
dad en general con explicaciones detalladas de lo que íbamos a hacer.

2. Acordamos con las inspectoras la dinámica de trabajo: inscripción voluntaria de las 
escuelas, comunicación directa de la coordinación con directores y maestros que elegi-
rían el proyecto. Se inscribieron, voluntariamente, 40 escuelas primarias. 

3. El diario El Tiempo de Azul publicó miles de ejemplares del texto con el que traba-
jarían los niños. En la primera etapa se hizo en la Escuela N°13 un sorteo público de 
Escuelas y Capítulos utilizando dos bolilleros: uno que contenía los números de los 
capítulos, y el otro, los números de las escuelas participantes. A cada escuela le tocaba 
ilustrar un solo capítulo y el trabajo con el texto lo decidían institucionalmente. En 
la segunda parte del proyecto, fuimos nosotros quienes les adjudicamos los capítulos.

4. Se hicieron cuatro Talleres de capacitación voluntaria para los docentes, realizados 
fuera del horario escolar. Mónica Weiss, una especialista en la ilustración de libros 
para niños, tuvo a su cargo cuatro jornadas de capacitación para todos aquellos que 
trabajarían en el proyecto orientando en la ilustración de los textos. Los recursos hu-
manos para la realización de otros encuentros –talleres para abordar la novela de Cer-
vantes, el texto adaptado que sería ilustrado, el contexto histórico y social de la época 
del Quijote– fueron de la comunidad: profesores del nivel terciario del Profesorado 
de Azul. Los docentes de escuelas primarias participantes conformaron un grupo de 
distintas procedencias, con trayectos profesionales diferentes.

5. A cada escuela se le entregó una bolsa de variados materiales para ilustración: pinceles, 
lápices, acrílicos, acuarelas, hojas, etc., con el objetivo de que no hubiera diferencias 
entre escuelas que tienen más o menos posibilidades económicas para comprar esos 
materiales. 

6. Cada una de las escuelas se apropió del texto y trabajó libremente como quiso. In-
tervinieron maestros de lengua, de artes plásticas, bibliotecarios, directivos y, fuera 
de las aulas, los padres también leyeron y participaron en actividades que las mismas 
escuelas organizaban, ya que el proyecto se incluyó como parte del Proyecto Educativo 
Institucional de cada uno de los Centros. Durante el proceso, registramos lo que se iba 
haciendo en gran parte de los centros educativos y pudimos comprobar la variedad y 
riqueza de estrategias utilizadas y el compromiso que se generó en la comunidad edu-
cativa en general y en los docentes directamente involucrados, en particular. Las di-
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ferentes actividades se concretaron en expresiones teatrales, exposiciones y muestras, 
conferencias, proyectos especiales en las escuelas, todos relacionados con el Quijote.

Filmamos parte del trabajo que se hizo, entrevistamos a los docentes, a los niños, a los 
responsables de las Instituciones organizadoras; hicimos registro de algunas clases y unos 
1400 trabajos se expusieron durante cuatro días, a fines del año 2008, en los salones de la 
Cruz Roja; se invitó a las escuelas a visitar la exposición, acordamos un cronograma de visitas 
y alumnos del Profesorado de Lengua y Literatura hicieron la visita guiada explicando qué 
sucedía en cada capítulo cuyas ilustraciones se exponían.

El trabajo que llevaron a cabo los maestros con los niños en las aulas fue invalorable. 
Desde la lectura de un texto investido de significados plurales, los juegos con bocetos y los 
dibujos, las técnicas para pintar, la composición y la verbalización de lo que se iba haciendo, 
el manejo de las metáforas, la doble lectura y la apropiación de significados y valores cultu-
rales, todos saberes fundamentales a la hora de interpretar la complejidad del mundo en que 
vivimos. Imposible ref lejar en un texto acotado la riqueza de todo lo que se hizo. El hecho de 
haber trabajado en las aulas, con un marco institucional importante, para la publicación de 
dos libros ilustrados por los propios alumnos constituyó un hecho sin precedentes en el país. 
Se trató de un encuentro multiescolar y pluricultural, en un movimiento que iba de la ciudad 
al campo y de éste a pueblos del Partido de Azul; una actividad estratégica para la dinámica 
de desarrollo personal y social, con igualdad de oportunidades para todos, desarrolladas en y 
desde la escuela, en el espacio privilegiado del libro por excelencia: El Quijote.

En el año 2008, con la publicación de Las aventuras de don Quijote de la Mancha y de su 
escudero Sancho Panza, José Manuel Lucía Megías, en la contraportada del libro se preguntaba 
y escribía lo siguiente: “¿Cómo se imagina un niño a don Quijote y Sancho Panza? ¿Cómo sus 
aventuras, ilustradas por cientos de artistas a lo largo de los últimos cuatro siglos, se convier-
ten en líneas y colores en su imaginación?”. La respuesta a esta pregunta ya la han dado las 
ilustraciones de los dos libros publicados, el segundo de los cuales –recordamos– es El Quijo-
tito (2010). En los dos se confirma que don Quijote y Sancho siguen cabalgando también por 
las pampas argentinas. 

Nueve años después de haber iniciado esta aventura educativa quijotesca, nos volvemos a 
hacer otra pregunta: ¿Cómo puede proyectarse esta experiencia en la vida de un joven que de 
niño participó en la ilustración del Quijotito? Una de las respuestas posibles puede estar en el 
relato de este caso. 

Segunda Parte
relato de un encuentro: el Quijotito y la vida

Guadalupe Gárriz, Ma. Laura Maggiori y Florencia Simini

En primer lugar, lo que venimos a presentar hoy es el relato de una experiencia de trabajo. 
No es cualquier experiencia, sino que se trata de una experiencia que ponderamos por sobre 
otras. La subrayamos, por una confluencia de motivos, pero sobre todo porque apostamos a 
que, a través de ella, podamos trasmitir los efectos de destino que implica tomar decisiones (en 
nuestro trabajo cotidiano) a partir de lo que constantemente se presenta de manera inespera-
da, no programada, azarosa, casual. Porque el punto de partida fue una circunstancia casual 
que se tornó causa de un trabajo que se pudo desplegar, es que nos interesa contarla.
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En segundo lugar, la experiencia existe en la articulación de dos instituciones: Centro de 
Contención Tandil y Sala Abierta de Lectura Infanto Juvenil. Brevemente describiremos en 
qué consiste cada una, ambas de la ciudad de Tandil.

1. El Centro de Contención Tandil es una institución estatal que se enmarca en el sis-
tema de responsabilidad penal juvenil. Aloja jóvenes que tienen entre 16 y 18 años de 
edad que se encuentran en situación de cumplimiento de una medida judicial. Esta 
institución depende del Organismo de Niñez y Adolescencia de la Provincia de Bs. 
As. Posee características de una institución abierta, y de perfil socioeducativo, lo que 
significa que le compete brindar un espacio en el cual el joven pueda trascurrir la 
transición entre la privación de la libertad y una medida alternativa, buscando una 
articulación con la sociedad y posibilitando de esta forma la realización de actividades 
externas. Cuenta con un equipo técnico de profesionales y un área de educación que 
trabajan de manera articulada. En particular, cabe mencionar que cada paso dado en 
este camino fue acompañado, sostenido y enriquecido por la mirada técnica profesio-
nal de la psicóloga interviniente.

2. La Sala Abierta de Lectura Infanto Juvenil es una Biblioteca Popular Municipal de 
gestión mixta (pública y privada) con casi 28 años de trayectoria y cuyos pilares de 
acción giran en torno a dos propósitos: acercar libros y lecturas; y la capacitación de 
mediadores. En este marco, genera prácticas lectoras de las más variadas y compro-
metidas mediante proyectos de intervención social y educativa en los barrios tanto 
como en instituciones educativas, en el esfuerzo de hacer llegar la literatura a todos 
los rincones posibles.

A los fines de poder evidenciar el proceso de trabajo y articulación enunciado más arriba, 
nos situaremos como punto de inicio en la actividad de fin de año del Taller de Arte del 
Centro de Contención Tandil, donde se realiza una jornada de cierre que es, sin duda, una 
oportunidad para mostrar lo que los jóvenes estuvieron haciendo en su paso por este taller. 
El año pasado, nuestro cierre lo llevamos a cabo en la Sala Abierta de Lectura. En esa opor-
tunidad, ambientamos el lugar con fragmentos de canciones, poesías (algunas propias, otras 
inventadas) y dibujos. Compartimos un material de soporte audiovisual en donde mostramos 
las actividades que hicimos, recordamos a chicos que ya no estaban, pasamos revista a cosas 
que habíamos hecho antes. Hicimos memoria y lo hicimos público.

Una semana antes de este evento, ingresa al Centro de Contención un joven que llama-
remos M, quien se suma en la búsqueda de frases que resulten significativas para compartir 
en el cierre. Lo hace muy entusiasmado. El día de la muestra, M conoce la Sala Abierta de 
Lectura. Le damos una tarea como para ayudarlo en ese momento, en donde casi todo es des-
conocido y es muy importante que se sientan cómodos y bien, aunque se trate de un espacio 
nuevo. Así, nos ayuda a organizar algunas cosas comestibles que compartiremos al final del 
encuentro. Conversando con él en la cocina, nos cuenta que una vez hizo un dibujo para el 
Quijote. Como M viene de la ciudad de Azul, enseguida asociamos lo que estaba contando con 
el libro El Quijotito y se lo mostramos. La sorpresa de encontrarse con el libro en sus manos, 
lejos de la ciudad y con algo que viene a su vez de lejos en el tiempo, fue muy grande. Esta 
actividad de cierre fue para él un nuevo comienzo. M se encontró con su dibujo publicado, 
en un libro, en una biblioteca, en otra ciudad. Incorporamos este elemento de azar en el en-
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cuentro de cierre, lo mostramos y lo compartimos. Hasta aquí, el significativo momento de 
encuentro de M con el libro. 

En lo que sigue haremos mención al volumen de El Quijotito dedicado especialmente a M 
por José Manuel Lucía Megías, el primer encuentro generado para la entrega del libro y los 
posteriores acontecimientos. José Manuel Lucía Megías2 es quién realiza la adaptación del 
Quijote y el responsable del proyecto El Quijotito, ilustrado por los niños de Azul. El nom-
brado catedrático, luego de su participación en la 43º Feria internacional del libro de Buenos 
Aires, visita la ciudad de Tandil en el marco de una conferencia que brinda en la UNICEN. 
Habiéndose enterado del encuentro casual de M con el libro, le dedica muy especialmente 
un ejemplar. De puño y letra le dice: Nunca dejes de soñar. Pero además, comenta sorprendido 
que M sea justamente el autor de esa ilustración en particular, que fue una de las alternativas 
para el diseño de tapa aunque finalmente se optó por otra, dada la potencia en la mirada del 
personaje que, consideraron, podía ser más adecuada para un texto destinado a público adulto. 

Con este motivo, se organiza el primer encuentro con M en la Sala Abierta de Lectura en 
donde Laura Maggiori, desde su función de mediadora de lectura, reconstruye los caminos 
previos y le hace entrega del libro dedicado. A partir de aquí, se emprende un minucioso ca-
mino de exploración del libro sobre su confección, sobre su edición, sobre los compañeros que 
participaron, y sobre todo con un fuerte trabajo de reconstrucción a partir de los recuerdos 
que se le iban presentando a M sobre aquellos tiempos. Es allí donde aparecen por primera 
vez los nombres de Griselda y Margarita, las docentes con las que participó en el proyecto de 
ilustración.

Volvemos a encontrarnos 15 días después. En esta ocasión, Laura le entrega al joven una 
copia del intercambio de mails donde ella comparte con José Manuel la entrega del libro y 
le envía fotos. José Manuel escribe entusiasmado, instando a M a seguir pintando porque 
“ese chico tiene algo muy especial ahí dentro, y es necesario que lo comparta...”. A raíz de esto, le 
proponemos entonces conocer a José Manuel a través de una entrevista que se le hiciera en el 
programa Vidas Consagradas del Canal televisivo de Azul. Lo vemos, M conoce aún más sus 
pensamientos, y volvemos una y otra vez sobre El Quijotito, la Casa Ronco y la ciudad de Azul. 
Su familia, su casa, sus maestras, Salamone, Mateo Banks (y la cárcel de Ushuaia…), eviden-
ciando un gran conocimiento y apropiación de bienes culturales vinculados con su ciudad y 
sus experiencias de vida. Ha sido un encuentro con mucho trabajo de historización.

Sucesivamente fueron acordándose nuevos encuentros con M que, por causas ajenas a él 
o por decisión propia, no se concretaron. Mientras tanto, Laura se entrevista en la ciudad de 
Azul con las docentes de M para tratar de recuperar sensaciones y percepciones de aquella 
experiencia de ilustración y puntualmente del vínculo con él. Se les pidió a las maestras que 
contaran anécdotas o experiencias acerca del proyecto y se les fue nombrando niños hasta 
llegar a M. Los recuerdos brotaron. Al final de la entrevista se les contó que estábamos en 
contacto con aquel niño, hoy un joven.

2  José Manuel Lucía Megías es Vicedecano de Biblioteca, Cultura y Relaciones Institucionales y Catedrático 
de Filología Románica en la Universidad Complutense de Madrid, además de Presidente de honor de la Aso-
ciación de Cervantistas, Vicepresidente de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval y Titular de la Cát-
edra Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (Argentina). Entre otras distinciones, ha sido nombrado 
Bachiller de honor de Argamasilla de Alba, es Miembro del Patronato de la “Fundación Amigos de la BNE” y 
Asesor científico de la Comisión Nacional Cervantes 2016.



Casi tres meses después, concretamos el tercer encuentro con M. En esa ocasión, Laura 
comparte nuevos mails de José Manuel donde le cuenta que el Quijotito formó parte de la ex-
posición en homenaje a Cervantes en Brasilia y que el ejemplar se exhibió abierto en la página 
donde se encuentra su ilustración. La expresión de José Manuel en el mail decía: “M triunfa 
en Brasilia!!” Se le entregan copias del mail y fotos de la exposición. 

Gracias a las referencias que le diera M en relación al capítulo que le tocó ilustrar en aquella 
ocasión (V de la 2da parte), Laura le propone leer juntos el capítulo nuevamente para recor-
darlo, a lo que accede gustoso. Al finalizar la lectura, M comenta que ya lo había buscado y 
leído anteriormente por su cuenta en el libro que le regaláramos. 

A continuación, Laura le cuenta del encuentro que tuvo con sus maestras de Azul y repro-
duce la grabación donde las docentes hablan con mucho afecto de él, tienen recuerdos muy 
agradables y se muestran emocionadas al evocarlo. Se genera un momento intenso de emoción 
y recuerdos, de historicidad de su propia vida.

Estimulado por su facilidad para el dibujo y como oportunidad para generar movimientos 
de apertura, se le propone participar de un Taller de Historieta que se realizaría en la Sala de 
Lectura a los 15 días. M participa y dibuja muy entusiasmado en esta jornada de historieta.

Con todo este camino recorrido, quisimos participar de las Jornadas Cervantinas de Azul 
con el propósito de compartir esta historia pero, muy especialmente, para coronarla con el 
encuentro entre M y José Manuel Lucía Megías.

Finalmente, cerramos nuestra ponencia leyendo y ref lexionando sobre un fragmento del 
prólogo del libro La venganza del cordero atado del poeta César González3 que dice:

De “pibe chorro” a poeta; de César González a Camilo Blajaquis; de “Todo Piola” a su primer 
libro de poesía… ¿Irá, por este camino, de canillita a campeón? En realidad, no lo sabemos, pero 
tampoco nos interesa a donde “llegue”, porque como dicen que dijo don Quijote, lo importante 
es el camino, no la posada. Aquí me interesa destacar el camino emprendido ya que pareciera que 
César sería poeta aunque no escribiera versos, porque está intentando hacer de la vida un poema; 
hacer del odio acumulado, amor a crear; del rencor por la injusticia sufrida, tesón por ser justo; 
a la promiscuidad y la grosería, oponerles el desarrollo de la estética; frente a la vulgaridad y la 

3  César González, quien utilizaba el seudónimo “Camilo Blajaquis” (Morón,  28 de febrero  de  1989), es 
un poeta y director de cine argentino. Tuvo una juventud difícil, donde cayó en las drogas y la delincuencia. En 
el año 2005, con 16 años de edad, ingresó primero en el Instituto de Menores Luis Agote y luego en la cárcel 
de Marcos Paz, entre otros institutos, purgando una condena como cómplice de un secuestro extorsivo. Fue en 
ese momento cuando, mediante la ayuda de Patricio Montesano, una persona que dictaba talleres en la prisión, 
comenzó a acercarse a la lectura y a interesarse por temas políticos, filosóficos y por obras poéticas. Estuvo preso 
desde los 16 años hasta los 21. Al salir de la cárcel, comenzó a cursar la carrera de Filosofía en la UBA y a los 21 
años publica su primer libro, La venganza del cordero atado, que ya lleva tres ediciones. En noviembre del 2011 
presentó en la Biblioteca Nacional su segundo libro, Crónica de una libertad condicional. En el 2012, comenzó 
a conducir un ciclo televisivo llamado Alegría y dignidad,  en el canal Encuentro. La primera emisión contó su 
historia, sucediéndose luego más casos similares donde surgieron diferentes expresiones artísticas en ámbitos 
marginales. En julio del 2013 debutó como director, al estrenarse la película Diagnóstico esperanza. En diciem-
bre del 2014 estrena su segundo largometraje, llamado ¿Qué puede un cuerpo? Trabaja en la Secretaría de 
Cultura de Morón, organizando talleres literarios en el Barrio Carlos Gardel, donde vive, y en otros barrios del 
municipio.
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chabacanería, la salvación por el arte; a la complicidad mezquina, responderle con la amistad y 
la generosidad. 

Esta cita que compartimos nos la hacemos propia para pensar nuestras líneas directrices de 
trabajo y para considerar que trabajar interdisciplinariamente, cuando se comparten miradas, 
es un horizonte posible.





SOBRE LA VITALIDAD DEL CLÁSICO: 
VERSIONES Y SUBVERSIONES DEL QUIJOTE 

EN LA ESCUELA SECUNDARIA1

Clea Gerber
Colegio Nacional de Buenos Aires

Universidad de Buenos Aires

En el marco de las diversas actividades organizadas desde el Colegio Nacional de Buenos 
Aires (UBA) por la conmemoración de los cuatrocientos años de la muerte de Cervantes, 
el Quijote ha sido protagonista absoluto de las clases de literatura española de cuarto año.1Y 
como broche final de un ciclo lectivo dedicado de modo especial al análisis y discusión de esta 
novela, los alumnos realizaron distinto tipo de recreaciones, transposiciones y reversiones, 
que viajaron a la ciudad cervantina de Azul para dar un nuevo testimonio de la vitalidad del 
clásico. No solo los docentes del Departamento de Castellano y Literatura tuvimos la opor-
tunidad de presentar en las Jornadas cervantinas las ref lexiones que surgieron como corolario 
del trabajo, sino que además quince alumnos, representantes de las quince divisiones de cuar-
to año, pudieron conocer la Ciudad cervantina y participar del debate en torno a sus trabajos 
y el de sus compañeros.2

Mi comunicación busca dar cuenta de esta experiencia didáctica, en la que los debates y 
propuestas se fueron transformando a lo largo del camino recorrido junto a los estudiantes, y 
donde el foco estuvo puesto en las producciones gestadas por ellos. El eje que orientó la acti-
vidad fue la apropiación personal del texto por parte de cada lector, por lo que se buscó alentar 
el disfrute de la lectura y alivianar el “peso” y la solemnidad de “texto canónico” de un libro 
que, como demuestran los trabajos de los alumnos, todavía puede hablar de nuestros sueños 
e inquietudes de hoy.

Comenzaré, si se me permite, por un desvío. Entre las actividades organizadas por el 
CNBA durante el 2016, se destacó una charla en la que tuve oportunidad de participar jun-
to al escritor Carlos Gamerro, quien se refirió, entre otras cosas, a su trabajo con los textos 
de Shakespeare y Cervantes para la escritura de su última novela. Llegado el turno de las 
intervenciones del público, se oyó la siguiente pregunta, formulada por un alumno: “¿Qué 

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicación en la web de la Cátedra Cervantes: 
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas

2  Dejo sentado el profundo agradecimiento a las Instituciones y personas de Azul –María Laura Maggiore, 
Estela Cerone, docentes y directivos de los establecimientos educativos visitados– que acogieron con entusiasmo 
al contingente de alumnos y profesores y colaboraron en generar un espacio de intercambio que se sumó al de las 
Jornadas: la visita a dos escuelas azuleñas –la Escuela Nro 19 y el Instituto San Francisco de Asís– cuyos alum-
nos expusieron su propio trabajo con el Quijote y atendieron al de los estudiantes del CNBA, en un fructífero 
diálogo.
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encuentra usted en Shakespeare y Cervantes, qué lo atrapa tanto, particularmente del Quijote, 
que a muchos de nosotros nos ha parecido tan…aburrido?”. Tras la reacción entusiasta del 
resto de los estudiantes, que aplaudieron la osadía de semejante cuestionamiento, el invitado 
se dispuso a responder y, tras mirarme con gesto culposo, lanzó el sincericidio: “Y…yo creo 
que el Quijote no es un texto para leer en la escuela secundaria”. Luego de especificar que lo 
decía sobre todo por la experiencia frustrante de tener que  leerlo “cortado” –algo a lo que el 
docente se ve ciertamente obligado si pretende dar algún otro texto o autor durante el ciclo 
lectivo– se ocupó de aclarar que no lo decía porque fuera “difícil”, ya que no apoyaba la idea 
de que la lectura tuviera que ser algo “fácil”: por el contrario, el placer de sortear un escollo, 
de allanar alguna dificultad, es algo inherente a la mayoría de los placeres de la vida (escalar 
el Aconcagua fue su ejemplo: no daría tanta satisfacción hacerlo si no costara bastante). Su 
intervención apuntaba a señalar que la institución escolar no funciona habitualmente como 
ámbito propicio para gestar el placer de leer la novela cervantina.

Esa idea quedó resonando en mi cabeza, puesto que Carlos había formulado algo que yo 
misma me planteé muchas veces: ¿cómo dar el Quijote en secundario de modo tal que se pueda 
transmitir a los alumnos la frescura de este texto? ¿Cómo evitar que quede solidificado como 
“monumento de la lengua” o de la literatura española o universal, reponiendo en cambio la 
vitalidad y movimiento que caracterizan las aventuras del manchego? Dado que es un texto 
al que dediqué mi tesis de doctorado –vale decir, seis años de mi vida–, no me hace ninguna 
gracia la idea de contribuir a su “momificación”.

Fue precisamente durante el 2016, en un ciclo lectivo atípico en el que la efeméride cervan-
tina propició que le dedicáramos un tiempo inusitado al Quijote, cuando pude encontrar un 
camino y me sentí plenamente satisfecha con el modo en que los estudiantes se relacionaron 
de manera personal con el texto y pudieron apropiárselo, encontrarse con y en él. Así pues, 
además de compartir un breve detalle de las producciones de mis alumnos de 4to 4ta,3 me 
parece importante destacar las condiciones que fueron necesarias para lograrlo. Puedo sinteti-
zarlo básicamente en tres elementos: respeto de los tiempos propios de la actividad de lectura 
de una novela larga y compleja (lo que implica necesariamente asumir que se restará tiempo a 
otros puntos del programa oficial de contenidos); innovación en los abordajes propuestos a los 
alumnos y apoyo pleno desde la institución de enseñanza para poder llevar a cabo la inmersión 
en esta “aventura”. El tiempo y la libertad para la innovación hace, de tal modo, su recorrido: 
desde el colegio a los docentes y desde nosotros a los alumnos. 

El proyecto dio sus frutos. Las producciones resultantes fueron un audiolibro infantil, una 
canción con videoclip, un segmento de programa radial, un cortometraje y una novela visual: 
esta última, que destacó por lo original de la propuesta, consistía en una suerte de videojue-
go de impronta similar a la vieja serie de libros Elige tu propia aventura, ya que el jugador 
podía seleccionar al personaje de don Quijote o bien al de Sancho y tomar decisiones sobre 
sus respuestas o su recorrido. Los alumnos trabajaron por equipos –donde cada estudiante 
debía tener un rol específico, consignado en el primero de los sucesivos guiones a entregar a 
la docente durante el proceso– y fueron presentando avances en etapas, beneficiándose de la 
devolución para seguir adelante. 

3  Los trabajos de los alumnos podrán verse en el sitio web vinculado a las Jornadas cervantinas de Azul. www.
der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas



215Sobre la vitalidad del clásico: versiones y subversiones del Quijote en la escuela secundaria

Desde el comienzo, tuvieron que elegir un eje de lectura o foco de interés en el texto cer-
vantino, y este punto fue central para que la actividad implicara una apropiación y reelabora-
ción consciente de la novela. Así, los interesados en armar un producto destinado al público 
infantil ref lexionaron sobre la conveniencia de destacar en su adaptación los aspectos cómicos 
del Quijote y prestaron atención a la composición de pistas musicales o sonidos especialmente 
acordes a cada momento narrado. Quienes compusieron la canción, titulada sugestivamente 
“Yo sé quién soy”, enfocaron el tema de la locura ligado al de la identidad y destacaron ade-
más el valor de la amistad, desarrollándolo de modo elocuente tanto en la letra como en la 
actuación propuesta en el videoclip. El segmento radial tomó como punto de partida algu-
nas preguntas que podrían hacerse los lectores sobre la novela e involucró diferentes voces y 
personajes en las respuestas, poniendo de realce la polifonía del texto. El grupo que armó la 
novela visual se interesó por el contrapunto de miradas de los protagonistas, lo que dio lugar 
a la creación de dos caminos alternativos para el original dispositivo de lectura que idearon. 
Finalmente, quienes hicieron el cortometraje imaginaron escenas de la vida contemporánea 
enfocadas a partir de la presencia tutelar de don Quijote, tales como una secuencia de “ena-
moramiento a primera vista” en un subterráneo de Buenos Aires en la que ninguno de los pro-
tagonistas habla y una voz en off cita un fragmento de la novela en la que el manchego explica 
qué significa para él Dulcinea. Este trabajo destacó por la fina e inteligente lectura del texto: 
particularmente ingeniosa fue la vinculación del concepto de cábala o amuleto (representado 
a partir de un hincha de Boca viendo jugar a su equipo de fútbol) con la discusión sobre la 
bacía/yelmo de Mambrino.

No quiero dejar de resaltar que en los cinco casos los estudiantes propusieron trabajos que 
involucraron modernas tecnologías: nadie pensó lisa y llanamente en un texto escrito, pese 
a que desde luego era una de las opciones. Esto sugiere la necesidad de que los docentes de 
literatura reinventemos los puentes para propiciar diálogos con nuestros alumnos, que tienen 
otros modos de apropiarse del patrimonio cultural, desde nuevas herramientas e intereses, 
pues cuando se los anima a desplegarlas, el resultado es gratificante para todos. Nada mejor 
que los clásicos para hacer visible este problema, ya que son textos que siempre están experi-
mentando reversiones: siempre se está pensando cómo “actualizarlos”. Quizá se piensa más en 
cómo actualizar y vivificar los clásicos que en cómo actualizar y vivificar la docencia. Agra-
dezco a la novela cervantina haberme invitado a transitar ese doble camino, y a mis alumnos 
por lanzarse gustosos al recorrido.





PROYECTO “EL QUIJOTE VA A LA ESCUELA”: 
ACCIONES, RESULTADOS Y ALGUNAS DECISIONES 

DE LA INVESTIGACIÓN1

Alejandra Siles – Guadalupe Ficoseco
Universidad Nacional de Jujuy

EL QUIJOTE VA A LA ESCUELA1es un proyecto de investigación impulsado por 
la cátedra de Literatura Española de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional de Jujuy en el año 2015, con el propósito de sumarnos, desde Jujuy, a las 
celebraciones de los 400 años de la publicación de la Segunda parte de El Quijote de la Mancha, 
y el cuarto centenario del fallecimiento de su autor. El objetivo central del mismo es diseñar 
material didáctico2 impreso destinado a la enseñanza de la novela en las escuelas secundarias 
de la provincia. 

¿Por qué celebrar después de 400 años una obra como ésta? ¿Qué importancia tendría 
sumar a la FHyCS con un proyecto que se ocupe de volver al Quijote para renovar sus lecturas 
en el ámbito escolar? Como respuesta, hemos rescatado dos de las potencialidades de la no-
vela de Cervantes: por un lado, el valor del Quijote como texto literario per se, que desde hace 
décadas es estudiado, pero que sigue ofreciendo vetas a explorar; por otro, la importancia del 
libro como texto transido del ideal humanista encarnado en sus personajes principales. 

En el primer aspecto, el carácter de “Novela Mundo”3 del Quijote permite mejor que cual-
quier otro texto trabajar con la ficción y su “dimensión antropológica” (Iser, 1997); sobre todo 
cuando los lectores son jóvenes que, como tales, poseen gran capacidad lúdica, inventiva y 
creativa y pueden encontrar respuestas a sus inquietudes personales, comprender las trage-
dias o enfrentar un fracaso, pues toman conciencia de que todo esto ya fue vivido por otro u 
otros. Como dice Goodman (1990), entender “que no hay un único mundo sino que creamos 
nuevos mundos a partir de otros viejos y todos coexisten”  permite presentar la literatura a 
los estudiantes como un campo de experimentación de lo vital en el que podrán ensayar otras 
realidades, otras identidades. 

Dentro del otro aspecto mencionado, debemos recordar que la literatura tiene siempre 
como protagonista al ser humano y sus vicisitudes; ilustra a través de sus personajes sistemas 

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicación en la web de la Cátedra Cervantes: 
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas

2  Según Cabero (2001) existe una diversidad de términos para definir el concepto de materiales didácticos, 
tales como “Medios”, “Medios auxiliares”, “Recursos didácticos” etc. A pesar de esta variedad, hay coincidencias 
en entender a los materiales didácticos como dispositivos de distinta índole diseñados y elaborados con la in-
tención de facilitar un proceso de enseñanza.

3  Usamos el sintagma “Novela Mundo” en un sentido metafórico para dar cuenta de la complejidad narrativa 
del texto. 
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de valores y antivalores que los estudiantes pueden identificar y discutir –a partir de una 
adecuada transposición didáctica– para acercarse o distanciarse de ellos. En este punto, vale 
aclarar que cuando aludimos al ideal humanista de los personajes quijotescos no estamos 
pensando en el humanismo como doctrina, sino como un ideal y una actitud que orientan 
la conducta del hombre hacia la integración de los valores “humanos”, es decir, aquellos que 
hacen a la dignidad de la persona. El hombre es considerado bajo esta óptica como un ser 
racional capaz de practicar el bien y encontrar la verdad. 

Entre los muchos aspectos que se han valorado de la gran novela de Cervantes, el más 
recurrente ha sido que sus personajes, don Quijote y Sancho, encarnan esos valores huma-
nos: justicia, honor, valor, libertad, fidelidad, constancia, lealtad. Dice María Elena Tarbine 
(2006): “Quizás Cervantes quiso decirnos en el siglo XVII o en el XXI que el mundo necesita 
hombres que no sólo se llenen la boca de palabras como justicia, honor, valor, fidelidad, sino 
que, además, y pese a todo, busquen armadura, la remienden con cartón y salgan a darles 
cumplimiento y a defenderlas”. 

En este sentido, el modelo de conducta humanista que propone Cervantes es un buen 
argumento para fundamentar la importancia de enseñar el Quijote en la escuela, sobre todo 
en un mundo donde los valores han girado hacia lo utilitario y materialista, y donde es ne-
cesario reinstalar una visión más humanizada de la conducta y la vida humanas. Pero para 
ello se hace necesario un trabajo de mediación que ayude a los alumnos a sortear la distancia 
temporal y cultural que separa su mundo del universo representado en la novela y, sobre todo, 
que proponga vías para resignificar los trayectos de lectura desde la propia circunstancia vital 
y contextual. 

Teniendo en cuenta lo que hasta aquí enunciamos, formulamos nuestro problema de inves-
tigación y algunas hipótesis a seguir; delineamos objetivos específicos y un plan de actividades 
en tres fases: diagnóstico/ejecución/publicación.4 El propósito de la primera fase fue “conocer 
el campo” y recabar las opiniones de quiénes serían los destinatarios de la publicación. Por 
ello, realizamos encuestas tanto a alumnos como a docentes de algunas escuelas secundarias 
de Jujuy, e hicimos lectura analítica de manuales con los que se enseña el Quijote. A través de 
las encuestas conocimos qué aspectos se enseñan de la obra y cómo se lo hace; también pudi-
mos confrontar las elecciones y prioridades de los docentes con los gustos e inquietudes de los 
alumnos, los puntos de encuentros y desencuentros.

Entre las respuestas de los alumnos hemos observado que en las clases no se utiliza el libro, 
sino una selección de fotocopias de capítulos escogidos por la/el docente; también que el tra-
bajo en el aula está centrado fundamentalmente en la realización de cuestionarios y en breves 
explicaciones orales de los capítulos de la novela. Un dato positivo es la valoración que hacen 
del Quijote, pues ninguno respondió que la obra sea “nada interesante”. Rescatan el humor de 
la historia entre los aspectos de mayor gusto y también la locura del personaje y sus causas. 
En este sentido, hay coincidencias con las respuestas de los docentes. Las diferencias son in-
teresantes en dos puntos: la cuestión de los valores de la novela y los contextos de la historia 
ya que, mientras los docentes se preocupan por enmarcar históricamente el texto y mostrarlo 
como representativo del Barroco, los alumnos tienen una gran confusión al respecto.5 Con 
respecto a los valores humanos que encarnan los personajes, en las respuestas de los alumnos 

4  Con un poco más de detalle nos referimos a lo mencionado en el material adjunto en PowerPoint.

5  Este dato está consignado en la filmina Nº 15 del material en PowerPoint
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se advierte que el 22% considera el tema como uno de los que les ha gustado;6 los docentes, 
en cambio, no hacen referencia a los mismos pues, cuando hablan de valores, se refieren a los 
aspectos estéticos/literarios. 

La lectura de los manuales7 se hizo siguiendo la propuesta de autores que estudian el 
género y la enseñanza de la literatura (Colomer, 2010; Castillo, 2005; Cuesta, 2010; Bórtoli, 
2013), y de ella nos interesa mencionar la idealidad de sus destinatarios y la universalidad de 
las propuestas. Esto es obvio si tenemos en cuenta que se trata de publicaciones pensadas y di-
señadas en Buenos Aires, mientras que uno de los nortes de nuestra tarea es situar la enseñan-
za en el contexto local: “Los materiales didácticos son recursos ya mediados pedagógicamente 
pero cuyos beneficios no tienen, necesariamente, validez universal pues deben estar siempre 
sujetos al análisis de los contextos de aplicación” (Cabero, 2001).

Para concluir, diremos que a partir de 2017 el equipo está abocado a la fase de ejecución, es 
decir, a la producción del contenido a publicar, que se hará en fascículos de aproximadamente 
30 páginas cada uno. El primero tiene como eje transversal “la libertad” en El Quijote de la 
Mancha en los siguientes aspectos: libertad e identidad, libertad civil, libertad y vuelo imagina-
tivo. Se acudió para ello al rastreo y estudio de bibliografía de distintos campos como la crítica 
literaria, la filosofía, la sociología, la psicología, etc. Con estas lecturas estamos ensayando las 
primeras escrituras del material que aspiramos se publique hacia fines del presente año. 
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PROPUESTAS DIDÁCTICAS





ACERCA DE LA RECEPCIÓN DE LA NOVELA 
CERVANTINA EN LA POESÍA DEL SIGLO XX1

Irene María Mora
ISFDyT N° 156 “Dr. Palmiro Bogliano”

Este trabajo pretende contar brevemente una propuesta pedagógica que reúne cuatro poe-
mas de cuatro autores en lengua española del siglo XX. La misma tendrá lugar  en el marco 
de la materia Historia Social y Cultural de la Literatura II, en la que se abordan la mayoría 
de estos autores. Cabe aclarar que el estudio del Quijote se efectúa en la asignatura Historia 
Social y Cultural de la Literatura I.1

Los textos elegidos son Vencidos, de León Felipe, La última querella, de Miguel de Unamu-
no, Soneto en fuga, de Gerardo Diego y Sueña Alonso Quijano, de Jorge Luis Borges. La preten-
sión es interpretar como actúa la lectura de la novela de Cervantes en ellos, con la ambición de 
entender el momento y la razón por la que estos escritores decidieron atravesar la frontera de 
la lectura a la escritura para acceder así, con su peculiar tono de voz, al gran parlamento que 
constituye la obra de Cervantes.

El trabajo tiene como marco conceptual la estética de la recepción, que considera que la 
historia de las interpretaciones de una obra de arte es un intercambio de experiencias o, si 
se quiere, un diálogo, un juego de preguntas y respuestas. Decía Schopenhauer que leer es 
pensar en un cerebro ajeno, de modo tal que la propuesta intentará que los alumnos lean los 
textos apoyándose también en la noción de Gadamer, para quien hermenéutica es el arte de 
comprender la opinión del otro.

Asimismo, se exhibirá una presentación multimedia. La misma constituye un recurso di-
dáctico que evidencia una vez más la influencia de la alargada silueta de don Quijote sobre 
todas las artes. Las manifestaciones iconográficas, que en este caso abarcan desde el siglo XIX 
hasta el siglo XXI, como así también la musicalización de Vencidos efectuada en 1971 e inclui-
da en el álbum Mediterráneo de Joan Manuel Serrat extienden el significado de lo literario y, 
a la par, nos muestran otras lecturas de la obra cervantina.

PRESENTACIÓN DEL AUDIOVISUAL

Momento 1: León Felipe: Vencidos.

El trabajo incluye la lectura de material bibliográfico sobre la vida y obra de León Felipe, el 
análisis del poema Vencidos y la relación de este último con el hipotexto Don Quijote.

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicación en la web de la Cátedra Cervantes: 
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas
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Momento 2: Miguel de Unamuno: la última Querella

La estrategia empleada es similar a la anterior, ya que para abordar el momento de produc-
ción de este poema y su análisis se consultan diversos materiales bibliográficos, en especial las 
ref lexiones de Eva Morón Olivares sobre la recepción del Quijote en la poesía contemporánea 
(2007). 

Tercer Momento: Gerardo Diego: soneto en fuga

Para comprender el contexto de producción de este soneto y para enriquecer el momento de 
recepción, se lleva a cabo la lectura de diversos textos procedentes de distintos soportes: sitios 
web, el Discurso de Gerardo Diego pronunciado al recibir el premio Cervantes en 1979 y a la 
ya mencionada Morón Olivares, entre otros.

Cuarto Momento: Jorge Luis Borges: “Sueña Alonso Quijano”

En este último segmento, se  aborda la lectura y análisis de Sueña Alonso Quijano. Se esta-
blecen las conexiones entre Borges y Diego: el Ultraísmo, el premio Cervantes compartido en 
1979 y el amor por el Quijote. De forma similar a la trabajada, se aborda la lectura de material 
bibliográfico diverso que da cuenta de la relación de Borges con la novela  cervantina a lo largo 
de su vida y de su obra. Como en los casos anteriores, se llevan a cabo actividades referidas 
al poema.

La aproximación a estos textos permite comprobar una vez más que el Quijote es un punto 
de reunión que trasciende el espacio y el tiempo. Y es también, como expresa Ángel Basanta: 

un canto a la libertad, entonado por un genial hidalgo manchego que, leyendo libros, se convirtió 
en el lector ideal, creyendo cuanto leía y poniéndolo en práctica como don Quijote de la Mancha. 
Por eso Pedro Salinas propuso nombrarlo santo patrono de los lectores. Que así sea (2005: en 
línea).

La actividad pedagógica efectuada con estos poemas está desarrollada en formato comple-
to en la página web de UNICEN. 
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EL QUIJOTE Y SUS REPRESENTACIONES. 
TEXTOS EN CONTEXTOS1

Vanesa Ávila – Mora Alonso – Milagros Puente – Malena Gudiño  
María José Santillán –Sabrina Bello – María Gaillur – Lucía Herma 

Paula Quiroga
ISFDyT N° 156 “Dr. Palmiro Bogliano”

El siguiente trabajo fue realizado con el objetivo de ref lexionar junto a nuestros alumnos 
sobre distintas construcciones simbólicas en variados lenguajes artísticos que abrevan en Don 
Quijote de la Mancha y sus personajes. Este trabajo de búsqueda tiene como objetivo concluir 
en un plan de clase destinado a la escuela secundaria. Se requirió de otros lenguajes artísticos, 
además del literario: un rap cuya temática versa sobre la historia del Quijote, un fragmento de 
una película animada en torno a este personaje, imágenes de Dalí, Picasso, Gustave Doré, 
Antonio Saura, Spotti y otros, y adaptaciones del libro: una de Walt Disney, sobre la que nos 
interesa detenernos –aportando elementos sobre la comunicación y el mercado– y también 
fragmentos de la adaptación de José Manuel Lucía Megías.1

Trabajamos con  material audiovisual porque, al pensar de Roger Chartier: 

Las pantallas de nuestro siglo son, en efecto, de un nuevo género. A diferencia de las del cine 
o la televisión, ellas llevan textos –no solamente textos ciertamente, pero también textos–. A la 
antigua oposición entre, de un lado el libro, el escrito, la lectura, y de otro la pantalla y la ima-
gen, nos encontramos ante una situación que propone un nuevo soporte a la cultura escrita y una 
nueva forma de libro (2001, en línea)

Este marco conceptual pretende arribar, tal como señalamos, al análisis de El Quijote de 
la Mancha de Walt Disney (Editorial Tor), existente entre los cientos de ejemplares que ate-
sora la Colección cervantina en la Casa Ronco de Azul y que fuera distribuido masivamente 
a todos los niños del distrito, como referente valioso, por el diario “El tiempo” de la misma 
ciudad. Esta masividad en la difusión es la que nos impulsa al análisis.

Partimos de preguntarnos qué es una adaptación. Y sostenemos que una adaptación lite-
raria es la modificación de una obra en otra, de un formato literario en otro, lo que implica 
cambiar el lenguaje literario e inclusive reformular parte del argumento.

Adaptar un clásico, como en este caso, para el público infantil, permite con su lectura que 
los niños crezcan con historias. Permite que los lectores conozcan una época a la que no perte-
necieron, ampliando su imaginario con un lenguaje más accesible a su comprensión. Además, 
favorece el acceso a clásicos desde edades más tempranas. Por lo general, estos textos para 
niños y jóvenes suelen ser propuestos con el destino de ser leídos en voz alta: por lo tanto, se 

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicación en la web de la Cátedra Cervantes: 
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas
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escriben de una forma que contempla los modos ágiles que la modalidad requiere. Partimos 
de entender que se debería obrar con cuidada reelaboración para que se conserve el argumento 
y no se distorsionen los elementos culturales que el autor del mismo transmitió, sobre todo si 
hablamos de clásicos. 

Las adaptaciones suelen tener dos elementos fundamentales: la técnica y la creatividad. El 
hincapié en la técnica tendrá como resultado una obra con el mismo contenido y la misma 
forma que el texto original, pero más acotada y accesible. El énfasis en la creatividad puede 
correr el riesgo de que la adaptación se aleje de la obra original a tal punto que resulte otra 
creación. En ambos niveles de la adaptación, creemos que es imperativo que se respete el sen-
tido original y no se distorsione el tema central (cfr. Werner, 2013)

Para poder arribar al análisis de la adaptación de Disney, (como un ejemplo de la literatura 
de mercado en la globalización) propusimos lenguajes diversos: dibujos animados, ilustracio-
nes de autores variados2 y un rap3. Estas manifestaciones dan cuenta de cómo puede trabajarse 
una obra con creatividad, pero con la fidelidad que un clásico amerita. Todo ha girado sobre 
la experiencia de la lectura de materiales diversos. Tal como lo señala Jorge Larrosa: “El texto 
se convierte en palabra emplazada, en palabra colocada en la plaza, en el lugar público, en el 
lugar que ocupa el centro para simbolizar lo que es de todos y no es de nadie, lo que es común” 
(2003, 646).

Durante la elaboración de la propuesta, encontramos estas expresiones artísticas centra-
das en la temática del Quijote y decidimos incorporarlas entendiendo que, en el momento 
actual, el uso de la multimedia es una forma efectiva para abordar estos temas y así atravesar 
la supuesta brecha que existe entre los clásicos y el mundo de los jóvenes. De esta manera, a 
través de los medios audiovisuales, que forman parte de su cotidianeidad, se puede despertar 
el interés de los jóvenes y entablar debates interesantes con variadas producciones, tanto orales 
como escritas. 
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