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PRESENTACION

El presente volumen retdne una serie de trabajos presentados en las IX Jornadas Cervanti-
nas que se desarrollaron en Azul durante los dias 10, 11 y 12 de noviembre de 2016, organiza-
das por la Citedra Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (Facultad de Derecho) en
colaboracion con el Instituto Cultural y Educativo del Teatro Espafiol de Azul y el Instituto
Superior de Formacién Docente y Técnica de Azul “Dr. Palmiro Bogliano”. En esos dias, un
grupo de estudiosos de la obra de Miguel de Cervantes, asi como de sus multiples proyeccio-
nes culturales, se reunié para dar continuidad a los encuentros organizados anualmente en el
marco del Festival Cervantino que distingue a la ciudad de Azul.

Las Jornadas Cervantinas de Azul se han transformado en una cita ineludible en nuestro
pais para los interesados en la obra y la figura de Cervantes. En estos encuentros, inaugurados
en el afio 2007, conviven académicos, docentes y estudiantes de distinta procedencia que se
acercan a la obra de Cervantes desde intereses y competencias diversas y generan un fructifero
didlogo, del que estas Actas son un buen testimonio y la ciudad de Azul, como siempre, atenta
y entrafiable anfitriona.

Las Jornadas se abrieron con la conferencia plenaria del escritor espafiol Alfonso Mateo-
Sagasta, entre cuyas novelas destaca la trilogfa iniciada con Ladrones de Tinta, ambientada
en el Siglo de Oro espaiiol, que recrea el misterio en torno a la verdadera identidad del autor
del Quijote “apécerifo” de Avellaneda. Su comunicacién analiza el controvertido periodo en el
que Cervantes fragua sus tltimas ficciones —actualmente campo de discusién para la histo-
riografia— y desvela algunos trucos narrativos utilizados para mezclar realidad y ficcién, en
un recorrido ameno sobre el contexto histérico y cultural de los ultimos afios del alcalaino.

La plenaria de cierre, a cargo de la prestigiosa cervantista argentina Ruth Fine, catedritica
de la Universidad Hebrea de Jerusalén, vuelve sobre el trasfondo histérico de la obra cervanti-
na para llamar la atencién sobre las voces acalladas de la Historia que resuenan en los pliegues
del Quijote: las de las minorias étnicas expulsadas de la Espafia aurisecular. Asi, desde uno
de sus campos de investigacion, la literatura de conversos, el andlisis de Fine pone de relieve
cémo la memoria de los exilios y la pulsién del retorno articula una red textual silenciosa y
latente que recorre las pdginas del Quijoze.

En la organizacién de la seccién de Comunicaciones de estas Actas queremos reflejar la
diversidad de aspectos de las obras cervantinas que han sido objeto de andlisis y discusién
durante las Jornadas.

Una primera seccién engloba los estudios sobre las dos partes del Quijote (1605 y 1615).
El trabajo de Burgos se centra en la dedicatoria del Quijote de 1615 y explora las curiosas
relaciones que pueden establecerse entre el texto cervantino y el imaginario de la época en
relacion con el imperio de la China. Closs pone el foco en la dindmica de la alimentacién —real
y metaférica— en las aventuras de las dos partes y analiza su funcionalidad para la construc-
cién del vinculo entre los protagonistas. La comunicacién de Costa analiza los juegos de las
mentiras, engafios o ficciones de Sancho Panza en el texto de 1605 y el de 1615. D"Onofrio
analiza el didlogo de don Quijote y Sancho sobre la embajada a Dulcinea, donde descubre
nuevos juegos textuales para ahondar en la caracterizacién de los personajes. Nasif, a su turno,
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presenta un recorrido por algunas fuentes o principios caballerescos sobre los que se sostiene
la creacién de don Quijote. Otero Mac Dougall estudia dos episodios de la Segunda Parte,
el descenso de don Quijote a la cueva de Montesinos y la caida de Sancho en la sima, y ex-
plora las implicancias filoséficas que poseen estas secuencias. Parodi, por su parte, estudia la
estética manierista que descubre en dos secuencias del final del Quijoze de 1605: el episodio
del Caballero del Lago y el relato del cabrero Eugenio. Finalmente, el trabajo de Petruccelli
confronta la estética del Quijote de 1605 con la de la continuacion de Avellaneda a partir del
andlisis de la secuencia de Sierra Morena y el encuentro en el pinar con el personaje de Bér-
bara en el libro apécrifo.

En una segunda seccién, colocamos los trabajos que versan sobre reapropiaciones del Qui-
Jote en obras y autores de diversas épocas. Gerber propone una lectura de la matriz cervantina
en la novela Cardenio, del argentino Carlos Gamerro (2016), cuyo argumento gira en torno a
la obra perdida de Shakespeare basada en un episodio del Quijore. A continuacién, el trabajo
de Rosain estudia las reformulaciones del Quijoze y algunos de sus personajes principales en
el manga japonés One Piece. Por ultimo, Sayar presenta el analisis del manga Haikai roujin,
donde se propone una reformulacion del personaje de don Quijote a partir de la reivindicacién
de valoraciones sociales acordes con la cultura y la sociedad actual japonesa.

Una tercera seccién de comunicaciones agrupa los trabajos que abordan la obra cervantina
mis alla del Quijote. Vitali estudia el prélogo a las Novelas Ejemplares, donde descubre el plan-
teo de una poética indiciaria, construida a partir de huellas y fragmentos, que permea toda la
coleccién. Ortiz Rodriguez, por su parte, enfoca al Cervantes dramaturgo y analiza los nue-
vos caminos que propone a la escena teatral durea. La seccién se cierra con dos trabajos sobre
el Persiles: Salmoiraghi, desde una matriz gueer, traza un recorrido a partir de la dindmica del
deseo escondido que se revela en algunos personajes y situaciones; Zalba, por su parte, estudia
los refranes y frases proverbiales relacionadas con la religiosidad que aparecen en el texto.

Una ultima seccién engloba los trabajos centrados en la ensefianza del Quijote, donde se
incluyen reflexiones pedagdgicas, registros de experiencias educativas o propuestas para el
trabajo en clase. Algunas de estas comunicaciones tienen un correlato en el sitio web vincu-
lado a las Jornadas.

Encabeza el primer apartado de esta seccién la comunicacién de Calvo, que propone una
reflexién sobre las dificultades y desafios de ensefiar hoy el Quijote en la Argentina. El trabajo
de Pazo da cuenta de una secuencia diddctica llevada a cabo en la cdtedra de Semiologia del
ISP “Dr. Joaquin V. Gonzilez”, en la que el Quijote permitié ejemplificar la diferencia entre
la nocién clisica del signo y la moderna. Por su parte, Valenti enfoca a partir del Quijote el
problema de la literatura como objeto de estudio en la escuela secundaria y propone, como
alternativa a los disefios manualisticos, la profesionalizacién y autoria del profesor como dise-
fiador de sus propias experiencias lectoras.

Un segundo grupo de trabajos incluidos en esta seccién refieren a experiencias educativas
cuyos avances o resultados fueron presentados en las Jornadas. En la comunicacién que abre
este apartado, Ferrer rememora los avatares de la publicacién del Quijotito, un Quijote para
nifios ilustrado por los nifios de Azul; a continuacién Garriz, Maggiori y Simini refieren una
experiencia que se dio posteriormente en el marco de una institucién estatal enmarcada en
el régimen penal juvenil, donde el encuentro de un adolescente con un ejemplar de ese libro
y el reconocerse como autor de uno de los dibujos tuvo efectos significativos en su proceso
socioeducativo, que culminaron con su presencia emocionada en las Jornadas cervantinas.
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A continuacién, Gerber da cuenta de las actividades llevadas a cabo en el Colegio Nacional
de Buenos Aires (UBA) durante el afio 2016 en el marco del aniversario cervantino, que
concluyeron con la produccién de diversas recreaciones del Quijote por parte de los alumnos
de 4to afio —algunas de ellas se presentan en el trabajo—y el viaje de un grupo de estudiantes
y docentes a la Ciudad cervantina de Azul para participar del intercambio con instituciones
locales. A su turno, Siles y Ficoseco presentan el enfoque, las decisiones de investigacién y
primeras conclusiones del proyecto “El Quijofe va a la escuela”, cuyo objetivo es disefiar ma-
terial diddctico impreso destinado a la ensefianza de la novela en las escuelas secundarias de
la provincia de Jujuy.

Un dltimo apartado de esta seccién comprende dos propuestas de trabajo con el
Quijote: una pensada para estudiantes del profesorado, en la que se estudia la re-
cepcién de la novela cervantina en la poesia contemporinea (Mora) y otra destina-
da a estudiantes de la escuela secundaria, en la que se propone el contraste de dos adapta-
ciones infantiles, la realizada por Walt Disney y el Quijotito ilustrado por los nifios de Azul
(Avila—Alonso-Puente—Gudiﬁo—Santillén—Bello—Gaillur—Herma—Qliroga).

Finalmente, queremos agradecer a los organizadores por habernos confiado la tarea de
preparar las Actas que aqui presentamos. Es para nosotras un honor y una alegria renovar
nuestro compromiso con estas Jornadas, que crecen afio a afio en el marco del Festival cervan-
tino de Azul. A 400 afios de la muerte de su autor, la obra de Cervantes ofrece un elocuente
testimonio de la vitalidad de los cldsicos, asi como de su asombrosa capacidad de transformar
la vida de sus lectores en el marco del didlogo compartido.

Clea Gerber, Julia D*Onofrio y Noelia Vitali
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LAS REGLAS DEL JUEGO
DE EL INGENIOSO CABALLERO

ALFONSO MATEO-SAGASTA

Queridos amigos, mi campo de estudio no es la filologia. Soy historiador de formacién y
escritor de profesién, y me presento ante ustedes como autor de una trilogia protagonizada
por un personaje llamado Isidoro Montemayor y, mds en particular, por el primero de sus
volimenes, Ladrones de tinta, cuya trama gira en torno a la busqueda de Alonso Fernindez
de Avellaneda.

La trilogia —Ladrones de tinta, El gabinete de las maravillas y El reino de los hombres sin
amor— se extiende a lo largo de un periodo que va de verano de 1614 a otofio de 1615, desde la
publicacién del Quijote apSerifo hasta la de la segunda parte del de Cervantes, y casi se podria
decir que hasta el final de su vida. Politicamente, se desarrolla en el centro de lo que se vino
a llamar la Pax Hispdnica —mal compardndola con la Pax Romana de Augusto—, un periodo
inusitado de paz en Europa que duré doce afios desde la firma de la tregua con la Provincias
Unidas en 1610. Literariamente, transcurre en el corazén del afamado Siglo de Oro espaiiol,
un tiempo en el que coincidieron, con diferentes edades, las mayores luminarias de las letras
en nuestra lengua, y en el que acabé germinando una nueva forma de escribir con reglas que
aun hoy seguimos intentando desvelar.

El objeto de estas pdginas es contar, antes que nada, cémo y en qué tono decidi narrar un
periodo tan controvertido histéricamente, y después exponer la forma que encontré de dar
otra vuelta de tuerca a ese invento tan cervantino de mezclar la verdad con la mentira, la rea-
lidad con la fantasia, la vida con la ficcién.

A partir del Romanticismo, la historiografia tradicional espafiola identifica el tiempo de
don Quijote —coincidente con el reinado de Felipe III- con una idea triste, melancélica y de-
cadente de la Monarquia Hispdnica. Incluso hay quien convierte al personaje en el retrato del
alma de la cultura espafiola que, para desencanto nacional, resulta ser un viejo hidalgo loco y
cansado, con las armas tefiidas de orin. Como diria Azafia, Cervantes “dramatiza una crisis
nacional”, y de esa idea no nos hemos apeado en el altimo siglo.

Desde mi punto de vista, el problema radica en que desde que Cdnovas del Castillo acufiara
a finales del siglo XIX la divisién de “Austrias mayores”, para definir a Carlos I y Felipe II, y
“menores”, para referirse a Felipe 111, Felipe IV y Carlos II, 1a Historia de Espafia se ha narra-
do como una larga y lenta decadencia que se desarrolla a lo largo de casi cuatro siglos. Cuatro
siglos! Pero, ses eso posible? Si hasta los refranes populares, tan del gusto de Sancho Panza,
afirman que “no hay mal que cien afios dure”, o “de aqui a cien afios todos calvos”, ;cémo se
puede seguir defendiendo que Espafia arrastra su decadencia desde hace cuatrocientos afios?
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Decididamente, pienso que el relato histérico no estd equilibrado. Si no, diganme: ¢por
qué Felipe II, que mantuvo una guerra constante en todos los frentes, se declaré tres veces
en bancarrota e hipotecé el futuro de sus reinos, es un rey “mayor”, mientras que su hijo, que
sufri6 sélo una bancarrota y logré un periodo inimaginable de paz sin perder ni uno sélo de
sus territorios, es “menor”’? Ademds, los textos de la época no destilan esa sensacion de hundi-
miento de la Monarquia, y aunque no faltaron voces criticas, tampoco fueron mas numerosas
que durante el gobierno de sus antecesores.

No pretendo negar los graves problemas que aquejaban a la Monarquia Hispdnica: la
peste que asolé de norte a sur la Peninsula a principios de siglo, el dramético descenso
demogrifico, el abandono de los campos por la presién fiscal, la corrupcién politica, la
bancarrota de 1607, la expulsién de los moriscos... Todos los datos nos hablan de un mun-
do en crisis. No cabe duda de que los problemas eran inmensos, pero ;qué opinaba en
realidad de todo eso un hidalgo en 16167 Se nos ha dicho hasta la saciedad que el Quijore
es el testigo perfecto del ocaso del Imperio, el relato de cémo el idealismo, tan presente en
el principio de la historia, se torna en pesimismo feroz para acabar en una profunda me-
lancolia. Entonces, ¢pensaba realmente Cervantes en sus tltimas horas que el Imperio de
la Monarquia Hispanica, cuyas posesiones se extendian por mds de medio mundo, habia
llegado a su fin? En ningun sitio he leido que Cervantes fuera un visionario, ni un profeta,
asi que no, no lo creo.

En julio del afio 2015 fallecié E.L. Doctorow, el gran novelista norteamericano autor de
obras como Billy Bathgate, Ragtimey La gran marcha, y tampoco creo que, a pesar de su punto
de vista critico sobre el mundo que le tocé vivir, muriera pensando en la terrible e imparable
decadencia de Estados Unidos. Y eso que atin no habia ganado Trump la presidencia, tras una
campafa electoral basada en negar todos los valores que en su dia ensalzaron los padres de la
patria al fundar la nacién.

Es cierto que la situacién que presentaba la Monarquia Hispanica entre 1604 y 1614 era
dramadtica, pero para medir el alcance real de su crisis creo que es importante levantar la ca-
beza y echar un vistazo a su alrededor. ;En qué situacién estaban sus vecinos? ;Cémo les iba
a sus enemigos?

Desde el asesinato de Enrique IV (1610), Francia estaba sumida en una profunda crisis
institucional, arruinada y abocada a una larga guerra civil. El problema religioso amenazaba
con rebrotar con renovada virulencia, los principes de sangre aspiraban a ocupar el trono y la
regente Maria de Médici no vio otro camino para sostener a su hijo Luis XIII, atin nifio, en el
poder, que acercarse a la Corona Espafiola. En ese ambiente se acordaron los dobles esponsa-
les reales de Luis XIII con Ana de Austria, y Felipe de Austria, futuro Felipe IV, con Isabel
de Borbén, que se materializaron en 1615.

En Inglaterra reinaba Jacobo I desde la muerte en 1603 de la reina Isabel. Lo primero que
hizo el nuevo monarca fue alejarse de las Provincias Unidas e intentar frenar la hemorragia
financiera que la politica belicista de su antecesora habia abierto en las arcas reales. En 1604
firmé con Felipe 111 1a paz de Londres y desde entonces buscé el modo de ligarse a la Corona
Hispanica mediante el enlace de su hijo Carlos con la infanta Maria.

El Imperio Otomano, presionado en sus fronteras terrestres con Austria, Moldavia, Vala-
quia, Azerbaiydn y el Cducaso, habia cejado en su politica de expansién por el Mediterrdneo
y habia establecido con la Monarquia Hispdnica una especie de pacto de no agresién, un
acuerdo no escrito que confinaba a cada gigante a su drea de influencia. Esta, por su parte,
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mantenia un trato de privilegio con los persas, a los que enviaba dinero para alentar su revuelta
contra la Sublime Puerta. Persia para Estambul era algo asi como Flandes para Madrid.

Continuaba, ademas, el conflicto con Venecia —ahogada entre dos fuegos por los pira-
tas uscoques, financiados también por la Corona Hispdnica, y la beligerancia del duque de
Osuna, virrey de Nédpoles— y se mantenia una guerra abierta con los piratas berberiscos del
norte de Africa, espacio de constantes referencias cervantinas.

Por lo que respecta a las Provincias Unidas, abandonadas por Francia e Inglaterra y ex-
haustas también tras tantos afios de guerra, firmaron una tregua de doce afios en 1610. No
estaba nada claro cudl seria su futuro, ni se vislumbraba atin el final definitivo del conflicto,
pero un cambio importante habia tenido lugar. Felipe III daba muestras de considerar la re-
vuelta de Flandes como un tema de politica exterior en el que era necesario negociar, mds que
en un asunto de politica interior cuya unica solucién pasaba por imponer una férrea disciplina.
En cualquier caso, el titular y gobernador de ese territorio ya no era Felipe III sino los princi-
pes Isabel Clara Eugenia y su esposo Alberto, y ain no estaba claro qué futuro esperaba a esa
férmula de separar Flandes del resto de la Corona.

Y no olvidemos al Imperio, regido por la rama oriental de la familia de los Habsburgo,
siempre falto de hombres y recursos para asegurar las fronteras terrestres con los otomanos y
para mantener la lucha contra los protestantes. Durante todo el periodo mantuvieron la mano
tendida y abierta permanentemente hacia sus primos de Madrid, y no como sefial de amistad.

En definitiva, todos tenian graves problemas econémicos y sociales. La crisis no era patri-
monio exclusivo de la Monarquia Hispdnica, sino del mundo del siglo XVII.

Desde mi punto de vista, la Historia no es mas que un relato razonado y coherente del
pasado, una sucesién de causas y efectos que, dispuestas en el orden adecuado, adquieren
tintes de veracidad. Y en lo que atafie al relato oficial, a Felipe III le ha tocado la peor parte.
Sin embargo, opino que la Monarquia Hispdnica del siglo XVII no es la Espafa que describe
Unamuno, ni mucho menos. Los espafioles somos todavia herederos de una visién sesgada
por la generacién del 98, que se vio forzada a explicar y justificar aquel presente, la tan sentida
pérdida de los tltimos girones del Imperio de ultramar, pero por fortuna esos condicionantes
han desaparecido y podemos intentar narrarnos de otra manera. A estas alturas, ya no parece
légico pensar que los subditos de Felipe III creyeran estar al borde del abismo, al menos no
mds que un francés, un inglés, un alemdn o un italiano.

De modo que esa fue mi primera premisa cuando decidi escribir Ladrones de tinta: retratar
un mundo donde seguro que alguien sonrié al menos una vez en cuatrocientos afios. “No hay
mal que cien afios dure”, decia el refrdn popular, “ni cuerpo que lo aguante”, apostillé rapida-
mente el vulgo, o mejor ain: “.. ni pena que el chocolate no cure”.

En cuanto alo literario, propongo dos juegos que tienen que ver con la identidad de Alonso
Ferndndez de Avellaneda y con la nueva forma de narrar que inventa Cervantes en su segunda
parte del Quijote.

Pero antes de desarrollar estos dos aspectos, permitanme que insista en un detalle que he
comentado al principio de esta charla, la idea de que el mundo que se describe en el Quijote
ni es, ni pretende ser, un retrato realista de Espafia. Es ante todo, literatura, ficcidn literaria.
;Ustedes creen que Espafia era un pais de picaros porque alli nacié y florecié la novela pica-
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resca? ¢No les parece posible que el éxito popular de E/ Lazarillo de Tormes, del Guzmdn de
Alfarache, de Estebanillo Gonzdlez o de Marcos de Obregon se debiera, precisamente, a todo lo
contrario? Quizds el personaje del picaro tuvo tanto éxito porque era raro, diferente. sAcaso
las mujeres del siglo XV1I se comportaban en la vida real como lo hacian en las comedias de
Lope? ¢Es que se ha visto alguna vez en la Mancha una venta frecuentada por una parroquia
como la de Juan Palomeque? Les recuerdo que alli coinciden Dorotea, que “no es persona
humana sino divina” Luscinda, de “hermosura incomparable y un rostro milagroso”; Lela
Zoraida, “un rostro tan hermoso que Dorotea la tuvo por mds hermosa que Luscinda, y Lus-
cinda mds hermosa que Dorotea”; y la joven Clara, “tan bizarra, tan hermosa, tan gallarda”...
iPero si mds que una venta parece un desfile de Victoria’s Secret!

Claro, que no es venta —podrian argumentar—, es castillo.

Pero no. La literatura no es la vida real. No es Historia, como no es Historia La Ifiada. La
coleccién de beldades, el Lazarillo de Tormes, el Guzmién, don Quijote y Sancho son perso-
najes, producto de la mente de sus creadores, y si tuvieron tanto éxito no creo que se debiera a
que eran un dramdtico retrato de la triste realidad, sino porque ofrecian una fantasia divertida
y diferente de lo cotidiano y porque hacian reir y sofiar.

Literatura, siempre literatura.

Vuelvo a los juegos.

El primero, como he dicho, estd relacionado con el misterio que rodea la identidad de
Alonso Fernindez de Avellaneda, porque ademds de novela histrica, Ladrones de tinta nace
como novela negra y como thriller policial. Creo que de negro tiene la descripcién de aquella
sociedad en todos sus grados de corrupcién, y de policial, la estructura narrativa. La trama
gira en torno a la buisqueda de autor del Quijoze apécrifo, acusado de un crimen dudoso, ya
que no hay un muerto de por medio y el robo es discutible puesto que en la época no existen
los derechos de autor. Quien lo busca es Isidoro Montemayor; bachiller, presunto hidalgo,
corrector en la imprenta de Cuesta, gacetillero y sobre todo encargado del garito ilegal que
Francisco de Robles tenia en el s6tano de su libreria de la calle Santiago.

Pero, ¢quién fue Avellaneda?

De la veintena de sospechosos que el cervantismo ha barajado en los tltimos doscientos
afios, he elegido a los mds importantes seglin mi criterio, y siempre en interés de la historia
principal. El primero, como no podia ser de otro modo, es Lope de Vega: dramaturgo de éxito
reconocido, sacerdote y ministro del Santo Oficio, de quien Avellaneda se erige paladin. Lope
pudo sentir deseos de vengarse de Cervantes por muchos motivos: por las alusiones burlescas
que esconden el prélogo y los poemas iniciales del Quijoze; por la critica al Arte nuevo de hacer
comedias y a La Arcadia; por las posibles bromas a Camila Lucinda, su musa del momento, y
por la supuesta relacién de la primera salida de don Quijote con el Entremés de los romances
y los velados paralelismos de éste con el turbulento episodio que reunié a Elena Osorio, los
comediantes Veldzquez y Porres, el conde de Cantecroix e Isabel de Urbina. De lo que no cabe
duda es de que a Lope no le gusté el Quijoze y, si no de su mano, la idea de que el apécrifo
surgié de su entorno tiene muchas papeletas. Al menos, eso deja entrever en la novela Baltasar
Elisio de Medinilla.

El entremés de los romances sirve también para meter a Luis de Géngora en el enredo, jugan-
do con la delicada red de amistades del sacerdote, racionero y solicitante, tal y como aparece
en Ladrones de tinta. Aprovecho a este respecto el uso a lo burlesco que Géngora hace de los
versos de Lope y que aparecen en el entremés. Me refiero por ejemplo al “acuérdate de mis
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ojos, que tantas lagrimas vierten, a fe que ldgrimas suyas pocas moras las merecen”, reconver-
tido en “acuérdate de mis ojos que estin, cuando estds ausente, encima de la nariz y debajo de
la frente”, que tantas carcajadas debieron de arrancar en su momento.

Otro sospechoso de peso es Jerénimo de Pasamonte, el mds evidente de los “sinénimos
voluntarios” —Ginés de Pasamonte— que aparecen en la primera parte de E/ Ingenioso hidalgo...,
a quien Cervantes coloca en una cadena de galeotes por ladrén. Ya por entonces habia escrito
Pasamonte su biografia en la que hablaba de los dieciocho afios que pasé cautivo en galeras
y es posible que circulara en manuscrito, e incluso que Cervantes la hubiera leido antes de
escribir su novela y le hubiera molestado algo de lo que alli ponfa. Sea como fuere, Pasamonte
aparece como instigador de la humillacién de don Quijote después de que éste lo liberara de
sus cadenas, y ademds es quien roba el rucio a Sancho. En la segunda parte volverd a aparecer,
pero disfrazado de titiritero con un mono adivino.

Francisco de Quevedo es sospechoso por ser el secretario de don Pedro Téllez Girén, du-
que de Osuna, tal vez aquel “sefior muy pequefio que dicen que era muy grande”. En la novela
juego con la posibilidad de que don Pedro, en plena campafia de sobornos para hacerse con
el virreinato de Napoles, se viera retratado en la figura del malvado y traidor don Fernando,
el burlador de Dorotea y culpable de las desgracias de Luscinda y Cardenio. En ese contexto,
Quevedo aparece como la herramienta necesaria para lavar su imagen y de paso desprestigiar
a Cervantes, cercano por entonces al conde de Lemos.

El dltimo de los elegidos es Fray Gabriel Téllez, Tirso de Molina, en este caso debido a las
presuntas criticas que Cervantes vierte en el prélogo de las Novelas Ejemplares, o como diria
Avellaneda, en las novelas “mds satiricas que ejemplares”.

Como es légico, y se espera de toda novela policiaca, al final se da una solucién al enigma,
tan acertada o errénea como cualquier otra. En realidad, poco importa quién fue Avellaneda,
casi es mejor no saberlo. En este caso, la duda genera mds riqueza que el conocimiento. jCudn-
tas buenas obras habriamos perdido, cudntos ratos de feliz discusion si desde el principio
hubiéramos sabido quien maté a Kennedy!

El segundo juego literario de Ladrones de tinta estd mds relacionado con la esencia de la
literatura o, como dije al empezar, con la propuesta cervantina de mezclar verdad, mentira,
realidad, fantasia, vida y ficcién.

Creo que todos los autores escribimos sobre nosotros mismos. Sea cual sea el género de
nuestras historias, hablamos de nosotros mismos, de lo que somos y de lo que nos rodea, de lo
que nos preocupa y nos anima. Y lo mismo vale para los autores del Siglo de Oro. De hecho,
no resulta extrafio rastrear hechos y lugares reales en sus obras, personajes que existieron y que
aparecen con el nombre cambiado o disimulado, situaciones de la vida real. Por eso me parecié
légico que si Isidoro Montemayor, protagonista de Ladrones de tinta, entraba en contacto con
esos autores, hablaba con ellos e interactuaba en su medio, seria razonable pensar que de al-
guna forma se viera reflejado en las obras que estaban escribiendo en ese momento, o incluso
que influyera directamente en su gestacion.

En el ensayo Kafka y sus precursores, incluido en el volumen Otras inquisiciones, Jorge Luis
Borges plantea la paradoja de que cada escritor “crea” a sus precursores, es decir, que cada
nueva obra modifica nuestra concepcién del pasado haciéndonos ver detalles que, de otro
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modo, habrian pasado inadvertidos. En el caso de Kafka, pone como ejemplo de precursores a
Zenén y su paradoja, a Han Yu y la literatura china y a Kierkegaard y sus parabolas religiosas.
Pero lo curioso de la idea es que sin Kafka no leerfamos igual a esos autores, no los tratariamos
como precedentes y su papel en la historia de la literatura universal seria distinto. En definiti-
va, es otra forma de plantear que un texto no se escribe s6lo una vez, sino que se reescribe con
cada lectura, y ésta, a su vez, estd condicionada por las nuevas escrituras.

Como dice Borges, la idea de “precursor” implica una 16gica lineal, se le llama asi a alguien
o algo que precede a otro, alguien cuyas ideas abren el camino a los que le siguen, y Ladrones
de tinta intenta dar una vuelta de tuerca al argumento borgiano al convertir un texto del siglo
XXI en oculto precursor de algunas de las obras maestras de nuestro Siglo de Oro.

Una de las obras que se ve afectada por Isidoro es Fuenteovejuna. Montemayor conoce a
Lope de Vega cuando éste busca desesperado una idea para una comedia que le acaba de en-
cargar don Pedro Girén, duque de Osuna, en descargo de su antepasado don Rodrigo Téllez
Girén, Gran Maestre de la Orden de Calatrava. El asunto es que don Rodrigo cometié el
error de tomar partido a favor de Juana la Beltraneja en contra de Isabel en la guerra civil que
asol6 Castilla tras la muerte de Enrique IV y, aunque acab6 cambiando de bando y murien-
do por la reina correcta, ese borrén familiar podria afectar a las aspiraciones politicas de su
lejano descendiente. Lope estd cansado y con la mente en blanco, y es Isidoro quien, después
de consultar la Chronica de las Tres Ordenes, de Rades y Andrada, le da la idea de centrarse en
los sucesos de Fuenteovejuna y culpar al comendador Fernin Gémez de Guzmain, tanto de la
eleccién de bando como del sangriento saqueo de Ciudad Real. Le sugiere, ademads, achacar
los errores del Gran Maestre a su juventud —don Rodrigo contaba dieciséis afios cuando entré
en Ciudad Real a sangre y fuego—, a la soledad y los malos consejos. Para rematar la trama y
redondear la maldad del comendador y convertirlo en un perfecto tirano, le recomienda ligar-
lo también a uno o varios casos de estupro, tal y como ¢l mismo aconseja en el Arze nuevo de
hacer comedias. Y funciona. Funciona como un reloj.

Pero Fuenteovejuna no es la inica comedia de Lope inspirada por Montemayor. Ya casi
al final de la larga gaceta que es Ladrones de tinta, Isidoro contard al Fénix su propia historia
con la condesa de Cameros, el relato de un amor imposible entre un secretario y su noble ama
quien, pese a sentir por él una atraccién intensa, no se decide a rendirse al amor. Una historia
llena de ternura, de emocién y celos en la que el lector avisado vera el germen de E/ perro del
Hortelano, aunque Lope, para disimular, acabe llamando Teodoro al protagonista.

Con Fray Gabriel Téllez coincide en un cigarral a las afueras de Toledo, en una velada en
la que se representa ante los invitados su comedia £/ vergonzoso en palacio. Isidoro le sugiere
que narre todo aquello en un libro, cosa que el mercedario acabara haciendo en el Cigarral I.
Por otra parte, entre los sucesos protagonizados por el marqués de Barcarrota, los comentarios
sobre Japelin el vengador —del cuento del soldado Bracamonte en el Quijore de Avellaneda—,
y alguna anécdota del conde de Villamediana, vemos perfilarse el personaje del don Juan que
acabard fraguando en E/ burlador de Sevilla. Pero fray Gabriel debe a Isidoro un regalo mayor
y es que, entre dimes y diretes, Montemayor le pondra el sobrenombre con el que ha pasado a
la historia: Tirso de Molina.

El trato de Isidoro con don Juan de Tassis, conde de Villamediana, correo mayor del rey,
mariscal de campo del conde de Lemos, amigo de Géngora y Cervantes, es mds distante.
Aunque poeta, Villamediana es un aristécrata puro, e Isidoro vislumbra en el aire profético
de su Fibula de Faeton, el peligro que acarrea acercarse demasiado al rey. Sin embargo, Mon-
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temayor influird sin quererlo en la fama de Villamediana, pues él serd el artifice del lema de
una venera por la que el noble es recordado: “Mds penado, menos arrepentido”. Lo que Isidoro
escribié para Micaela, la condesa de Cameros, acabard engordando la leyenda del seductor
como una declaraciéon de amor por la joven y hermosa Isabel de Borbén.

Algo parecido ocurrird con la leyenda de Quevedo, aumentada por una broma de Isidoro.
Cuentan que el parroco de San Felipe, harto de que la gente orinara por la noche contra los
muros del templo, colocé alli una cruz con un cartel que ponia: “No se orina donde estd la
cruz”. De creer lo escrito en las gacetas de Isidoro, fue él quien cambio el cartel por otro en
el que se leia: “No se ponen cruces donde se orina”, pero la ocurrencia tuvo mucho éxito, fue
comentada y celebrada en todos los mentideros de la corte y adjudicada inmediatamente por
el vulgo a Francisco de Quevedo.

Otro caso es el de Vélez de Guevara, a quien Isidoro comenta cémo le gustaria poder
levantar los tejados de Madrid para enterarse de qué ocurre en las casas, ddndole asi la clave
para escribir E/ diablo cojuelo; o el de Alonso de Contreras, a quien sugiere que escriba la his-
toria de su vida tras escuchar algunas anécdotas de su experiencia como corsario y levante. En
definitiva, todos los autores con los que trata Isidoro ven alterada de alguna forma su vida o su
obra, pero ninguno tanto como el mismo Cervantes. De hecho, Montemayor ya habia metido
mano en la primera estampa de la Historia del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha en
1604, aunque de modo accidental. Sucedié que acababa de entrar a trabajar como corrector en
la imprenta de Cuesta, que por aquel entonces estaba componiendo el primer Quijote a mar-
chas forzadas, y fue él quien tuvo la idea de copiar la dedicatoria de los poemas de Garcilaso
al marqués de Ayamonte firmada por don Fernando de Herrera en sustitucion de la original
perdida en el marasmo de papeles de la imprenta.

Cuando conoce a Isidoro, Cervantes es un hombre enfermo, desorientado y molesto. En
la imprenta de Cuesta estin componiendo la edicién de su Viaje al Parnaso, y el viejo escritor
siente que el tiempo pasa y le queda poco para ultimar la que piensa que serd su obra maestra,
Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Porque, ;qué otra cosa le queda por hacer? Dos afios antes
habia entregado a la imprenta sus Novelas Ejemplares, y en la gaveta de su despacho sélo queda
una carpeta con un montén de comedias y entremeses que nadie ha querido representar y unos
cuantos capitulos sueltos de la anunciada segunda parte del Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha —con la palabra “hidalgo” tachada y sobrescrita “caballero’™, que en realidad no sabe
si alguna vez llegard a escribir. Pero Avellaneda ha venido a trastocarlo todo. Su continuacién
del Quijote es ofensiva y exige una respuesta, aunque le pilla al limite de sus fuerzas y sin ape-
nas material en la recimara para construir un relato como el de diez afios atrés.

Ese creo que es el verdadero milagro de los Quijotes, y perdonen la digresién. Cervantes
escribié el primero como un negocio rapido, con la mente y los cuatro sentidos puestos en
el teatro, y el segundo pensando en el Persiles. Los Quijotes para él fueron dos tramites, dos
piedras en el camino. Pues bien, en la etapa final de su vida, serd Isidoro quien le provea de la
energia e ideas necesarias para culminar su pequefia venganza.

En primer lugar, Isidoro informa a Cervantes de lo que se dice en la calle de su libro: le
comenta lo de los errores del robo y aparicién del asno, habla del robo de la espada de don
Quijote y de la necesidad de aclarar el destino final de la famosa maleta con dinero que en-
cuentran en Sierra Morena. Y al final de la novela, le cuenta gran parte de las aventuras que
le han sucedido en el transcurso de sus pesquisas en pos de Avellaneda, algunas de las cuales,
debidamente pasadas por el tamiz de la mente de Cervantes, aparecerdn en la segunda parte



20 Don Quijote en Azul 9

del Quijote. Ese es el caso de la cabeza parlante de Afrodita que Isidoro ve en el gabinete de
maravillas del marqués de Hornacho, las “fuentes” de la marquesa de Hornacho, las ventajas
de viajar en una burra prefiada, el encuentro con Jerénimo de Pasamonte convertido en titiri-
tero... Y sobre todo le sugiere el modo de responder a su enemigo. Parece que Cervantes tenia
previsto un prélogo incendiario, pero Isidoro le convence de que no haga lo evidente y lleve
su respuesta al mismo texto, de modo que sea un personaje del plagiario, don Alvaro Tarfe,
quien jure ante escribano que el don Quijote que él conocié era un falso imitador y que el
auténtico es el de Cervantes.

La dltima influencia que apreciamos de Isidoro Montemayor sobre la obra de don Miguel
no estd relacionada con el texto, sino con su recepcién fuera de nuestras fronteras, y no apa-
rece en Ladrones de tinta, sino en la tercera entrega de la serie, E/ reino de los hombres sin amor.
Gira esta historia en torno a las dobles bodas reales entre la casa de Austria y la de Borbén
que tuvieron lugar en el otofio de 1615. Ana de Austria se casé en Burgos por poderes con el
joven rey Luis XIII de Francia, y la hermana de éste, Isabel de Borbén, hizo lo propio en Bur-
deos con el principe de Asturias, el futuro rey Felipe IV. Luego, ambas cortes viajaron hasta
el Bidasoa para intercambiar las princesas a la altura de la isla de los Faisanes. Tres cuadros
espléndidos de Van der Meulen, Marucelli y Rubens documentan y celebran tan importante
acontecimiento.

Con ese trasfondo cortesano, asistimos a un encuentro de Isidoro Montemayor, convertido
para la ocasién en acompafiante del conde de Lemos, con el embajador francés Noel Bralart
de Sillery. Entre otras cosas, hablan de la increible recepcién en Francia de E/ Ingenioso Hi-
dalgo don Quijote de la Mancha, recientemente traducido por César Oudin, de las traducciones
sueltas de Le curieux malvisé —El curioso impertinente—y de la historia de Griséstomo y Marce-
la, traducida como Le meurtre de la fideélité et la défense de I’ honneur por Nicolas Boudouin. En
el transcurso de la charla surge el tema de la situacién de Cervantes, y el famoso comentario
de que si es la necesidad la que le hace escribir, debemos rogar al cielo para que lo mantenga
en ella, de modo que la pobreza le estimule el ingenio y nos enriquezca a los demds con sus
obras. Dicho encuentro es relatado con algunas variantes en primera persona por Francisco
Mirquez de Torres en la Aprobacion de la segunda parte de E/ Ingenioso Caballero don Quijote
de la Mancha, pero al parecer fue gracias a que Isidoro se lo regalé y le animé a usarlo.

En cuanto a la recepcién de la obra de Cervantes en Inglaterra, Isidoro Montemayor no
se centra en la traduccién de Thomas Shelton en 1612, sino en The History of Cardenio, la
comedia que escribieron Fletcher y Shakespeare inspirada en las desventuras amorosas de
Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea que Cervantes narra a lo largo de varios capitulos
de la primera parte del Quijote. E1 Cardenio es otro de los grandes misterios literarios del Siglo
de Oro. Sabemos que se represent6 dos veces en 1613 —ante el rey Jacobo y el elector palatino y
ante el embajador del duque de Saboya—antes de desaparecer en el incendio que asol6 el teatro
de The Globe de Londres. Se la cita de nuevo en 1653, cuando el librero Moseley la inscribié
en el Stationers’ Register, y no reaparece hasta 1728, afio en que Lewis Theobald publicé una
obra titulada Double Falsehood or the Distressed Lovers, supuestamente construida a partir de
tres manuscritos incompletos del Cardenio original. Para regocijo de los curiosos, en la ficciéon
de Isidoro la comedia de Shakespeare forma parte del regalo de Jacobo I a Ana de Austria por
sus esponsales, y es entregada nada menos que por el joven Georges Villiers, futuro duque de
Buckingham. Lo curioso es que de hacer caso a Isidoro Montemayor, don Quijote aparecia
como personaje en la obra de Shakespeare, como lo hace en la versién espafiola de Guillén
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de Castro (Don Quijote de la Mancha, 1606?) y en la francesa de Pichou (Les folies de Cardenio,
1628), poniendo en evidencia la versién de Theobald, en la que no sale. Asimismo, vemos
que las canciones Woods, Rocks and Mountaines'y With Endles Teares, compuestas por Robert
Johnson (1583-1633) e ignoradas en el manuscrito de Theobald, también formaron parte de
la versién original de la obra.

En definitiva, lo que pretendo con la trilogia de Montemayor es jugar, porque pienso que
ante todo Cervantes nos ha ensefiado un juego del que, por suerte o por desgracia, y a pesar de
todo lo que los cervantistas han querido ver en sus obras, ni él tiene las reglas.

Por mi parte, me conformo con ensayar una reconstruccién del siglo XVII algo diferente
de la tradicional —donde las palabras decadencia y crisis se llenan de matices—, y con incluir
en un universo tan complejo como el Siglo de Oro espaiol a un personaje como Isidoro Mon-
temayor, que resulta no solo inspirador de la segunda parte del Quijore de Cervantes, sino
fundador de la narrativa contemporinea.

Y digo que me conformo porque sigo sin ser capaz de responder a la pregunta fundamental
que el Quijote ha planteado a lo largo de los afios a tantas generaciones de estudiosos: scémo
se escribe un libro en el que cada lector encuentra lo que busca?






DE EXILIOS Y RETORNOS:
LAS RUTAS DEL QUIJOTE MAS ALLA DE LA MANCHA

RutH Fine

UnN1vERSIDAD HEBREA DE JERUSALEN

En su famoso relato incluido en Ficciones, Jorge Luis Borges invita a una lectura de la obra
de aquel otro autor del Quijote, Pierre Menard; no de la obra visible, sino de “la subterrdnea,
la interminablemente heroica, la impar” (Borges 1974: 446). Invoco al autor argentino al
dar inicio a mi trabajo dado que la lectura que ofreceré hoy del Quijore quiere responder a
la busqueda de un texto no visible, subterrineo, y muy especialmente, heroico, inscripto en
la novela; y haciéndome nuevamente eco de las palabras del narrador borgeano, si bien yo
también sé que tal propésito parece un “dislate”; justificarlo serd el objeto primordial de estas
reflexiones:* en qué medida la memoria de los exilios y la pulsién del retorno articula una red
textual silenciosa y latente que recorre las pdginas del Quijoze.

Pido entonces comenzar por uno de los capitulos finales de la segunda parte del Quijoze: el
72. Recordamos, sin duda, que se trata de un capitulo pronunciadamente desestabilizador e
innovador en sus planteamientos metapoéticos, en el que aquel personaje del Quijote de Ave-
llaneda, don Alvaro Tarfe, se introduce en la trama e interactia con don Quijote y Sancho,
quienes lo llevan a declarar ante la justicia la autenticidad de la identidad del protagonista, y la
falsedad de aquél otro, creado por “un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas”.? No obstante
este importante como también marcadamente jocoso desarrollo metapoético, la clausura del
capitulo remite a un temple disférico de proyecciones filoséficas neo-estoicas. Ante la vista
de la aldea préxima, Sancho, hincado de rodillas en actitud de humilde plegaria, exclama:

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo [...]. Abre los brazosy
recibe también a tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de

sf mismo, que, segin ¢l me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. (11, 72, 1209)

En la invocacién de Sancho, cuya decodificacién plurivalente se perfila irénica, parédica,
pero también patética y conmovedora, confluyen isotopias que serdn el objeto de mi trabajo: la
patria, los exilios, el retorno de los mismos, y la condicién de vencedores y vencidos.

Sabemos que el Quijote se ha convertido en un libro paradigmatico para la simbolizacién
del exilio, en especial, el espafiol de posguerra. La identificacién con el protagonista cervan-
tino, su peregrinaje e idealismo prevalece principalmente en las apreciaciones de aquellos
escritores y artistas espafioles —conocidos como “quijotes del exilio” (Cabafas Bravo 2010)-,
profundamente atraidos por la figura del caballero errante, quien encarnaba para ellos la

1 Leemos en “Pierre Menard, autor del Quijote”: “Yo sé que tal afirmacién parece un dislate; justificar ese
‘dislate’ es el objeto de esta nota” (Borges 1974: 446).

2 Cito el Quijote por la edicién dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes — Critica, 1998, 11,
72,1208. A partir de aqui consigno entre paréntesis parte, capitulo y pagina de esta edicién.
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lejania de la patria afiorada y la cada vez mds quijotesca ilusion del retorno.® Cabe pues pre-
guntarnos en qué consiste aquello que la llamada didspora de posguerra crey6 descubrir en
las pdginas cervantinas, mds alld de la melancolia y el motivo del viaje, aquello que la llevé a
adoptarlo como simbolo del exiliado, ese peregrino forzado a abandonar su patria para siem-
pre. sAcaso don Quijote no abandona voluntariamente su lugar para retornar a €l, a su casa,
a su cuarto, muriendo rodeado del afecto de una familiaridad recuperada? Intentaré dar una
de las posibles respuestas a este interrogante que se instala en la nocién de patria y exilio en
el Quijote. Dejemos pues a Sancho hincado de rodillas. Volveremos a él y a este pasaje al final
de nuestras reflexiones.

La Europa de la temprana modernidad estuvo marcada por migraciones y exilios, especial-
mente aquellos causados por las persecuciones religiosas. No obstante, la memoria histérica
recupera las expulsiones y didsporas de la “patria” ibérica como aquéllas que modelizan y
predican de modo acabado la migracion forzosa y el desarraigo de aquellos siglos: la expulsién
de los judios ibéricos, a fines del siglo XV, y la de los moriscos, poco mds de un siglo después.

A continuacién me referiré brevemente a la cartografia de los exilios ibéricos, cuya callada
impronta quedard inscripta en la novela cervantina:

La Peninsula Ibérica, patria de una cultura hispano-hebrea floreciente en la Edad Media,
se transformé en un espacio de crecientes persecuciones antijudias desde fines del siglo XIV.
Como es sabido, tales persecuciones resultaron en conversiones masivas y en la consiguiente
constitucién de una importante comunidad de conversos, blanco principal de la Inquisicién
instaurada en 1478 bajo la monarquia de los Reyes Catélicos. En tal contexto es preciso in-
sistir que ni las conversiones ni los exilios frutos de la politica imperante fueron elegidos,
voluntarios: las sucesivas olas de persecucion, sea contra los judios, sea contra los cristianos
nuevos, hizo de la emigracién una opcién obligada para los individuos o las familias que
deseaban mantenerse fieles a su religién o escapar de la vigilancia opresiva de la Inquisicién
(Fine 2013). Las rutas del exilio se dirigieron a dos grandes regiones: el mundo mediterrdneo
y el norte europeo. En el Mediterrdneo, vale mencionar el surgimiento de comunidades judias
en el norte de Africa, en el Imperio Otomano o en Italia, en ciudades como Livorno, Ancona
o Venecia. En el norte europeo, afloraron comunidades sefardies mds reducidas en el sur de
Francia, Amberes —importante centro de los sefardies emigrados en el siglo XVI-, y en Am-
sterdam y Hamburgo, en el siglo siguiente.

Por su parte, las comunidades sefardies orientales fueron fundadas mayormente por la
primera generacién de las expulsiones ibéricas y de modo general sus integrantes trataron de
mantener en ellas las tradiciones, ritos, costumbres y comportamientos sociales y culturales
que caracterizaron al mundo hispanojudio que habian tenido que abandonar. Los refugiados
judios de Espafia y Portugal en el Imperio Otomano y en el Norte de Africa (como asi tam-
bién en algunas localidades italianas) continuaron desarrollando la herencia del judaismo ibé-
rico y nunca dejaron de considerarse descendientes de “los exiliados de Jerusalén en Sefarad”.
Muchas de estas comunidades no abandonaron la lengua judeo-espafiola, la que siguieron
cultivando y a la que convirtieron en el principal medio de comunicacién de la didspora sefar-
di, siendo ésta una de las expresiones mds sobresalientes de su cultura.

3 Asi, por ejemplo, Zardoya sefiala respecto de uno de los mis conocidos representantes de ese exilio, Anto-
nio Machado, que éste “se fue por los caminos de su tierra y -al final de su vida- por los de Francia, libre y sin
equipaje, como don Quijote” (1973: 341).
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El judaismo sefardi occidental, en cambio, fue creado por quienes durante generaciones
habian permanecido alejados de la fe y las précticas judias, viviendo ajenos a las fuentes y los
textos del judaismo. Sus fundadores, todos cristianos por varias generaciones, abrazaron el
judaismo después de un largo distanciamiento de sus raices y formas de expresién.*

La tragedia colectiva que significé el destierro de su patria para los judios ibéricos es in-
negable, a tal punto que para la memoria colectiva este exilio constituyé la reactivacién de
aquel paradigmitico, el biblico, el de la deportacién de los judios a Babilonia, tras la caida
de Jerusalén y la destruccion del primer templo, en el afio 586 A.C.° A tal punto se hallan
imbricados ambos eventos traumadticos que la expulsién de Espafia es recordada atin hoy en
la misma fecha que la destruccién del primero y del segundo templo (afio 70 D.C.) y sus sub-
siguientes exilios.

Tras la publicacién del edicto de expulsién el 31 de marzo de 1492, se alertd a la poblacién
cristiana a que no ayudase a los judios a transgredir lo establecido. Estos sufrieron todo tipo
de abusos por parte de las autoridades y de la poblacién que quiso especular a su costa. Al
cumplirse el plazo de los cuatro meses para abandonar Espafia dado por los Reyes Catélicos,
era frecuente ver a los expulsados en grupos numerosos atravesando las tierras de Castilla y
Aragén, hacia las fronteras y puertos desde donde emprenderian su viaje. Tal como lo con-
signa Sancho respecto de la expulsién de los moriscos de su vecindad (11, 54), también en ese
primer destierro ibérico aun los cristianos viejos sentian piedad al ser testigos de tales escenas.
Al respecto, el cronista Bernildez ofrece uno de los més elocuentes testimonios de esa marcha
hacia el exilio: “iban por los caminos, e campos por donde iban con mucho trabajo e fortunas,
unos cayendo, otros levantando, unos muriendo, otros naciendo, otros enfermando, que no
havia christiano que no oviesa dolor de ellos” (1856, I: 257).

No menos cruel fue el proceso de expulsién y exilio de los moriscos acaecidos entre 1609-
1614 el cual, segun Garcia Arenal, constituyé uno de los episodios de mayor repercusién
demogrifica, econémica e ideoldgica de la Edad Moderna. Sefala la historiadora que esta
expulsién y éxodo de musulmanes de la Peninsula Ibérica a otras regiones de la cuenca del
Mediterrineo constituyé el dltimo y

...mds espectacular capitulo de una larga serie que habia comenzado en el siglo XIII con las
grandes conquistas territoriales cristianas del valle del Guadalquivir y de Valencia, continuado
en el siglo XV con la conquista del Reino de Granada, con un goteo continuo todo a lo largo del
siglo XV1 y sobre todo en torno a la Guerra de las Alpujarras de 1569-71, para terminar en el
doloroso episodio de la deportacién en el siglo XVII. (Garcia Arenal 1996: 20)

Es significativo el hecho de que estos deportados eran llamados en los reinos receptores
“andalusies™ la pertenencia negada se convierte asi en la marca de la extranjeria en el exilio.

Se estima, como es sabido, que la expulsién del siglo XVII abarcé aproximadamente
300.000 moriscos, casi la totalidad de este colectivo, que hallé refugio en las tierras del Islam
norte africano y otomano. El caso de los casi 100.000 que se instalaron en Marruecos resulta

4 Yosef Kaplan (1996) acufia el concepto de “judios nuevos” para designar a este grupo.

5 Sin duda, el exilio judio por antonomasia es el de la deportacién a Babilonia. Esto sucedi6 en varias etapas,
tras la caida de Jerusalén y la destruccién del primer templo, el de Salomon, entre los afios 697 A.C.y 582 A.C.
Este periodo es recordado en la historia judia como de méximo sufrimiento, habiendo perdido el rey, el reino y
la independencia para convertirse en ciudadanos de segunda categoria en tierras forineas.
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ilustrativo, puesto que trataron de quedarse en la cercanias de las plazas espafiolas y en la
costa, especialmente en los espacios urbanos, muchos de ellos con la esperanza de regresar a
la Peninsula, lo que no pocos intentaron. Garcia Arenal sefiala que la necesidad de defenderse
de los otomanos como también de los espafioles que reiteradamente preparaban expediciones
para recuperar el territorio perdido, llevé a las autoridades marroquies a instalar a los moriscos
en las zonas costeras, en tanto vanguardia ante el peligro; su papel, nos dice Garcia Arenal,
era ser “hombres de frontera” (1996: 21). Ciertamente, seres de frontera, también en lo que
a la pertenencia y a su condicién de desterrados respecta: su destino era mirar desde la otra
orilla aquella patria que los habia repudiado y expulsado, patria en el sentido mas amplio del
término: el lugar de origen, el de los ancestros, el que lleva la marca del afecto, la memoria
personal, la colectiva, y esa pulsién del deseo.

El grado de aculturacién al cristianismo o bien de islamizacién de los moriscos expulsos
fue muy variable, y estas diferencias a menudo entraron en severo conflicto en sus lugares de
acogida. Asi, en lo que respecta a Argelia, la mayor parte de los moriscos se concentré en la
capital —Argel—, metrépoli rica, cosmopolita y activa, cuya importancia en el Mediterrdneo
del siglo XVII era considerable, aquella misma Argel que conocié Cervantes en sus afios
de cautiverio. Era ésta una didspora relativamente cohesionada, organizada como un grupo
social estructurado. No obstante, el grupo mds compacto, y de mejor inclusién en su pais de
origen, fue el constituido por alrededor de 100.000 moriscos llegados a Tunez, principalmen-
te aragoneses, aunque también hubo entre ellos valencianos y castellanos. Es Ttnez el pais en
el que los andalusies conservaron, hasta fechas recientes, una identidad definida y separada
(Garcia Arenal 1996).

No obstante, aun en Tunez, el desgarro del exilio fue inexorable para sus victimas. Luce
Lépez Baralt confirma la autenticidad del testimonio cervantino desplegado en el episodio
de Ricote, al que me referiré a continuacién; aquella identidad escindida del padre del vecino
de Sancho, se patentiza también en el relato del morisco exiliado analizado por Lépez Baralt,
quien afirma:

Estos moriscos, escindidos en lo més profundo de su ser, se enfrentan a un nuevo dilema cuando
se decreta en 1609 su exilio masivo: no les habia sido permitido ser espafioles bona fide en su tie-
rra de origen, pero tampoco tuvieron el tiempo de convertirse en auténticos musulmanes en las
primeras décadas de su destierro en Berberia. La poblacién morisca, exilada por partida doble,
padecié, por lo tanto, dos procesos violentos de aculturacién. Su cultura isldmica les fue, como
dejamos dicho, arrebatada a la fuerza en la Espafia renacentista y, cuando al fin estaban en pleno
proceso de asimilacién a la hispanidad “oficial”, fueron obligados a aculturarse una vez mas: en
sus nuevas patrias adoptivas tuvieron que reaprender el drabe y obtener un conocimiento profun-
do del Islam, que ya habfan comenzado a olvidar. (Lépez Baralt 1987: 44)

Exilio, destierro, expulsion, expatriacién, deportacién, éxodo, desarraigo, extradicion, ex-
clusién; qué camulo de desgarros encierra este concepto, reconfigurdndose siempre como
signo negativo, el de la privacién de una patria y del derecho a la autodeterminacién de un
individuo o de un colectivo. Por el Quijote cruza la herida del exilio, asentada en la huella de lo
que fue y dejé de ser la patria y aun la nacién; exilio, patria y nacién: una triada cuyas ocultas
aporias el Quijote viene a rescatar de su encasillamiento. Acerquémonos a ella.

El uso de la nocién de patria y ain de nacién en el periodo que nos ocupa fue tan profuso
como difuso; su empleo es relativamente recurrente en el Quijote. E1 concepto de nacién se



De exilios y retornos: las rutas del Quijote més alld de la Mancha 27

concebia en un sentido no politico, tal como ya lo habia utilizado San Isidoro de Sevilla para
definir un amplio grupo de gentes pertenecientes a un gran linaje, unido por su origen y
evolucién comunes; el término era, pues, flexible y admitia diversos significados. La patria,
en cambio, hacia referencia a la tierra en que una sociedad se asentaba histérica o tradicio-
nalmente —la tierra de los antepasados—, de modo que constituia un aspecto de la conciencia
de su identidad colectiva; la nocién, de origen latino, fue recuperada por los humanistas del
siglo XV, y en los siglos XVI y XV1II patria fue usada en oportunidades no s6lo para designar
el pueblo o ciudad de nacimiento sino toda la provincia, pais o reino en que se habia nacido,
siguiendo en esto la tradicion del latin cldsico. Asi la define Covarrubias: “La tierra donde
uno ha nacido” (s.v. ‘patria’). “Nacién”, por su parte, es caracterizada por el lexicélogo como
“reino o provincia extendida, como la nacién espafiola” (s.v. ‘nacién’). Por ende, el concepto de
patria designa también la tierra natal de los padres de una persona, a la cual se siente ligada
afectivamente, independientemente de que haya o no nacido en ella.

En cuanto la patria adquiere conciencia de si misma y logra de sus miembros un especial
sentimiento de adhesion, ésta ya se convierte en nacién. No es arbitrario el hecho de que la
patria, término derivado del latino pasria, familia o clan — parris—, tierra paterna, lleve la mar-
ca inexorable del Padre, de la herencia, de la sangre.®

Y la novela cervantina se inaugura con la mencién de este sentido patriarcal del término:

Pero acorddndose que el valeroso Amadis [...] afiadié el nombre de su reino y patria, por hacerla
famosa, y se llamé “Amadis de Gaula”, asi quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre
de la suya y llamarse “don Quijote de la Mancha”, con que a su parecer declaraba muy al vivo

su /inaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. (I, 1, 43) (Los énfasis son mios).

Linaje y patria: la dupla de un orden social regido por la sangre. La nocién de patria rea-
parecerd en el discurso de don Quijote vinculada al registro caballeresco, tanto para sefalar
el origen de Dulcinea (I, 13, 141: “su patria, el Toboso”), el de sus admirados héroes caballe-
rescos o a fin de otorgarle el don solicitado a Dorotea/Micomicona: “en dafio o mengua de
mi rey, de mi patria” (I, 29, 338); o bien para ratificar la verdad de los libros de caballerias:
“¢habian de ser mentira, y mis llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre,
la madre, /a patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazafias, punto por punto y dia por dia,
que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron?”(I, 50, 568-569; el énfasis es mio). Asimismo,
la invocardn personajes de episodios incluidos varios: asi Cardenio, quien comienza su rela-
cién de vida con la mencién de la patria: “Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de
las mejores desta Andalucia” (I, 24, 263).

El segundo libro, por su parte, al iniciar la tercera y Gltima salida de don Quijote, hara
nuevamente mencién del vinculo inexorable patria / padres / linaje, en boca del protagonista:
“Quédese el nuevo Sansén en su patria y, honrandola, honre juntamente las canas de sus an-
cianos padres” (II, 7, 683) o bien en boca del mismo Sancho, ya asimilando los valores que el
periplo con su amo le ha hecho adoptar como suyos. No obstante, en el marco de las aun mds
numerosas referencias dispersas en este libro e inscriptas en el discurso de don Quijote, serd
otra la cartografia que se apropiard del concepto; se trata de los dos territorios peninsulares
conflictivos en cuanto a su pertenencia a la patria hispana: la Granada de don Alvaro Tarfe,
en el ya mencionado capitulo II, 72, 1205 (concepto que se reitera insistentemente en el mis-

6 Ver Harper’s Latin Dictionary, s.v. “patrius”.
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mo pasaje): “Yo, sefior —respondi6 el caballero—, voy a Granada, que es mi patria. —Y buena
patria! —replicé don Quijote”; y Barcelona, en su elogiosa descripcién de la misma calificada
por don Quijote como “patria de los valientes” (II, 72, 1207).

Sin embargo, la alusién mds recurrente a la patria serd la referida al drama vivido por los
moriscos expulsos y ello en la sucesion de capitulos que hacen referencia a su exilio —exterior
e interior—, como también a su retorno. Asi, en los capitulos 11, 54 y 55, protagonizados por
el vecino y amigo de Sancho, el morisco Ricote, éste hard insistente referencia a su patria, la
Espafia que se les niega como tal: “Doquiera que estamos lloramos por Espaiia, que, en fin,
nacimos en ella y es nuestra patria natural; [...] y agora conozco y experimento lo que suele
decirse, que es dulce el amor de la patria” (I, 54, 1072). Es de interés enfatizar la designacién
utilizada por Ricote —"nuestra patria natural” —, junto a la frase lexicalizada pero no por ello
menos expresiva del “dulce amor a la patria™ la ley natural es la universal, la del orden divino,
no la social e impuesta. El reclamo de Ricote es pues aquel de una condicién natural negada:
morisco y espafiol, o mds precisamente, morisco-espafiol, sin otra patria natural que la espa-
fiola, sin el aval del linaje pero si el del dulce amor. Finalmente, en el capitulo 11, 63 hara suya
la frase reiterada por los personajes cristianos —’sali de mi patria’, recorddndoles asi a sus
interlocutores que el derecho a la patria no es privativo de los cristianos viejos y enfatizando el
sentimiento de extranjeria que acompaia al destierro: “yo sali de mi patria a buscar en reinos
estrafios quien nos albergase y recogiese” (11, 63, 1165).

De interés resulta también notar que Sancho, pocas paginas después del emotivo encuentro
con Ricote, y al caer en las profundidades de la sima, mimetizard las palabras de su vecino
desterrado: “no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria” (II, 55,
1078). Entre risas y veras, la ironia situacional y aun trigica no puede pasar desapercibida
para el lector atento, puesto que son otros aquéllos —evocados en la figura del vecino Ricote,
del que acaba de despedirse—, cuya corta suerte no quiso que muriesen en la que estimaban
como su patria.

Espejeando su sentido y empleo extra-textuales, la nocién de patria derivard de modo
polarizado pero persistente en la de nacién. Por un lado, encontraremos el concepto reiterado
en el discurso del protagonista durante sus trances caballerescos, como ocurre en el capitulo
I, 18, al describir las diversas, infinitas naciones que rememoran las gentes que pueblan los
libros de caballerias y que un sabio encantador se habria preocupado de convertir en manadas
de ovejas y carneros, o al ser proclamado por el socarrén bachiller Sansén Carrasco como
“honor y espejo de la nacién espafiola” (11, 7, 682) o al auto-elogiarse diciendo “he merecido
andar ya en estampa en casi todas o las mds naciones del mundo” (II, 16, 752). Mis atn, en
este Gltimo capitulo, en su alabanza a la poesia, don Quijote distinguird las naciones civiliza-
das de las que no lo son.

No obstante, tal como sucede con la nocién de patria, el texto elige priorizar la referencia
a la nacién en relacién a aquellos a los que “patria” hispana les fue negada. En efecto, la pri-
mera mencioén del colectivo es introducida a fin de designar a los musulmanes, o difusamente
“ardbigos”, en el tan conocido pronunciamiento del segundo narrador que en el capitulo I, 9,
110 afirma: “Si a esta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podri ser otra
sino haber sido su autor ardbigo, siendo muy propio de los de aquella nacidn ser mentirosos”.
El concepto serd reiteradamente empleado para la designacién de los pueblos enemigos que
abrazan el Islam o de aquellos sospechosos de abrazarlo, los moriscos; asi en la problemadtica
historia autobiografica del cautivo cristiano (I, 40-41), y en su contra-relato, narrado por
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Ricote en el segundo libro: “que con tanto rigor a los desdichados de mi nacion amenazaba”
(I1, 54, 1069), o “contra los de mi nacion puso terror y espanto en todos nosotros” (II, 54,
1071), como también en la historia vehiculizada por su hija, Ana Félix: “De aquella nacion
mis desdichada que prudente sobre quien ha llovido estos dias un mar de desgracias, naci yo”
(I, 63, 1152); "la culpa en que los de mi nacion han caido” (II, 63: 1154). Finalmente, Ricote
insertard el concepto en su ambigua adopcién de las metaforas étnico-biolégicas del “gran don
Bernardino de Velasco™ “como él vee que todo el cuerpo de nuestra nacion estd contaminado
y podrido, usa con ¢l antes del cauterio que abrasa que del ungiiento que molifica” (11, 65,
1165-1166).7

Por ende, el periplo disefiado a largo de la red textual del Quijoze al inscribir los sentidos
de patria y nacién, proclama un desplazamiento que nos aleja de la entronizacién de una
patria-nacién heroica, fundada en los principios de patriarcado y del linaje, para privilegiar,
silenciosamente, la voz y el deseo de aquellas naciones signadas por la pluralidad identitaria,
y por ello despojadas del derecho a la pertenencia y arrojadas al exilio.

Al definir “exilio”, la Real Academia Espafiola habla de una “separacién de una persona
de la tierra en que vive”; “expatriacién, generalmente por motivos politicos” (Diccionario de
la lengua espafiola, sx.); politicos, si, pero también econémicos, étnicos, religiosos, raciales,
blanco de una orden o de un decreto, como en el caso de judios y moriscos, y mds que nada y
estrictamente, con el simple objeto de conservar la vida. Sea cuidles fueran sus motivaciones,
el exilio no se circunscribe al alejamiento o abandono de un punto de partida y al arribo a otro
destino receptor, sino que su periplo comprende siempre un retorno, deseado, interior o, en
oportunidades, también materializado.

Cervantes logra representar los dos grandes exilios ibéricos: el de los judios, por gritada
ausencia; el morisco, por desgarrada presencia. Lo hace en primera instancia en el libro de
1605, en Toledo. Puesto que el recorrido del segundo autor del Quijote es un retorno desde el
exilio al espacio marcado por la memoria. El exilio permanece inscripto en aquel Alcand vacio
de judios y de musulmanes. En el capitulo nueve se recrea ya no la Toledo contemporénea,
aquella loada en el Persiles como el depdsito de la gloria visigoda y 1a luz de la catdlica Espafia
(Persiles, 111, 8, 508), sino aquella otra Toledo, la medioeval y pluricultural, cuyos ecos fantas-
miticos pueden atin escucharse en lo que resta de su Alcand; es la marca de la nostalgia de una
historia que Cervantes logra recuperar silenciosamente, al rescatar la Toledo plurilingtistica
y epitome de la labor de traduccién de los siglos pasados y perdidos. El capitulo se inicia con
el ultimo sintagma de la historia trunca:

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y al famoso don Quijote con las
espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes [...] y que en aquel
punto tan dudoso paré y quedé destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su
autor dénde se podria hallar lo que della faltaba (I, 9, 105).

En este punto queda cortada la historia del héroe manchego narrada por un primer autor.
No es ésa la unica historia que queda trunca y anulada en la memoria colectiva. Hay otra
historia, o historias, también sabrosas y mds largas, que tuvieron lugar en la peninsula y que-
daron escindidas: todas ellas desgarros y exilios que comenzaron en Granada. Y no se puede
continuar la narracién de la historia cuando ésta ha quedado destroncada. La responsabilidad

7 Todos los énfasis de este parrafo son mios.



30 Don Quijote en Azul 9

de esta ausencia recae en un olvido histérico: “Y, asi, no podia inclinarme a creer que tan
gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del
tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenia oculta o consumida”
(I, 9, 106). La historia existe, pero se encuentra oculta o consumida por otra, la oficial, que
la ha borrado. Y no obstante, la historia es reciente, moderna, no puede haber desaparecido
de la memoria colectiva: “Por otra parte, me parecia [...] que también su historia debia de ser
moderna y que, ya que no estuviese escrita, estaria en la memoria de la gente de su aldea y de
las a ella circunvecinas” (I, 9, 106).

El narrador sabe dénde buscar la continuacién o al menos los resabios de esta historia
cercenada; no habria otro espacio mds necesario, mds preciso, sino el de Toledo, en la que se
gestara la empresa de reconocimiento y descubrimiento pluricultural bajo el mandato de otros
reyes, ciertamente mds sabios. No obstante la identificacién y el riesgo corrido, el curioso
lector busca y encuentra al intérprete, y lo hace con facilidad: “anduve mirando si parecia por
alli algin morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete seme-
jante, pues, aunque le buscara de otra mejor y mds antigua lengua, le hallara” (I, 9, 107-108).
En Toledo de fines del siglo XV es atn ficil encontrar cristianos nuevos de moro o de judio
que sepan descifrar los caracteres prohibidos: tltimos testigos de exilios pasados y de exilios
interiores aun presentes.

Por su parte, Ricote, en la segunda parte del Quijote, serd la otra cara, pero el mismo dra-
ma, de aquel otro exilio: el retorno de esa ausencia. Como sefiala Julia Dominguez (2009), Ri-
cote es el exiliado paradigmatico por raza, religién y nacionalidad. Es dable afirmar que uno
de los momentos mds transitados por la critica cervantina en su atencién al Quijoze de 1615 lo
constituye el didlogo entre Sancho y su vecino morisco, Ricote, especialmente, el parlamento
en que este Gltimo pone de manifiesto las razones que lo impulsaron a retornar a Espaiia, sus
sentimientos respecto de ésta, su patria natal, y sus juicios en relacién al decreto de expulsién
de los moriscos. Estimo que el parlamento de Ricote ofrece una reveladora incursién a la
experiencia del exilio y del retorno, sus contradicciones y dilemas, narrativizando de modo
sugerente algunas de las paradojas inherentes a la misma: la interaccién, superposicién, coe-
xistencia y conflicto de voces y perspectivas que caracterizaron tanto la auto-percepcién como
la representacién de los exiliados. En efecto, el parlamento de Ricote también resulta revela-
dor de la condicién paradéjica del retorno.

Puesto que en el Quijote no sélo queda inscripta la dolorosa marca de estos exilios ibéricos,
sino también ese otro rostro del fenémeno de las migraciones-expulsiones: el retorno. Ricote
es representativo de los vaivenes, las ambigiiedades y las paradojas de los caminos del exilio
que no fueron ni univocos ni unidireccionales. Me refiero aqui especificamente a aquellos
individuos de ascendencia morisca o judeoconversa que salieron de la Peninsula Ibérica y
estuvieron expuestos no sélo de modo existencial, sino muy especialmente cultural, y desde
ya, religioso, a la sociedad, la fe y el saber del Islam o del judaismo, su religién originaria, para
luego retornar a la Peninsula y abrazar nuevamente el cristianismo. Efectivamente, se los de-
signa como “retornados” y los archivos contindan revelando que su nimero no era en absoluto
desdefiable. Si el caso de los moriscos ha obtenido en los dltimos afios la amplia atencién de
la critica, interpretindose el retorno de Ricote desde este prisma, el de los judeo-conversos ha
recibido una atencién menor. Sin duda, el caso de Antonio Enriquez Gémez resulta paradig-
matico de este grupo de individuos. Graizbord (2003) presenta algunos ejemplos de indivi-
duos que realizaron periplos similares al de Enriquez Gémez, como el de Abraham Silveyra,
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cuya historia ha sido recientemente estudiada y reevaluada por Y. Kaplan en su estudio sobre
Cristobal Mendes/Abraham Franco de Silveyra (2013). Aun menor es el conocimiento y la
atencién otorgada a los expulsos de 1492 que retornaron a Espaifia y aceptaron el bautismo.

Significativamente, la expulsién, en tanto hito fundacional de la didspora sefardi, ha sido
objeto de abundante atencién por parte de la historiografia. Contrariamente, el estudio de
aquellos judios que tras emigrar a Portugal o al Norte de Africano pudieron sostener la expe-
riencia del exilio y retornaron a Espafia, aceptando la conversién, obtuvo una menor repercu-
si6n. De modo general, se ha investigado el fenémeno de los repatriados o retornados a partir
de las apelaciones cuyo fin era el de recobrar las propiedades vendidas, tal como lo habia pro-
metido la Corona. Sin duda, dicha documentacién ratifica la critica de la que frecuentemente
fueron objeto, esgrimiéndose que dicho retorno estuvo motivado por su afin de recobrar los
bienes materiales, siendo ésta la razén principal de su abandono de la religién ancestral. Sara
Nalle (2015), lucida investigadora del fenémeno de los retornados, sostiene que es ésta tal vez
la razén principal por la cual dicho fenémeno no ha recibido suficiente atencién por parte de
los historiadores, al punto de que durante largo tiempo se sostuvo que pricticamente nadie
habia regresado.

Nalle ha estudiado detenidamente el caso de la minoria novo-cristiana en la didcesis de
Sigtienza, en Castilla, descubriendo numerosos relatos en primera persona que permiten re-
construir lo ocurrido a estas personas y a sus familias después de 1492. Dichos relatos resultan
reveladores de las multiples ambivalencias del fenémeno. En ellos se focaliza el drama de la
escisién familiar desde una perspectiva intrinseca: sobrevivir ante la catdstrofe, intentando
también mantener de algin modo los lazos familiares, cuando una parte de la familia se ha-
bia convertido y otra habia optado por marcharse. La historia del Ricote cervantino espejea
de modo acabado los matices y contradicciones de estos relatos. Nalle afirma con razén que
aunque no se deba descartar el problema real de reclamos de propiedad que figura de modo
tan prominente en las fuentes histéricas (narrativizado en el deseo de Ricote de rescatar su
tesoro enterrado), estos relatos sirven para profundizar en la experiencia de los cientos, sino
miles, que se marcharon y luego regresaron a ese sitio que estimaban era su hogar. Y ésta es,
indudablemente, la historia que nos narra Ricote (Fine 2015).

Y también como en el caso de Ricote, veremos que las familias no siempre actuaban al
unisono, incluso en una sociedad en la que generalmente se imponia la decisién del padre, en
tanto jefe de familia.?

El fenémeno del exilio es pues dindmico y multidireccional: afecta tanto al expulso como
aquellos que son testigos presenciales de su partida y/o retorno. Cervantes fue muy consciente
de ello y también entendié que el exilio y su tragedia colectiva sélo pueden ser comprendidos
desde un acercamiento a la experiencia individual y concreta: la de uz caso, un desgarramiento
familiar, una voz personalizada. Tal vez por ello acoté en el marco de la segunda parte de su
novela el caso particular de la familia de Ricote. Pero Cervantes hace algo mds: acerca al lector
al proceso mismo, no sélo a sus causas o resultados. Y asi lo instala en el viaje de retorno del
expulso a la que es o la que crefa ser su patria, viaje de regreso en el que se suceden los dilemas

8 Nalle (2015) opina que este ambiente de transformaciones y pasajes socio-religiosos fue la causa por la
cual se prestaba oidos a la voluntad individual. Ello posibilité que ante el edicto de 1492 los miembros de una
misma familia se decidieran por opciones diferentes: asi, en no pocos casos, algunos de los varones mayores de
una determinada familia aceptaban el bautismo con el fin de permanecer en la casa cuidando de la propiedad
familiar, mientras que otros miembros se marchaban con los menores de edad.



32 Don Quijote en Azul 9

y las contradicciones: Ricote, el retornado, ya no es el mismo que dejé su aldea, su patria.
Tampoco lo es la Castilla a la que retorna. El morisco, los moriscos, se han transformado y, en
ese proceso, han perdido la certeza de su origen. Es el retorno el que le permite comprender
esta nueva realidad, como también la experiencia del exilio: “agora conozco y experimento”
(I1, 54, 1072), exclama Ricote. Puesto que en el orden simbélico no hay retorno, sélo pérdida:
y Ricote es uno de aquellos padres cervantinos paradigmidticos que han quedado en la otra
orilla, clamando por un mundo a cuya elisién asisten impotentes.

En estudios previos he reflexionado sobre el pasaje del Quijote de 1605 (cap. 41) en el que
a Agi Morato, el engafiado padre de Zoirada clama por el abandono de su hija (Fine, 2014 y
2015). Dicho pasaje, a mi entender, predica el desgarro familiar sufrido por el colectivo de los
expulsos —moriscos y judios—, como también la carga simbdlica y traumdtica de la conversién
en el periodo. Quiero sugerir aqui que el morisco Ricote se introduce en la segunda parte del
Quijote como un retorno fantasmatico de Agi Morato, el padre de Zoraida, o mas precisa-
mente como la versién de un desarrollo posible del destino de aquel colectivo que Agi Morato
simbolizaba. ;Qué fue de los padres —y madres— que asistieron desde un silencio impuesto al
desgarro familiar causado por la expulsién, aquellos que el discurso historiografico desestima
o ignora? Desde mi lectura, Cervantes no nos permite olvidar ni abandonar totalmente a
aquel otro padre, Agi Morato, y el parlamento de Ricote viene a responder de algin modo a
aquellos interrogantes, vehiculizando una voz silenciada, borrada.

Como se recordard, el pasaje analizado se abre con la identificacién de seis peregrinos
mendicantes —marca inicial de la isotopia de la migracién, el exilio, el desarraigo. No nos de-
tendremos aqui en la ya transitada y reveladora reaccién de ambos vecinos al reconocerse, sus
mutuas expresiones de alegria por el reencuentro y la explicita consignacién de la transgresién
que cometian: Ricote, por accién, y Sancho, por omisién:

é[...] cémo tienes atrevimiento de volver a Espafia, donde si te cogen y conocen tendrds harta
mala ventura.

—5i td no me descubres, Sancho —respondié el peregrino—, seguro que estoy que en este traje no
habré nadie que me conozca. (II, 54: 1069)

El exiliado se revela como un ser escindido: entre la patria abandonada por decreto, el
destino que lo acoge, y el espacio al que regresa y ya no reconoce ni puede hacerse reconocer
dentro de él; su disfraz de extranjeria no es mera mdscara sino la realidad que se le impone:
es el extranjero en su tierra. Asf nos lo recordard Ricote: “En ninguna parte hallamos el aco-
gimiento que nuestra desventura desea, y en Berberia, y en todas las partes de Africa, donde
esperdbamos ser recibidos, acogidos y regalados, alli es donde mds nos ofenden y maltratan”
(I1, 54, 1072).

Y asi como los retornados judios, olvidados por la historia y por la historiografia, un gran
numero de expulsados decidié regresar a Espafia como consecuencia de multiples factores:
las persecuciones en los paises de destino, motivos sociales, econémicos pero también, y muy
especialmente, a fin de reunirse con la familia dividida. Ricote enfatiza esta motivacién: ante
el edicto de expulsién habia decidido marcharse solo, dejando a su familia hasta encontrar un
sitio seguro para ella. En el presente textual vuelve a reencontrarse con los suyos.

Por su parte, la clausura del episodio constituye la reafirmacion de la compasién y el afecto
que estas expulsiones y exilios causaron en la poblacién local:
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—No quiero porfiar, Sancho —dijo Ricote—. Pero dime: shalldstete en nuestro lugar cuando se
parti6é dél mi mujer, mi hija y mi cufiado?

—Si hallé —respondié Sancho—, y séte decir que sali6 tu hija tan hermosa, que salieron a verla
cuantos habia en el pueblo [...]. Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas y a
cuantos llegaban a verla, y a todos pedia la encomendasen a Dios y a Nuestra Sefiora su madre;
y esto, con tanto sentimiento, que a mi me hizo llorar, que no suelo ser muy llorén. Y a fee que
muchos tuvieron deseo de esconderla y salir a quitdrsela en el camino, pero el miedo de ir contra

el mandado del rey los detuvo (II, 54, 1075-1076).

La marca de la expulsién y del exilio fue una herida abierta también en los que fueron sus
testigos: sus efectos se proyectaron en toda una nacién escindida. Y Cervantes supo reconocer
y representar este hecho en la escena que Sancho rememora.

Ricote se siente tan espafiol como Sancho, porque ser espafiol es una miriada de opciones
y no una dnica y monolitica. Ricote, nuevamente, es un espafiol-morisco. El episodio enfatiza
esta condicién plural, no aceptada como tal por el entorno, como también la escisién que re-
presenta el exilio y no menos, su retorno.

El exilio es un texto “invisible” que grita su memoria a lo largo de las pdginas del Quijoze.
No son pocos los personajes que iniciardn el relato de su historia y su auto-determinacién
con aquella consigna “Sali de mi patria”, narrando un periplo de abandono de la tierra natal y
familiar, arrojados por un conflicto personal, amoroso o familiar: es la historia de Cardenio,
Dorotea, dofia Clara y don Luis y tantos otros personajes del Quijoze de 1605, si bien no esca-
sean los ejemplos en la segunda parte de la novela, como la hija de don Diego de la Llana, en
la insula sanchesca, o el caso trigico de Claudia Jerénima. Ejemplos de exilios de otro orden
es el de los galeotes, también destinados al destierro en las galeras como castigo por los delitos
cometidos, o aun el de Roque Guinart y sus bandoleros catalanes, que se arrojan a los caminos
que conducen a Catalufia a fin de liberar su patria de las jerarquias e injusticias sociales a las
que se hallaba sometida (Serés 2005).

Y finalmente, ;qué decir del viaje de don Quijote y Sancho? El abandono de su lugar y el
desplazamiento que el protagonista emprende por tierras manchegas hasta alcanzar las cata-
lanas, fue estimado por Abelldn, entre otros, como un exilio interior. Abellin sostiene que
la partida voluntaria de don Quijote es el resultado de su alienacién respecto de del circulo
social y politico que lo rodeaba y oprimia, y la busqueda de un refugio en los libros responde
a esa necesidad de apartarse de una sociedad fosilizada, represora y clasista cuyos valores
no comparte.’’ De alli su comprensién e identificacién incluso respecto del morisco Ricote.

Afirma Abellan:

9  En su estudio sobre la presencia de Ovidio en Cervantes, Juan Diego Vila (1996) identifica la clara refer-
encia al exilio del poeta latino, y ello en el marco de los consejos de don Quijote al Caballero del Verde Gaban
en relacién a su hijo (II, 16, 758-759): “Rifia vuesa merced a su hijo si hiciera sitiras que perjudiquen las honras
ajenas, y castiguele, y rompaselas; [...] Pero hay poetas que a trueco de decir una malicia, se pondrén a peligro
que los destierren a las islas de Ponto.” Tal como lo sefiala Vila, es poco lo que sabemos acerca de las razones
del destierro de Ovidio a la ciudad de Tomis a orillas del mar Negro, con el cual el emperador Augusto castigé
al poeta. Es muy probable que en su texto haya ofendido al emperador, tratindose asi de un exilio por motivos
politicos, o bien y de modo no excluyente, que la publicacién de su Ars amandi, debido a su contenido erético,
haya afiadido otra causa a la orden de destierro.

10 Sefala Abellin: “Se trata de ver en el hidalgo manchego una encarnacién del ‘exiliado interior’ que tiene
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Esta simpatia y comprensién hacia el exiliado Ricote —recalcando en el relato su condicién de
peregrino— llega hasta convertirle en protagonista de un enternecedor episodio de amor entre un
padre y su hija y nos permite inferir que Cervantes no vio nunca con agrado el decreto de expul-
sién de los moriscos. Ni lo vio ni podia verlo, dada su condicién, él mismo, de exiliado interior.
(2001: 299)

CONCLUSIONES: NI VENCEDORES Y VENCIDOS

Haciéndonos eco de las palabras de Luce Lépez Baralt, afirmamos con ella que Cervantes
ha descrito la tragedia sin solucién de los moriscos exiliados con un grado de verdad humana
realmente estremecedora (1987). No obstante, sumamos a dicha descripcion, la silenciosa
pero no por ello menos estremecedora tragedia de otros exilios: el de los judios, el de los
conversos, el de los marginados, el de los censurados, el interior de tantos individuos que no
hallaron otro camino para su salvacién que marcharse, o permanecer, y aun retornar para
recluirse en exilios interiores.

Cervantes metaforiza y metamorfosea el destierro a lo largo de su obra para finalmente
corporizarlo en el drama individual e histérico del morisco desheredado, solitario, reclaman-
do justicia por los caminos de la Mancha, como aquel don Quijote vencido que traspasa la
obra de ese poeta exiliado y doliente, Leén Felipe.

Evangelina Mufiz-Huberman afirma que:

Un pueblo que sufre el exilio a lo largo de su historia depende de manera poderosa de su memo-
ria. Es uno de los modos de su continuidad. Si la memoria quiere ser transmitida, debe contar
a su vez, con la capacidad relatora. Quien relata, conserva. Quien relata, inventa. Llega un mo-
mento en que el exiliado inventa nada mds. (1999: 66)

Cervantes, en el Quijote, ha querido y sabido ser la memoria de los exilios; transmitirlos,
relatarlos, inventarlos y reinventarlos. Acaso su poética pueda ser caracterizada como la del
exilio y del retorno también en el nivel escritural.

Ahora es tiempo de volver a Sancho, al que dejamos hincado de rodillas al comienzo de
nuestro estudio, cual retornado, él y don Quijote, invocando a la patria para que abra sus ojos
y vea, los vea, los reconozca como suyos, como vencidos/vencedores arrojados a los exilios
exteriores e interiores, a los brazos ajenos. Puesto que en las pdginas del Quijoze los exilios no
dejan vencedores ni vencidos: el exilio y aun su retorno es una condicién liminal sempiterna
en la que cruza la marca ineluctable de lo fronterizo. A mi juicio, el verdadero final del Quijoze
tal vez se encuentre aqui, en esa cuesta desde la que nuestros protagonistas sostienen la visién
de la patria desde una condicién de exilio del que siempre se retorna, y a la vez, del que no es
posible retornar.
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CONICET

La dedicatoria a la Segunda Parte del Quijoze (1615) incluye un pequefio relato, presentado
en forma de anécdota (por supuesto que apdcrifa):

El que mds ha mostrado desearle [a la continuacién de la novela] ha sido el grande emperador
de la China, pues en lengua chinesca habrd un mes que me escribié una carta con un proprio
pidiéndome, o por mejor decir, suplicindome se le enviase, porque queria fundar un colegio
donde se leyese la lengua castellana, y queria que el libro que se leyese fuese el de la historia de
don Quijote. Juntamente con esto me decia que fuese yo a ser el rector del tal colegio. Preguntéle
al portador si su majestad le habia dado para mi alguna ayuda de costa. Respondiéme que ni por
pensamiento (II, Dedicatoria, 467).!

Esta brevisima historia da pie a la alabanza al dedicatario, don Pedro Ferndndez Ruiz de
Castro y Osorio, séptimo conde de Lemos, quien, a diferencia de la insuficiente oferta que el
Emperador chino le hace a Cervantes, demuestra su grandeza y —al menos aparentemente— su
generosidad:

—Pues, hermano —le respondi yo—, vos os podéis volver a vuestra China a las diez, o a las veinte,
o a las que venis despachado; porque yo no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje;
ademds que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y emperador por emperador y monarca
por monarca, en Nipoles tengo al grande conde de Lemos que, sin tantos titulillos de colegios
ni rectorias, me sustenta y me ampara y hace mds merced que la que yo acierto a desear (II,
Dedicatoria, 468).

En este punto, la dedicatoria retorna a su curso preestablecido genéricamente, en tanto se
presenta “como cartas del autor al mecenas, que confirman y realizan el contrato previo, ticito
o explicito, de intercambio mutuo de servicios” (Martin Mordn 2001: 257).

Mis alld del paso fugaz de este preliminar por la anécdota, creemos que el escueto relato
esconde otros posibles significados y que puede, también, irradiarlos hacia el resto de la obra a
punto de comenzar. Lo consideraremos, pues, un germen narrativo, ubicado estratégicamente
en los umbrales de la novela, con propdsitos y funciones especificas en esta Segunda Parte.
Las préximas lineas buscardn justificar esta afirmacién.

1 Edicién de Celina Sabor de Cortazar e Isafas Lerner, 2005 (todas las citas pertenecen a esta edicién). Se

consignard siempre la parte en nimeros romanos, el capitulo en ardbigos y, por dltimo, la pagina.



42 Don Quijote en Azul 9

El presente trabajo se inserta en el marco de una investigacién sobre las representaciones
del texto en el Quijote: sus imdgenes y los valores en torno a la escritura que se sedimentan
en ellas, sus modos de circulacién a lo largo de las dos Partes y las funciones narrativas que
cumplen. En esta ocasién, la hipotética presencia del objeto libro en China y el prestigio de su
autor en tierras tan lejanas seran el disparador para nuestras reflexiones en torno a la materia
escrita y su rol en los intercambios politicos y culturales con la alteridad, en un contexto his-
panico de marcada cerrazén ideolégica.

Evr espejo pEL OTRO

Un representante del Emperador chino visita a Cervantes en su propia tierra. ;Por qué
reclamar la presencia del autor y de su creacién en los confines del mundo conocido? Y por
qué ese destino estd representado por China? Un vistazo a los valores que circulaban en la
Espafia durea en torno a esos lejanos territorios permite arrojar luz sobre la opcién que realiza
Cervantes en este paratexto.

China era, para la monarquia de los Austrias, un limite que deseaba franquearse. La pre-
sencia espafiola en Asia estd documentada desde el siglo XVI. Planteada, en un comienzo,
como un intento de desplazar a los portugueses en el comercio maritimo de especias con el
Extremo Oriente, provenientes de las islas Molucas, en 1571, con la conquista de Manila y la
comunidad de comerciantes chinos que operaban alli, el interés de la corona hispana se posa
por primera vez en China. Para 1580, el contacto quedaba sellado por la residencia permanen-
te de 5000 mercaderes chinos, los sangleyes, en la alcaiceria conocida como Paridn de Manila
(Ol1¢ 2006), tan extendida que, hacia fines del siglo X V1, la ciudad filipina podria conside-
rarse “a Chinese colonial town” (Headley 1995: 635). El intercambio con dichos comerciantes
le permitié a Espafia el establecimiento de una ruta de comercio y navegacién transocednico
que unié los puntos mds distantes del mundo conocido hasta entonces: el Galeén de Manila
0 “la nao de la China”, como la llamaban los comerciantes mexicanos (Alonso Alvarez 2008:
85), que unia este enclave hispanico con Acapulco.

Ese Otro en la distancia, por la inmensidad de su territorio y el poco conocimiento que
brindaba al exterior, se presentaba para el imaginario de los siglos XVI y XVII como ciuda-
dano de un reino misterioso (Headley 1995: 632). No faltaron quienes representaron a los
chinos como un pueblo de idélatras, sodomitas, ladrones y piratas (Headly 1995: 637), en
un intento quizds de exaltar la propia identidad. A pesar de ello, el imperio que por entonces
detentaba la dinastia Ming materializaba, para los sibditos de la Monarquia catélica, un Otro
digno con el cual medirse: de las piginas dedicadas por viajeros y religiosos, se desprende el
respeto y la admiracién por la vastedad de sus dominios y la capacidad de control de éstos, su
organizacion politica, sus riquezas, el refinamiento en aspectos tan variados como las formas
de vestir, alimentarse, disefiar sus edificios y sus ciudades, asi como por el predominio de una
cultura letrada (Romano 2014: 256). Todas estas dotes llamaban profundamente la atencién
de quienes, con estupor, veian en ese reino oriental un rival. Es sintomadtico de este pensa-
miento que, tanto en la Primera como en la Segunda Parte del Quijoze, la unica mencién a
figuras imperiales existentes y contempordneas, entre las tantas imaginarias extraidas de o
inspiradas en ficciones caballerescas —el Emperador de Trapisonda (I, Prélogo, 10 y I, 49,
429), “el grande emperador Alifanfarén” (I, 18, 148)—y las de regentes de la antigtiedad o el
medioevo —Heraclio (I, 48, 423), Adriano (11, 8, 517), Carlomagno (11, 24, 624 y 11, 26, 638),
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Julio César (II, 24, 627)—, sean las de este Emperador de la China y la del “invictisimo Carlos
Quinto” (I, 39, 350; también en 11, 8, 515).

Entre la admiracién y el temor, la relacion de la monarquia espafola con el imperio chino
fue adquiriendo diversas modulaciones: desde incursiones misionales fallidas hacia la provin-
cia de Guangdong y Fujian, pasando por intentos de embajada abortados antes de iniciarse,
hasta los mds o menos insensatos planes de conquista de China, finalmente siempre deses-
timados (Ollé 2006). Las “Indias del Poniente” ejercian una fuerte atraccién. En un mundo
que asiste a su primera globalizacién, se colocan en la situacién paradéjica de ser un horizonte
conocido a la que vez un espacio y una historia ignotos.

La tnica diferencia irreductible entre ambos imperios era la religién. China planteaba el
problema de una civilizacién sin Dios (Romano 2014: 256) frente al Imperio de los Austrias,
que buscaba construir, bajo su mando, un orbe catdlico, desde el cual se esperaba alcanzar el
dominium totius orbis (De la Flor 2015: 10) y “convertirse en ‘sefiores de todo el mundo’, lo
cual implica la realizacién de una monarquia catdlica o, mejor, de un entero ‘planeta catélico™
(De la Flor 2015: 13). El lugar que ocupaba China en ese esquema providencial era crucial:

America was only preliminary to the real, and indeed original goal —~China. The awe, fascina-
tion, and respect exercised by the imposing order of this vast, mysterious land made it the ob-
vious goal of that mighty westward evangelical impulsion. In their advance the friars as well as
the Jesuit Fathers, operating within the Spanish system, understood their work as collaborative,
even in agreement with the imperial interests of Castile (Headley 1995: 636).

Esta distancia religiosa buscaba saldarse con la presencia de los primeros europeos que
pudieron asentarse en Asia: las 6rdenes religiosas. Entre ellas, la mas importante fue la Com-
pafifa de Jests, que entablé lazos con la comunidad y gané su confianza prontamente, al
aprender la lengua del Imperio Medio y convertirla en el instrumento de didlogo entre eu-
ropeos y chinos (Romano 2014: 259). Fueron los jesuitas, liderados por Mateo Ricci, a los
que el Emperador asidtico les permitié “adentrarse en territorio chino hasta llegar al corazén
mismo del palacio imperial de Pekin, donde serian aceptados como sabios con conocimientos
singulares en astronomia, éptica y otros saberes utiles y concretos” (Ol1¢ 2006).

El instrumento crucial para el encuentro entre civilizaciones fue el texto. Porque es por
medio de la escritura que la conexién entre ambas culturas —la oriental y la europea— se esta-
blece. Por un lado, debido a la existencia de una burocracia letrada en China, que permitié el
desarrollo de modos de intermediacién entre ésta y Europa (Romano 2014: 257) y, por otra
parte, gracias a la recoleccién que los viajeros hicieron de textos de otros en similares empresas
0 que tuvieron acceso a fuentes chinas (Romano 2014: 252), profundamente admirados de
las bases escritas de esa cultura —esta admiracién llevé a que bibliotecas europeas de la talla
de la Vaticana o El Escorial albergaran libros chinos, cuya salida el monarca oriental impide
luego (Romano 2014: 257). El contacto entre culturas significé la aparicién de las primeras
traducciones (la primera de un libro chino a una lengua europea, la castellana, data de 1592),
asi como la puesta en marcha de un circuito comercial de libros, negocio muy rentable que,
a través de la compra de ejemplares, nos los muestra como una mercancia més entre las que
ambos reinos comerciaban en el marco de la Carrera de Indias (Maillard Alvarez 2013).

En este intercambio textual, dichas congregaciones religiosas fueron grandes responsa-
bles de “la participacién del mundo ibérico en la constitucién de China como horizonte de
saber” (Romano 2014: 249) europeo. En ese “gesto misionero de la transcripcion del mundo
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por medio de la escritura” (Romano 2014: 245), que pone en tensién dos formas opuestas de
aprendizaje, el intermediado por los hombres en tanto “libros vivos” y el transmitido por los
escritos basados en la experiencia (Romano 2014: 246-247), los jesuitas fueron particular-
mente activos. No sélo se preocuparon por el aprendizaje de la lengua china sino también por
su complejo sistema de escritura, en lo que se entiende como un intento no sélo de compren-
der su lengua sino también dicha cultura.

Es en este punto donde el imperio de las antipodas y el Quijose se cruzan. En la novela, y
en el plan mds amplio de la obra cervantina, los textos siempre son piezas fundamentales que
tienden lazos con la alteridad, ya sea con un otro externo o minorias que forman parte de la
propia sociedad. Hemos analizado previamente este fenémeno en el uso de la materia escrita
por parte de los disidentes religiosos, en el episodio de la conversién de Zoraida (Burgos
Acosta 2006). Esta funcién de la escritura se observa mas alld de que ésta se presente habi-
tualmente como una herramienta central del poder mondrquico, “instrumento predilecto de
la supuesta racionalizacién administrativa, fundamento bésico sobre el que se hace descansar”
(Bouza Alvarez 1997: 75) que, en el caso puntual de los vinculos con Oriente, se materializé
en una gran produccién de documentos enviados a Espafia en que las autoridades civiles y
religiosas argumentaban, con razones econdmicas, culturales y religiosas, a favor de la ocupa-
cién de China. En este sentido, supera también su empleo tradicional como instrumento de
evangelizacién, vital para el poder eclesidstico: el dominio de la lengua suponia el reto de la
paridad posible, “responder a una demanda intelectual, en vista, en tltimo término, de hacer
una propuesta espiritual” (Romano 2014: 261).

En el caso particular de la dedicatoria de 1615, el uso de la escritura también es reclamado
por aquél marcado como diferente: el emisario chino emprende un largo viaje para llevar una
carta que solicita la presencia del libro y su autor. Allende los mares, se prueba la existencia
de lectores competentes y distinguidos, que valoran la novela y exigen su continuacién. Una
nueva paradoja: detrds del libro que es un objeto sagrado y de control social, estd la disidencia,
el Otro. Ampliando continuamente las fronteras, Cervantes parece apuntar siempre a

la posibilidad de otra lectura de su obra, de una lectura radicalmente descentrada y trasplantada
(en virtud de un viaje ficticio y otro potencial), de una lectura desde el lugar del Otro, en el mun-

do nuevamente ampliado, fabulosamente histérico, que compartiera Cervantes con sus lectores y

contemporineos (Gaylord 1998, 2: 239).

En la dedicatoria del Quijoze, entonces, el vinculo entre los imperios chino y espafiol tiene
su piedra de toque en los textos, en dos tipos en particular. El primero, la carta, de frecuente
aparicién a lo largo de toda la Segunda Parte y fundamental para el ejercicio del poder real,
dispara la fibula de la visita. El contacto de la figura del monarca con memoriales, cartas,
billetes, pliegos y despachos era conocido a todos sus subditos en tiempos de los Austrias,
con Felipe II como un asiduo lector y productor de documentos. Es por medio de un tipo de
escritos fuertemente asociado a las actividades gubernamentales del “rey de los papeles” que
se construye un otro espejado, un emperador de los confines que es también aficionado a los
textos, dvido lector y, tal vez, presunto coleccionista de libros (o, al menos, alguien que conoce
lo suficiente de ellos como para despreciar al apécrifo y anhelar la aparicién de la Segunda
Parte cervantina). La escritura anuda lo uno y lo vario, el origen y el destino, y muestra cuanto
de esa diversidad puede ser también semejanza.
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Pero el lugar preponderante en la comunicacién escrita planteada por esta pieza preliminar
lo tiene el mismo Quijote en tanto objeto libresco. La voz autoral se presenta, entonces, como
aquella que puede vincular ambos imperios por medio de un texto, el propio, lo que le otor-
garia la posicion privilegiada del intercesor, del embajador de toda una cultura, no requerido
sino suplicado por el monarca al otro lado del mar. Frente a cualquier intento de invasién, el
Quijote y —si se pudiera— su autor serian en esa tierra otra una presencia no hostil, solicitada,
que logra alli lo que la espada no pudo. Y, ain mds, los vinculos se invierten: no son los espa-
fioles los que aprenderdn la lengua china sino los chinos quienes construirdn una escuela de
espafiol para aprender el castellano, con la novela del alcalaino como la piedra fundamental
de ese proyecto. Si incluso nos aventurdramos a leer aquello no desarrollado en el relato, los
blancos textuales tan propiamente cervantinos, seria posible observar que la mediacién impli-
caria la transposicién de sistemas de escritura, ltima frontera cultural que el autor se dispone
a franquear, una verdadera preocupacion para los misioneros jesuitas a la hora de aprender la
lengua y un desafio mayusculo a los saberes que Europa tenia en materia gramatical hasta ese
momento (Romano 2014: 255).

El lugar de preeminencia que el Cervantes paratextual se arroga para si va mds alld del
anecdético pedido de su presencia en un espacio recéndito. El autor saca provecho, en este
punto, de su éxito editorial, en un contexto que pronto vio en “la difusién de la obra de Miguel
de Cervantes una de las grandes afirmaciones de fuerza y unidad cultural del Imperio” (Grilli
2011: 213). En esta dedicatoria, es la virtud de su texto y de la mente que lo engendré la que
cumple un rol fundamental en el proyecto de aunar imperios y trazar puentes entre la propia
cultura y el Otro mds radical. El Quijote y la persona de su autor se revelan, asi, piezas vitales
para el proyecto imperial: “Cervantes, el que quiso ir a las Indias y no pudo, el que limita a su
protagonista a un 4mbito peninsular, imagina a su gran obra, ‘compaiiera del Imperio’ con la
lengua espafiola, como lo queria el gramdtico Nebrija” (Gaylord 1998, 2: 237).

De este modo, el vinculo entre imperios, la unién entre rivales y el acercamiento a la alteri-
dad convergen en un texto, en este caso, el propio, que ocupa el lugar del escrito diplomitico y,
muy sutil y arriesgadamente, el del texto sagrado, que es en ultima instancia el que se intenta
transmitir y en torno al que girard un hipotético proceso de evangelizacién por parte de la
monarquia catélica en tierras lejanas. Téngase en cuenta que, a pesar de que el lejano Oriente
vio circular a comerciantes, diplomdticos, militares y viajeros, los unicos occidentales que
penetraron el corazén de China fueron, como hemos mencionado mds arriba, los misioneros,
situacién que, en la dedicatoria cervantina, pone al autor en pie de igualdad con un evange-
lizador, alguien solicitado para difundir la palabra, con la consecuente superposicién entre
texto sacro y profano. Si China se encontraba inserta en medio de “las inflexiones geopoliti-
cas de la cuestién de la evangelizacion (...), en el centro de atencién del catolicismo cuando
la competencia entre monarquias y papado, entre Lisboa, Madrid y Roma, se exacerban”
(Romano 2014: 261), Cervantes pone término a esa disputa con su texto e invierte el vinculo,
pues es a €l a quien le piden ensefar el espafol. La relacién no del todo clara, pero siempre
productiva para los criticos, entre Cervantes y los jesuitas nuevamente se da cita, de forma
velada, en estas lineas.

Sin embargo, este rol protagénico no estd exento de notas amargas. En la respuesta trans-
mitida por el emisario del Emperador chino, con su negativa a solventar el viaje del autor,
resuena la indiferencia del poder que, aqui o alli, parece ser siempre la misma. La solucién
ofrecida es, en realidad, el motivo que engrandece al dedicatario, el punto culminante en que,
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como toda dedicatoria, se busca ensalzarlo. A pesar de ello, el elogio del benefactor no estd
libre de cierta ironia, puesto que se ha aclarado previamente que la vida del autor sufre de
carencias —“estoy muy sin dineros” (II, Dedicatoria, 468)-y, finalmente, no es lo mismo que
el mecenas sea un conde que un emperador, en tanto se aclara que “emperador por emperador
y monarca por monarca’ (II, Dedicatoria, 468). El Emperador de China reproducira la misma
légica de carestia si se tienen en cuenta los verdaderos intereses del Imperio Medio, los que
harian imposible cualquier ofrecimiento al alcalaino, dado que “pricticamente lo Gnico que en
realidad interesaba a inicios del siglo XVII al emperador de la China Ming y a sus stbditos era
la plata novohispana, que anualmente llegaba a Filipinas en el galeén desde Acapulco” (Ol1é
2006). El gesto hiperbélico que podria leerse en el modo en que el propio libro se pone a la
altura del metal precioso, la mercancia requerida por excelencia, impacta contra la mds dura
restriccién impuesta por los chinos en el contexto que a Cervantes le tocé vivir. Las derivas de
los acontecimientos histéricos instalan la melancolia de un destino frustrado.

La embajada de un imperio al cruce del Pacifico, que se hace eco de las carencias en ma-
teria econémica y de reconocimiento que un autor puede sufrir en su propia sociedad, expone
la faceta més cruda del servicio a los grandes de Espafia. Incluso en el plano del deseo, 1a voz
a cargo de esta dedicatoria sufre el modo en que toda l6gica imperial, més alld o mds aca de
la travesia exploratoria, premia a sus sibditos: la indiferencia y la carestia, el desconocimien-
to del justo valor de sus grandes ingenios. El derrotero del libro cervantino, entre Espafa y
China, muestra cémo lo uno y lo vario, origen y destino se asemejan. La dedicatoria se vuelve
peligrosamente ambigua, enalteciendo a la vez que disparando contra un miembro de la no-
bleza, esta vez el conde de Lemos y virrey de Napoles, que a través de una oferta imaginaria
refleja la ingratitud del estamento nobiliario, ese que domina el mundo en todos los imperios
existentes.

UNA ODA A LA MATERIALIDAD

La mencién a China en el contexto de la dedicatoria cumple, tal vez, otra funcién en el
interior de la obra. Con el libro como pieza fundamental, la remision al imperio mds lejano
conocido opera como un guifio —nada inocente— a la materialidad del escrito mismo.

Mis alld de la versién “oficial” e indiscutida que le atribuye la invencién a Johannes Gu-
tenberg, China fue donde aparecié por primera vez el libro impreso. Segtin Lyons, “el tipo
moévil ya se habia usado en el Este asidtico, mucho antes de la invencién de Gutenberg” (2012:
67), ya en el siglo IT a.C. (Dahl 1982: 90), y era s6lo una de las técnicas posibles a emplear,
junto con la xilografia y el estampado (Colla 2010: 217-218). Los libros mds antiguos docu-
mentados pertenecen a esta civilizacién oriental: uno de ellos, El Sutra de Diamante (868
d.C.), “aparecido 500 afios antes de que Johannes Gutenberg presentara los tipos moviles de
metal. Esto lo convierte en uno de los primeros libros impresos de que se tenga registro con
una fecha identificable” (Basbanes 2014: 24). Invencién digna de un imperio que, durante el
Siglo de Oro, fue visto como un modelo de produccién y trabajo (Méchoulan 1981: 87) y a
la que también se debe, siglos mas tarde, la primera forma de familiaridad con China, puesto
que los escritos misioneros sobre ella fueron reelaborados en los grandes centros urbanos de la
imprenta europea (Romano 2014: 252). Dicha herramienta auné, también, esfuerzos occiden-
tales y orientales en las empresas editoriales: en la Filipinas colonial, el método de impresién
europeo convivié con el chino en los talleres pertenecientes a érdenes religiosas, en los que
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nativos y espafioles trabajaron en conjunto para producir tanto obras eclesidsticas como indi-
genas (Maillard Alvarez 2013).

El gesto de crear una historia en que se reclama la presencia del Quijote, gran éxito posi-
bilitado por el “milagro de la imprenta”, justamente alli donde la humanidad vio surgir este
invento indica cudnto la propia obra representa en tanto pindculo de la tradicién impresa.
Nueva estrategia de autopromocion, los mismos creadores de la técnica que hizo posible su
difusién, reclaman el Quijote, cerrando la larga cadena de manifestaciones materiales de lo
escrito: desde su nacimiento hasta el mds excelso de sus ejemplares, solicitado alli donde sélo
es posible que llegara gracias a la imprenta, es decir, el invento que ellos mismos impulsaron.
En la anécdota imaginaria, la propia obra tiene el honor de ser reclamada por una nacién que

7«

desarroll6 “una cultura escrita, sin parangén en el mundo durante al menos quinientos afios”
(Colla 2010: 208).

Se trata de un juego con el libro —y, en general, con la materia textual— en el que éste siem-
pre conjuga dos movimientos: uno de propagacién, de avance, de proyeccién de un destino;
frente a otro que reclama el regreso a un origen, un retorno, una figura de circularidad. En
este caso, el viaje hipotético del Quijote a la China es, a la vez, origen y destino. Mis alld del
gesto hiperbdlico de llevar la propia obra a las antipodas, el libro viaja hacia el destino mds
recéndito y, al mismo tiempo, regresa a un origen, al de su propio formato y la técnica que lo
posibilité. La mirada cervantina siempre se posa sobre un horizonte que parece inabordable y
que tiene mucho de origen. Y, en el caso del paratexto estudiado, parece respaldado por la idea
de una tradicién a la que remontarse y de la que convertirse en una figura final, definitiva.

El regreso al libro en tanto objeto, en su dimensién material, no sélo se da por su retorno
al origen de la imprenta, sino porque ese viaje es también una vuelta a la cultura que vio nacer
el papel, hacia el afio 105 d.C., de la mano de un legendario cortesano del emperador Ho Ti
de nombre Cai Lun. Con €l nacié el soporte del texto en la modernidad, aquél avance técnico
aliado de la impresidn, sin el cual ésta no habria sido posible (Basbanes 2014: 20), en tanto se
convirtié en una superficie de escritura mas apropiada y menos costosa que el pergamino para
los productos tipograficos (Colla 2010: 208).

Es que, como refiere Basbanes, “el papel ofrecié un medio de transmision cultural flexible,
conveniente, barato, muy portatil, ficil de fabricar una vez que se entendian los rudimentos,
y apropiado para otros cientos de usos, de entre los cuales la escritura fue sélo el de mayor
alcance” (2014: 22). En la novela cervantina, el papel no es sélo materia prima para el texto;
va mds alld de sus obvias funciones para darse cita en momentos claves de la gesta quijotesca:
para suplir la falta de celada de encaje “de cartones hizo un modo de media celada” (I, 1, 31),
ademds de “la visera de papelén” (I, 2, 37). Nacida de los libros, la del hidalgo manchego es,
incluso literalmente, una gesta de papel.

La imagen de la embajada china, con todo lo que esta cultura milenaria representaba a los
ojos europeos, se convierte asi en una oda a los materiales que le dan a la propia obra su con-
dicién de existencia. Una suerte de translatio imperii de la materialidad escrita, de la técnica
de los libros, movimiento de Oriente a Occidente que el autor estd dispuesto a recuperar para
avanzary a la vez retroceder, y que le otorga un lugar de preminencia. Por medio de las condi-
ciones materiales del libro, se regresa a su origen, origen que a la vez se halla en el mds lejano
de los destinos, ése que cifra dos tecnologias utilizadas en China desde tiempos remotos. Se
trata de un movimiento de mixima apertura para regresar, replegarse en sus cimientos. En el
umbral de la Segunda Parte, este derrotero trazado ya en la dedicatoria anticipa la dindmica
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general del Quijote de 1615, que también alcanzard su maxima apertura para cerrarse sobre
si mismo, y con una nota que distingue las condiciones materiales de su produccién en boca
de la pluma que, antes de colgarse para siempre, le habla al texto que ayudé a crear (II, 74,

937-938).
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EL CABALLERO HAMBRIENTO:
UNA APROXIMACION AL QUIJOTE DE 1605,
A PARTIR DE LA REPRESENTACION

DE LA ALIMENTACION Y EL HAMBRE.

Marina Cross
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

1. INTRODUCCION

“Hagote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que
coman, sea de aquello que hallaren mds a mano; y esto te hiciera cierto si hubieras leido tantas
historias como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relacién de
que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les
hacian, y los demds dias se los pasaban en flores.”

(1, 10, 89)*

La representacién de la alimentacién y del cuerpo hambriento son dos de los principales
recursos por medio de los cuales el Quijoze cervantino “saca la caballeria andante de sus qui-
cios” (I, 10, 89). La fantasia quijotesca de vivir en ayunas, del mismo modo que los héroes
representados en sus libros, aparece siempre como /eitmotiv contrastivo, con respecto a las
caballerias hambrientas que efectivamente don Quijote y Sancho llevan a cabo. El ayuno, que
para don Quijote se constituye en ideal, es para el Cura, en cambio, una de las faltas de verosi-
militud que pululan en las novelas. De modo que la representacién de escenas de alimentacién
en el texto resulta uno de los recursos fundamentales en el modo cervantino de construccién
del verosimil. Las historias jamds oidas, las aventuras asombrosas y las maravillas se vuelven,
en la vida de don Quijote, historias verdaderas, al mismo tiempo que el caballero andante en
ayunas, sacado de sus quicios, se transforma en caballero hambriento.

En este trabajo, nos referiremos a dos instancias de representacién de la cuestion del ham-
bre y la alimentacién en el texto: en primer lugar, nos enfocaremos en el juego de siluetas
que permite la caracterizacién de los personajes de Don Quijote y Sancho: Don Quijote, el
caballero en ayunas, es flaco y desgarbado; Sancho, en cambio, es, en palabras de Bajtin: “un
descendiente directo de los antiguos demonios barrigones.” (Bajtin 1988: 26).

En segundo lugar, seguiremos el desarrollo de las escenas de ingesta y expulsién de ali-
mentos a lo largo del texto, buscando entre las aventuras de caballero y escudero las puntas

del hilo del hambre.

1 Las citas del Quijote pertenecen a la edicién preparada por Francisco de Onis para W. M. Jackson.
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Proponemos que en ambas instancias, el contraste entre caballero y escudero conduce fi-
nalmente a una forma de armonia y unificacién, que explica la transformacién de los perso-
najes opuestos en una dupla inseparable.

2. EL CABALLERO EN AYUNAS CONTRA EL DEMONIO DE LA ABUNDANCIA

A medida que caballero y escudero nos son presentados en el texto, el contraste entre
sus siluetas forma progresivamente un todo “mixto”, una unidad de los diferentes. Maravall
(2008) analiza la concepcién barroca esencialmente mixta del mundo y del ser humano. La
oposicién y el contraste son, para los escritores del Barroco, formas de completitud. Como
sefiala Gracidn, en E/ criticon, el universo “se compone de contrarios y se concierta de descon-
ciertos” (apud Maravall 2008: 326).

Pero el contraste entre las siluetas de Sancho y Don Quijote lleva en si una contracara, en
la que podemos ver quizd un motivo de equilibrio y reunificacién entre ambos: si Don Quijote
es enjuto, vacio de carnes y seco, equilibra su levedad fisica con una recarga y abundancia me-
tafisicas que lo oponen enseguida a la “simpleza” o vacio metafisico de Sancho. Por su parte,
el escudero, que llena el espacio fisico con su silueta, es acusado de llevar vacia la regién de
los pensamientos. Don Quijote “lleno de tristes y confusas imaginaciones” (II, 10, 84) es en
este caso plenitud, en donde Sancho es vacio. De esta manera, los dos personajes cervantinos
reproducen en sus caracterizaciones la figura retérica, tan cara al Barroco, del quiasmo. El
caballero “lleno de imaginaciones” anda en ayunas, vacio y hambriento. El escudero, barrigén
e insaciable, estd, en principio, hueco de ideas. Los epitetos de “lleno” y “vacio” son reversi-
bles, si consideramos el plano de la comida enfrentado al del pensamiento. Por su parte, co-
mida y pensamiento aparecen también, en varias ocasiones, como términos intercambiables:
“No quiso desayunarse don Quijote, porque, como estd dicho, dio en sustentarse de sabrosas
memorias” (I, 8, 74). Para Sancho, por su parte, todo lo que se queda en el dmbito del pen-
samiento, sin convertirse en palabra articulada, se pudre como un alimento perecedero: “Soy
enemigo de guardar mucho las cosas, y no querria que se me pudriesen de guardadas” (I, 17,
141). La palabra articulada, en este sentido, asume un rol andlogo al de la comida, ya que se
transforma en didlogo, la posibilidad de reunificacién de las siluetas opuestas por excelencia.

Comida y palabra tienen, para la dupla de caballero y escudero, efectos extrafiamente and-
logos: Sancho engorda de refranes (I, 34, 356) y don Quijote se alimenta de recuerdos. El
ayuno del caballero se homologa al silencio del escudero. Pero ayuno y silencio ceden en am-
bos casos, ya que, como hemos dicho, la relacién entre las siluetas opuestas estd definida por
el simbolo de la reunificacién en la comida y el didlogo.

En este sentido, solo por intercesién del “demonio barrigén de la abundancia” (Bajtin 1988)
el caballero en ayunas se trasforma en caballero hambriento. El papel de Sancho, el demonio
tentador, es crucial para la construccién de la figura de don Quijote. Pero este papel no es uni-
lateral, sino que serd asumido, a partir de la intercambiabilidad entre palabra y pensamiento,
también por don Quijote con respecto a Sancho. A las tentaciones del estémago ejercidas por
el demonio barrigén sobre el caballero se suman, con papeles invertidos, las tentaciones de la
cabeza. Don Quijote es, en la obra, homologado a la figura del demonio en varias ocasiones.
Las visiones e ideas caballerescas del hidalgo manchego presentan rasgos sospechosamente
paganos para el “cristiano viejo” que es Sancho. El pensamiento y la invencién imaginativa se
constituyen para el escudero también en una tentacién. Y en ella cae a medida que la relacién
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con el caballero avanza. Pero también don Quijote se deja tentar por el demonio de la barriga:
al quedarse sin sus alforjas, Sancho lo incita a alimentarse de las hierbas del camino, pero don
Quijote replica: “tomara yo ahora mds aina un cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de
sardinas arenques, que cuantas yerbas describe Discérides” (I, 18, 160).

De modo que la simpleza del escudero y el ayuno fantdstico del caballero ceden ante sus
demonios tentadores de la barriga y la cabeza. Finalmente, la ingesta de alimentos, al igual
que el didlogo, aparece entre ellos como un fenémeno de apertura del cuerpo individual hacia
el mundo y, mds especificamente, de apertura del cuerpo propio hacia un cuerpo extranjero y
opuesto, con el que se imbrica en un proceso de alimentacién / fabulacién contagioso, que los
transporta a ambos, en ultimo término, a realidades similares: “el escudero hambriento y el
amo con gana de comer” (I, 19, 164) salen juntos, a andar los caminos. En la figura del quias-
mo que utiliza el texto para caracterizar a estos dos personajes, hay entre el ayuno de don Qui-
jote y la simpleza de Sancho un vacio que los emparenta; y entre la saturacién de invenciones e
imaginaciones del caballero y la panza abultada del escudero, una plenitud que los reconcilia.

3. LAS LOCURA DEL CABALLERO: ¢UN CASO DE HAMBRE?

En este apartado, nos ocuparemos de la relacién esencial entre hambre y locura, que apa-
rece sobre todo y de forma explicita en el Quijote de 1615. Parte de la cura que recibe don
Quijote luego de su segunda salida se relaciona con “comer cosas confortativas y apropiadas
para [...] el celebro” (11, 1, 17), ya que “todas nuestras locuras proceden de tener estémagos
vacios y celebros llenos de aire” (11, 1, 21).

Si relacionamos retrospectivamente estas afirmaciones con el Quijote de 1605, el mal efecto
del hambre sobre las imaginaciones estd, aunque no mencionado explicitamente, tematizado.
En el episodio del encuentro con el cortejo de luto y el cuerpo muerto, don Quijote y Sancho
avanzan muertos de hambre, cuando aquél ver “cosa mala y de otro mundo” (I, 19, 167). La
visién del hambriento desata el hilo de la aventura. También en el episodio de la batalla con-
tra los cueros de vino, podemos inferir un estémago vacio. Don Quijote se acuesta sin haber
comido y sus demds acompafiantes deciden “no despertalle, porque mds provecho le haria
entonces el dormir que el comer” (I, 32, 328).

De cualquier modo, es necesario sefialar que el hambre de don Quijote es un motivo com-
plejo. A la fantasia del ayuno caballeresco la acompaiia el motivo de su pobreza de hidalgo
rural. Por otra parte, la Sobrina reprocha al tio su aficién a andar siempre buscando el “pan de
trastrigo” (I, 7, 67), en lugar de contentarse con el pan del hogar. De modo que el hambre de
don Quijote vacila entre los motivos de su pobreza, su fantasia y sus pretensiones de ascenso
o mejoria social. El pan de trastrigo, “pan de algo mids alld o mejor que trigo” (nota de Onis
1960: 67) resulta un simbolo de esta extrafia aficién a cambiarse de nombre, a cambiarse de
titulo, a viajar, a pedir lo imposible, que son las caracteristicas centrales de don Quijote, y
que conectan el hambre de su estémago con el hambre en tanto deseo en términos generales.

4. EL HILO DE LA AVENTURA Y EL HILO DEL HAMBRE
En el primer apartado, hemos visto cémo la oposicién sefialada entre las siluetas de San-

cho y don Quijote se articula conceptualmente en la figura del quiasmo. Esta articulacién
conceptual, como hemos sefialado, no es la tnica que ofrece el texto. El hilo de las escenas
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de comida, entretejido con el hilo de las aventuras, tiene también la funcién de mostrar el
desarrollo de las relaciones entre don Quijote y Sancho a la vez que articula lo asombroso de
las aventuras con el espacio y tiempo de lo cotidiano.

Si bien en el Amadis o el Orlando Furioso, por ejemplo, suelen mencionarse de pasada los
momentos de ingesta, la cuestién de la alimentacién humana aparece y desaparece sin nin-
guna continuidad a lo largo de las aventuras de los caballeros. Ese hilo del hambre cotidiana,
que las novelas de caballeria pierden absolutamente de vista, es el que Cervantes busca des-
madejar. El dia sin relojes del Renacimiento no se experimenta en horas, sino en espacios de
tiempo divididos por momentos de ingesta: desayuno, almuerzo y merienda vuelven el tiempo
en rutina, y por lo mismo, en vida cotidiana.

Las escenas de comida en el Quijoe de 1605 toman de la experiencia cotidiana del tiempo
su estructura. Muchas de las aventuras de Sancho y don Quijote suceden entre comidas, inte-
rrumpen a veces la ingesta o la desmantelan por completo. A través del tiempo rutinario de la
comida, lo asombroso se reinserta en lo cotidiano, a la vez que lo cotidiano abre camino a lo
asombroso. El hilo de lo rutinario (el momento de ingesta, que siempre regresa) otorga a las
aventuras jamds oidas su epiteto de “verdaderas”.

El hambre marca la necesidad de una rutina inacabable: desayunar, almorzar, cenar. La
rutina crea su propio hilo de hambre. Solo los encantados, los apartados del movimiento coti-
diano, pueden prescindir de la comida. Ademds de Sancho y don Quijote, varios personajes, a
lo largo de la primera parte de la novela, sufren de hambre. El loco enamorado y el peregrino,
asi como el caballero andante y su escudero, abandonan, con sus hogares y sus pueblos, la co-
tidianidad de sus vidas, al tiempo que llevan con ellos la marca de lo cotidiano, representada
en la experiencia del hambre.

5. EL HILO DEL HAMBRE DESMADEJADO

Para ordenar la exposicién de las escenas de comida, proponemos dividirlas entre escenas
)
de comida “a manteles” (I, 10, 88), en los espacios de las ventas y mesones, y escenas de comi-
) ) ) b

da “de camino” o comida de alforjas. Un tercer grupo de escenas nos presenta la comida sobre
“mesas rusticas” (I, 11, 91) por el camino, pero con platos y otros utensilios. Porque éste grupo
redne caracteristicas de los dos anteriores, comentaremos estas escenas, segdn su pertinencia,
dentro del desarrollo de los dos primeros.

5.1 CoMIDA EN MANTELES: EL MUNDO COMO MESON

El tépico del mundo como mesdn, que se encuentra muy extendido durante el Barroco,
halla “en el ir y venir de las gentes que se retinen en una posada, en la brevedad de su paso
por ella, (...) en su desorden” (Maravall 2008: 319) una imagen adecuada para caracterizar la
totalidad del mundo.

Asi también, proponemos como espacio de representacién de las relaciones de don Quijote
con el mundo el 4mbito de las ventas. En términos generales, el mantel desplegado apresura-
damente en el mesén estd en contraste manifiesto con “las mesas puestas con tanto concierto”
(I, 50, 525) en los banquetes de las novelas de caballeros.

En nuestra reconstruccién del hilo de lo cotidiano a lo largo del texto, la primera escena
de comida nos muestra a don Quijote por la tarde, después de su primera salida, hambriento
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por no haber comido en todo el dia y sentado a una mesa servida con un “mal remojado y peor
cocido bacalao y un pan tan negro y mugriento como sus armas” (I, 2, 35). En esta escena,
don Quijote come en solitario, imposibilitado por su armadura, pero ayudado jocosamente
por una ramera y el ventero. La celada caprichosamente puesta sobre la cabeza es el simbolo
de su original encierro y aislamiento. La comida, que cabe solo de forma dificultosa por la
visera, el signo del fracaso de su ideal de ayuno ya durante el primer dia de su salida al mundo.

Una segunda escena de comida (en este caso no ingerida, sino expulsada) en el espacio de la
venta se produce luego de la llegada de don Quijote malherido por los golpes que recibié entre
los yangtieses. En este caso, el bilsamo que don Quijote prepara en la venta para reponerse
de sus heridas termina ocasionando una seguidilla de vomitos entre €l y su escudero. Expul-
sados son también los dos personajes, en esa ocasién, de la venta del mundo. Las escenas de
vomito en la venta, seguidas por el vémito conjunto en campo abierto, son un correlato de la
expulsién violenta del mesén del mundo de los dos personajes. Al caballero alienado ahora se
le ha agregado un escudero que, si bien pareciera encontrarse en sus cabales, decide asimismo
tomar la ruta del loco.

La tercera escena de comida en el interior de una venta encuentra a la dupla de caballero y
escudero rodeada de un grupo de acompafantes: ademds del Barbero y el Cura, se encuentran
Cardenio y Dorotea, el ventero, su mujer y su hija. Pero, durante esta escena de comida sose-
gada y multitudinaria, don Quijote duerme. Extrafiamente, y a pesar de su hambre siempre
insaciable, Sancho también estd ausente durante la primera parte. En esta ocasién, la comida
tiene como correlato un intercambio linguistico. Don Quijote estd ausente, duerme mientras
el mundo come y dialoga. Sancho, por su parte, no participa en la conversacién y es tema del
didlogo, mas que interlocutor. De modo que la escena nos muestra la inadecuaciéon de ambos
personajes en relacién con el mundo.

Esta tercera estancia de don Quijote en la venta del mundo se prolonga durante dos dias
y presenta una segunda escena de comida, en la que finalmente don Quijote participa, no
tanto como comensal, sino con el largo y disparatado discurso acerca de las armas y las letras.
Este discurso interrumpe el didlogo entre los comensales y se presenta como un monélogo.
La escena retoma la cuestién del intercambio del alimento por la palabra: “Todo ese largo
preimbulo dijo don Quijote en tanto que los demds cenaban, olviddndose de llevar bocado a
la boca.” (I, 38, 410). Se trata, entonces, de una nueva representacion del fracaso de las rela-
ciones entre don Quijote y el mundo. Cuando todos los demds comen, don Quijote duerme
o monologa.

5.2 COMIDA DE CAMINO: ALFORJAS AJENAS Y PROPIAS

Durante su primera visita en solitario a la venta, don Quijote recibe del ventero el consejo
de volver a su hogar para buscar camisas limpias y dinero. Luego a Sancho, su nuevo escudero,
don Quijote le ruega que “sobre todo (...) llevase alforjas” (I, 7, 68).

De modo que a la segunda salida de don Quijote a los caminos, se le agregan las dichas
alforjas y un “costal de refranes” llamado Sancho Panza. Sancho es la personificacién del saco
de comidas que lleva consigo el caballero. Es el demonio tentador que abre para el caballero
en ayunas la boca del costal de alimentos. Pero también es un demonio tentador de la palabra.
Abre el didlogo entre don Quijote y el mundo. Las vueltas de don Quijote al mesén del mun-
do ya solo serdn en conjunto con este personaje “alforja” que es Sancho. Las dos voracidades
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de Sancho Panza, la que va por la comida y la que va por la palabra, son el nexo del caballero
con el mundo.

Por esta razon, las escenas de comida de camino, siempre asociadas al elemento de la alfor-
jaya Sancho, son el espacio y el momento en el que mejor queda representado el desarrollo de
las relaciones de don Quijote con su escudero.

En el Capitulo 8, luego de la aventura de los molinos de viento, se presenta por segunda
vez una punta del hilo del hambre: “Dijole Sancho que mirase que era hora de comer” (I, 8,
73). En este caso, el hambre estd instalada en el estémago del escudero, pero no alcanza al
caballero, que se niega a comer. La primera escena de comida de camino entre escudero y ca-
ballero es, entonces, una escena de comunion fracasada. Serd necesaria la interrupcién brusca
de la historia, el hallazgo del manuscrito en drabe de Cide Hamete, la traslacién y, sobre
todo, el fin de la batalla con el vizcaino, que termina con la rotura de la celada, para que don
Quijote se nos presente nuevamente alimentdndose. La rotura de la celada, la estructura fija
que constrifie la cabeza y la boca (la entrada al estémago), podria pensarse como una imagen
de la progresiva apertura de don Quijote hacia el mundo. Pero esta escena desemboca en la
promesa luego rota de “no comer pan a manteles” (I, 10, 87), es decir, de no volver al mesén
del mundo, de seguir por los caminos y sendas apartadas, sustentdindose de lo que “hallaren
mids a mano” (I, 10, 89).

Sin embargo, esta renuncia al mundo de don Quijote es la ocasién para la primera escena
de comida compartida con Sancho: el escudero saca la “pobre y seca comida” que lleva en sus
alforjas y comen “los dos en buena paz y compaiia” (I, 10, 90). Esta escena de comida de
camino, armoniosa y pacifica, se extiende luego a una de las escenas de comida mixtas, “sobre
mesas rusticas”. Se trata de uno de los pocos momentos en los que don Quijote se muestra en
armonia tanto con su escudero como con el mundo. En cuanto a la relacién con su escudero,
las palabras de don Quijote resultan casi una consumacién: “Quiero que aqui a mi lado (...)
te sientes y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas de
mi plato y bebas por donde yo bebiere” (I, 11, 92). Sancho encuentra de este modo en don
Quijote un sefior mayor que su propio estémago. La comunién entre ambas siluetas opuestas
queda representada en su primera escena de comida compartida y se extiende al circulo de los
cabreros, que también se presentan como un mundo en momentinea armonia con la locura
del caballero.

La aventura con los cabreros se acaba sin batallas desaguisadas ni incidentes violentos. La
comunién con Sancho parece haber mejorado las relaciones de don Quijote con el mundo. Sin
embargo, esta escena de armonia sobre “mesas rusticas” tiene una escena espejo al final del
libro, que parece demostrar mds bien lo contrario. La comentaremos en los préximos pérrafos.

En la siguiente escena de comida de camino, caballero y escudero “perecian de hambre” (I,
19, 163). Hambrientos como van, se encuentran con un grupo de sacerdotes, acompafiando un
cuerpo muerto. El encuentro de los moribundos con el muerto es crucial para la relacién entre
Sancho y don Quijote. Ante el requerimiento de don Quijote de ir tras del caddver, Sancho
le aconseja: “Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo mds a su salvo de
todas (...) la hambre carga; no hay que hacer sino retirarnos con gentil compds de pies y, como
dicen, vdyase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza” (I, 19, 170). De modo que la escena
del encuentro con el muerto acaba con un consejo de Sancho, aceptado por don Quijote, y
como imagen final, caballero y escudero satisfaciendo sus estémagos con el contenido de las
alforjas robadas.
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Las dos figuras opuestas y complementarias andardn, de ahora en mds, siempre persegui-
das, cuando no rodeadas, por el Cura y el Barbero. La libertad del loco, su hambre incierta e
impredecible, es perseguida y recluida por un par de personajes que aparecen, a partir de aqui,
en varias escenas como proveedores de alimento.

Este segundo fracaso y regreso del hidalgo manchego comenzari justamente con una se-
paracién entre don Quijote y su par complementario. Durante su penitencia en la Sierra Mo-
rena, don Quijote vuelve a su condicién de “caballero en ayunas”. Sancho Panza, separado de
su sefior, camina hacia el Toboso con su glotoneria desatada: el escudero llega “a la hora de
comer” nuevamente ante el mesén del mundo, y si bien no entra en él, el Cura y el Barbero,
con quienes se encuentra de camino, se encargardn de traerle la comida de la que Sancho, por
el hambre de rutina, no puede pasarse.

La escena de Sancho comiendo de lo que el Cura y el Barbero le traen, solo y frente al
mesén del mundo, es una escena de traicién. Sancho Panza, vencido por la rutina del hambre,
guia al Cura y al Barbero por el laberinto melancélico de la Sierra Morena. El miximo ene-
migo del ayuno fantistico de don Quijote es la “hora de comer” de Sancho Panza. El escudero
conduce hacia don Quijote a sus captores, que terminardn llevindolo de regreso, primero, al
mes6n del mundo y luego, en una jaula, al pan del hambre cotidiana. Otra vez, la comida es
el modo de representacién de esta ruptura entre caballero y escudero: Sancho come frente a la
venta, mientras don Quijote, en Sierra Morena, muere de hambre.

Esta ruptura entre Sancho y su sefior, marcada por la imagen del glotén y el hambriento,
halla en las dltimas escenas de comida de camino una suerte de enmienda por parte del escu-
dero. Se trata de dos escenas de comida “sobre mesas rusticas”. Durante el sesteo que organiza
el Canoénigo, Sancho comunica a su sefior que “no va encantado, sino embaido y tonto” (I, 48,
512).Y su sospecha recae en el hecho de que los verdaderos encantados “no comen, ni beben,
ni duermen” (I, 48, 515).

Si don Quijote come y “hace lo que no se excusa” (I, 48, 514), es porque no estd encantado.
En esta escena, Sancho no solo vuelve a ser el demonio tentador del caballero, sino también
el “cristiano viejo”, tentado por la vida de fantasias y aventuras del caballero andante: “digo
que para mayor abundancia y satisfaccién seria bien que vuestra merced probase a salir de esta
carcel (...) y hecho esto, probdsemos otra vez la suerte de buscar mds aventuras; y si no nos
sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula” (I, 49, 516).

Nuevamente, sus siluetas opuestas se han imbricado en un mismo tejido, el hilo del hambre
y el hilo de la aventura han vuelto a trabarse en una misma tela.

La escena no solo nos muestra la relacién de caballero y escudero, sino la del mismo par
de cara al mundo. Nos muestra tanto la enmienda de Sancho después de la “traicién” hacia
su amo en Sierra Morena, como su nueva actitud ante el Cura y el Barbero: un plan de huida
conjunta, de caballero y escudero, frente a las jaulas del mundo; el anhelo de Sancho de huir,
aun con la madeja del hambre a cuestas.

En este punto aparece nuevamente la figura de un cabrero. Se nos presenta aqui la escena
que describfamos mds arriba como una suerte de espejo invertido de la primera pacifica y ar-
monica escena de comida con los cabreros. La tltima escena de comida del libro, al contrario
de la primera comida en las chozas, es una verdadera batalla sobre manteles. A diferencia de
los cabreros de la primera escena, el cabrero de la dltima reacciona negativamente ante un
pequefio discurso del hidalgo: “Sefior, ;quién es ese hombre, que tal talle tiene y de tal manera
habla?” (I, 52, 537). Nuevamente, discurso y figura, silueta y palabra se entrelazan, y el mds
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hermoso de los insultos con que podria describir un rastico a don Quijote resuena sobre las
mesas puestas. Dice el cabrero: “para mi tengo o que vuestra merced se burla, o que este gentil
hombre debe tener vacios los aposentos de la cabeza”. A lo que sigue la no menos inesperada
e inolvidable respuesta de don Quijote: “Vos sois el vacio y el menguado: que yo estoy mds
lleno que jamds lo estuvo la muy hideputa puta que os parié” (I, 52, 538). La escena retoma el
enfrentamiento entre “plenitud” y “vacio”.

En una suerte de escaramuza final de don Quijote junto a su escudero, y de ambos contra
el mundo, la batalla sobre manteles combina la accién heroico-ridicula de Sancho para salvar
a su amo, el gesto burlén e indulgente del Cura y el Candnigo que revientan de risa, mds los
rostros sangrantes y rotos de don Quijote y el cabrero. El mundo se divide ahora, y frente a
don Quijote, entre los que rien y los que golpean.

Sienla primera escena de comida con los cabreros, Sancho parecia haber logrado la comu-
nién de don Quijote con el mundo, la batalla sobre manteles construida en espejo nos muestra
que es en verdad la locura de don Quijote la que ha hecho entrar en conflicto con el mundo
a Sancho.

En este punto, solo nos resta mencionar, en el final del texto, la escena de no-comida en
que la figura de don Quijote se nos presenta por ultima vez. Es domingo a mitad del dia,
“hora de comer”, en la aldea del hidalgo manchego, pero “la gente estaba toda en la plaza” (I,
52, 543). Es mediodia, y ain todo el mundo parece haber dejado en suspenso el hilo tensisimo
del hambre. En esta escena, la jaula del loco se desplaza entre los hombres y mujeres que se
vuelven a contemplarla. Todos acuden, hasta el centro de la plaza, para acercarse a ver la flaca,
amarilla, abatida figura del caballero hambriento.
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L.LOS DISCURSOS DE SANCHO PANZA:
:«QUE DE VERDAD?, :QUE DE MENTIRA?

Lorena Costa
UnN1vERSIDAD DE LA REpUBLICA (UrRUGUAY)

InTRODUCCION

Hay mucho escrito sobre Sancho Panza. Con el correr del tiempo la critica ha ido cam-
biando la mirada respecto a los fundamentos que dieron origen a este personaje cervantino.
Hoy por hoy se nos presenta como surgido de la cultura popular, grotesco de a ratos, lleno de
inversiones propias de la carnavalizacion, sin dejar atrds la idea que lo coloca como el tipico
picaro. Como tal, el ‘buen’ Sancho va adquiriendo destreza en el arte de mentir, al que recurre
con bastante frecuencia.

Pareceria que las muchas mentiras del escudero son presentadas como tales ante los lecto-
res, ya sea por el mismo personaje o ya por el narrador. Pero, en cuanto a los huecos dejados en
blanco en el texto, ¢permiten inferir otras mentiras de Sancho? ;Cudles con los motivos que
mueven a este personaje a valerse de mentiras?

MoTIVOS RECURRENTES EN LAS MENTIRAS DE SANCHO

Antes de presentar algunas de las mentiras mds destacadas de Sancho, conviene deter-
minar qué se entiende por mentira, qué por artimafia o artificio y qué por verdad. Cova-
rrubias define mentir como “no decir verdad maliciosamente” y artimarnia “el engafio hecho
con disimulacién y cautela”, pero la palabra werdad no la define, hace mds bien un juicio
de valor acompanado de algunos refranes “si esta se practicase en el mundo, no habria
tantos engafios ni maldades”. La verdad era entendida por Aristételes como la correspon-
dencia entre la realidad y el pensamiento. E1 DRAE define la verdad como “conformidad
de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente”, la mentira como “expresién o
manifestacién contraria a lo que se sabe, se piensa o se siente”, y artificioso en su primera
acepcién como “poco espontineo, sin naturalidad” y en su segunda acepcién “falso, ficti-
cio, artificial”.

El primer gran artificio de Sancho aparece ya en el capitulo XX del primer libro, en el epi-
sodio de los batanes, cuando le ata las patas a Rocinante para que don Quijote no vaya a aco-
meter esa aterradora “aventura” y le hace creer que ha sido inmovilizado por un encantador.
Un doble miedo lleva al escudero a valerse de ese engafio: no queria ir con su amo a enfrentar
el motivo de tan estremecedores ruidos y tampoco tenia el valor de quedarse solo en medio de
tanta oscuridad. Preso del miedo, Sancho sugiere a don Quijote que se alejen de ese lugar y
que, como es de noche y nadie los ve, no habra quien los tilde de cobardes y agrega: “Yo sali
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de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer mds y no
menos” (I, 20, 176).!

En este primer artificio Sancho se vale de un discurso en el que, como observa Mancing,
hace un gran despliegue retérico para persuadir a su amo: “Sancho reemplaza su retérica con
el estilo arcaico caballeresco, la fabla, que tanto le gusta a Don Quijote: ‘Por un solo Dios,
sefior mio, que non se me faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced
desistir de acometer este fecho, dildtelo” (Mancing 1982: 4).

Por el empleo de artilugios como este, es que Antonio Barbagallo (1949) asegura que
Sancho no es tan mentecato como lo pintan los demds personajes, incluso el propio narrador.
Queda en evidencia en este primer artificio de su invencién, motivado por el miedo, que es
capaz de fraguar mentiras con un discurso bien elaborado que le sirve como respaldo.

El segundo gran engafio se da en el capitulo XXXI del primer libro, con la entrega de la
carta a Dulcinea. Sabido es que el escudero perdié la libreta donde llevaba anotada la carta,
junto con la firma de su amo para la libranza de los cuatro pollinos que recibiria como pago
de la encomienda. Pero ¢por qué mentir y no asumir que no pudo cumplir con la encomienda
debido al olvido de la libreta (que él cree perdida y no lo oculta)? Es que asumir ante su amo
que no pudo cumplir con la encomienda seria renunciar a la libranza de los pollinos, y eso es lo
que precisamente quiere evitar Sancho. En esta oportunidad su mentira estd ligada al interés
material, con invenciones propias de los ‘picaros’.

El tercer gran engafio se da en el capitulo X del segundo libro con el encantamiento de
Dulcinea. Como sefiala Williamson (2012), se da una inversién propia de la carnavalizacién:
quien ajusta la “realidad” segin los libros de caballeria es Sancho (cuyas historias ya conoce
muy bien gracias a su amo) y quien ve la “realidad” sin interferencias es don Quijote.

Apenas entraron en la ciudad del Toboso, Sancho comenzé a elaborar un montén de men-
tiras respecto al paradero y caracteristicas del palacio en el que vive Dulcinea, al que supuesta-
mente fue a entregar la carta de su amo tiempo atras. Pero, luego de varias mentiras, fue tal el
aprieto en que se vio que declaré la verdad a don Quijote: “digo que pues vuestra merced no la
ha visto, ni yo tampoco [...] le hago saber que también fue de oidas la vista y la respuesta que
le truje; porque asi sé yo quién es la sefiora Dulcinea como dar un pufio en el cielo” (II, 9, 611).
Pero ante la negacién de su amo de creer “semejante disparate”, se vio forzado a elaborar otra
mentira para poder salir bien parado y calmar asi el enojo que se iba apoderando del caballero.
El aprieto, y también la cobardia, estin en el origen de la mentira. Accedemos como lectores
a la mecdnica con que Sancho elabora uno de sus mds destacados artificios: hacer creer a don
Quijote que una simple aldeana era la princesa Dulcinea del Toboso.

Parecen ser tres los principales motivos que llevan al escudero a elaborar mentiras: el mie-
do, generalmente acompafiado de cobardia; la necesidad de salir de un aprieto; y un marcado
materialismo (aunque hay algunos casos puntuales en que su mentira no responde a ninguno
de estos motivos, como es el episodio de Clavilefio).

SANCHO MATERIALISTA

Como sostiene Madariaga: “la voluntad de poder del labrador se basaba en un fuerte ma-

terialismo” (Madariaga apud Williamson 2012: 107), y agrega Williamson que el lazo que

1 Las citas pertenecen a la edicién dirigida por Francisco Rico, Madrid, Santillana, 2012.
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une a Sancho y don Quijote es “un entramado de intereses entrecruzados, interdependientes y
fluctuantes, segun las circunstancias” (I&idem: 108). Este materialismo de Sancho parece ser
el motivo miés recurrente de sus mentiras.

En el episodio del encantamiento de Dulcinea, ante las nuevas de Sancho respecto a que
su sefiora se aproximaba a caballo junto a dos doncellas, don Quijote quiere compensar a su
escudero por su buena encomienda y le ofrece los despojos de la primera aventura que se topa-
sen o las crias que le dieren ese afio las tres yeguas que quedaron para parir en su pueblo. Ante
este ofrecimiento Sancho se muestra, una vez mds, prictico, optando siempre por lo seguro y
sacando un provecho econémico de la mentira: “A las crias me atengo —respondié Sancho—,
porque de ser buenos los despojos de la primera aventura no estd muy cierto” (II, 10, 618). Si
bien esta artimaifia la elaboré como forma de salir de un aprieto, termina resultando en un
beneficio econémico para el escudero.

Cuando en el episodio del hallazgo de la maleta el anciano cabrero comenté que la habia
visto tirada, pero que no habia querido tomarla ni acercarse a ella por miedo a que se la recla-
maran como robada, Sancho comenta “también la hallé yo y no quise llegar a ella con un tiro
de piedra; alli le dejé y alli se queda como se estaba, que no quiero perro con cencerro” (I, 23,
218), mentira que don Quijote no delata ante el cabrero y lo posiciona como cémplice.

Otra mentira movida por el interés surge a la hora de cumplir con los azotes que debe darse
para desencantar a Dulcinea, asunto este del que rehiye Sancho, hasta que su amo le ofrece
dinero a cambio. Luego de hacer el cilculo de cudnto debia recibir de pago por el total de azo-
tes, valordndolos en un cuarto de real cada uno, se dio los primeros seis u ocho y pareciéndole
demasiado sufrimiento el que tenia que padecer, le pide a don Quijote el doble de pago por
cada uno. Nace aqui otro de sus artificios, porque los azotes comienza a darlos a los drboles,
simulando que se los daba sobre sus carnes.

Son muchos los pasajes en que se pone en evidencia el interés material del personaje de
Sancho, motivo principal que lo lleva a elaborar varias de sus mentiras; a la vez que son
muchos aquellos pasajes en que Sancho renuncia a lo material privilegiando su condicién de
“cristiano viejo”.

LA REVERSIBILIDAD DE SANCHO

En el episodio de los batanes, cuando, a la luz de un nuevo dia, por fin Rocinante es libe-
rado de sus ataduras, don Quijote se prepara para ir a enfrentar lo que cree ser una aventura,
y el narrador cuenta lo que le dice a Sancho:

[...] que en lo que tocaba a la paga de sus servicios no tuviese pena, porque él habia dejado hecho
su testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaria gratificado de todo lo tocante a
su salario, rata por cantidad del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le sacaba de aquel
peligro sano y salvo y sin cautela, se podia tener por muy mds que cierta la prometida insula (I,
20, 183).

Ante estas palabras de su amo: “torné a llorar Sancho [...] y determiné de no dejarle hasta
el ultimo transito y fin de aquel negocio” (ibidem). No hay que olvidar que el miedo de Sancho
en esta oportunidad fue tal que lo llevé al extremo de hacer cosas salidas de las buenas cos-
tumbres; pero a pesar de estar aterrado, decide seguir a su amo hasta el final, dominado por
una especie de rapto emocional altruista.
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Cuando Sancho cree alcanzar el suefio de gobernar una insula, la duquesa lo cuestiona por
seguir a don Quijote a pesar de saberlo loco y pone en duda el nombrarlo gobernador de la
insula que le tiene ofrecida, a lo que Sancho responde: “seguirle tengo; somos de un mismo
lugar, he comido su pan, quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy
fiel, y, asi, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadén” (11, 33,
808), y pone su fidelidad a don Quijote ante la firme posibilidad de alcanzar el gran objetivo
que lo mueve a seguir al loco caballero andante.

Maria Roca, citando a Lépez Fanega, sostiene que: “La inicialmente evidenciada imposibi-
lidad de enriquecerse fuera de sus propios principios funciona de nuevo en el episodio de Rico-
te” (Roca 208: 178), cuando el morisco le pide a Sancho que lo acompafie a rescatar su tesoro
escondido, ofreciéndole a cambio doscientos escudos, €l se niega y ante la insistencia responde:
“Ya te he dicho, Ricote —replicé Sancho—, que no quiero: conténtate que por mi no serds
descubierto [...] que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su duefio” (11, 54, 966).

Préximo al desenlace final y junto a la cama donde yace muy enfermo don Quijote, Sancho
miente para salvarlo, porque entiende que quizds la pérdida de la ilusion caballeresca es lo
que lo estd matando, y pretende que Quijote también mienta: “Si es que se muere de pesar de
verse vencido, écheme a mi la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le
derribaron” (11, 74, 1103). Esta mentira de Sancho parece ser la tinica motivada por la piedad.

Coincidiendo con Anthony Close: “Cervantes concibe a Sancho como un tipo genérico
—Ilabrador o villano— y se sirve de este tipo como molde en el que combina rasgos hetero-
géneos, incluso contradictorios, de origen literario y folklérico” (Close 2004: 43). Segun lo
expresado por Urbina, esta manifiesta reversibilidad de Sancho responde a que:

La inversién de que es capaz el enano como bufén y escudero es proceso tipico de la parodia y
por ello, dada su presencia en el género que Cervantes satiriza, resulta necesaria su consideracién
como modelo de Sancho Panza, escudero tan burlesco como leal, portavoz critico y cémica vil-
vula de escape (Urbina 1980: 1029).

EL piscurso pE SANcHO EN EL capriTuLo VII peL LiBro II:
OTRA POSIBLE LECTURA

Luego de analizar los motivos principales que mueven a Sancho a mentir, se plantea a
partir de aqui otra posible lectura, en la misma linea de analisis, sobre el pedido de salario que
le hace a don Quijote.

En el capitulo VII del segundo libro, Sancho llega a casa de don Quijote a contarle que
pudo persuadir a su mujer para que lo deje ir junto a él sirviéndole de escudero: “Teresa dice
—dijo Sancho— que ate bien mi dedo con vuestra merced, y que hablen cartas y callen bar-
bas, porque quien destaja no baraja, pues mds vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el
consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco” (11, 7, 596).

El labrador sigue adelante, a pedido de don Quijote, con la propuesta que supuestamente
proviene de Teresa, pero que presenta ahora como un pedido en primera persona:

que vuesa merced me sefiale salario conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que
le sirviere, y que el tal salario se me pague de su hacienda, que no quiero estar a mercedes, que
llegan tarde o mal o nunca; con lo mio me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco
o mucho que sea (II, 7, 596).
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Ante este pedido, don Quijote le responde a Sancho que no puede declararle salario porque
en ninguno de los libros de caballeria que ha leido surge que los escuderos recibieran salario
de sus amos y que él no va a quitar de sus quicios la antigua usanza de la andante caballeria, y
agrega: “Asi que, Sancho mio, volveos a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi intencidn;
y si ella gustare y vos gustdredes de estar a merced conmigo, dene quidem, y si no, tan amigos
como de antes” (I1, 7, 597).

Hay algo en el discurso de Sancho que serd ficil de identificar como mentira a medida que
avance la historia: la parte en que niega la esperanza que tiene de conseguir el gobierno de una
insula, pues en varias ocasiones se mostrard ilusionado y es, de hecho, lo que mds lo motiva a
salir nuevamente con don Quijote.

En medio de este didlogo, aparece el bachiller Sansén Carrasco y le ofrece a don Quijote
servirle de escudero, ante lo cual don Quijote volviéndose a Sancho le dice: “*No te dije yo,
Sancho, que me habian de sobrar escuderos?” (11, 7, 599), y le cuenta al bachiller que Sancho
no quiere servirle de escudero.

Sancho, con los ojos llenos de lagrimas, dice a don Quijote que si queria y aclara: “si me he
puesto en cuentas de tanto mds cuanto acerca de mi salario, ha sido por complacer a mi mujer,
la cual cuando toma la mano a persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de
una cuba como ella aprieta a que se haga lo que quiere” (11, 7, 599).

En este didlogo, Sancho reafirma la exigencia de salario por parte de Teresa como condi-
cién para su segunda salida como escudero del caballero andante. Sumando a esto la condi-
cién de interesada y brava que le atribuye a su esposa en varias oportunidades, se ve favorecida
la interpretacién de este didlogo de Sancho como no explicitamente mentiroso.

En definitiva, lo dnico que hay respecto a la exigencia de Teresa surge del discurso de San-
cho, personaje que en sobradas oportunidades ha puesto de manifiesto su gran habilidad para
elaborar mentiras. Pero, a su vez, el narrador no desmiente ni contradice lo dicho por Sancho
respecto a las exigencias de su esposa, como ha hecho otras tantas veces a la hora de querer
marcar una mentira del personaje. Tampoco Sancho deja entrever, por ningtn comentario,
que es otro de sus artilugios.

PARTICULARIDADES DE UN CAPITULO PRESENTADO COMO APOCRIFO

En el didlogo que mantiene Sancho con su esposa, en el capitulo V del segundo libro, él le
cuenta que nuevamente va a salir a las andanzas como escudero de don Quijote, y el motivo que le
da a Teresa es: “yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere asi mi necesidad, junto con la esperanza
que me alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados” (11, 5, 581).

Sancho le recuerda a su esposa el beneficio que sacé de su primera salida junto a don Qui-
jote, como forma de justificar ante ella su ausencia, porque, en definitiva, pudo cumplir con
una de las obligaciones mds importantes como padre de familia: llevar el sustento a su casa.
Sancho necesita justificar ante su esposa su ausencia, y la forma de hacerlo es lograr mds pro-
vecho econémico en su rol de escudero que el que sacaria en su rol de labrador. Esto se pone en
evidencia en la respuesta que le da a Sansén Carrasco cuando le pregunta por los cien escudos
que encontré en Sierra Morena:

Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer y de mis hijos, y ellos han sido causa de que

mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado sirviendo a mi sefior don Qui-
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jote: que si al cabo de tanto tiempo volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, negra ventura
me esperaba (11, 5, 576).

Sabiendo que en su primer salida junto al caballero andante no pudo alcanzar el gobierno
de la insula que le tenia prometida, y que no era seguro que pudiera alcanzarla en esta opor-
tunidad, ni encontrar aventuras que les fueran de provecho, ¢l necesitaba asegurarse un be-
neficio econémico para poder regresar a su casa, porque tenia miedo de la reaccién de Teresa.

En este extenso didlogo matrimonial, se tocan temas que van desde el futuro de sus hijos
hasta el linaje de don Quijote, entre otros tantos; sin embargo, no surge, al menos no explici-
tamente, la exigencia a la que Sancho se refiere en el capitulo VII. Quizds la practicidad que
muestra su esposa en este didlogo, quien le recuerda su rol de sustento econémico al pedirle
que envie dineros, y el saber que lo ganado en su primera salida fue de forma fortuita y no
como premio de alguna victoriosa batalla, lo muevan a buscar la seguridad de regresar a su
casa con un provecho econémico que justifique su ausencia.

¢UN orvipo pE CipE HAMETE BENENGELI?

Como se menciona en el capitulo anterior, no surge de Teresa explicitamente el planteo que
Sancho le hace a don Quijote respecto a la exigencia de un salario. Una posible explicacién
es que quizds el “sabio encantador” que narra esta “verdadera historia” olvidé transcribir la
totalidad del didlogo entre los esposos. De ser asi, no seria este el primer olvido en el que in-
curre Cide Hamete. Ya en el capitulo I1I, Sansén Carrasco cuenta que una de la quejas de los
lectores del primer libro impreso con las hazafias de don Quijote es que el autor olvidé contar
quién fue el ladrén del rucio y cémo Sancho logré recuperarlo. En el capitulo IV, Sancho,
a pedido de Sansén Carrasco, explica lo que habia ocurrido con su jumento, y cree que fue
olvido del autor o error de los impresores.

Mas adelante, en el capitulo XXVII, Benengeli hace mencién a la desaparicién del rucio
responsabilizando directamente a los impresores y da la misma increible explicacién que da
Sancho respecto a lo sucedido, que por disparatada parecia en principio una de las tantas
invenciones del escudero:

Este Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote llamaba “Ginesillo de Parapilla”, fue el que hurté
a Sancho Panza el rucio, que, por no haberse puesto el cémo ni el cudndo en la primera parte, por
culpa de los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuian a poca memoria del au-
tor la falta de imprenta. Pero, en resolucién, Ginés le hurté estando sobre él durmiendo Sancho
Panza, usando de la traza y modo que usé Brunelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le

saco el caballo de entre las piernas, y después le cobré Sancho como se ha contado (11, 27, 760).

Quizids en el capitulo V los impresores incurrieron en otro error y omitieron parte del did-
logo entre Teresa y Sancho Panza, precisamente la parte en que Teresa le pide a su esposo que
exija un salario a don Quijote como condicién para servirle nuevamente de escudero.

Pero sabido es que Cide Hamete, a pesar de ser presentado como historiador y recordar a
cada paso que es objetivo en su relato, es un narrador que genera desconfianza, porque como
sostiene Maestro: “El estilo de Cide Hamete estd en la linea de los autores ficticios de las
novelas de caballerias, es hiperbélico, enfitico e inverosimil, como lo es el personaje mismo”
(Maestro 2002). Particularmente el capitulo en el que hace su defensa, responsabilizando a
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los impresores de la omisién en el caso del robo del rucio, se inicia con una aclaracién del
narrador compilador:

Entra Cide Hamete, coronista de esta grande historia, con estas palabras en este capitulo: “Juro
como catélico cristiano...”. A lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como catélico
cristiano, siendo €l moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que asi como el
catodlico cristiano, cuando jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, asi él la decia,

como si jurara como cristiano catélico (11, 27, 759).

Este ‘jurar como catélico cristiano’ del cronista, esta aclaracién que hace el traductor mo-
risco (que lo que logra es resaltar lo absurdo del juramento del cronista), esta reproduccién
que hace el narrador compilador sobre la aclaracién que hace el traductor sobre el juramento
que hace el cronista; todo esto hace que la duda sobre lo que alli se cuenta sea casi obligatoria.

Ya el narrador compilador pone objecién a que el autor del libro en el que se prosiguen
las hazafias de don Quijote haya sido ardbigo, porque entiende que es “muy propio de los de
aquella nacién ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender
haber quedado falto en ella que demasiado” (I, 9, 88).

En definitiva, como en el caso del robo del jumento de Sancho, no es posible asegurar si el
error proviene de los impresores, de Cide Hamete o de alguno de los otros narradores de esta
obra; aunque la misteriosa desaparicién del rucio mds parece un jugo planteado por Cervantes
desde el principio, como una de las tantas criticas burlescas a los libros de caballeria.

¢ERROR U OMISION DEL TRADUCTOR MORISCO?

La obra que nos ocupa, a partir del capitulo IX del primer libro, parte de una traduccién
del ardbigo al castellano. Ya el compilador, como se mencioné anteriormente, habia cuestio-
nado el hecho de ser ardbigo el autor de esta parte de la historia. A esta desconfianza se suma
la que genera la traduccion en si, que no deja de ser una interpretacion de lo que el original
expresa, por mds literal que pretenda ser, con el agravante de ser morisco el traductor.

La frase “traduttore, traditore” es un proverbio italiano que significa literalmente: “tra-
ductor, traidor” y es interpretado como: “la traduccién traiciona o puede ser traicionera”. Esta
discusién ya habia sido planteada por los erasmistas en relacién a las traducciones de traduc-
ciones del texto autoridad, la Biblia, que incluso en su versién latina, que es la litirgica, es en
si una traduccion.

A toda esta polémica y la desconfianza que generaba el traductor por su nacionalidad, se
suma un posible error u omisién en el que pudo haber incurrido sin percatarse y, siendo esta
versién castellana la tinica que ha sobrevivido (nada se sabe de esos cartapacios que contenfan
el libro de Cide Hamete Benengeli mds que lo referido en la propia obra), no es posible corro-
borar si existen diferencias con el original.

No seria la primera omisién en la que hubiese incurrido el traductor, pues el narrador
compilador cuenta en el capitulo XVIII del segundo libro, donde se narra “De lo que sucedié
a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del Verde Gabin, con otras cosas extravagan-
tes” (11, 18, 679), que si bien el autor pinta todas las circunstancias de la casa de don Diego,
donde da cuenta de lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico, el traductor deci-
di6 omitirlas, junto con otras “semejantes menudencias”, porque, a su criterio, no venian bien
con el propésito principal de la historia. Mds alld de la “limpia, abundante y sabrosa” comida
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(ala que no estaban acostumbrados caballero y escudero) y la conducta de don Quijote (que
resulta estrafalaria a los ojos de los duefios de casa), en todo el capitulo no se mencionan cosas
extravagantes, como anuncia el epigrafe.

¢CAPITULO APOCRIFO?

Al comienzo del capitulo V, el narrador compilador hace la siguiente advertencia:
Llegando a escribir el traductor de esta historia este quinto capitulo, dice que le tiene por apéeri-
fo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podia prometer de su corto ingenio
y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso dejar de
traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debia (II, 5, 581).

Este capitulo, presuntamente apécrifo, es casualmente el que trata “De la discreta y gra-
ciosa plitica que pasé entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos de
felice recordacién” (ibidem).

Es cierto que en este capitulo se transcribe el didlogo entre Sancho y Teresa, pero con
respecto a esos “otros sucesos” a que refiere el epigrafe, parece o que fueron omitidos o que
hubo un error al momento de describir el contenido del capitulo, porque no hay en él mis que
el didlogo referido.

Aligual que en el capitulo XVIII, el epigrafe promete mds de lo que efectivamente figura
escrito. Por lo menos en ese capitulo se especifica que el traductor decidié omitir “menuden-
cias” que habia escrito el autor. Quizds en el capitulo V el traductor se tomé la misma licencia
o una mayor, en el caso de que haya eliminado ademds de esos “otros sucesos de felice recor-
dacién” partes importantes del didlogo matrimonial.

En definitiva, estamos frente a un capitulo que genera dudas respecto a su autenticidad y su
contenido. No serfa muy disparatado considerar la posibilidad de que la exigencia de Teresa a
la que refiere Sancho haya existido y que no figure en este capitulo por un error de imprenta,
por un olvido del narrador, por omisién del traductor o por tratarse de un capitulo apdcrifo,
que sustituye al original del que no se tiene noticias; un original que quizds contenga este
pedido de Teresa y los “otros sucesos” al que se refiere en el epigrafe.

Pero sabido es que tanto el traductor morisco como el cronista Cide Hamete Benengeli,
al igual que el compilador, son narradores de esta historia, y como todo narrador cervantino,
no son fiables.

Otra posibilidad es que no se trate de ninguna omisién ni error en el capitulo V y que la
exigencia de salario sea invencién de Sancho, como forma de asegurarse un beneficio eco-
némico que le permita enfrentar sin riesgo a su esposa de regreso a casa. Si bien puede inter-
pretarse que en el didlogo matrimonial Teresa hace ese pedido de forma ticita, también se
observa que, en el pedido que Sancho le hace a don Quijote, estin dados varios de los motivos
que lo mueven a mentir: hay un claro interés material; estd presente el miedo de regresar a su
casa sin dinero que justifique ante Teresa su ausencia; se siente en un aprieto que lo lleva a no
encarar su pedido en forma directa, la situacién le resulta violenta y teme fracasar.

CoNCLUSION

Ya sea porque se trate de un capitulo apéerifo, porque lo que alli se cuenta resulta de una
traduccién, porque su narrador cronista incurrié en otro olvido, porque el traductor omitié
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algun pasaje que consideré poco importante, o porque los impresores cometieron un error; la
exigencia de salario por parte de Teresa no estd presente explicitamente en el capitulo V ni
en ningdn otro; pero arriesgarse a decir que se trata de una de las tantas mentiras a las que
picaramente acude el labrador, tan solo porque estin dados los principales motivos que lo
llevan a mentir (el miedo, la necesidad de salir de un aprieto y el materialismo), seria entrar
en el terreno de la especulacién.

Lo importante de todo este andlisis es poner en evidencia, una vez mds, hasta qué punto
los narradores de esta obra juegan con el lector. Parecen querer guiar hacia una determinada
interpretacién al lector cémodo, al apurado; pero a la vez van dejando pistas para que el lector
mids atento, el mds curioso, comience a cuestionar esos cabos sueltos; como reza en el epigrafe
del capitulo XXVIII del segundo libro: “De cosas que dice Benengeli que las sabrd quien le
leyere, si las lee con atencién” (11, 28, 766). El lector atento, sabiendo que no esta frente a un
autor que se caracterice por cometer errores, sino frente a uno que suele hacer guifios, logra
entender que existen varias lecturas posibles, como en toda obra cervantina.
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DE CATARROS, PREGUNTAS Y LA VOLUNTAD
DEL ENGANO. DON QUIJOTE Y SANCHO
CONSTRUYEN LA EMBAJADA A DULCINEA
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CONICET

Presento en esta oportunidad una nota al pie del pasaje de la Primera parte del Quijoze en
el que Sancho da cuenta a su sefior de la embajada a Dulcinea (entrevista que en verdad no ha
tenido lugar).

Recordemos que, desde que se reencuentran, don Quijote estaba ansioso por obtener de
Sancho el relato pormenorizado de la visita que habia hecho a Dulcinea, enviado por él duran-
te la penitencia de Sierra Morena. Es en ese momento central —en todo sentido— del capitulo
25 del Quijote, en el que el caballero muestra dos cuestiones que nos parecen fundamentales.

En primer lugar, la necesidad imperiosa de establecer contacto con su dama, porque “no
puede haber caballero andante sin dama” (I, 2) y el hecho de que las aventuras hasta ese
momento no estuvieran saliendo tan bien como él quisiera lo hacian dudar de su calidad ca-
balleresca; ergo, tal vez fuera mejor comprobar por medio de Sancho mismo y no de enviados
desconocidos que la conexién con Dulcinea existia o que el “circuito del nombre” (como lo
bautizaron Alicia Parodi y Diego Vila) completaba adecuadamente su recorrido.

En segundo lugar, es en Sierra Morena, durante la preparacién de la penitencia y la em-
bajada al Toboso, cuando don Quijote se muestra menos delirante y menos engafiado con la
realidad, porque se presenta muy consciente de su creacion ficcional, es decir, de la construc-
cién artistica de su personaje como caballero andante y de la idealizacién poética que realiza
al convertir a Aldonza Lorenzo en Dulcinea del Toboso:

Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mds alta prince-
sa de la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su
albedrio les ponen, es verdad que las tienen. [...] Y, asi, bistame a mi pensar y creer que la buena
de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y en lo del linaje, importa poco, que no han de ir a

hacer la informacién dél para darle algin hédbito, y yo me hago cuenta que es la mds alta princesa

del mundo. (I, 25, 284-285)"

Sancho aqui se desengafa de lo que habia creido sobre Dulcinea pero al mismo tiempo
respeta mds a don Quijote por haber hecho una tan buena eleccién para su dama. Y el caba-
llero, por su parte no teme evidenciar el revés de la trama de su ilusién o eleccién caballeresca.

Hay muchas mds cosas en juego cuando llegamos al capitulo 31 en el que se produce el
relato de la embajada. Sancho ha aceptado formar parte de los enganadores que van a hacer

1 Se cita el Quijote por la edicién del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico, 1998, editorial Critica.
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regresar a su amo a su aldea; cierto que con la idea de que asi su amo podréd cumplirle las pro-
mesas de ascenso y mercedes que le habia hecho, pero para eso Sancho tendrd que mentirle y
hacerle creer que ha visto a Dulcinea y que le ha mandado decir al caballero que comparezca
ante ella en el Toboso. Luego ha visto Sancho cémo una verdadera princesa, Micomicona,
se pone en manos de su amo y le ofrece como si nada un reino en matrimonio, cosa que don
Quijote rechaza por fidelidad a Dulcinea. En fin, Sancho sabe que tiene mucho que ganary
mucho que perder segiin cémo juegue las cartas frente a su amo, que también se ha mostrado
irascible cuando Sancho le ha cuestionado su preferencia de Dulcinea frente a Dorotea. Y asi
es que se llega al encuentro casi secreto entre los dos en el que don Quijote le pide cuentas de
su tan esperada embajada.

En este divertido didlogo entre amo y escudero hay una peculiaridad que no es tan comin
en esta Primera parte; me refiero al hecho de que la creacién ficcional queda también en
manos de Sancho (la inmovilizacién en la noche de los batanes es su precedente). Se da aqui
una especie de disputa creativa, porque tanto sancho como don Quijote son demiurgos de una
escena que jamds ha ocurrido. La diversion estd en la malicia de Sancho para contravenir la
fantasia idealizante de su amo y en la perseverancia de don Quijote en querer seguir creyendo,
aun a costa de ser engafiado. De hecho veremos que pricticamente le pide a Sancho que lo
engafie.

Cuando don Quijote le da el pie para que Sancho comience a contar su encuentro con
Dulcinea, directamente le dibuja la escena:

Llegaste, sy qué hacia aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando

perlas o bordando alguna empresa con oro de cafiutillo para este su cautivo caballero. (I, 31, 357)

Sancho perfectamente le podria haber respondido que si, que la hallé bordando y seguir
inventando a partir de alli. Pero no lo hace, elige otro camino pragmitico y realista de lo que
una labradora del Toboso podria estar haciendo en su casa:

—No la hallé —respondié Sancho- sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa.
(Ibidem)

Sin embargo, la respuesta de don Quijote da la pauta de una voluntad inquebrantable: la
de sostener su propia imaginacién, asi como también su impulso hacia la creacién artistica:

—Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados

de sus manos. (Ibidem)

En el “haz de cuenta” se delata como creador consciente con altas dosis de cordura, porque
no se engaifia, no entiende mal lo que Sancho le dice, sino que le pide que hagan un pacto
(como en los juegos de los chicos) para que lo que es una cosa funcione durante el tiempo de
la ilusién —durante el juego— como otra: perlas por trigo. Y si bien luego acepta la supuesta
realidad del trigo entre las manos de Dulcinea, lo quiere imaginar de la mejor calidad: “Y si
miraste, amigo, el trigo sera candeal o trechel?” Pero Sancho ni siquiera eso le concede y otra
vez destruye cualquier esperanza al responder “No era sino rubién” (el de mds baja calidad).

Finalmente después de la disquisicién sobre la altura de Dulcinea, don Quijote se regodea
en la idea de la cercania que tuvo su escudero con su dama y ya que se le negé la ilusién de
otros sentidos, va en busca del sentido del olfato (por el que Sancho se destaca). Otra vez le
deja servida a Sancho la imagen que quiere recibir, pero tampoco aqui éste lo ayuda:
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Pero no me negaris, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ¢no sentiste un olor sabeo,
una fragancia aromdtica y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, sun
tiho o tufo como si estuvieras en la tienda de algun curioso guantero?

—Lo que sé decir —dijo Sancho— es que senti un olorcillo algo hombruno, y debia de ser que ella,
con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.

—No seria eso —respondié don Quijote—, sino que td debias de estar romadizado o te debiste de
oler a ti mismo, porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo,

aquel dmbar desleido. (I, 31, 359)

Sancho demuestra una y otra vez que no va a doblegarse ante los deseos de su amo. ;Qué
le costaba decirle aqui como en casos previos que si, que esas fragancias habia sentido al lado
de su dama? Ni siquiera se trata de distinguir entre gigantes o molinos, castillos o ventas,
ejércitos o rebafios, pues de nada de lo que le pregunta don Quijote tuvo Sancho experiencia
directa. Pero obviamente en esto radica la comicidad de la escena.

Tal como se ve en este intercambio sobre los aromas, don Quijote propone una respuesta
—la que €l quiere oir—y Sancho le da una totalmente contraria —acorde a su pragmatismo o a
su bellaqueria—, pero el caballero elige igualmente al final la que quiere guardar en su imagi-
nacién: “yo sé bien a qué huele aquella rosa entre espinas...” Y da por terminada aqui la parte
de la descripcién de lugar y situacién de Dulcinea.

Pero volvamos a los intentos de justificacién de don Quijote frente al olor “algo hombruno”
que sintié6 Sancho debido, segin él, al recio trabajo fisico. Ante lo que don Quijote, como
vimos, prefiere suponer: “~No seria eso —respondié don Quijote—, sino que ti debias de estar
romadizado...”

Un proverbio conocido se nos presenta como un trasfondo muy interesante para toda esta
situacion.? El proverbio en cuestion es uno que dice “No huelo nada, que estoy romadizada”
y surge de la ingeniosa salida de la zorra que asi evita enojar al leén que podria matarla por
su respuesta.’ Es muy curioso que Covarrubias refiera tres veces el proverbio y la fdbula en su
diccionario (la primera bajo el término “catarro”) y demuestra tanto interés por dejar registro
sobre ambos que lo justifica diciendo:

Puse esto aqui, verbo catarro, sinénimo de romadizo, por si no pudiere llegar a sacar en limpio
la letra 7, que la obra es muy larga y la vida corta; proseguiré hasta donde Dios fuere servido.

(Tesoro, s.v. catarro)

El interés le venia, al parecer, de familia, como veremos.

Hace mis de veinte afios (1994), Jack Weiner publicé por primera vez una obra inédita del
padre del lexicégrafo, Sebastidn de Horozco, y la titulé E/ /ibro de los proverbios glosados. Esta
obra (conservada en un solo manuscrito sin titulo) es una extensa recopilacién de proverbios
comentados e incluye el que ahora nos interesa, el cual aparece dos veces, acompafiado por la
fabula que le habria dado origen. Vamos a citar por extenso una de ellas:

Este es un proverbio que dixo la zorra, sacado de una fibula de entre el leén y la zorra. Y es ansi
que el leén como rey de los animales determiné de hazer cortes. Y mandé llamar para ellas a

2 La edicién dirigida por Rico refiere al refrin en la anotacién del término “romadizado”.

3 Gonzalo de Correas lo incluye en su Vocabulario de refranes (1627) con esta formulacion: “No giielo nada,
que tengo catarro. (Excisase uno que no sabe nada.)”
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los animales los quales ayuntados en sus cortes entre otras cosas que el len platicé con ellos fue
dezir, “Dizen por alld que a mi me hiede la boca. Quiero saber de vosotros si es verdad o no.” Los
animales nombraron para la determinacién de esto a tres que fueron el asno, y el lobo y la zorra.
Elle6n 1lamé primero al asno. Y vino y hablé con el leén y olidle. Y aviéndole olido dixo el asno,
“Sefior, verdad es que os gliele la boca.” Entonges el leén recibié tanto enojo del atrevimiento
que el asno avia tenido en decir que le olia la boca que le mandé matar. Y venido luego el lobo
y aviendo hablado con el leén y olidole, aviendo visto como avian muerto al asno por decir la
verdad, dixo, “Sefior, burla es decir que os giiele la boca porque no solamente no os giiele mal
extrafiamente bien.” Entonges el leén porque vido y sabia que mentia y por se congraciar habia
dicho lisonja y mentira, mandéle también matar. Venida la zorra, mandéle que dixese su pareger.
Ella, viendo que al uno mataban porque dezia la verdad y al otro porque dezia la mentira y que
ella de lo uno o de lo otro o se podia escapar, pensé luego como astuta cémo se pudiese escapar de
la muerte. Y llegdbase al le6n y hazia que procuraba oler para responder la verdad. Y al fin dixo
las palabras de este proverbio, “En verdad sefior, que no giielo nada porque estoy romadizada.”
Por manera que ni le dixo que le olia ni que no le olia. Y de esa manera se escusé de la muerte
que no se escusaba diciendo lo uno o lo otro, de donde se colige que en los casos peligrosos y atin
dondequiera es mejor callar y escusarse de dar pareger especialmente contra los reyes y personas
poderosas que pueden dar la muerte o ser causa de ella, poniendo legitimas y coloradas escusas
para no dar pareger ni favor para que no aya causa de incurrir en peligro. Y asi estas palabras
quedaron por proverbio, “No giielo nada porque estoy romadizada”, lo que por otro proverbio se

dize, “No sé nada, de mis vifias vengo” que es quando se dize o se suena alguna cosa perjudicial,

“No sé nada etc.” (Horozco: 206-207)

En la otra oportunidad en que comenta el proverbio y relata la fibula, termina con esta
conclusién:

...de donde se colige que en los casos y negocios peligrosos es lo mds seguro escusarse el hombre
de hablar ni de dar pareger y hazer el sordo como ésta hizo. Y asi quedé por proverbio, “No giielo
nada que estoy romadizada.” (Ibidem. 299)

Vale la pena también prestar atencion a las reflexiones que suscita en Covarrubias cuando
refiere el proverbio y la fibula en la definicién de tres vocablos diferentes de su Tesoro de la
lengua:

“No huelo nada, que estoy romadizada”; cuando alguno da a entender ignora lo que no ha de dar
gusto a quien se lo pregunta. (Zesoro, s.v. “catarro”)

Advertencia para que a los sefiores no se les digan sus faltas, aunque ellos den licencia para ello
y lo pidan. (Zesoro, s.v. “romadizo”)

Cuintos sefiorazos hay, que cuando preguntan a sus letrados y confesores si lo que hacen tiene
mal olor, no es su intencién que les digan la verdad; y asi permite Nuestro Sefior que todos estén
acatarrados y ninguno les desengafe. (Zesoro, s.v. “zurrarse”)*

4 Larelacién con su padre, tanto de Sebastidn de Covarrubias y Horozco, como de su hermano, Juan de Horoz-
co y Covarrubias, no habria sido sencilla, segtin ha estudiado Jack Weiner (1990). El estudioso afirma que ambos
hermanos dejaron de lado a Sebastidan Horozco para colocarse bajo el amparo de los dos famosos tios maternos
(Diego y Antonio Covarrubias) y que jamds citan las obras de su padre en sus propias obras. Es curioso, por lo

tanto, este recuerdo persistente y repetido de Sebastidn de Covarrubias en su 7esoro de una fibula peculiar, que
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De manera que podemos entender esa idea de estar romadizado como una alusién al pro-
verbio conocido, luego a la fibula —que también plantea una situacion de preguntas y respues-
tas entre un superior y un subalterno— y, a partir de ahi, a la idea del engafio de no querer
responder lo que podria ser mal recibido.

Lo curioso es que aqui quien sugiere la astucia de las narices tapadas es el mismo que pre-
gunta, de manera que el engafio aparece mds bien como una voluntad de autoengafio: como si
don Quijote le pidiera a Sancho que si lo que va a decir sabe que no va a gustarle, seria mejor
que no dijera nada. Asi pues, la justificacién de estar romadizado se nos figura como otra
sugerencia mds de don Quijote para que Sancho siga el relato que él quiere escuchar. O que al
menos, se abstenga de responder.

Al considerar nuestros modos de lectura del texto cervantino, vemos que éste puede ser un
ejemplo adecuado para mostrar una metodologia de trabajo: nos basamos en el texto, busca-
mos expandir nuestra comprension de la palabra escrita mediante obras de referencia contem-
pordneas (como fue en principio el caso del diccionario de Covarrubias), luego la informacién
alli recabada nos hace buscar mas fuentes y amplia los sentidos puestos en juego en la escena.
En efecto, si de “romadizado” pasamos al proverbio y a la fibula, notamos que surgen ideas
que no contradicen las que ya se manifiestan literalmente en el didlogo; por el contrario, son
sugerencias que amplian y refuerzan lo ya observado. No pretendemos leer una ozra cosa en el
texto, sino percibirlo con mds profundidad. Asi pues, pensar que aqui podria haber una alu-
sién a aquella fibula en esas palabras, nos resulta pertinente porque abunda en significados
que también se nos hacen bastante manifiestos en la escena.

Por lo demis, la interpretacién de la posible alusién al proverbio es vdlida ya sea si se piensa
como un nuevo pedido relativamente explicito de don Quijote para que Sancho entre en el
juego que le propone o simplemente como un guifio al lector que debia conocer el proverbio,
y su mencién en el texto le abriria el camino hacia resonancias culturales que derivarian en
nuevas fuentes de comicidad.

En fin, al ver a don Quijote engafiado a medias, fluctuando entre el desvario caballeresco
y la clara conciencia creadora de un mundo ficcional —marcado en definitiva por la reversibi-
lidad propia del carnaval— volvemos a preguntarnos entonces sestd loco o estd cuerdo? ;Sabe
que lo estdn engafiando o no lo sabe? Ante esas preguntas, el texto parece respondernos como
la zorra del cuento: “No huelo nada, que estoy romadizado”.

BisL1iOGRAFIA

Cervantes Saavedra, Miguel de [1605 y 1615], 1998. E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la

Mancha, Barcelona, edicién dirigida por Francisco Rico, Instituto Cervantes — Critica.

Correas, Gonzalo, (2000 [1627]), Vocabulario de Refranes y frases proverbiales, Edicién de Louis
Combet, revisada por Robert Jammes y Maite Mir-Andreu, Madrid, Castalia.

Covarrubias Horozco, Sebastidn [1611] 2006. Zesoro de la lengua castellana o espatiola, Edicién

no encontramos registrada en tantos otros textos de la época y que su padre también recoge dos veces.



74 Don Quijote en Azul 9

integral e ilustrada de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, DVD de la coleccién Studio-
lum, dirigida por Antonio Bernat Vistarini, John T. Cull y Tamds Sajo.

Horozco, Sebastian de, 1994, E/ libro de los proverbios glosados, Edicién del manuscrito, intro-
duccién y notas de Jack Weiner, Kassel, Reichenberger.

Weiner, Jack, 1990, “Padres e hijos: Sebastidn de Horozco y los suyos”, Toletum. boletin de la
Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas de Toledo, n°. 25,109-164.



CABALLEROS Y CABALLERIAS EN EL QUIJOTE

Monica Nasir
InsTITUTO SUPERIOR DEL PROFESORADO “JoAQUIN V. GONZALEZ”

En este momento vamos a comenzar un viaje. La trayectoria se extiende hasta el momento
de la desaparicién “fisica” del héroe literario mds conocido de la historia: don Quijote de la
Mancha. Y si, digo de la historia, porque sus aventuras se han encarnado en los valores de la
humanidad. ;Por qué? Por loco, por ridiculo, por atrevido, por querer remediar a través de
un acto de volicién una sociedad marchita, decadente e hipderita. Y es curioso que su deseo
tenga como punto de partida la literatura caballeresca en la que caballeros andantes se mue-
ven detrds de un ideal de amor y de fama. Héroes que imponen justicia frente a los actos de
caballeros felones y restablecen el orden, atin en los enfrentamientos mds peligrosos, contra
monstruos y gigantes.

Anacrénico, caricaturesco y osado, don Quijote les da a los cabreros la justificacion de la
restauracion de la orden de los caballeros andantes, al referirse a la proteccién de las doncellas:

Para cuya seguridad, andando mis los tiempos y creciendo mds la malicia, se instituy6 la orden
de los caballeros andantes, para defender doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos
y a los menesterosos. De esa orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen
acogimiento que hacéis a mi y a mi escudero. (I, 11, 98-99)!

La orden de caballeria es el medio de la transformacién social en la imaginacién de don
Quijote, la posibilidad de concretar esa hazafa. En el citado discurso, nuestro héroe manche-
go se refiere a los valores que se han ido perdiendo en un mundo que no solo no ha percibido la
magnitud de los cambios, sino que también los ha agudizado para su propio dafio. Sin embar-
go, la clase noble que llevaba en si la posibilidad de integrarse a la caballeria se ha convertido
en un ente pasivo que dedica su tiempo al ocio cortesano y al lujo:

Yo, sefior barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por
discreto no lo siendo: s6lo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que estd en no
renovar en si el felicisimo tiempo donde campeaba la orden de la andante caballeria. Pero no es
merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde
los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos
[...]. Los mds de los caballeros que ahora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y
otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma
en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas sus armas... (II, 1, 555-556)

1 Las citas del texto cervantino pertenecen a la Edicién del IV Centenario. Real Academia Espafola,
Alfaguara, 2004.
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El vocablo “depravada” tiene una carga semdntica negativa que el texto sabrd concretizar
en los hechos de varios de los personajes, en esta segunda parte del Quijoze. Mds adelante, el
héroe manchego pide a Sancho que investigue qué se dice de €l, de su valentia, de sus hazafias
y que se le informe sin cambiar absolutamente nadaj; asi deja deslizar una critica a la sociedad
contempordnea:

[...] y quiero que sepas, Sancho, que si a los oidos de los principes llegase la verdad desnuda, sin
los vestidos de la lisonja, otros siglos correrian, otras edades serian tenidas por mds de hierro que

la nuestra, que entiendo que de las que ahora se usan es la dorada. (II, 2, 563)

“Dorada”, no de oro, apariencia frente a la realidad. El juego de opuestos atraviesa la obra
. . « . » « . ”»
en una continua mirada que enfrenta “los malos tiempos” con los otrora “buenos tiempos” de
la caballeria andante literaria:

Si no, diganme quién mds honesto y mis valiente que el famoso Amadis de Gaula. ;Quién mas
discreto que Palmerin de Inglaterra? ;Quién mds acomodado y manual que Tirante el Blanco?
¢Quién mis galdn que Lisuarte de Grecia? (I, 1, 556).

Y asi sigue la lista de las cualidades de estos héroes de papel que don Quijote imaginé
histéricos en su deseo de mejorar el mundo y tal vez, el pensamiento de Cervantes encontrd
en su conducta ejemplos de una firmeza de caricter que en “su edad dorada” no hall6 o hallé
escasamente. La honestidad de Amadis que no apareci6 en la decision final de Sansén Ca-
rrasco, el Caballero de los Espejos; 1a discrecién de Palmerin de Inglaterra que no brillé en los
Dugques; un universo, el de don Quijote, en el cual la virtud aparece en los personajes que no
detentan nobleza de sangre como don Diego de Miranda. En el discurso sobre los linajes, don
Quijote rescata el valor de la virtud mds alla de la nobleza de sangre o la riqueza monetaria:

Del linaje plebeyo no tengo que decir sino que sirve sélo de acrecentar en nimero de los que
viven, sin que merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. [...] y que solos aquéllos parecen
grandes e ilustres que lo muestran en la virtud y en la riqueza y liberalidad de sus duefios. [...]
Al caballero pobre no le queda otro camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud,
siendo afable, bien criado, cortés y comedido y oficioso, [...] y, sobre todo, caritativo... (II, 6, 592)

Para Cervantes, la virtud se relaciona con la voluntad propia y no depende de la mirada
exterior, de esta manera se lo manifiesta don Quijote al ama y a la sobrina:

Yo tengo mds de armas que de letras, y naci, segin me inclino a las armas, debajo de la influencia
del planeta Marte, asi que casi me es forzoso seguir por su camino, y por ¢él tengo de ir a pesar
de todo el mundo, y serd en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los cielos

quieren, la fortuna ordena y la razén pide, y, sobre todo, mi voluntad desea... (I, 6, 592)

Por un acto de libertad sale el caballero andante a buscar aventuras, las que lo llevardn a la
fama, y aunque desconoce su origen, su corazén intuye que pertenece a la nobleza de sangre,
el rey Languines relata a Amadis cémo fue hallado y cudles objetos lo acompafiaban:

Mas a mi no pesa de quanto me dezis, sino por no conoscer mi lenaje, ni ellos a mi. Pero yo me
tengo por hidalgo, que mi coragén a ello me esfuerca. Y ahora, sefior, me conviene mds que ante
cavalleria, y ser tal que gane honra y prez, como aquel que no sabe parte de donde viene, y como
si todos los de mi linaje muertos fuessen, que por tales los cuento, pues me no conoscen ni yo a
ellos. (Amadis de Gaula, 1, 4, 272-273)
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Sibien Amadis es el hijo del rey Peri6n, informacién que el joven ain no tiene, es conscien-
te de que debe ganarse la fama con esfuerzo, por ello su insistencia en ser armado caballero, y
solo desde ese lugar podra ser reconocido y acceder a una posicién que le permitird ser el mejor
entre los suyos y traer armonia en el cosmos. El ideal de don Quijote es reponer una escala de
valores olvidados, tal vez oxidados como su propia armadura, para un entorno que evoluciona
hacia diferentes maneras de mirar, de oir y de sentir; el sentido comin de Sancho nos conduce
hacia la percepcién multiforme y cambiante: “[...] y si no fuera por este baciyelmo, no lo pa-
sara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance.” (I, 44, 465). Frente
al deseo de rescatar parimetros axiolégicos inamovibles como la valentia y la justicia emerge
la realidad caprichosa, cambiante y finita que condiciona el accionar:

La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y
los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje ain no se
habia sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar ni quién fuese
juzgado. (1, 11, 98)

El choque es violento porque no hay una unica forma de percibir como en el universo caba-
lleresco; sin embargo, esa misma ambigiiedad del Barroco deja al descubierto la inestabilidad
interior, la angustia que surge de la propia duda; nuestro caballero manchego sufre esa ines-
tabilidad que finalmente lo lleva a la muerte. En su camino de construccién, él se aferra a ese
ideal caballeresco para mitigar su propia inaccién; si bien la finalidad del hidalgo es la fama,
no queda en esto solamente, sino en la restauracién de un mundo mds compatible con la jus-
ticia, el respeto y la honra. Todo esto lo lleva a responder a las palabras del labrador su vecino:

—Yo sé quién soy— respondi6é don Quijote—, y sé que puedo ser, no sélo los que he dicho, sino
todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafias que
ellos todos juntos y cada uno por si hicieron se aventajaran las mias. (I, 5, 58)

La afirmacién de don Quijote? es semejante a la de Amadis de Gaula, el hidalgo de la
Mancha, como Amadis, se movilizan hacia la accién a fin de convertirse en héroe porque se
reconocen capaces, cuerdos o locos, para cambiar el mundo, para restaurar la Edad de Oro.
¢Cémo llevar a cabo semejante empresa? Porque son caballeros “aventureros”, al decir de
Sancho a Maritornes:

—iI'an nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vosr—respondié Sancho Panza—. Pues sabed, her-
T: 1 d lo sab IS di6 Sancho P P bed, h

mana mia, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador:
hoy estd la mas desdichada criatura del mundo y la mas menesterosa, y mafiana tendria dos o tres

coronas de reinos que dar a su escudero. (I, 16, 139)

La aventura caballeresca es un acto de busqueda interior, es un camino que el caballero
andante debe emprender para encontrar su identidad y conocerse a si mismo; sin embargo
el concepto “aventura” tuvo una evolucién que dependié del desarrollo histérico-politico de
su entorno: de significar un hecho fortuito pasé a ser un medio de autoconocimiento.* La

2 “La factura caballeresca de don Quijote, vale decir, la memoria de lo leido en los libros de caballerias, fa-
vorecié ademds el olvido de sus obligaciones. Perdido el juicio, la memoria libresca se apodera de su fantasia y
transforma las invenciones literarias en verdades de peso.” (Egido 1994: 100)

3 “La aventure, en la que se precipita el caballero elegido, es un esfuerzo constantemente renovado contra un
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definicién de Sancho asimila la aventura a la fortuna, simplemente como aquel que a veces
ganay a veces pierde, sin mds. Es la vision de un campesino que relata el testimonio de lo que
ha experimentado o lo que ha deducido de sus conversaciones con don Quijote. Para nuestro
protagonista, la importancia de la aventura radica en instaurar un orden en el mundo, empresa
que sorprende a algunos, los cabreros; enoja a otros, el vizcaino; desata la burla, los Duques;
o despierta cierto respeto, como en Diego de Miranda o el mismo Roque Guinart. ;Cuil or-
den?, aquel de la justicia, la honra, el respeto; frente a lo cual encuentra una sociedad confusa,
ajena e indiferente. Luego de haber finalizado uno de sus discursos sobre las armas y las letras,
don Quijote despierta admiracién frente a los sorprendidos huéspedes de la venta:

En los que escuchado le habian sobrevino nueva lastima de ver que hombre que al parecer tenia
buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rema-
tadamente en tratindole de su negra y pizmienta caballerfa. (I, 38, 398)

Pero también ocasiona la reaccién contraria en el eclesidstico de los Duques:

-Y a vos, alma de cdntaro, ;quién os ha encajado en el celebro que sois caballero andante y que
vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad enhorabuena, y en tal se os diga: “Volveos a
vuestra casa y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar
vagando por el mundo, papando viento y dando que reir a cuantos os conocen y no conocen”.
¢En dénde nora tal habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros andantes? (II, 32, 792)

Personaje que es negativamente calificado por el narrador: “[...] de estos que gobiernan
las casas de los principes: de estos que, como no nacen principes, no aciertan a ensefiar cémo
lo han de ser los que lo son [...]” (II, 31, 788). Evidentemente, la aparicién de este personaje
va relacionada con la critica constante que Cervantes realiza como receptor. La simpatia que
genera don Quijote choca con la agria acusacién del eclesidstico, en consecuencia se desprende
la critica a esta clase de personajes y a su escasa funcion pedagdgica. Por otra parte, las novelas
de caballerias se consideraban ejemplificadoras en el accionar de los caballeros andantes como
“espejos” para la educacion del principe;* de hecho, la novela de Diego Ortufiez de Calahorra
lleva como titulo: E/ Cavallero del Febo. Espejo de principes y cavalleros.

Todo caballero andante tiene como sustento fundamental una amada, no puede concebirse
un caballero sin su dama. Don Quijote se entrega a su Dulcinea como Amadis a Oriana; asi
se lo comunica a Gandalin, su escudero, antes del combate contra el Endriago:

—Mi buen hermano, no tengas tan poca esperanca en la misericordia de Dios, ni en la vista de
mi sefiora Oriana, que asi te desesperes; que no solamente tengo delante de mi la su sabrosa

membranga, mas su propia persona, y mis ojos la ven, y me estd diciendo que la defienda yo desta

bestia mala. (Amadis de Gaula, 11, 73, 1140)

sortilegio y una lucha continua por el restablecimiento de la seguridad del orden. Por ello aventure no significa
el mero combate guerrero, sino también un sortilegio que se ha de vencer; [...] es un medio de perfecciona-
miento individual, ejemplar para la comunidad, y un medio de salvaguarda de un “ordo” entendido como cortés
y caballeresco.” (Kéhler 1990: 71)

4 “Muchas glosas del Amadis constituyen un comentario sobre el comportamiento del principe, referido
fundamentalmente a Lisuarte, a los consejeros, a la codicia...” (Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula,
introduccién, 51)
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Y como también lo manifiesta don Quijote antes de su batalla contra los molinos de viento:
“[...] y encomendidndose de todo corazén a su sefiora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance
le socorriese [...]” (I, 8, 76).

He aqui el amor terrenal como estimulo de las hazafias mds osadas: Oriana, hija de re-
yes, la doncella mas hermosa, condicién esencial en la existencia de todo caballero andante;
Dulcinea, inspiracién libresca de don Quijote,’ guia y fin de sus aventuras. Dulcinea estd en
la naturaleza de don Quijote porque don Quijote la ha creado, forma parte de su ser y de su
existencia:

Ni yo engendré ni pari a mi sefiora, puesto que la contemplo como conviene que sea una dama
que contenga en si las partes que puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como son sin ta-
cha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y
finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y campea la hermosura
con mis grados de perfeccion que en las hermosas humildemente nacidas. (11, 32, 800)

La memoria de don Quijote construye a su amada como un rompecabezas de cualidades
extraidas de las Orianas, Polinardas, Florisbellas que habitan las paginas caballerescas, toda
ella es la idealizacién de la mujer que, sin ser noble de origen, “es hija de sus obras, y que las
virtudes adoban la sangre” (II, 32, 800). Sin embargo, para nuestro héroe manchego es algo
mis, es el sustento de su vida, de tal forma que en cuanto ella empieza a disolverse, a desma-
terializarse, don Quijote ird perdiendo su condicién de caballero andante para convertirse en

Alonso Quijano:

[...] hallela encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de dngel en
diablo, de olorosa en pestifera, de bien hablada en rustica, de reposada en brincadora, de luz en

tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago. (11, 32, 799)

Don Quijote no podra desencantar a Dulcinea y, a pesar de que su fama llegard a la im-
prenta, nada logrard evitar que el Caballero de la Blanca Luna lo derrote:

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una tumba, con
voz debilitada y enferma, dijo:

—Dulcinea del Toboso es la méds hermosa mujer del mundo y yo el mds desdichado caballero de la
tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza y quitame
la vida, pues me has quitado la honra. (I, 64, 1047)

;Cuil es la derrota de don Quijote? El haber sido vencido, el no poder salir como el va-
liente caballero que veia castillos en lugar de ventas, gigantes en lugar de molinos de viento,
Dulcineas en lugar de Aldonzas y Maritornes. La fuente de su inspiracién ha desaparecido,
el mundo ha cambiado, y don Quijote se va apagando; pero la inmortalidad de su paso serd
siempre como aquella de los caballeros andantes.

5 “La imaginativa del héroe opera siempre a partir de la memoria que es continuo pasto de sus invenciones.
Memoria e imaginacién trabajan conjuntamente a la hora de recrear las lecturas. De ambas surge su nombre y el
de Rocinante, y por fidelidad a sus modelos, inventa todo lo demds, incluidos la nada y el mismo amor.” (Egido
1994: 100)
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ANDAR ENTRE CUEVAS: EL. DESCENSO
DE DON QUIJOTE A LA CUEVA DE MONTESINOS
Y LA CAIDA DE SANCHO EN LA SIMA
EN EL QUIJOTE DE 1615

AcustiNna OTERO MAac DoucaLL
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

LLA CUEVA COMO EXPERIENCIA DEL ARTE

La famosa aventura de la cueva de Montesinos es habilitadora de una multiplicidad de
lecturas, entre las que podemos destacar la relacién entre conocimiento, arte y suefio. En
este trabajo se conjugardn tales conceptos con la idea de andanza' como movimiento que
impulsa al caballero hacia su propio desarrollo y crecimiento como totalidad. El descenso de
don Quijote en la cueva puede leerse como alegoria de un viaje de exploracién interna que se
manifiesta a través de la proliferacion de formas cambiantes, entre las que se destacan tanto
acontecimientos y personajes pertenecientes a otras obras literarias de renombre? como per-
sonajes y situaciones internas a la diégesis de la obra, es decir, que corresponden a la propia
invencion cervantina.

La riqueza de esta aventura radica no solo en la apertura interpretativa que se puede hacer
de los sentimientos y miedos mds ocultos de don Quijote; también se puede focalizar este
episodio desde una perspectiva que ponga en foco el encuentro placentero entre el héroe y la
imagen. La dimensién artistica de este episodio engloba tanto la particular visién fantasiosa
como el mismo geste de descenso hacia la oscuridad en pos de un descubrimiento que pone
en funcionamiento todos los sentidos. Después de todo, como dice Jean-Luc Nancy, el fondo
de la caverna es asunto del arte:

Lo que resuena y lo que se conmueve es la méthesis de la mimesis, es decir, el deseo de ir al fondo
de las cosas, o bien, lo que no es més que otro modo de decir, el deseo de dejar ese fondo subir a
la superficie. Desde que graba y pinta en las cavernas, en lugar de contentarse con mirar en ellas
figuras y objetos como queria Platén, el hombre no ejerce otra cosa, o no es ¢l mismo ejercido
por otra cosa, que por ese deseo y placer suyo de ir al fondo. Aqui se encuentra todo el asunto
del arte. No es, pues, exacto decir como Nietzsche que el arte nos preserva de ir por el fondo

de o en la verdad: el arte nos hace siempre ir por el fondo y, en ese sentido, el naufragio estd alli

asegurado (2006: 14).

1 Para trabajar con el concepto de andanza se ha recurrido al Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias,
donde se define al andar como “ir delante”, y al andador como aquel que “anda mucho”.

2 Como el caballero Durandarte, Belerna, el sabio Montesinos, y las referencias a las lagunas de Ruidera y a
la batalla de Roncesvalles.
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Ir hasta el fondo, quedarse y luego volver a subir con aquel valor agregado de haber nau-
fragado entre formas dudosas es la experiencia misma del arte. Estar en la cueva hace que
florezca la imaginacion, que resuenen las historias y que crezcan las posibilidades del ser. Pero
pasar por todo esto requiere de un tipo de andanza, mas o menos determinada. Andar es pro-
gresar, y aqui se progresa a través de la aventura como motor primero. Nada ni nadie progresa
solo, la naturaleza y la misma sociedad debe superar inercias; el caballero debe transgredir y
hacer camino. Pero cuando éste es indeterminado aparecen las dudas e interrogantes en los
personajes. Por ello, el andar asenderado es una de las grandes incertidumbres que resuena a
lo largo de la obra.?

Esta preocupacién, que concierne a todo verdadero caballero que se siente andante, tiene
que ver justamente con la persistencia en que el horizonte de valores esté siempre a la vista
de todos como una moral intachable. Un caballero tiene como atributos a la virtud, la fuerza,
el coraje, y como enemigos a la injusticia y el maltrato de los débiles. Pero es el amor el que
guia el buen camino de los caballeros, quienes dedican todas las buenas obras a sus amadas
sefioras. Las aventuras son resueltas con la participacién de todos estos rasgos y elementos. No
obstante, la aventura de la cueva de Montesinos tiene mucho que decir sobre la relacién entre
el caballero y su andar. La pregunta es: ¢qué tipo de camino se problematiza acd? La respuesta,
por sobre todo, incluye un adverbio que diera cuenta del modo en que se transita: ¢libremente?,
sduramente?, ssolitariamente? Pero también incluye una metéfora sobre la vida cavernaria que
desemboca en la famosa alegoria platénica. Aqui, a diferencia de otras aventuras de accidn,
se presenta una de otro tipo y con nuevos sentidos. Don Quijote se escapa del ojo de Cide
Hamete e ingresa en un espacio que lo oculta de él y de nosotros, los lectores.

Se presentan, asi, dos dimensiones bien demarcadas: la externa, espacio de espera del lector
compartido con Sancho y el Primo, y la interna, inaccesible para el lector y para los otros per-
sonajes mds que a través del discurso de don Quijote. En el afuera reina el mundo de las cosas
sensibles, de lo superficial y de la accién de los personajes; adentro, el mundo de la invencién
y de las metdforas que se nutren del desplazamiento de las ideas.

Pero estos planos también deben pensarse dentro del marco de dos ocasiones distintas, ya
que en el Quijote de 1615 aparecen dos cuevas: la de Montesinos y la de Sancho. En térmi-
nos especificos, el caso de Sancho no es idéntico al de su amo, ya que éste cae en una sima,
“cosa honda y profunda, sepulcro o cdrcel de mazmorra”, segtn el Tesoro de Covarrubias. Sin
embargo, la similitud de estos espacios permite realizar una comparacién entre las distintas
situaciones que envuelven a estos personajes cuando se encuentran en soledades y en profun-
dos niveles de introspeccién, hechos que funcionan como marcadores de los propios niveles
de alcance de los personajes: el andar implica la unién de ciertos puntos, a la vez que un limite
preciso, una meta, un fin Gltimo.

Don QUIJOTE ENTRE PAREDES DE CRISTAL

Los momentos anteriores a la entrada de don Quijote en la cueva de Montesinos muestran
un escenario de debate entre el Primo y Sancho. Estas discusiones versan sobre la utilidad del

3 Enla Primera Parte del Quijote, durante la aventura en la sierra Morena, luego de que Sancho recibe los
palos del loco Cardenio, le pregunta indignado a su amo: “ses buena regla de la caballeria que andemos
perdidos por estas montafias sin senda ni camino...” (I, 25, 319).



Andar entre cuevas: el descenso de don Quijote a la cueva de Montesinos... 83

trabajo del Primo, que consistia en componer libros “de gran provecho y no menos entreteni-
miento para la republica” (II, 22, 788). Sancho, en un arrebato critico, le cuestiona la utilidad
de aquella labor a través de la ironia, y ambos terminan enroscindose en nimiedades, como
saber quién fue el primer hombre que se rascé la cabeza, o quién fue el primero que tuvo cata-
rro. Las respuestas que da Sancho llaman la atencién de don Quijote, quien descree del origen
de sus ingeniosas preguntas y afirma: “a alguno le has oida decir” (11, 22, 789). Es importante
destacar este momento previo de debate entre ambos ya que se evidencia un escenario que
pone en el centro de la critica a la opinién como operacién de poca utilidad, sin fines elevados.
Por un lado se nos presenta la ridicula postura del Primo que aparenta seriedad y provecho,
aunque las referencias a su inutilidad son expresadas con admirable humor sanchesco. Por
otro lado, la ligereza de éste se destaca en la rapidez y lucidez para la contra-argumentacion,
hecho que sorprende a don Quijote en variadas oportunidades y lo lleva al descreimiento de su
escudero: “Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho, a alguno has oido decir” (11, 22, 789).
No obstante, la respuesta que le da Sancho pone en jaque a esta supuesta autoridad inculca-
dora de tales pensamientos: “para preguntar necedades y responder disparates no ha menester
andar buscando ayuda de vecinos” (11, 22, 790).

Estos debates “necios” se relacionan con Platén y sus definiciones sobre los filodoxos como
aquellos amantes de la opinién que muy lejos estaban de los amantes de las esencias. Dentro
de la cueva, encadenados y obligados a ver sombras proyectadas, los filodoxos se debatian en
asuntos que podrian verse como similares a las discusiones del Primo y Sancho. El rol del
sabio, en la alegoria de la caverna, es el de aquel que puede salirse tanto de ese espacio como
de esa postura. Alli adentro los hombres estin encadenados y confiados a la verdad que le
adjudican a las sombras, Gnicas formas que se presentaron ante sus ojos. Pero el que sale, ence-
guecido en un principio, tiene la obligacién de regresar por los otros, de quitarles las cadenas
y convencerlos de la falsedad en la que viven.

Los conceptos de lo falso, lo verosimil, lo verdadero y lo sofiado se cuestionan constan-
temente a partir de la salida de la cueva, y de hecho, nunca se resolverdn del todo estas di-
ferencias en tanto Cervantes “pone enteramente sobre don Quijote la responsabilidad de ser
consistente consigo mismo y fidedigno como personaje de novela, y sobre el lector la tarea
de juzgar o no” (Ponseti 1981: 143). Lo mas novedoso radica en esta responsabilidad y en la
obligacién en la que quedamos sometidos los lectores de no ignorar la problemadtica que abren
estos temas. Se pone en cuestién la naturaleza de aquel encuentro entre don Quijote y los
habitantes cavernarios, pero la respuesta que se nos da es intencionalmente insuficiente. Este
gesto nos convoca como lectores a transitar un recorrido junto a don Quijote en el que o nos
decidiremos por una u otra opcién, o superaremos la dicotomia sosteniendo, como Ponseti,
que el hecho de “que sea inventado no quiere decir que sea mentira” (1981: 159).

La cueva de Montesinos es descripta como un espacio de multiples concavidades, a las
que don Quijote accede luego de encontrarse cansado, mohino y sin camino determinado. Se
produce una elipsis espacial y aparece un prado ameno y deleitoso que don Quijote lo cataloga
como obra imposible de la imaginacién humana, pero si de la naturaleza. Adentro de este
castillo de cristal, la experiencia que tiene don Quijote estd lejos del mondlogo, ya que aunque
pueda ser pura alucinacién, don Quijote transita esta cueva porosa de forma dialdgica, ain
cuando el didlogo sea consigo mismo: “Luengos tiempos ha, valeroso caballero, que los que
estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo
que encierra y cubre la profunda cueva de Montesinos” (11, 23, 795). Los encantados que alli
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moran estin obligados a una visién forzada y determinada por los encantadores, aquellos que
en Platon transportaban los objetos que producian sombras. Por ello, Montesinos, Belerma,
Durandarte, Dulcinea y todos los que alli aparecen estin encadenados por Merlin asi como lo
estaban los necios de la cueva platénica. Alli adentro, al igual que afuera, también se detienen
en detalles nimios; discuten si el corazén se extrajo con una daga o un puial, si el dotado de
valentia tiene corazén grande y pesado o si a los encantados le crecen ufias, entre otras tantas
cosas. Sin embargo, don Quijote cree que todos estos datos “no alterna(n) ni turba(n) la verdad
de la historia” (II, 23, 795).

Ahora bien, una vez que don Quijote sale de alli con su maravillosa historia, Sancho lo
toma a su amo por loco, y lo condena con un refrin que resulta revelador para este andlisis:
“dime con quién andas, decirte he quien eres” (11, 23, 800). Esta frase sintetiza no solo un
modo de andar sino también un modo de relacién que se da entre todos los personajes. La
identidad se construye desde el vinculo y la andanza con otros. Justamente comienza a notarse
la quijotizacion de este personaje y la sanchificacién del otro, ya que ambos se han identifica-
do y han tomado rasgos del otro y nuevas maneras de andar. Esto explica por qué la siguiente
venta que aparece en el camino de caballero y amo es realmente una venta y no un castillo.

A partir de esta experiencia se produce en don Quijote un quiebre que marca una nue-
va manera de pensar el mundo. El nuevo don Quijote camina distinto, se detiene, duda y
cuestiona. No cree en un mono adivino, y afirma las bases del conocimiento y de su propio
pensamiento sosteniendo que “el que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho” (11,
25, 816). Ademas, luego de discutir con Sancho y el Primo sobre el tiempo transcurrido y la
calidad de los acontecimientos vistos (y tocados), don Quijote termina por afianza una plena
confianza en sus capacidades sensitivas:

—Creo —respondié Sancho— que aquel Merlin o aquellos encantadores que encantaron a toda la
chusma que vuestra merced dice que ha visto y comunicado alld bajo, le encajaron en el magin o
la memoria toda esa maquina que nos ha contado y todo aquello que por contar queda.

—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicé don Quijote—, pero no es asi; porque lo que he contado vi
por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. (II, 23, 800)

Para don Quijote la experiencia de haber bajado a la cueva de Montesinos, lejos de tras-
tocarle el juicio, lo ha dotado de un nuevo tipo de conocimiento que habla mis de lo sensitivo
y de los sentimientos profundos que lo acongojan. De la famosa cueva de Montesinos sale un
don Quijote nuevo, con una visién diferente de aquel mundo externo, ya que ahora se permite
sospechar de la veracidad de los hechos. Justamente, por causa de esto duda del arte de maese
Pedro. La secuencia del retablo vuelve sobre la idea del titiritero que engafia con sus figurillas.
Platén, al presentar las condiciones en las que vivian los hombres de la caverna, usa de ejemplo
una referencia teatral: un tabique construido de lado a lado, como el biombo que los titiriteros
levantan delante del publico para mostrar, por encima del biombo, los mufiecos” (1992: 1).
Sobre este biombo se exponian los objetos que proyectaban las sombras que eran tenidas como
cosas reales. Esto lo nota don Quijote, y ripidamente descree en el mono y se coloca en una
posicién escéptica respecto de la obra del retablo de Melisendra. Su desconfianza, de ahora
en mds, es posible porque sali6 de la cueva y ahora tiene un andar distinto, mds recto y claro.
Muestras de este hecho es el pedido que le hace al ayudante de maese Pedro —nada menos que
el villano Ginés de Pasamonte— de una narracién distinta, sin desvios: “Nifio, nifio, seguid
vuestra historia en linea recta, y no os metdis en las cuevas o transversales; que para sacar una
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verdad en limpio menester son muchas pruebas y repruebas” (11, 26, 823). Hasta aqui se pinta
un don Quijote con exigencias extremadamente verosimiles, que pide exactitud en los detalles
y acciones.*

La alegoria de Platon no se detiene entre los capitulos XXII y XXIV, sino que se continda
y comienza a tener sus repercusiones en los episodios posteriores, manifestindose en las con-
tinuas reflexiones sobre la percepcién del mundo sensible:

Ahora acabo de creer —dijo don Quijote— lo que otras muchas veces he creido: que estos encan-
tadores que me persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y
luego me las mudan y truecan en la que ellos quieren [...] real y verdaderamente, os digo sefiores

que me ofs, que a mi me parecié que todo lo que aqui ha pasado que pasaba al pie de la letras.

(11, 26, 827)

Aqui el caballero admite su error, y se excusa victimizdndose, admitiendo que, al igual que
los cautivos de Platén, esas figuras eran para €l cosas verdaderas. Dificilmente pueda ignorar-
se de qué modo la alegoria de la caverna seguird dejando huellas durante el largo del libro, ya
que, como dice Ponseti, “a partir de este momento todo lo que pensard y sentird don Quijote
en materia de caballerfa ird matizado por la experiencia de la cueva, y tendrd mayor valor que
todo lo que sintié antes de enfrentarse con los varios disfraces de la realidad a lo largo de sus

andanzas” (1968: 145).
SANCHO: ENTRE CULEBRAS Y SAPOS

En el capitulo LV se narra la caida de Sancho y el rucio en la “honda y oscurisima sima que
entre unos edificios antiguos estaba” (I, 55, 1030). La transposicién de la alegoria platénica
en el otro gran personaje de la historia genera un rico contraste que permite analizar una vez
mds cémo se despliega el concepto de andanza. Este episodio es muy distinto en todo sen-
tido: la sima carece de un nombre propio famoso, como el de Montesinos, y Sancho cae por
error, no por voluntad. A la famosa cueva la rodea una maleza espesa e intricada, a la sima de
Sancho la rodean ruinas. A falta de un otro con quien dialogar, en este episodio se produce
un mondélogo penoso donde Sancho se compara con su amo. La aventura de la cueva de Mon-
tesinos, tan descreida, comienza a ser valorada por éste, y hasta anhelada: “No seré yo tan
venturoso como lo fue mi sefior don Quijote de la Mancha cuando descendié y bajé a la cueva
de Montesinos, donde hallé quien le regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se
fue a mesa puesta y cama hecha” (11, 55, 1031). Sancho prosigue y se compara encontrindose
desventajoso en todo sentido: “alli vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aqui, a lo que
creo, sapos y culebras” (II, 55, 1031).

El miedo que experimenta cada personaje es, también, una de las diferencias centrales
entre ambos. Sancho teme, principalmente, por la limitacién visual que sufre: “a cada paso
pienso que debajo de los pies, de improviso, se ha de abrir otra sima mds profunda que la otra
que acaba de tragarme” (11, 55, 1033). Se trata de una cueva porosa y bifurcada, que con la luz
del sol se descubre como una cueva dentro de otra. Asi, Sancho va tanteando toda la superfi-
cie con desconfianza, pero ningun castillo se le aparece. Sin embargo, la salida de Sancho es
similar al descenso de su amo, ya que sin la ayuda de éste y de las sogas Sancho nunca hubiera

4 Como cuando le critica al ayudante de maese Pedro la utilizacién de campanas en bodas moriscas.
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podido volver al mundo exterior. Para mostrarle al lector cémo sale Sancho de la sima, el
narrador enuncia el cambio en la narracién de Cide Hamete, quien vuelve a utilizar la elipsis
espacial para reunir al amo y escudero.

Cide Hamete cuenta el encuentro entre ambos personajes desde el afuera de la sima. Al
principio don Quijote duda, otra vez, de la situacién, de las voces que se le presentan a su
oido. Considera que el origen de la voz de Sancho proviene de un fantasma en pena a quien
puede liberar. Pero Sancho se identifica ante su amo como lo opuesto, como un descaminado
escudero:

—:Quién puede estar aqui, o quién se ha de quejar, sino el asenderado Sancho Panza, gobernador de

la insula Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha? (11, 55, 1033)

Luego de la plética entre ambos, Sancho logra salir de la sima y lo primero que llega a sus
oidos son las palabras de un estudiante que, como buen filodoxo, hace un comentario critico
sobre el modo en que los malos gobernadores deben salir de sus gobiernos. Sancho le responde
llaméndolo “murmurador”, y don Quijote lo defiende diciendo que “querer atar la lengua a
los maldicientes es lo mismo que querer poner puertas al campo” (11, 55, 1033). “Ven ta con
segura conciencia’, le dice don Quijote, y Sancho concluye su discurso sobre aquello que gané
o perdi6 en su gobierno, pero deja en claro algo: sin ayuda hubiese sido imposible salir de
aquel penoso estado.

Ahora bien, la ayuda del otro es central y mids si se tiene en cuenta cudl es el rol que tiene
el filésofo en Platén. En la alegoria de la caverna se plantea todo un recorrido de salida y de
regreso que tiene que ver con la transicién de un estado de ignorancia a un estado de conoci-
miento. Alli se establece que el sabio debe salir de la oscuridad donde estdn los necios hasta la
boca de la cueva, donde recibe la luz del sol. Esta luz, metidfora de la idea del bien, transforma
la ceguera en una dolorosa visién que en un principio plantea la contradiccién de reafirmar
el falso conocimiento, pero que con la costumbre va mejorando de a poco: “-Y si se le forzara
a mirar hacia la luz misma, ¢no le dolerian los ojos y trataria de eludirla, volviéndose hacia
aquellas cosas que podia percibir, por considerar que éstas son realmente mds claras que las
que se le muestran?” (Repuiblica, Libro VI, 2)

Al poder adquirir la vista que le permite mirar el mundo sensible, el ciego se transforma
en un sabio andante, y su papel es salvador, debe volver a la cueva, aunque no le guste, para
rescatar a los necios que se quedaron discutiendo sobre las sombras. Debe sacarlos de su esta-
do de ignorancia, que es lo mismo que ayudarlos a nacer.

Para Platén, todo conocimiento se adquiere atravesando un camino. La wat 0 el era
una forma de educar que tenia que ver con el acompafiamiento, y el sabio era aquel que debia
permanecer al lado del discipulo. El buen camino consiste en alejarse de la doxa y acercarse lo
mejor posible al verdadero conocimiento: el de las esencias del mundo superior. La figura del
viejo Montesinos es determinante para catalogar este suefio quijotesco como burla de lo que
Macrobio denominé oraculum: suefios que requieren una figura venerable y guia instructora
que podria aventurar el futuro para direccionar la accién del héroe. Para Aurora Egido:

Este tipo de suefio queda bastante desmitificado, como los anteriores [somnium y viso] en la obra
cervantina y explica, entre otras fuentes que aluden a la necesidad de un guia en las visiones, la

presencia del venerable Montesinos y su inutilidad como maestro y ordculo del suefio de don

Quijote. (1994: 151)
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El oraculum como tipo de suefio también se fusiona con el insomnium, género en el que “se
repiten las preocupaciones que acosan al individuo cuando estd despierto” (1994: 151).° Si bien
no es objeto de este trabajo analizar la dimensién onirica del episodio de la cueva de Montesi-
nos, aludir a estas categorias tedricas sirve para entender un proceso de reflexion interna que
se manifiesta bajo una forma artistica en la medida en que el suefio puede entenderse como
creacién ficcional quijotesca. Inversamente a las falsas figuras que se proyectaban en el fondo
de la caverna, toda la fantasia que nace de la cueva de Montesinos representa una dimensién
diferente sobre la verdad y los miedos mds realistas de don Quijote. Entre estos miedos se ha-
lla la preocupacién por la humilde condicién de su amada Dulcinea, quien le ruega encareci-
damente un préstamo de seis reales, hecho que motoriza intercambios entre don Quijote y su
guia acerca de la necesidad y sus alcances: “ses posible, sefior Montesinos, que los encantados
principales padecen necesidad?” (11, 23, 802).

Volviendo a la concepcién platonica sobre el conocimiento, Sécrates se defiende en la Apo-
logia remarcando una diferencia basica entre dos tipos de personas: los que creen saber y los
que no sabiendo nada, creen no saber. Llegar a esta conclusién es haber transitado un largo
camino, es haber aprendido que el “mds sabio es aquel que reconoce que no sabe nada” (1871:
57), y es justamente a la conclusién que arriba Sancho cuando habla con Ricote y éste le
pregunta qué ha ganado en su gobierno. La respuesta que le da es similar al argumento que
Sécrates desarrolla en su discurso: “He ganado el haber conocido que no soy bueno para go-
bernar” (I, 54, 1029), argumento que pone en el centro del problema al conocimiento de la
conciencia, ain cuando sea inacabada, como primer paso para avanzar. Mds adelante, hacia
el final, el mismo don Quijote, cuidador de la formacién de su escudero, reconoce su avance:
“Nunca te he oido hablar, Sancho, tan elegantemente como ahora, por donde vengo a conocer
ser verdad el refrdn que tu algunas veces sueles decir: ‘No con quien naces, sino con quien
paces” (II, 54, 1126), refran que se vuelve a repetir de otra forma y termina de confirmarse
por boca del propio don Quijote.

:Cémo se continda después de haber tenido una experiencia cavernaria? En el nuevo hori-
zonte de quien logra salir de la cueva aparece el sol, que visibiliza el mundo real en contraste
con el mundo sensible como copia. Dentro del mundo cervantino de las alegorias, resta por
mencionar el paralelismo entre el personaje de Dulcinea y la idea del bien que alumbra a todas
las otras ideas. La amada, fuerza que impulsa el brazo y meta hacia la que tienden todas las
hazafias del caballero, nunca podria pensarse como un fin en si mismo. En el Banguete queda
claro que Eros tiene una andanza ascendente, recorre ciertos grados que van desde el amor a
un cuerpo hasta el amor por la belleza en si, pasando por el amor al alma. Don Quijote sigue
estos lineamientos ya que ante la vista cruda y soez de su amada, y mds alld de la mentira
sobre su encantamiento, supera lo que sus ojos ven y continda su tendencia hacia el amor mds

5 Entorno alarelacién entre don Quijote y la imagen de Dulcinea encantada se pueden recuperar las palabras
de Nancy para explicar la incidencia de lo erético en la fantasia: “Aqui en la imagen pasa igual que en el suefio,
que por lo demds, y no por casualidad, es uno de los lugares elegidos por el eros: y no porque permita la satis-
faccién mediante fantasmas, sino porque el eros posee al menos algunas de las propiedades del suefio. Asi en él
el fondo no se distingue de la superficie y ésta —a saber, las visiones discernibles en el suefio— no cesa de actuar
como la presencia y como la presién de un fondo que no es visién sino impresién en el sentido mds dindmico de
la palabra, o bien sentimiento, si es posible reunir bajo esa palabra todos los sentidos de “sentido”, ellos mismos
unidos al poder de la emocién” (2006: 15).
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alto: aquel que es inquebrantable. Un momento representativo del alto valor que tiene en el
caballero su sefiora es cuando en la venta discuten sobre la obra de Avellaneda y critican la
imposibilidad de pintar a un don Quijote desenamorado de su amada. Tanto es asi que hasta
cuando recupera su cordura hacia el final y regresa Alonso Quijano el Bueno, jamds se des-
miente la importancia de su rol en la conformacién del caballero como sujeto andante: “se estd
entera, y mis pensamientos mds firmes que nunca” (11, 59, 1064).

A modo de conclusién podrian plantearse, siguiendo la retdrica filoséfica que nos concier-
ne, mds que afirmaciones, preguntas. Si las cuevas, en ambos casos —y mds alld de la verdad,
falsedad o verosimilitud de la experiencia quijotesca— presentan bifurcaciones, lineas que se
salen de un centro y que los personajes transitan ingresando y saliendo, ;dénde queda ubicado
el lector espacialmente? Como lectores activos y participes cabe preguntarnos dénde estuvi-
mos a lo largo de esta obra; sestuvimos fuera de la cueva, junto a Sancho y a la vista del autor
original “desta grande historia”?, o acaso somos un suefio dentro de un suefio? Sin dudas
nuestros pasos en este camino de lectura finalizan con el interrogante de saber si somos una
forma artistica que ided un escurridizo artista, ya sea éste don Quijote, Cide Hamete, el tra-
ductor, la voz a cargo o el propio Cervantes, como resultado de una enorme conciencia sobre
el potencial literario del pasado y del porvenir.
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EL ENCANTO DE LEER,
LA BRUTALIDAD EN EL CONTAR
(QUIJOTE, 1, 50~ 51)
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Ultimamente, en el acompafiamiento a la tesis de Noelia Vitali, “La poesia, doncella y
ciencia: poética del fragmento en las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes”, y particular-
mente en lo que resulté su aspecto mds original, “la poesia como ciencia’, me di cuenta de que
el analisis de algunas estructuras del Quijofe quedaban mejor resueltas a la luz de las teorias
de época.

Es el caso del dltimo tramo del camino del héroe en 1605 que se inaugura con el libreto del
carro encantado. La figura encerrada en una jaula dentro de un carro nos habla, por la cons-
truccién centripeta, de un cuerpo sagrado. A su vez, la profecia adjunta que nos anuncia bodas
y descendencia en un tono retumbante de presentacién circense, se vuelve al final intima y
misteriosa, puesto que el carro traslada un cuerpo vencido y casi yerto de don Quijote. La pro-
fecia adquiere entonces un valor simbélico inesperado. En palabras de los Padres de la Iglesia,
la cruz es acontecimiento nupcial, en tanto pasién del amor del Creador a su creatura.! Creo
que el pasaje por las teorias poéticas noveladas en los episodios sujetos a andlisis nos ayudard
a comprender la transicién entre el carro encantado en proliferacién simbélica y el servicial.

En un alto del camino, y aparentemente sin ningtin nexo argumental, se suceden dos rela-
tos, contiguos pero opuestos en el estilo. Uno de ellos, el episodio del Caballero del Lago (I,
50), aporta una inscripcién orientadora, que se parece mucho a la que cita Panofsky (1984), en
Idea, en el capitulo “Manierismo”.

Panofsky pasa revista a los iconélogos de la segunda mitad del Cinquecento. Una de sus
vertientes, la manierista, abandona las especulaciones sobre el equilibrio y la simetria que
habian obsesionado al Renacimiento para cuestionarse el hecho artistico en si. Contrario a la
regulacién matemdtica, el manierismo vuelve a las antiguas poéticas medievales en el afin de
resolver las nuevas tensiones entre el sujeto y el objeto del arte.

La poética manierista citada por Cervantes aparece también en un camino, el que con-
duce al caballero del Lago al castillo encantado. A su vez encuentra dos fuentes: primero, la
artificiosa, de jaspe variado y liso marmol; la otra, adornada a lo brutesco. Esta merece una
descripcion mds detallada. Alli aparecen las menudas conchas de las almejas con las torcidas
casas blancas y amarillas del caracol que se mezclan, en orden desordenado, con pedazos de
cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, de modo que hacian una labor tan variada que,

1 Ver,de Joseph Ratzinger (1977: 19). La cruz como boda es una analogia que no habia incorporado en anali-
sis anteriores, pero por cierto compatible con el valor eucaristico.
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a modo del pintor de Orbaneja, merece una definicién aclaratoria: “el arte, imitando a la na-
turaleza, parece que alli la vence”. La idea de que el arte puede mejorar la naturaleza, a veces
imperfecta, viene de los tratadistas antiguos, pero una formulacion parecida la encontramos
en Dolce: “El pintor debe esforzarse no sélo en imitar, sino en superar en parte a la naturaleza,
y digo en parte porque, por lo demds, ya es un milagro el conseguir imitarla de una forma
aproximada” (L’ Aretino, Dialogo della pittura, 1557, apud Panofsky 1984:74).

Consintiendo al vicio de pensar analégicamente, propongo que la “artificiosa fuente” que
admiramos en su perfeccién final corresponda a la versién del libro de caballerfas cuya lec-
tura actualiza don Quijote, mientras que la confeccionada a lo brutesco, con el detalle de su
composicién a la vista, nos introduzca en el relato de vida del cabrero. En él vamos a encon-
trar, “a lo brutesco”, la factura del contar, caracterizada, como hemos dicho, por esa tensién
entre sujeto y objeto que se abre en el manierismo, pasado el naturalismo representativo del
Renacimiento. La marca humana del esfuerzo del arte se trasluce en ese “parece” (sélo parece)
que intenta vencer a la naturaleza. Reconocemos la melancolia que esa distancia produce y la
necesidad de establecer puentes alegéricos y emblematicos para soportar la ruptura.

Apunto, antes de entrar en el andlisis, que esa oposicién entre un estilo diifano y otro torpe
me estd resultando sugerente en esta nueva lectura de la obra cervantina. Y que, ademds, estoy
probando la estética tomista como teoria dramatizada. Pienso en el ida y vuelta que sugiere un
texto de Zuccari que cita Panofsky, a su vez cita casi textual de la Suma:

Digo, pues, que Dios,...habiendo creado al hombre en su bondad a su imagen y semejanza, quiso
ademds conferirle la facultad de formar en si mismo una representacion interior (“Disegno inter-
no”) intelectual, para que por medio de ésta conociera todas las criaturas y formase en si mismo
un mundo nuevo, y para que internamente, en su ser espiritual, tuviera y gozara de todo aquello
que conoce y goza externamente, en su ser natural; y ademds, para que con esta representacion,
imitando casi a Dios y emulando a la Naturaleza, pudiera producir innumerables cosas artifi-
ciales semejantes a las naturales, y por medio de la pintura y de la escultura nos presentase en la

Tierra nuevos Paraisos...” (Panofsky 1984: 81)

EL ENCANTO DE LEER

Las ocurrencias del alto del camino componen, verdaderamente, una exégesis de este ir
y venir entre naturaleza y artificio. Sincretismo, digdmoslo a modo de contextualizacién,
acompafiado de comida, y, como en la pastoral de Marcela y Griséstomo, de la invitacién del
canénigo a tomar bocado y beber (I, 50, 437). Toda una sugerencia eucaristica.

El canénigo es un personaje providencial que encuentran de camino los ingenieros de la
burla. El autor lo ha enviado para poder debatir esas teorias modernas de la verosimilitud,
que, supuestamente, condenarian las lecturas practicadas por don Quijote. Surgidas de la
traduccion de la Poética de Aristételes, se las solia aplicar como patrén de conducta represen-
tativa, que derivaba en censura moral.

Lejos del cotejo inmediato entre vida y literatura, don Quijote defiende sus amados libros
produciendo la experiencia de ellos. El relato de la vida representada, en este caso, la aventura
del Caballero del Lago, nunca abandona el registro del presente de lectura, la propia y la de
su publico.
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Porque, “...hay mayor contento que ver, como si dijésemos aqui ahora se muestra delante
de nosotros un gran lago de pez hirviente a borbollones...?” (I, 50) Agut, ahora llega hasta los
personajes, hasta nosotros, la “voz tristisima”, luego “voz temerosa” que asegura que debajo
de las negras aguas y del negro licor y de toda negrura yacen las altas maravillas de los siete
castillos de las siete fadas. Tan encantatorio llamado seguramente no debia ser resistido por
el caballero que traspasa el umbral de serpientes, culebras y lagartos, para encontrarse con los
floridos campos de transparentes cielos y el clarisimo sol.

Todos los mitemas del periplo del conocimiento de la realidad ulterior se van sucediendo,
y bajo el imperio de los deicticos “aqui”, “aculld” de la voz convocante del relator, ¢l mismo,
nosotros, el canénigo, el cura y el barbero acompafiamos el descubrimiento de fuentes y casti-
llos de riquisima materia y hechura todavia mas estimada. La hipérbole obliga a una discon-
tinuidad explicita, que el relator aprovecha para ajustar el tiempo novelesco al del presente:
“si yo me pusiese ahora a decirlos, como las historias nos los cuentan, serfa nunca acabar” (I,
50) y, de la mano de la principal doncella, encara el mitema final de la “apoteosis del héroe”.

Lo conocemos. Es el mismo imaginado como culminacién de su propia gesta caballeresca,
ante las desconcertadas mozas de la venta:

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino.
doncellas curaban del

princesas de su rocino” (I1,38)

A diferencia de esta adaptacién del romance de Lanzarote, el relato del episodio del Ca-
ballero del Lago explicita el halago de los sentidos que acompaiia el obligado desnudamiento
y nuevo revestimiento: los olorosos ungiientos, las perfumadas camisas, los mantones como
ciudades, las mesas servidas con manjares sabrosamente guisados, previo lavado de manos con
aguas destiladas en 4mbar y olorosas flores. Todo, en el maravilloso silencio que precede a la
musica que no se sabe quién la canta ni adénde suena.

Es alli que el relato se esmera en sobrepujar la intensidad del placer, introduciendo “otra
mucho mds hermosa doncella que ninguna de las primeras”, que le cuenta que ella estd encan-
tada. El suspenso y admiracién buscados se comunica del héroe a “los leyentes que van leyen-
do su historia”. Hay ruptura de nivel, y personajes y lectores de diversos estratos participamos
del mismo encantamiento.

Esta aristotélica admiratio es seguramente la que produce el efecto anagégico, tan caro a la
tradicién biblica y a la conceptualizacion tomista, retomada por algunos manieristas (Panofs-
ky cita a Zuccari). Don Quijote demuestra con un ejemplo viviente el poder medicinal de los
libros de caballerfas: destierran la melancolia y mejoran la condicién. El mismo es ejemplo de
conversién virtuosa, gracias a las que podra juntar obras a la fe, como recomienda el apdstol
Santiago y toda la Cotrarreforma:

...después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cor-

tés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos. (I, 50)

Todos, con don Quijote, ejercitamos esta lectura que asciende al éxtasis para encarnarse en
el ejercicio de las virtudes cardinales, las humanas.
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A LO BRUTESCO

Mientras el encantamiento de la lectura nos conduce, unidos, al dpice del eros, en el epi-
sodio del Caballero del Lago, el relato del cabrero Eugenio ilustra el origen de la dificultad
del creador humano. Aunque “bien nacido”, antes debe leer la vida para después contarla. Se
equivoca, pero justamente su parcialidad abre nuevas, diferentes y mds felices lecturas. Algu-
nas, como las del Caballero del Lago.

Reparemos, en primer lugar en que ambos, lector y contador, parecen tocados por la locu-
ra. Pero, si Don Quijote recrea la lectura de la historia del Caballero del Lago como defensa
de los libros denostados, no le inquieta parecer loco. Eugenio, en cambio, cuenta su vida por
el temor de ser tenido por tal. “Cerrera, cerrera, manchada manchada”, el insulto que oye la
comitiva, resulta el incipit que desencadena el relato, y éste conlleva, a modo de preambulo,
diversos criterios de verdad.

Por una parte, Eugenio busca mostrar una verdad de vida tan sélida que pueda ser tocada
con la mano. Quiere decir que el relato operard como prueba experiencial. Es la que exigia
santo Tomds apostol para creer que su Maestro habia resucitado. El cura, en cambio, rease-
gura la autoestima del cabrero con la aplicacién de un instrumento nominal, la casuistica.
Efectivamente, Eugenio, cabrero, estd incluido en la grilla que autoriza la actividad de relatar
porque “los montes crian letrados y las cabafias de los pastores encierran filésofos”. Ambas
suponen un relato dirigido.

Aunque los criterios de veridiccién se contraponen, sin embargo, podemos prever el fracaso
universal, puesto que el mismo cabrero anticipa que el caso “algin misterio tiene”.

Enmarcado por estas dilaciones precautorias, conocemos a la bellisima Leandra, “imagen
de milagros”, guardada (guardabala, guardibase, guardas, guarden), los innumerables pre-
tendientes, la rivalidad entre los amigos, iguales en mérito, para solicitar su mano, el rapto
agradecido de la doncella por el soldado fanfarrén que la seduce, y por quien pierde “su mds
preciosa joya” en una cueva, seguido por el confinamiento en el convento. Ni Eugenio ni su
rival, Anselmo, creyeron las declaraciones de la sospechada, ni las autorizaciones de su padre,
unicos datos con los que cuentan. La virginidad de Leandra nos enfrenta con el gran punto
ciego de la historia. “Algun misterio tiene”.

Todo lo contrario del sentido recto, la llamada “Manchada” es la Inmaculada. La Pastoral
de apertura nos presentaba esa Inmaculada en la figura de Marcela. Ahora, al cierre de 1605,
el ciclo mariano suma el episodio decisivo, la Encarnacién de Cristo. Juan Diego Vila (2004:
1445-1479), en excelente exégesis, opta por este desvio alegérico: el relato del cabrero puede
leerse como una alegoria de la Encarnacién de Cristo (Leandra es “Leén de Judi-mujer,
raptada por el vencedor de la rosa, que une a su condicién de guerrero la de musico, figura
de unidad que, sin embargo, se muestra en diversidad de vestidos y plumas, como el Espiritu
Santo, aunque no tiene mds que tres trinitarios trajes). La tradicién quiere que la Virgen tu-
viera quince afios cuando fue fecundada por el Espiritu divino, de modo que los diez y seis de
Leandra simbolizan una réplica del acontecimiento sagrado. Adivinamos su identidad poética
por la fecundacién de pastores que repiten el nombre de Leandra en los bosques que rodean el
monasterio en el que ella vive, encerrada.

Lejos de las demostraciones empiricas o de las catalogaciones nominales, “Leandra”, nom-
bre cantado por los poetas, parece el inico vehiculo de verdad posible. Desde esta perspectiva,
podemos proponer que los dos rivales, Eugenio y Anselmo, dramatizan las dos caras de la
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palabra poética, ausencia y presencia. Si Anselmo se queja de ausencia, Eugenio mal-dice.
Sin intentar disolver el misterio que se le resiste (como el Anselmo curioso de 1605), Eugenio,
lejos de la verdad que pretendia, crea otra, la re-presenta, y abre asi el abanico de la significa-
cién. Se revela, sin saberlo, como figura de autor. En tanto creador de una “manchada’, resulta
equiparable al creador de don Quijote de la Mancha.

Con ¢l se peleard don Quijote, cuerpo sobre cuerpo, sangre con sangre. “Hermano demo-
nio” lo llama en el capitulo siguiente (52, 445).2

Llegamos al final de la exégesis. Los dos episodios, si miramos atentamente, culminan en
una “encarnacién”. En el episodio del Caballero del Lago, el encantamiento artificial pro-
duce el disfrute de los sentidos. La ceguera de Eugenio, en cambio, nos permite entrever la
encarnaciéon mistérica del autor en su obra. La distancia entre la proliferacién simbdlica del
carro encantado y el carro sacrificial, se mide, entonces, por el camino que desciende de la
lectura fascinada del artificio a la dificil experiencia de trocar la verdad apariencial en crea-
cién poética.
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EL QUIJOTE APOCRIFO: UNA LECTURA
LITERAL DE UN TEXTO METAFORICO

Maria Rosa PETRUCCELLI
UNIVERSIDAD DEL SALVADOR

Las lecturas actuales del Quijoze privilegian el aspecto metatextual de la novela, interpreta-
cién que, si bien nos parece tan productiva, es una mds entre las varias que ha suscitado desde
su aparicion.

Dentro de los distintos pardmetros que cada época y cada lector imponen sobre la creaciéon
literaria, es conocida la inmediata popularidad que alcanzé la Primera Parte del Quijoze entre
sus contempordneos y entendemos que esa recepcion exitosa tiene que ver fundamentalmente
con los incuestionables aspectos cémicos de la obra.

“La novela de Cervantes sin duda impresionaba y cautivaba, pero sobre todo divertia con
lo cémico o grotesco de sus peripecias”, admite Américo Castro (1985: XIV), aunque lo fes-
tivo y risible —lo que califica de “plano mds inmediato” (1980)—, no sea un tema central en su
cardinal estudio sobre Cervantes y su obra, punto de partida imprescindible para los estudios
cervantinos.

La Primera Parte del Quijote se publica en 1605, momento en que el humor, la ironia, el
sarcasmo y la burla ocupaban un lugar importante en la produccién literaria de la época. Basta
mencionar E/ Buscon (1604-1605), la Picara Justina (1605) de Francisco Lopez de Ubeda, Los
Didlogos de apacible entretenimiento (la ed. de 1605) de Gaspar Lucas Hidalgo, etc.

Al respecto, Anthony Close (2007) considera que Cervantes gesté su obra en el marco
de una mentalidad comica colectiva en la Espafia de esos afios que privilegié la parodia, la
agudeza y la satira.! Dentro de esa coyuntura histérica y cultural, no es un dato menor el am-
biente festivo que se traduce en fiestas, mascaradas y carnestolendas, tanto palaciegas como
plebeyas.?

La popularidad de la novela hizo posible que muy préxima a la fecha de su primera edicién,
en una de esas fiestas —la celebracién que se organizé en Valladolid en ocasién del nacimien-
to del futuro Felipe IV—, ya aparecieran varios asistentes disfrazados de los personajes de
don Quijote y Sancho. Mascarada que se repite con éxito en varias festividades en los afios
siguientes.’

1 Anthony Close (2007) en su obra Cervantes y la mentalidad comica de su tiempo, hace un analisis de los facto-
res socioculturales y las circunstancias ideolégicas que determinaron el marco de pensamiento del escritor y de

sus contemporédneos en relacién a lo cédmico.

2 “[...] después de la muerte del austero Felipe IT en 1598, se asiste a un verdadero desahogo, que se acompafia
de un significativo cambio de ambiente. Se vuelve a descubrir el poder de la risa liberadora que, entre disfraces
y carcajadas, permite desechar las rigidas normas de la vida social ordinaria”. (Redondo 1989: 93).

3 “Las crénicas de otras festividades semejantes de Zaragoza en 1614, de Cérdoba en 1615, de Sevilla en
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Abundan los ejemplos que certifican ese tipo de recepcion contempordnea centrada en los
aspectos burlescos y francamente divertidos de la novela. Hasta en América, que recibe ejem-
plares de la edicién princeps del Quijote en distintas remesas el mismo afio de su publicacién,
se pueden rastrear episodios parecidos. Es muy significativo que, en fecha temprana —octubre
o noviembre de 1607—, se atestigiie la presencia de émulos de los protagonistas principales de
la obra en fiestas locales. Una crénica de la época da cuenta del programa de festejos que tu-
vieron lugar en Pausa, una pequea y aislada comunidad minera del altiplano peruano. Parece
que el especticulo mds apreciado de esos festejos fue el llamado: “juego de sortijas”, pdlido
reflejo de practicas caballerescas de la Edad Media. Un grupo de caballeros, con nombres y
titulos ficticios y ocultos tras mdscaras y disfraces, compiten con destreza; entre ellos aparecen
Sancho y don Quijote, quien se lleva, oportunamente, el premio a la mejor invencién. Una
prueba mas de la inmediata difusion de la novela hasta en los mas remotos lugares y de la
impronta festiva que acarrea su lectura.*

Ademis del éxito de esa lectura, durante el siglo XVII y principios del XVIII el Quijote
se constituyé en la base argumental de numerosas adaptaciones teatrales y obras musica-
les, la mayoria de las cuales acentuaron el cardcter humoristico que tanto habia deleitado a
los lectores contemporineos de la novela.” Especialmente, cuando esas producciones toman
como centro a la estrafalaria pareja protagénica y ésta es representada por actores cémicos de
renombre, como ocurre en la comedia Las invencibles hazarias de Don Quijote de la Mancha,
que se representd en los teatros de Madrid en 1617, con gran éxito de publico; y el estreno en
Viena de Don Chisciotte in Sierra Morena, tragicomedia en cinco actos de Francesco Bartolo-
meo Conti.

En ese contexto, en 1614 se publica el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quixote de la
Mancha que contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras, cuyo autor manifiesta
ser el Licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas.® La no-
vela se presenta como continuacién —imitando personajes y situaciones—, de la Primera Parte
del Quijote cervantino de 1605.

Si, en general, el mensaje del texto literario no se agota en su literalidad, en algunas pro-
ducciones es més profundo el quiebre de significacién entre lo aparente y lo profundo. Justa-
mente, ese quiebre entre lo que se expresa y lo que se quiere dar a entender es lo distintivo de
la escritura cervantina. Como en el mecanismo de comprensién de la metéfora, segin sea la
“distancia hermenéutica” entre emisor y receptor serdn percibidas en mayor o menor grado las
sefiales indicadoras de un nuevo y singular significado.

1617,y de Baeza, Salamanca y Utrera en 1618, refieren que se admiraron muchos disfraces del caballero de la
Triste Figura, de Sancho Panza y hasta de Dulcinea del Toboso.” (Leonard 1979: 289).

4 “La atencién que en esta mascarada del Nuevo Mundo se presté a los aspectos puramente cémicos de don
Quijote y su escudero refleja también con exactitud la incapacidad contemporinea de la propia Espafia para
apreciar el profundo sentido de estos protagonistas principales.” (Leonard 1979: 299). “Fueron precisos el pensar
roméntico y el desengafio subsiguiente [...] para que comenzara a manifestarse la realidad de la gran invencién
cervantina” (Castro 1985: XV).

5 Paralos alcances de esta repercusion escénica, ver Lola Gonzélez (2010: 147).

6 Las discusiones acerca de la autoria del apécrifo no estdn cerradas. Muchas son las hipétesis al respecto pero,
hasta el momento, todas presentan costados refutables.



E1 Quijote apécrifo: una lectura literal de un texto metaférico 97

Como coetineo de Cervantes, Avellaneda participa de una misma cultura y seguramente
comparte tradiciones, c6digos y experiencias comunes, antecedentes que contribuyen a reco-
nocer esas sefiales y, de esa manera, captar la intencionalidad del discurso.

El enigmatico y escurridizo presunto autor, que seguramente no comparte la cosmovision
cervantina, lee y traduce en clave cémica y bufonesca el texto imitado porque —al margen de
los objetivos ideolégicos y contestatarios que podemos entrever en el apdcrifo—, esa era la
manera segura de interesar a un publico acostumbrado a tal tipo de composiciones.” Supone-
mos que el costado impugnador de su novela estaria dirigido al minoritario circulo capaz de
decodificar ese mensaje.

Por eso ya desde el prélogo anuncia: “he tomado por medio entremesar la presente come-
dia con las simplicidades de Sancho Panza” (Avellaneda, Prélogo, 52).® Escudindose en la
comicidad de la Primera Parte, resalta intencionadamente las situaciones mds ridiculas y los
flancos mis risibles de los personajes.

La lectura que podemos hacer hoy del Quijote apécrifo no puede eludir la percepcion vi-
ciada de la obra, contaminada por el conocimiento que tenemos de su hipotexto, circunstancia
que condiciona la aprehension de la misma.

Desde la critica tradicional, siempre se catalogé esta novela como una imitacién. Incluso
su autor subraya esta intencion a partir de sus objetivos: “tenemos ambos un fin, que es des-
terrar la perniciosa licién de los vanos libros de caballerias”, dice en el prélogo (Avellaneda,
Prélogo, 52).

Si tomamos en cuenta el proceso de deformacién de estilo, personajes y trama que lleva a
la caricatura, podemos decir —en términos de Genette (1989)—, que se trata de una imitacién
satirica, parcial, con vacios y carencias significativos. Como, por ejemplo, la ausencia de las
motivadas digresiones cervantinas que exploran el universo literario, ideolégico y cultural que
lo rodea.

Aunque la parodia y la imitacién tienen en comun la necesidad de un elemento preexisten-
te que les sirva de pauta inspiradora, mientras la primera es intencional y busca trascender al
modelo, la segunda solo quiere existir a partir del acto imitativo. Cervantes parodia la novela
de caballerias, Avellaneda imita el Quijoze. “Un hipertexto, como es bien sabido, atrae a otro”.
(Genette 1989: 518).

Desde la imitacién, entonces, el apécrifo dialoga con el Quijote y ubica a los personajes
principales —don Quijote, Sancho, Dulcinea—, frente a sus dobles en un espejo, deformante,
esperpéntico, caricaturesco, que los refleja descalificindolos. En especial, logra convertir la
figura de don Quijote en un verdadero antihéroe al presentarlo como el Caballero Desamora-
do. Destruye asi un eje axial de la personalidad del imitado: ser el perfecto enamorado, ya que
el amor es lo que justifica la vida aventurera, es la mdxima virtud y la razén de ser de todo ca-
ballero andante. Avellaneda exagera asi un rasgo no previsible —si nos atenemos al modelo in-
tertextual—, que se ird acentuando a lo largo del texto hasta casi crear un personaje miségino.

7 En ese sentido, adhiero a la lectura que hace Clea Gerber al postular que el texto apdcrifo intenta neu-
tralizar “las potenciales resonancias desestabilizadoras del texto a partir de una simplificacién del caricter de
los protagonistas, reducidos a las figuras de un rematado loco y un bobo sin remedio, sin dobleces ni matices,
reencauzando a partir de ello el sentido de la comicidad de la obra.” (Gerber, 2015: 82).

8 Avellaneda, Don Quijote de la Mancha, ed. F. Garcia Salinero, 1980.
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SiERRA MORENA / PINAR

Esta actitud imitativa-denigratoria que sefialamos en el texto de 1614, se hace especial-
mente evidente al confrontar —en el ejemplo que analizamos— el episodio en Sierra Morena
del texto de 1605 con el encuentro en el pinar con Barbara, un nuevo y singular personaje del
apécrifo. Las dos situaciones se dan en exteriores abiertos, espacios naturales que, en térmi-
nos generales, arrastran significaciones negativas, pero que en este muestreo, ademds, tienen
connotaciones opuestas y enfrentadas.

Desde tiempos inmemoriales, las distintas culturas que se sucedieron distinguen en la tie-
rra lugares propicios y lugares nefastos. En virtud de las “propiedades semdnticas” (Zumthor
1994: 55) de un lugar, el fantasioso deambular caballeresco que imagina don Quijote lo pre-
dispone a transitar caminos azarosos por territorios desconocidos, terribles y diferentes:

Nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio, al aire, a las inclemencias del cielo
(-..) medimos toda la tierra con nuestros mismos pies. (11, 6, 578). El caballero andante busque
los rincones del mundo; éntrese en los mds intrincados laberintos; (...) resista en los paramos
despoblados los ardiente rayos del sol [...] o la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; (11,
17, 660). (...) saliendo deste bosque, entre en aquella montafia, y de alli pise una estéril y desierta

playa de mar (II, 1, 548).°

Cuando don Quijote, como corolario de la desgraciada liberacién de los galeotes y el con-
siguiente peligro que representa el posible encuentro con la Santa Hermandad, se aleja del
camino real y se adentra en Sierra Morena, transitamos con la pareja protagénica la dspera
geografia de “ese tan remoto lugar”.

Cerros y anfractuosidades quiebran el terreno y exaltan “lo que, dentro de nosotros, aspira
a subir y a crecer” (Zumthor 1994: 55), pero también guardan el recuerdo de lo informe y
exagerado que causa temor y reverencia. Es el espacio elegido por los anacoretas y ermitafios
para el aislamiento reflexivo y piadoso que los acerque a la salvacién. La memoria de una
sacralidad lejana asocia esos lugares a la libertad y a lo sublime, pero esa conceptualizacién
s6lo adviene a partir de la decisién del hombre de explorar ese paisaje excesivo y ascender a la
cima de las montafias.

Lo accidentado del terreno, esas sierras adustas y solitarias conforman un espacio extrafio,
alejado de la civilizacién, pero también fronterizo, lugar de pasaje, propicio para la retraccién
y el abandono, para profundizar el extravio y dilatar la interioridad del personaje.

Si bien en el texto cervantino Sierra Morena es un dmbito minimamente descripto, es
muy evidente que ese “lugar inhabitable y escabroso” carga con una significacién subjetiva
ligada a la conformacién del personaje de don Quijote y a su aspiracion vital: la imitacién
caballeresca.

Asi como don Quijote entr6 por aquellas montafias, se le alegré el corazén, pareciéndole aquellos
lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reduciansele a la memoria los maravillosos
acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habian sucedido a caballeros andantes.
I, 23, 215).

9 Cervantes, Don Quijote de la Mancha (ed. Martin de Riquer, 1958).

10 Dentro de la distincién de espacio percibido, espacio concebido y espacio vivido, Nelly Kesen (2014) retoma
de Tim Cresswell la nocién de “/ugar”: un sitio con significado.
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Pero Sierra Morena no es sélo un accidente topogrifico donde el hidalgo pueda cumpli-
mentar uno de los ritos del caballero andante —vagar sin rumbo fijo, errar por lugares desco-
nocidos—, es el lugar donde se sufren y se lloran las penas de amor. Es el terreno ideal para
la concretizacién de la penitencia amorosa a imagen y semejanza de la que realiza Amadis
con el nombre de Beltenebros en la Pefia Pobre, cuando decide retirarse y dejarse morir en la
“espessa montafia”.

Aunque el ambito de la penitencia amadisiana esté ubicado en una isla imaginaria, lejos de
la concreta y ubicable Sierra de la geografia espafiola, ambos son lugares agrestes que guardan
una relacién de equivalencia con la aspereza del sufrimiento amoroso: “Mucho se pagava
Beltenebrés de la soledad y esquiveza de aquel lugar, y en pensar de alli morir recibia algin
descanso” (11, 48, 373)."

Y fundamentalmente para lo que queremos sefialar en este andlisis, Sierra Morena es el
territorio puntual donde don Quijote escribe la carta de amor a Dulcinea, la més poética de
todas las misivas amorosas que podemos leer en la Primera Parte.

Si por un lado, la carta le da entidad a Dulcinea —la amada de existencia incierta que se
vuelve presencia en la carta—, por otro, el contenido de la misma enaltece atin mds la calidad de
enamorado de don Quijote que utiliza el “sobrescripto” del hipotexto para comenzar la suya:
“El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazén” (1, 25, 247).12

La escritura cervantina de la carta como parodia cumple, por supuesto, con los requisitos
de inversién —en este caso de sexo, de motivacidn, de situacién dramitica, de la calificacidn,
de los valores simbdlicos—, pero, en definitiva, por su inspiracién poética también efectia
una funcién revitalizadora del Caballero de la Triste Figura y de su dama. Renacimiento
emblemitico del caballero andante de las lecturas quijotescas que, en este caso, trasciende la
penitencia de Amadis," frente a la imitacién degradante del falso caballero y la doble muerte
simbélica de Dulcinea en el texto de Avellaneda. Uno de esos momentos destructivos sucede
cuando don Quijote lee a Alvaro Tarfe la ridicula respuesta que recibe de Dulcinea, respuesta
tosca y grosera, donde amenaza con darle “en las costillas con un gentil garrote” (Avellaneda,
2,77).

Dos aspectos estos que consideramos relevantes para el cotejo de los protagonistas de ambos
textos y para poner de relieve los enfoques opuestos en la temitica central de las distintas obras.

Asi como la zona montafiosa estd ligada a la libertad y a lo sublime, el bosque —oscuro, es-
pinoso, enmarafiado—, conserva en el imaginario social las caracteristicas de un lugar mitico.
Locus horridus, por mucho tiempo fue temido y evitado por considerarlo el escenario del ritual
esotérico, poblado por espiritus, brujas y bandoleros, monstruos y fieras, espacio alternativo
libre de las normas establecidas, propicio para las aventuras y pruebas inicidticas y para la
pérdida del control de si mismo.

11 Amadis de Gaula, (eds. V. Cirlot y J. Ruiz Doménec 1991).

12 El hipotexto de esta carta es la “rabiosa queja’ que Oriana envia a Amadis, en la cual el sobrescripto: “Yo soy
la doncella herida de punta de espada por el coracén, y vos soys el que me feristes” (Amadis, 11, 44, 370-71), se
convierte en el comienzo de la de don Quijote.

13 En este sentido, pensamos que: “la imitacién que Cervantes hace del modelo amadisiano en el tema amo-
roso, cobra vuelo poético en los intersticios que le deja la parodia. Porque, al cotejar ambas cartas no s6lo adver-
timos una transformacién con fines ludicos —y estamos aludiendo a la parodia—, sino también distinguimos una
transposicién de valores.” (Petruccelli 1994: 256).
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Para la simbologia heredada: “El bosque es el espacio en el que se despliega la locura, que
espontineamente la opinién medieval asocia al ‘salvajismo™ (Zumthor 1994:67).

Sin embargo, para la época en la que el falsario hidalgo se atreve a pisar un lugar boscoso,
estas caracteristicas en buena parte ya estin perdidas. La deforestacion y las roturaciones han
logrado su paulatina desaparicién o, por lo menos, la considerable disminucién de sus exten-
siones; el bosque ya es un lugar domesticado, que por su cercania con los lugares poblados se
asocia con la cultura urbana.

En especial, si tomamos en cuenta que el retroceso de las florestas —consecuencia de esa
depredacién— tiene como resultado la desaparicién de los drboles frondosos y la consiguien-
te invasién de los bosques de coniferas. Estos bosques crecen en los bordes de la espesura,
cercanos a la instalacién de sitios medianamente civilizados, como es el caso del poblado al
que se dirigen los engafiosos personajes de Avellaneda cuando se topan con el apacible pinar:
“Yendo nuestro buen hidalgo caminando con toda su compaiia y platicando de lo dicho, ya
que llegaban un cuarto de legua del pueblo do habian de hacer noche, oyeron en un pinar, [...]
una voz como de mujer afligida” (Avellaneda, 22, 288).

Salimos del 4mbito montafioso del Quijote cervantino, ligado al hipotexto amadisiano y
entramos en el moderado pinar del apécrifo, conjunto de drboles destinados a la produccién y
la carpinteria, sinénimo de lo urbano y productivo, con la caracteristica indeseable de que los
pinos liberan resina, secrecién orginica cuyas emanaciones —segin creencias populares— en-
gendran la locura. Pensemos que sus principales derivados son la brea, el aguarris, la esencia
de trementina, entre otros.'*

En ese pinar no descripto, que sélo es peligroso en la miedosa mente de Sancho, se dard el
encuentro con la mondonguera de la calle de los Bodegones en Alcald de Henares, llamada
Birbara, la de la cuchillada. Don Quijote, Sancho, junto con el ermitaiio y el soldado que los
acompafian, en un principio se apiadan de ella y de su lamentable estado: “Don Quijote y los
demds, que vieron aquella mujer atada de pies y manos al pino, llorosa y desnuda, tuvieron
gran compasion della” (Avellaneda, 22, 293); para pasar luego al asombro y la aversién al ob-
servar mejor la contrahecha figura que se descubre ante sus ojos: “La mujer era tal, que pasaba
de los cincuenta, y tras tener bellaquisima cara, tenia un rasguiio de a jeme en el carrillo de-
recho, que le debieron de dar siendo moza, por su virtuosa lengua y santa vida.” (Avellaneda,
22, 295).

Las numerosas descripciones que siguen a este retrato progresardn en un crescendo repug-
nante, malicioso y totalmente innecesario, as{ como la exposicién reiterada de las circunstan-
cias de vida de la envilecida mujer.”®

14 Al ser Espafia uno de los principales productores de resina, se instituy6 en la peninsula a la Virgen del He-

nar, patrona de los resineros.

15 “sali6 ella a la puerta del mesén con la figura siguiente: descabellada, con la madeja medio castafia y medio
cana, llena de liendres y algo corta; por detris, la capa del huésped, que dijimos traia atada por la cintura en lugar
de faldellin: era viejisima y llena de agujeros, y sobre todo tan corta que descubria media pierna y vara y media
de pies llenos de polvo, metidos en una rotas alpargatas, por cuyas puntas sacaban razonable pedazo de ufias sus
dedos; las tetas, que descubria entre la sucia camisa y faldellin dicho, eran negras y arrugadas, pero tan largas y
flacas, que le colgaban dos palmos; la cara, trasudada y no poco sucia del polvo del camino y tizne de la cocina,
de do salia; y hermoseaba tan bello rostro el apacible lunar de la cuchillada que se le atravesaba; en fin: estaba tal,
que sélo podia aguardar un galeote de cuarenta afios de buena boya.” (Avellaneda, 24, 322-23).
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¢Serd el olor resinoso de los pinos, cuyos efluvios producen mareos y distorsion de las cosas,
lo que provoca el lamentable equivoco del ya rematadamente loco protagonista? Exultante sin
causa, frente a una figura que desmerece a cualquier virago literaria, proclama a toda voz: “—
Habéis de saber, sefiores, que esta dama que veis aqui atada con tanto rigor y crueldad es, sin
duda, la gran Zenobia, reina de las Amazonas, si nunca la oistes decir” (Avellaneda, 22, 294).

Y desafia, bajo el rétulo de Caballero Desamorado “a singular batalla aquel o aquellos
que no confesaren que la gran Zenobia, reina de las Amazonas, [...] es la més alta y fermosa
hembra que en la redondez del universo se halla” (Avellaneda, 24, 312).

La desmesurada Barbara juega por lo menos dos papeles en la obra; puede verse, en parte,
como sustituto de la espuria Dulcinea de Avellaneda, “inhumana y cruel” como la califica el
texto.'® Esta, con su breve y enojosa carta dirigida a “Martin Quijada, el mentecapto”, consi-
gue convertirlo en el Caballero Desamorado, quien decide probar “si en otra hallo mejor fe y
mayor correspondencia a mis fervorosos intentos” (Avellaneda, 2, 82).

También, al ser consagrada por el falso don Quijote como gran Zenobia, reina de las
Amazonas, y ofrecerle sus servicios de caballero, se la ubica de alguna manera en el lugar de
personaje suplente de la Dulcinea cervantina.

La caracterizaciéon de Bérbara: fealdad extrema y casi diabélica, deformidad, suciedad y
desvergiienza en el vestir, nulas virtudes morales, alcahueta y hechicera, relacién equivoca con
Sancho, contraria todos los signos que configuran a la Dulcinea del original. Encontramos
aqui el segundo momento de envilecimiento de la idealizada e inalcanzable dama que ima-
giné Cervantes para su don Quijote: “aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel
dmbar desleido” (I, 31, 312).

Las significaciones subjetivas del espacio estdn vinculadas a una historia, una vivencia,
siempre el héroe estd asociado a un lugar. Los lugares adquieren un valor y un sentido porque
hay alguien que los habita, los transita y los impregna de individualidad y, a su vez, ese alguien
se nutre de ese espacio, se apropia y se confunde con éL.

Intentamos establecer esa relacién entre los espacios elegidos para el andlisis —Sierra Mo-
rena y el Pinar—y los personajes de ambos Quijores. Creemos que sus caracteristicas y energias
se reflejan en el dmbito que les pertenece a cada uno y sus personalidades se inscriben con
naturalidad en los entornos que cada texto les adjudica.

Dos autores, dos espacios, dos visiones del mundo y de la vida.
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Cardenio (2016), la ultima novela de Carlos Gamerro, se sumerge en un episodio “misterio-
so” de la historia de la literatura: el de la obra perdida de Shakespeare —de la que han quedado
registros, pero que nunca se encontré— cuyo argumento se basaba en un pasaje del Quijoze. Los
testimonios refieren concretamente a una obra titulada “Cardenio” y debida a la colaboracién
de William Shakespeare y otro dramaturgo: John Fletcher (Chartier, 2012). Pero lo que atrajo
particularmente el interés de los investigadores que posteriormente han dedicado sus esfuer-
zos a rastrear su paradero es que ese texto perdido atestigua el encuentro entre el mayor poeta
de la lengua inglesa y el mayor novelista de la lengua espafiola.

(Como habra leido Shakespeare el Quijote de Cervantes? Ahi donde los académicos no
han llegado a ningun puerto seguro, al menos hasta el momento, es donde, por suerte, se
ha metido ahora un novelista. Y digo “por suerte” porque, parafraseando a un personaje de
un cuento de Borges, la realidad no tiene la menor obligacion de ser interesante, pero si las
novelas.

La primera sensacion de lectura es que para Carlos Gamerro, poner frente a frente a Shake-
speare y Cervantes es cumplir la fantasia que condensa el titulo del film “Batman versus Su-
perman”. La pregunta que se nos aparece es “;Son Shakespeare y Cervantes los ‘superhéroes’
de un escritor?”. Y entonces, mas interesante atn, la novela nos plantea la pregunta de qué
hace un escritor con sus superhéroes a la hora de escribir.

En este sentido, al igual que en otras novelas donde ha vuelto a los clasicos —particular-
mente al Quijote en La aventura de los bustos de Eva (2004) y Un yuppie en la columna del
Che Guevara (2011)?— la apuesta de Gamerro es por la desacralizacion. Asi, nos encontramos

1 El siguiente trabajo estd basado en el texto que comparti con los asistentes a la presentacién de la novela
Cardenio, de Carlos Gamerro, llevada a cabo el 27 de abril de 2016 en el auditorio del Malba. He decidido
mantener en la version escrita, al igual que en mi exposicién en las Jornadas cervantinas, el tono coloquial de

aquella primera intervencién sobre el tema.

2 Ambas novelas estin ambientadas en la Argentina de los afios 70 y su protagonista, Ernesto Marroné, es
una parodia ridicula del protagonista cervantino: fervoroso consumidor de libros de autoayuda y marketing
empresarial, esas lecturas lo han convencido de que €l es el indicado para emprender la “aventura” de rescatar a

su jefe, secuestrado por la guerrilla peronista. Uno de los hilarantes volumenes que lee Marroné se titula Don
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a un Shakespeare que en el ocaso de su carrera es convocado para escribir a cuatro manos
una obra que recrea un argumento secundario, una de las llamadas “historias intercaladas”
del Quijote de Cervantes. Shakespeare no es el protagonista —primer desplazamiento que
propone la novela— sino que le toca el rol de figura “segunda” de Fletcher, que necesita es-
cribir en colaboracion y lo ha convocado como una suerte de “plan B” ante la ausencia de
Beaumont, su histérico compafero de escritura y de vida.

Gamerro nos muestra a un Shakespeare “venido a menos”, que lejos de toda aura de gran-
deza inaccesible, resulta cercano a la figura de Falstaff, o de Sancho Panza (no se nos dice
que tenga un vientre prominente y rollizo, pero lo vemos frecuentemente preocupado por
agenciarse comida y bebida en la taberna). Y para profundizar el “desvio” que toma la novela
en relacion con el pretendido encuentro entre Shakespeare y Cervantes, es central reparar en
que es Fletcher el que ha leido el Quijote, y Shakespeare va a tener de la obra, en realidad, un
conocimiento “de segunda mano”.

En lo que toca a Cervantes, la desacralizacion que propone Cardenio viene dada por la
extrema libertad con que los dramaturgos se permiten manipular, cambiar y criticar la trama
de la historia cervantina. Asi, por ejemplo, Shakespeare se va a indignar al enterarse por boca
de Fletcher del desenlace del relato: “;Se arrodillan ante €1? ;Ante el arrogante tiranuelo que
traicion a su amigo y quiso robarle y después matar a su prometida? ;Le agradece por de-
volverles lo que ya era suyo, y eso solo porque el robo ha sido descubierto y hecho publico?”
(42-43).3 A lo que el otro le responde: “Will, tienes que entender. Son espafioles” (43).

Por supuesto, el chiste en torno a coémo leen ingleses y espanoles sefiala hacia la condi-
cion excéntrica de Gamerro, que como autor argentino puede moverse libérrimamente entre
los dos maximos mitos literarios de ambas tradiciones literarias.* Y esto es importante en
tanto esa libertad que permite la desacralizacion implica a la vez una apuesta fuerte por la
vitalidad de los textos clasicos, que siguen generando reescrituras a cuatrocientos afios de la
muerte de sus autores. Contra la “fosilizacion” del clasico, contra la devocion distante que lo
convierte en letra muerta, existe la relectura y la consecuente reescritura.

En efecto, para Gamerro, la potencia de un texto originario se juega precisamente en los
que vienen después, en los textos que lo recrean. En este sentido, enlazar su escritura con la
de Shakespeare y Cervantes implica también medirse con los “grandes”, generar un espacio
junto a ellos, una suerte de “dime a quién lees y te diré quién eres”. Ante la herencia de los
clasicos, el que llega después se reconoce en el lugar del lector.

Creo de hecho que uno de los rasgos cervantinos que destacan en Cardenio es que la figura
del lector —de la cual, sin duda, don Quijote es un emblema— ocupa un lugar central. No solo
porque se trata de un escritor que lee a los clasicos, o porque la trama gira en torno a como
Shakespeare podria haber leido a Cervantes (o los ingleses a los espafoles). También podem-
os pensar en el modo en que estd armada la novela, en el hecho de que no haya un narrador
que jerarquice lo narrado —es un montaje de conversaciones y cartas, que tampoco estdn
dispuestas cronologicamente—y que genera que el lector deba llenar los blancos, hacerse car-

Quijote, el ejecutivo andante. Para un andlisis de esta particular reescritura de la novela cervantina, puede verse

Gerber (2013) y Gerber y Fonsalido (2016).
3 Cito siempre por la edicién de Edhasa, 2016, indicando entre paréntesis el nimero de pdgina.

4 Esta idea, presentada por Borges en su conferencia de 1951, “El escritor argentino y la tradicién” (1989), ha

sido recuperada por Gamerro en intervenciones criticas, asi como en varias entrevistas.
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go de conectar los fragmentos de la trama. Una trama en donde, ademas, se multiplican las
escenas de lectura. A continuacion me voy a referir, brevemente, a algunas de estas escenas
de lectura.

En principio, el lector del Quijote no puede menos que sentirse identificado con las pri-
meras operaciones de lectura que despliega Shakespeare sobre la historia intercalada, desde
decretar que Cardenio es un “pusilanime” hasta querer devolver el protagonismo a quien lo
clama a gritos desde la trama cervantina: el villano don Fernando.

Incluso, en un momento dado del intercambio en el que los dramaturgos dan vuelta la his-
toria de Cervantes agregando y quitando situaciones, personajes y hasta cadaveres embalsa-
mados, Shakespeare llega a hipotetizar como seria la obra leida por Marlowe: el protagonista
seria obviamente don Fernando, convertido en un conquistador donjuanesco, “el Tamerlan
de las chuchas” (91), que “viajaria por todo el mundo sin dejar flor con cabeza”(92) portando
una lista de los items ya cruzados: “pelirrojas, monjas, negras, jorobadas, gemelas y novias
en el dia de su boda” (99). A su vez, Fletcher lee esto como una suerte de psicoanalista avant
la lettre y determina entonces que el personaje “viaja por todo el mundo cogiéndose a cuanta
mujer encuentra porque esta buscando a su mamita” (99).

Por otro lado, Shakespeare va a proponer desde el principio que el personaje de Cardenio,
al igual que don Quijote, también se ha vuelto loco por leer: en su caso, antiguas historias
sobre la perfecta amistad (Damon y Fintias, Niso y Eurialo, Pilades y Orestes). Por supuesto,
esta hundiendo el dedo en la llaga del vinculo “maltrecho” de Fletcher con Beaumont. Y de
paso, nos adelanta que ademas de la figura del lector, otro tema central de la novela es el de
la amistad.

En efecto, como en las “ficciones barrocas” que Gamerro sefiala en la obra de Cervantes, y
en cierta literatura argentina —y que a su vez los lectores descubrimos en su propia obra’— la
figura de los dos amigos se multiplica por doquier, en duplicaciones y reduplicaciones, y se
complejiza cuando de dos pasamos a tres. Esto aparece claramente cuando Fletcher le explica
a Shakespeare el modo en que escribia en sociedad con Beaumont diciendo que llegaban a
componer algo mas que la suma de sus dos talentos: “una persona nueva, distinta. El tercer
hombre, lo llamamos. Es €l, no Francis, ni yo, quien escribe nuestras comedias” (57).° Cuan-
do mas adelante enfrenta los celos de Beaumont por su sociedad con Shakespeare, Fletcher se
defendera diciendo: “sabes que no me gusta escribir solo. Mi musa es bigama” (154).

El nimero tres esta presente a partir de Joan, la mujer que comparten Beaumont y Fletcher,
pero también en la figura de Beaumont entre Fletcher y Cervantes, Luscinda ante Cardenio y
don Fernando en la novela cervantina o el triangulo de “los dos amigos” y la esposa del Cu-
rioso impertinente, otra historia intercalada del Quijote que en un momento los dramaturgos
piensan incorporar a la comedia como argumento secundario, y que luego a su vez Beaumont
va a proyectar sobre el tridngulo entre el poeta, su amigo y la “dama morena” de los sonetos
shakesperianos.” En fin, como si se necesitara un tercero para hacer circular la energia

5 Para un andlisis de cémo los postulados criticos que propone Gamerro en su libro Ficciones barrocas (2010),

particularmente en torno al Quijote, se ven confirmados en su escritura, ver Fonsalido (2015).

6 Hay aqui un nuevo puente hacia la tradicion argentina, ya que esta denominacién remite a la sociedad de

Jorge Luis Borges y Adofo Bioy Casares, que firmaban con el seudénimo Bustos Domecq.

7 También hay tridngulos tangenciales, como el pasaje en que se alude a la “leyenda” de la época segtin la cual

Shakespeare pasé la noche con una dama haciéndose pasar por Richard Burbage, al que luego burlé con una
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entre dos (de hecho, el vinculo entre Joanie y Fletcher no es el mismo desde que han perdido
al tercer vértice del triangulo).

Esto nos devuelve a la ideas del inicio: por un lado, entre el autor y su obra, el tercero
es el lector; por el otro Gamerro es aqui el “tercero” entre Cervantes y Shakespeare. Y en
el libro, el tercero, y el lector por excelencia, es Fletcher, que no solo es quien ha leido a
Cervantes (el viejo Will aparentemente no se ha molestado en leer el Quijote, solo recibe
los relatos del otro), sino también al propio Shakespeare: las cartas que le escribe al amigo
“original” dan cuenta de sus intentos por descifrar genio y figura del bardo, y muestran,
también, la progresiva amistad que van forjando, que deriva en el intercambio de cartas
entre ellos.

Quiero subrayar, en este sentido, que el tema de “los dos amigos” es usado repetidas veces
por Cervantes: la critica especializada ha rastreado las fuentes del motivo, los lugares donde
aparece y las variaciones que registra la historia de estos dos varones iguales en edad, estado
y condicion, entre los que eventualmente se interpone alguna mujer o mudanza de fortuna.
Pero no se suele poner esto en relacion con la amistad mas famosa de la obra cervantina, la
pareja don Quijote-Sancho, ese maravilloso vinculo entre los diferentes —los “afectos raros”,
en términos de Gamerro®— que Fletcher finalmente aprendera a leer a lo largo de la trama, en
lo que para mi es un gran acierto de lectura cervantina de esta novela.

Una ultima reflexion, en relacion con la importancia que adquiere la novela del Curioso
impertinente, que en la trama cervantina era una duplicacion en otro nivel de la historia de
don Fernando y Cardenio, ya que es un texto leido por el cura a los personajes de la historia
intercalada (historia que, “providencialmente”, se soluciona justo al terminar esta lectura, por
lo cual esta termina resultando “terapéutica”). Aca va a dar lugar, también a distintas lecturas
de los personajes, y va a introducir un elemento importante que se proyecta sobre todas los
otros tridngulos que aparecen.

Cuando Fletcher le cuenta la historia de Anselmo, que decide usar a su amigo para hacer
experiencia de la virtud y castidad de su mujer, Shakespeare sentencia enseguida que lo que
el otro busca es verlos: ver a su mujer y su amigo juntos, ser lector de esa escena velada (ya
que, para mas datos, todo sucede detras de unas cortinas). Mas adelante, Beaumont va mas
lejos atn en la idea: “La pregunta es: jqué quiere Anselmo? [...] jVerlos! Este y no otro es el
impertinente deseo que lo quema por dentro” (150, destacado mio).

Creo que de algin modo esa impertinente curiosidad nos interpela como lectores de esta
novela, una novela que nos convoca a la posicion de voyeur, en tanto nos invita a espiar la
trastienda de la creacion de los grandes autores. Si lo pensamos, ;qué quiere decir esa repeti-
da idea de que un clasico es un libro que siempre estamos releyendo? ;Qué tipo de escena
original buscamos cuando volvemos a ellos una y otra vez? Ante la escena de los clasicos,
Gamerro se identifica, y nos hace identificar a los lectores, con el placer del voyeur. Un terce-
ro que, como bien muestra esta novela, resulta necesario para que se complete la escena. Un
“desocupado lector”, en términos de Cervantes.

nota que decia: “Guillermo el conquistador llegé antes que Ricardo II1”.

8 En El libro de los afectos raros (2005), Gamerro reune cuentos que sondean desde distintas perspectivas la

complejidad de los vinculos humanos.
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CABALLEROS ORIENTALES:
LA FIGURA DE DON QUIJOTE EN DOS ARCOS
ARGUMENTALES DE ONE PIECE

Dieco HERNAN RosaIN
UNI1VERSIDAD DE BUENOS AIRES

1. INTRODUCCION

Bien conocido es el fanatismo que ciertos autores orientales tienen por Occidente. En la
industria del manga y el anime, esto se vuelve mucho mads visible: Occidente se convierte en
una fuente de inspiracién para miles de escritores sedientos de exotismo y transculturacién.
Tomemos por caso Saint Seiya de Masami Kurumada que retoma los mitos griegos y la astro-
logia o Shin Seiki Evangelion de Hideaki Anno que hace uso del sistema de creencias y sim-
bolos judeocristianos. Mds comunes son los préstamos de obras especificas: por ejemplo, hay
varias adaptaciones al manga y al anime de Sherlock Holmes, el famoso personaje de Conan
Doyle, asi como alusiones y parodias a su obra. También es habitual ver en animes escolares
representaciones de las tragedias de Shakespeare, sobre todo Romeo y Julieta, lo cual siempre
sirve como excusa para estrechar los vinculos amorosos entre protagonistas. Este atractivo
por los textos occidentales es inmenso y adquiere diversas formas. El caso particular que me
interesa exponer aqui es el del manga One Piece de Eichiro Oda, quien retoma, hasta el dia
de la fecha, la novela de Miguel de Cervantes Saavedra, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha, en al menos dos momentos. Antes de comenzar, haré algunas aclaraciones para
comprender mejor el universo ficticio en el cual se desenvuelven los personajes. La publica-
cién del manga One Piece comenzé el 4 de agosto de 1997 y desde entonces cuenta con mds de
ochenta volimenes. Los capitulos a los cuales me referiré van del 218 al 302 y del 700 al 801
y son conocidos como las sagas de Skypiea y Dressrosa respectivamente.

One Piece cuenta la historia de un joven llamado Luffy cuyo suefio es encontrar el gran te-
soro oculto del anterior rey de los piratas, Gol D. Roger, para convertirse en el nuevo soberano
de los mares. A lo largo de su viaje, se ird topando con otros héroes con suefios diversos a los
cuales alistard para conformar su tripulacién y asi alcanzar sus metas. El mundo de One Piece
estd compuesto casi enteramente por océanos y mares, siendo las pequefias islas y altamar los
escenarios mds comunes (ver Figura 1 en Anexo). La historia de One Piece comienza 800 afios
atrds del presente de los acontecimientos: 20 reyes de 20 paises se reunieron en el centro del
mundo para crear una institucién gigantesca: el Gobierno Mundial. Sus descendientes son
los actuales habitantes de la Tierra Sagrada de Mariejois (3241~ —<"=7"). El universo de
One Piece estd estructurado en base a un sistema hibrido de castas y monarquias: si bien cada
isla suele tener un regente, universalmente la casta mds alta estd compuesta por los Tenryibito
(K# ), Dragones Celestiales o Nobles Mundiales, quienes toman las decisiones mds im-
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portantes a nivel mundial y controlan las acciones tanto de la Marina como del Gobierno
Mundial; luego, siguen los reyes o familias reales de las diversas islas; contintan los civiles,
los esclavos y, por tltimo, los piratas, que tienen su propia jerarquia: Existen siete piratas con
permisos especiales expedidos por el Gobierno Mundial para ejercer la pirateria conocidos
como los Oka Shichibukai (£ T-EEIE) o los Siete Sefiores de la Guerra del Océano, quienes
ademads de ser fuertes, son libres de cometer actos atroces con la condicién de ayudar al Go-
bierno Mundial en caso de necesitarla (ver Figura 2 en Anexo).

Por dltimo, cabe aclarar que en el mundo de fantasia de One Piece existen unas frutas es-
peciales conocidas con el nombre de Akuma no Mi (FEFED5E) o Frutas del Diablo, las cuales
otorgan a quienes las comen maravillosos poderes a costa de perder la habilidad de nadar o
siquiera flotar en el mar. Por ejemplo, Luffy comié de nifio la fruta gomu-gomu (=2,
goma-goma) la cual lo transformé en un hombre de goma, elastico y flexible. Una vez aclara-
dos estos puntos, podemos dar comienzo al andlisis propiamente dicho.

2. EL ARCO ARGUMENTAL DE SKYPIEA

En la saga de Skypiea (A7 £777), los héroes se encuentran navegando cuando, en medio
de la nada, un galeén que supera ampliamente el tamafo de su carabela cae sobre ellos y su
brujula, que funciona atraida por los campos magnéticos particulares de las islas mds cercanas,
sefiala Unicamente hacia el cielo como préximo destino; estos sucesos motivan la curiosidad
del capitdn y hacen que su inico deseo sea visitar una supuesta isla en el cielo. Luego de otros
altercados, los héroes se topan con unos gigantes de apariencia extrafia, hecho que recuerda al
breve episodio de los molinos de viento ya que tales gigantes son en realidad (como se aclara
hacia el final de este arco) sombras proyectadas desde una enorme distancia (ver Figura 3 en
Anexo). Pero, en lugar de enfrentarlos como el ingenioso hidalgo, huyen despavoridos.

Los héroes deciden entonces buscar informacién sobre una ruta que los lleve directo a
Skypiea pero, cuando llegan a puerto, sus preguntas s6lo provocan el escepticismo y la burla
del resto de los piratas. Luffy tiene un altercado con otro capitin, Bellamy “La Hiena”, cuya
recompensa es menor a la de Luffy, aunque él todavia no lo sabe.! Durante sus burlas, Bellamy
trata a los protagonistas de “locos sofiadores”, por perseguir una leyenda como si se tratase
de un hecho real. El representa el discurso desmitificador y desilusionador, el rol que asume
Sancho Panza en la primera parte de la novela de Cervantes, mientras que Luffy y sus com-
pafieros siguen el rumbo de la fantasia y lo imposible, el rol que le corresponde a Don Quijote.

Una vez terminada la trifulca, los héroes se encuentran con otro personaje: Cricket Mont-
blanc, el cual fue exiliado de la comunidad a causa de sus suefios. Montblanc es descendiente
de Norland Montblanc, un antiguo explorador quien pasé a la historia como “El Rey de los
Mentirosos”, y su historia se convirtié cuatrocientos afios mds tarde en un cuento para nifios.
Norland fue el inico capaz de conocer la Isla del Cielo cuando atn se encontraba a nivel del
mar y eso da ciertas pistas a nuestros héroes para llegar a ella. Asi como Don Quijote encuen-
tra en los libros de caballeria la fuente de su delirio, los protagonistas quedan fascinados por

1 Cuando el Gobierno Mundial y la Marina consideran que un pirata es sumamente peligroso como para
permanecer libre, emiten una orden de captura y una recompensa para aquél o aquellos que logren atraparlo. Los
precios que el Gobierno ha puesto por sus cabezas son la referencia que tienen estos personajes para medir su
fuerza frente al resto. Un precio puede aumentar asi como también disminuir o incluso desaparecer (en el caso
de que un pirata buscado se convierta en Shichibukai, por ejemplo).
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la historia del linaje Montblanc a tal punto de tomarla por cierta y querer reproducirla (ver
Imagen IV en Anexo). Con la ayuda de Cricket, los piratas llegan a la isla deseada impulsados
por una corriente maritima que conduce a los barcos hacia el cielo a riesgo de caer desde lo
alto, fenémeno que explica el episodio del galeén.

Cuando por fin consiguen su objetivo, el primer habitante con el cual se topan es un ca-
ballero medieval que monta una extrafia ave rosada a lunares (ver Imagen V en Anexo). Su
nombre es Gan Fall (%>« 74 —/1, literalmente Gun Fall o Caida de Arma), el Caballero
del Cielo, y trabaja como mercenario para defender a los recién llegados de la extrafia fauna
del lugar e incluso de algunos de sus habitantes. Es importante destacar que en el epiteto em-
pleado para nombrar al personaje se mantiene el £anji correspondiente a “caballero” (55 1) y
no se utiliza, como ha ocurrido en otros casos, el de “samurai” (). Este caballero avejentado
es de aspecto linguido y débil; sin embargo, posee gran fuerza y agilidad a la hora de comba-
tir. Asi como el hidalgo en la novela de Cervantes, su arma es una lanza. Como se esperaria de
todo caballero, monta un corcel que, en este caso, es un ave llamada Pierre que comié la fruta
del diablo uma-uma (U~ ~: E7/L [, caballo-caballo), por lo cual adquiere el aspecto
de un pegaso durante su transformacién. Salvo por el yelmo con terminacién en punta y la
capa, el aspecto de Gan Fall corresponde en gran medida a las ilustraciones y estatuas basadas
en la descripcién del manchego. Claramente, Oda se basé en la iconografia disponible y en
los episodios popularmente mds conocidos de la obra de Cervantes para estructurar esta saga.

A pesar de su enclenque figura, Gan Fall forma parte central del arco de Skypiea, con-
virtiéndose asi en uno de sus protagonistas, hecho que en un principio podria ir en contra
de la matriz genérica a la cual pertenece el manga. Uno de los argumentos que avalan esta
teoria es que el shonen (Y4, muchacho) es un género enfocado a un publico adolescente, lo
cual requiere de protagonistas jovenes y fuertes con los cuales el lector o espectador logre
identificarse para asi resultar atractivo. Los ancianos, por mds fuertes y poderosos que sean,
s6lo funcionan o bien como mentores y maestros de los protagonistas o bien como personajes
secundarios. Gan Fall no responde a los pardmetros del género, ya que ocupa un papel central
en la saga de Skypiea a pesar de su longevidad; su apariencia debe ser entendida como un
tributo y homenaje, ademds de un guifio intertextual, a la obra del autor espafiol.

Mucho después de su primera aparicién nos enteramos de que Gan Fall es el anterior dios
de Skypiea, el cual fue destituido por Enel, el usuario de la fruta beam-beam (E'—LtE—
2\, rayo-rayo). Como toda la saga gira en torno a conceptos religiosos tanto cristianos como
budistas y a otros intertextos como Los viajes de Gulliver y las crénicas de Indias, debemos
entender que Gan Fall no es un dios, sino el soberano legitimo de Skypiea, el cual fue derro-
cado. Asi como Alonso Quijano pertenece a un linaje noble venido a menos, Gan Fall fue
victima de una degradacién, separado de su titulo por un déspota. Hasta el momento en que
intervienen nuestros héroes, él pasa sus dias en una casilla ubicada lejos de la ciudad llevando
la vida de un campesino. Su pasatiempo es el cultivo de calabazas, pero, como ya dijimos, su
obligacion estd en la proteccion de los habitantes y visitantes de Skypiea. Si bien como sobe-
rano siempre actué de manera diplomatica, ahora como caballero del reino toma las armas en
nombre de la justicia. Uno de los grandes mensajes que deja este arco argumental es que un rey
se debe a su pueblo y no a la inversa; en una sociedad en la que el rey no recibe la soberania de
Dios sino que son uno y lo mismo, aun asi es el pueblo quien posee el verdadero poder politico.
Lo tnico que distingue a Enel de Gan Fall es el amor y el respeto que el pueblo tiene hacia
el segundo, a diferencia del régimen de terror y vigilancia extrema que instaura el primero.
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Gan Fall llega a tener una lucha contra Shura, uno de los subordinados de Enel; el en-
frentamiento toma la forma de una justa, solo que ocurre en el aire ya que ambos persona-
jes montan bestias aladas. Vemos c6mo el manga no solo retoma la obra de Cervantes, sino
también el acervo de simbolos y tépicos que conforman la novela de caballerias. Gan Fall se
ve obligado a ayudar a todo aquel que se encuentre en peligro; si bien dice que trabaja como
mercenario, jamds recibe una retribucién monetaria a cambio. Gan Fall sigue el c6digo del
caballero a pesar de no salir en bisqueda de aventuras ni tener una sefiora a quien dedicar sus
victorias. Desafortunadamente, Gan Fall pierde el duelo, aunque no muere en él. En realidad,
s6lo logra vencer a dos oficiales de rango inferior, pero sobrevive e interviene a lo largo de toda
la trama. Al final de la saga, nuestros héroes logran restablecer el orden y Gan Fall vuelve a
ocupar el trono a pedido de los ciudadanos de Skypiea.

3. EL ARCO ARGUMENTAL DE DRESSROSA

Muchos eventos transcurren entre las sagas de Skypiea y Dressrosa. Han pasado mds de
dos afios y la distancia entre una isla y otra es enorme. Sin embargo, existen muchos hechos
que vinculan un arco con el otro. Por ejemplo, el personaje de Bellamy vuelve a aparecer por
segunda vez, casi con el mismo fin que al comienzo, aunque presenciamos una evolucién y su
posterior cambio de bando. También aparecen los Tontatta, unos pequefios habitantes (basa-
dos en los Liliputienses creados por Swift) que dicen haber sido salvados por Norland Mont-
blanc cuatrocientos afios atrds. Por dltimo, Bellamy consigue visitar Skypiea y trae consigo un
pilar de oro puro —regalo que le correspondia a Luffy y sus compafieros—y se lo entrega como
obsequio a Donquixote Doflamingo, quien posee cuatro oficiales bajo su mando al igual que
Enel y cuya primera aparicién fue durante la saga de Skypiea.

Donquixote Doflamingo (R F73—7 + K77 I =) es uno de los siete Oka Shichibukai
originales y, como tal, posee grandes privilegios concedidos por el Gobierno Mundial. Entre
sus sobrenombres se encuentran el de 7én Yasha (K X, Demonio Celestial), en el mundo
de la pirateria, y el de Joker, en los Bajos Fondos. Comi6 la fruta ito-ito (1 F A M3, hilo-
hilo), que le permite crear redes, jaulas, escudos, dobles de hilo y controlar a los sujetos como
marionetas; este poder acompafia y refleja claramente su personalidad manipuladora y sidica.
Su aspecto es el de un hombre flaco y esbelto, de cabello rubio corto al ras; su vestimenta estd
compuesta por unos zapatos oscuros, unos pantalones cortos, un abrigo de plumas rosado, una
camisa blanca abierta y unos anteojos de sol con forma de pico de flamenco. Casualmente (o
no tanto si tenemos en cuenta la inmensa capacidad predictiva de Oda), su primera aparicién
fue durante el arco argumental de Skypiea.

Su hermano, Rosinante (K> 54—7 - 23 27),2 en cambio, es uno de los cuatro ofi-
ciales de la Familia Donquixote. Su nombre clave es Corazon. Viste unos pantalones blancos,
una camisa rosada con corazones estampados, un abrigo de plumas moradas y un gorro que

2 Sibien el nombre Rocinante en el Quijote deriva de la palabra “rocin”, que designa a un caballo de trabajo,

I
S

de mala estampa y de poca alzada, en One Piece el alfabeto latino aparece con porque el alfabeto japonés
se compone de sonidos silabicos adecuados a la fonética del idioma. Por lo cual, la pronunciacion del Japonés
sobreentiende que el sonido [si] no existe, no hay posible combinacion de una sibilante con una vocal cerrada,

salvo el sonido [su]. La sibilante con vocal cerrada “i” siempre genera en el medio un sonido [h]. Al pronunciar
Rocinante en castellano siempre como sibilante, aunque se escriba con “c”, los japoneses lo escriben sibilante.

De hecho, seria mas correcta la transliteracion a Roshinante antes que Rosinante.
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cubre sus orejas. Su rostro estd maquillado, adoptando la sonrisa caracteristica del Joker, el
archienemigo de Batman, y el ojo derecho de Alex DeLarge, el protagonista de La naranja
mecdnica. Su personalidad es mucho mds torpe y despistada que la de su hermano y, si bien
suele maltratar a los nifios, posee un alma bondadosa y caritativa. Comi la fruta nagi-nagi
(FFFFDFE, calma-calma), lo cual lo convierte en un hombre silencioso, puede robar el
sonido de las cosas e incluso crear barreras que impidan traspasar el sonido, aunque es una
habilidad absolutamente inutil dentro del arco (ver Imagen VI en Anexo).

Ademas de ser un pirata, Doflamingo es el rey de la isla de Dressrosa,® sobre la cual rein
por diez afios luego de derrocar al anterior rey de la familia Riku por medio de un plan maca-
bro que acabé con la vida de gran parte de la poblacién. Asi, Doflamingo se autoproclamé rey
y salvador de la isla, contando con la adhesién de todos los ciudadanos.* En un primer mo-
mento, Dressrosa se presenta como una comunidad pacifica y alegre, en la cual todos conviven
en armonia y gozan al mdximo sus vidas. Las personas cohabitan con juguetes que parecen
tener vida, los cuales son, en realidad, humanos que se opusieron a la voluntad de Doflamingo
y se encuentran bajo el efecto de la fruta hobi-hobi (REAREDZE, pasatiempo-pasatiempo)
de Sugar, un miembro de la Familia Donquixote (ver Imagen VII en Anexo). Mientras en la
superficie todo es bueno y bello, en las profundidades de la isla tanto los juguetes como los
Tontatta son obligados a trabajar como esclavos para la venta ilegal de armas de fuego y biol6-
gicas. También existe un coliseo, en donde los guerreros son obligados a pelear y entretener a
la poblacién; esta prictica, que en sus inicios habia sido concebida como una muestra de fuer-
za y valentia, se convirtié, gracias a Doflamingo, en una batalla sangrienta sin posibilidad de
escape para los participantes. En este aspecto, Doflamingo es la imagen opuesta del Caballero
de la Triste Figura: no busca liberar “esclavos”, sino que los produce para su propio beneficio.

La historia de Doflamingo se remonta a su infancia. Como descendiente de Nobles Mun-
diales, nacié y se crio en la Tierra Sagrada de Mariejois junto a sus padres y su hermano,
Donquixote Rosinante, rodeado de lujos, comodidades y privilegios. Sin embargo, a la edad
de ocho afios, su padre, Donquixote Homing (R AR—7 +AR—3I7) tomé la dristica

3 Dressrosa ( K L' A2 7 —¥), también conocida como el Pais del Amor, la Pasién y los Juguetes, est4 inspirada
en varios paises pertenecientes al Mediterrineo, como Italia, pero en especial retoma a Espafa. Sus fuentes con-
cretas son las comunidades auténomas de Andalucia y Catalufia, como lo demuestra su arquitectura (el Coliseo
Corrida en el cual combaten los gladiadores estd basado en una plaza de toros en lugar del Coliseo Romano y
las casas son similares a muchas estructuras construidas por el arquitecto Antoni Gaudi, como las del Parque
Giiell), los vestidos de danza y los bailarines de flamenco, la cocina tipica (entre ellas la paella y el gazpacho),
los campos de girasoles y la terminologia espafiola (el alfabeto utilizado en el reino de Dressrosa es el latino y
el idioma utilizado, en cuanto a la grafia, es el Espafiol). Sus habitantes son particularmente afectivos, elemento
que los lleva a cometer periédicamente crimenes pasionales, comunes en la literatura romantica del siglo XIX.
Incluso, el régimen de terror y reescritura del pasado que impone Doflamingo puede ser comparado con ciertos
métodos de dominacién empleados durante el régimen franquista. Por lo tanto, reconocemos en Dressrosa
muchos elementos pertenecientes a la cultura espafiola; no sélo del Quijote y la ficcién, sino también de la
realidad socio-politica de multiples periodos histéricos.

4 Cuando Doflamingo cuenta los hechos histéricos que ocurrieron ochocientos afios atrds del presente de
los acontecimientos, menciona que el gobierno de la isla de Dressrosa pertenecié originalmente a la familia
Donquixote y sélo pasé a manos de la familia Riku una vez que decidieron trasladarse a la Tierra Sagrada de
Mariejois. Desde el punto de vista de Doflamingo, Dressrosa s6lo estaria volviendo a manos de su legitimo
duefio, sin justificar los medios criminales y atroces por los que ese traspaso se produjo.
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decisién de abandonar su titulo de Noble Mundial para ir a vivir a una isla comuin y corriente
como cualquier otro ser humano. El resto de los Nobles consideré a la familia como traidores
y les prohibieron la vuelta una vez que abandonaron Mariejois. En su nuevo hogar, Dofla-
mingo, al no lograr acostumbrarse a su nueva forma de vida, crecié con un gran resentimiento
hacia su padre, cuya decisién no comprendia. La situacion se volvié atin mds radical cuando
los pueblerinos descubrieron la identidad de la familia Donquixote. No solo quemaron su
nuevo hogar, sino que también persiguieron a la familia, impulsados por el rencor, producto
de las fechorias y abusos que habian sufrido por parte de los Nobles Mundiales. En el climax
del asunto, cuando toda la familia se encontraba colgada de lo alto de su nuevo hogar mientras
lo sentian arder, Doflamingo liberé6 su poder latente y dejé inconscientes a todos los agresores;
los tres sobrevivientes lograron escapar (la madre de Doflamingo habia muerto en medio de
la persecucién a causa de una enfermedad), pero Doflamiengo decidié asesinar a su padre
despiadadamente de un disparo por todo el dafio que le habia causado (ver Imagen VIII en
Anexo). Gracias a su gran poder innato, fue adoptado por una banda de mafiosos a la cual
se adhirié como su jefe y asi nacié la actual Familia Donquixote, contra la cual deben pelear
nuestros protagonistas.

La ingenuidad de Homing no les inculcé a sus hijos la humildad y la solidaridad, sino
la miseria y el odio. Sin embargo, ese fue el camino que siguié Doflamingo, sumido en la
locura y el desprecio por el mundo entero. Su tnico objetivo es ver arder el orden mundial y
a todos en ¢él, sumir al planeta en el caos y la maldad. Rosinante, en cambio, siguié el camino
inverso: se unié a la marina y juré detener a como dé lugar los planes de su hermano, pero su
gran corazén fue la causa de su muerte. Al intentar salvar a Trafalgar Law, un pequefio nifio
cuyos dias estaban contados por la enfermedad conocida como el Sindrome del Polvo Am-
bar, Rosinante puso en evidencia su tapadera y provocé que su hermano lo asesinara al verse
traicionado. Doflamingo, desde entonces, cuenta con los privilegios de un Noble Mundial, a
pesar de haber sido desterrado de la Tierra Sagrada, porque conoce los secretos y tesoros més
valiosos de aquel lugar. Doflamingo es un riesgo para los Nobles Mundiales, pero, a su vez, es
tan poderoso que no se atreven a enfrentarlo, por lo cual, lo mantienen bajo vigilancia.

Ahora bien, en esta saga, quien se presenta como verdadero doble del personaje de Cer-
vantes es, en realidad, el noble mundial Donquixote Homing. Eles quien encarna los ideales
de verdad y justicia, quien es considerado un loco por todos sus semejantes, quien abandona
su titulo, sus lujos y su hogar para emprender una aventura de la cual no saldra vivo por la
crueldad que domina al mundo. Homing es un idealista y un filintropo, tan cegado por su
bondad que no percibe el riego que corre su familia al abandonar la Tierra Sagrada. Sus hijos,
por su parte, heredardn algo de sus rasgos: Doflamingo obtendrd su locura, de un modo re-
torcido y malvado, que lo llevara a querer cambiar el mundo, destruyéndolo desde sus cimien-
tos; Rosinante recibird su sed de justicia, su amor por las causas nobles y justas y su inocente
altruismo.’ Sin embargo, queda un vacio en toda esta cuestién. Los Quijotes se multiplican

5 A raiz de los intercambios realizados en las IX Jornadas Cervantinas Internacionales en Azul, resulta
inevitable tomar en cuenta el gran acervo de imdgenes cristolégicas que se retoman en el arco argumental de
Dressrosa. Si bien no forma parte central de este andlisis, las menciono para ver en qué sentido influyen y se
suman a la imagen ya configurada de don Quijote. Como me explayé en el apartado anterior, las referencias al
cristianismo son visibles por el hecho de que la accién transcurre en una isla ubicada en el cielo, ademds de que

el enemigo a enfrentar pertenece a la religion budista; sin embargo, el arco de Skypiea no toma partido por una



Caballeros orientales: la figura de don Quijote en dos arcos argumentales de One Piece 117

en la obra de Oda, pero pareciera que sélo se limita a abordar la figura del caballero. Incluso
Rosinante, quien bien podria ser un Sancho que intentara devolver a la realidad a su hermano
descarriado, recibe el nombre del pobre y linguido caballo del hidalgo. Pues entonces, ¢quién
es el encargado de ocupar el rol de Sancho Panza en el arco de Dressrosa? Sin mencionarlo
explicitamente, ese lugar corresponde a nuestros héroes, la alianza de los piratas Monkey
D. Lufty y Trafalgar D. Water Law, quienes comparten el destino de aquellos que llevan el
misterioso nombre con “D.”, conocidos como los “Enemigos de los Dioses”,® y toman la posta
que alguna vez pertenecié a Rosinante. El desenlace es sabido.

u otra religién, sino que simplemente las utiliza como un elemento intertextual més dentro de la trama. En el
arco argumental de Dressrosa, en cambio, la religién catélica invade la historia familiar en varios puntos. Para
empezar, la familia Donquixote desciende literalmente de Mariejois, la Tierra Sagrada, ubicada también en los
cielos. Abandonan su condicién “divina”, su inmunidad diplomética, por una vida mundana y completamente
terrenal. Aqui se ve claramente el tépico de la encarnacion del Dios cristiano. Ademds, si no tenemos en cuenta
al personaje femenino, el cual no recibe un nombre y es mds bien un elemento de pérdida més entre los tantos
que padecen, el nucleo familiar estarfa constituido por tres integrantes, asociados con el Padre (Homing), el
Hijo (Doflamingo) y el Espiritu Santo (Rosinante). Es decir que estos tres personajes funcionan como una
imagen tripartita no sélo de don Quijote, sino también del Dios cristiano. Cuando los aldeanos capturan a la
familia, los atan desde lo alto de su hogar, quedando en una postura que recuerda a la de la crucifixién; incluso
descargan flechas sobre ellos, las cuales podemos asociar con la lanza del soldado Longino quien, segin los
textos biblicos, atravesé el cuerpo de Jests. En este mismo arco ocurre una escena similar, en la cual se elimina
toda connotacién trdgica y, en su lugar, predomina el humor: uno de los tripulantes de los Sombrero de Paja,
el cobarde Usopp, es elevado hacia lo alto en forma de cruz por un gigante tras haber liberado a los esclavos
del poder de la fruta hobi-hobi de Sugar, gandndose el titulo de Dios Usopp, a pesar de su aspecto lamentable
tras la batalla. Esta escena corta abruptamente con la solemnidad de la simbologia que se venia dando hasta el
momento. Por tltimo, Doflamingo reconoce frente a los protagonistas haber conocido “el Cielo y el Infierno”a
la edad de ocho afios. Este hecho no es menor, ya que el accionar de Doflamingo no es para nada comparable
con el de un mesias, sino, mds bien, con el de un demonio. De la misma manera que hemos hecho con el
intertexto mesidnico, Doflamingo puede ser leido como un alter ego de Lucifer, quien se rebela frente a su
creador y es castigado con el exilio del Paraiso. Queda claro que el final de la historia es el inverso en este arco,
pero esto explicarfa uno de los apodos que recibe Doflamingo: el de Demonio Celestial. Como hemos visto,
parece ser que en el arco de Dressrosa, tanto Homing como Rosinante aparecen construidos como mirtires

cristianos, mientras que Doflamingo es un doble del Angel Caido.

6  Segun la hipétesis declarada por Roberto Jesus Sayar en el debate producido durante la exposicién, dicha
“D.” bien podria significar “Demon”, para mostrar a los protagonistas como oponentes naturales de los Drag-
ones Celestiales. Esta hipétesis es fuerte y certeramente 16gica si tenemos en cuenta, ademds, el gusto de los
japonenses por invertir el sentido que Occidente otorga a determinados simbolos. Por ejemplo, el color blanco
que representa lo bueno y el negro lo malo en Occidente, suele ser lo opuesto en muchos mangas y animes. Lo
mismo suele ocurrir con dngeles y demonios, siendo los primeros representacién del mal y los segundos repre-
sentantes del bien. Otra hipétesis, esta vez personal, es que la “D.” marcaria cierto linaje antiguo ain por descu-
brir, ya que son varios los personajes cuyo nombre contiene esta letra. Asi, Gol Roger, Luffy y Law bien podrian
ser parientes de algun tipo. Asi mismo, la “D.” podria significar “Dragon”, lo cual serfa una reformulacién de la

primera hipétesis propuesta.
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4. ALGUNAS CONCLUSIONES

La obra de Oda mantiene curiosas similitudes con la de Cervantes. Por ejemplo, el arco
de Skypiea comenzé el 8 de julio de 2002 y finaliz6 el 15 de diciembre de 2003; por otra
parte, el arco de Dressrosa comenzé el 4 de marzo de 2013 y finalizé el 28 de septiembre de
2015. Entre Gan Fall y Doflamingo han transcurrido diez afios; del mismo modo son diez
los afios que, casualmente, separan la primera de la segunda parte del Quijote. En One Piece
se hace presente la parodia, pero son otros los usos humoristicos que predominan, tales como
el gag, el sketch, la caricatura y la sdtira. Seria erréneo simplificar este anga como una gran
parodia, pues la comicidad, que prevalece en un principio asi como en la obra de Cervantes,
se va desdibujando a medida que los personajes se ennoblecen y que sus ideales adquieren
solidez. Ademds, la insercién de pequefias subtramas dentro de cada arco argumental es un
recurso recurrente dentro de One Piece, asi como don Quijote se va topando con personajes
que toman las riendas de la narracién para contar sus verdades, adoptando asi la estructura de
un complejo relato enmarcado.

Las apreciaciones de Eichiro Oda hacia el Quijote de Cervantes se hacen notar desde el
inicio de su obra mds importante. Gan Fall representa una imagen canédnica occidental de la
figura del caballero andante; sin menospreciar el trabajo de Oda, digamos que este caballero
continta fielmente los pasos de su predecesor espafiol, un homenaje superficial, y las particu-
laridades y reproducciones de ciertos episodios quijotescos se encuentran, mds bien, del lado
de nuestros protagonistas.” Diez afios mas tarde, Oda despliega a sus Quijotes; es aqui donde
vemos un uso particular de la obra de Cervantes a partir del tema del doble. Ya no son simples
reproducciones de tépicos y figuraciones. Doflamingo y Rosinante muestran dos caras de
un mismo ser, como si se tratara del Vizconde Demediado de Calvino al cual le han rasgado
partes de su personalidad.

La riqueza de una obra como One Piece y de un autor como Oda radica en su capacidad de
absorber y reescribir los grandes textos de Occidente. El Quijote, como vimos, es tan solo uno
de ellos, pero podriamos seguir mencionando cientos empezando por la Biblia, Los viajes de
Gulliver y las cronicas de Indias, ya mencionados; Pinocho y el cuento popular de “Pedro y el
lobo” (arco del Capitin Kuro); Las mil y una noches (arco de Alabasta); Frankenstein, Drdcula,
la leyenda del hombre lobo y las historias de zombis (arco de Thriller Bark); “La sirenita”
(arco de la Isla Gyojin); La isla del doctor Moreau (arco de Punk Hazard). Oda se apropia del
bagaje cultural universal disponible, lo redefine y pone en préctica su potencialidad narrativa,
reescribiendo de esta forma la historia del canon literario occidental. Entre todos estos textos,
el Quijote ocupa, sin lugar a dudas, un lugar privilegiado, siendo uno de los mds utilizados
por el autor.

Como afirma Norio Shimizu, “la grandeza del Quijoze es precisamente su amplitud multi-
dimensional” (2005: 13). Permite ser leido por lectores de todas las edades y posee un atractivo
que traspasa las barreras de la extranjeridad. El Quijote no es universal en tanto que lo universal
es una construccion bastante imbricada y aporética en varios sentidos; lo que posee de universal

7 Por ejemplo, este es uno de los pocos momentos en toda la historia de One Piece en que Luffy decide no
hacer uso de la fuerza para resolver un altercado, aun cuando el enfrentamiento con Bellamy lo ameritara. El
accionar de los personajes se ve contagiado por los modos de don Quijote, sobre todo antes del encuentro con

Gan Fall.



Caballeros orientales: la figura de don Quijote en dos arcos argumentales de One Piece 119

el Quijote es su capacidad de dejar en vilo a quien lo toma en sus manos por primera vez y de
promover la reflexién para aquellos que se le aproximan por segunda vez. La lectura de obras
extranjeras exige un doble esfuerzo de imaginacién y recomposicién de cierta informacién
vedada, cultural e histéricamente, a los lectores; por eso, quien emprende el viaje de leer obras
extranjeras debe recorrer “dos caminos al mismo tiempo: la lectura propiamente dicha y la
ampliacién o agudizacién de la sensibilidad anteriormente mencionadas o incluso enriqueci-
miento progresivo de la percepcion” (2005: 12). La lectura del manga de Oda supone dos viajes:
una ida y una vuelta; el retorno es doblemente rico, pues a través del uso nipén del ingenioso
hidalgo, el lector logra acceder a nuevas facetas inexploradas del personaje de Cervantes.

ANEXO

Marina N

Reyes, regentes,
soberanos y gobernantes

Civiles

Esclavos \
Rey de los piratas (fallecido)
Shichibukai/ Los Cuatro Emperadores (Yonko)
Piratas

Figura 1

Jerarquia social dentro del mundo de One Piece

Figura2

Los Ouka Shichibukai o los Siete Sefiores de la Guerra del Océano originales
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Figura 3
Los gigantes sombrios

Figura 4
La historia de Montblanc
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Figura5
Primera aparicién de Gan Fall, el Caballero del Cielo

Figura 6

A la izquierda, Donquixote Doflamingo; a la derecha, Donquixote Rosinante.
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Figura7

Figura 8

A la izquierda, la primera aparicién de Donquixote Homing;
a la derecha, los ultimos instantes de vida de Homing.
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LA REIVINDICACION DEL MODELO.
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La penetracién de la obra cervantina, en dmbitos no alcanzados por la influencia del his-
panismo, ha sido, cuanto mucho, escasa y poco sistemitica. Eso no ha impedido que su ma-
yor creacién —no hace falta aclarar que nos referimos a E/ Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha— haya encontrado maneras diversas de abrirse camino entre la literatura autéctona
que suele opacar su presencia. Esta caracteristica se da particularmente exacerbada en el caso
del archipiélago nipén, dado que en esas latitudes la industria literaria local es no solo muy
valorada sino ademds harto diversa. Puesto que, en cuanto a las preferencias en material de
lectura que poseen estas islas, podemos encontrarnos frente a la siguiente particularidad: el
grueso de las producciones literarias no son novelas al estilo occidental sino ranobe’ y, sobre
todo, manga.? Asi, si bien existen traducciones de la totalidad de la novela (o de alguna de
sus partes),’ es preciso tener en cuenta la necesidad del traductor japonés de “transformar por
completo su lengua [para] llevar a cabo la recepcion [...] de una cultura-ofra” (Chiappe Ippoli-
to 2012: 91) considerando el posible publico lector, no acostumbrado a nuestras concepciones
de la novela. Por este mismo motivo, creemos, la mayoria de las adaptaciones de la historia del
manchego han sido traspuestas al formato historietistico, dada la importantisima penetracién
que tal medio ha logrado en la sociedad insular. Las adaptaciones, asi, han llegado a un punto
en donde la figura quijotesca puede representarse fuera de las épocas que le son propias, dado

1 Del inglés light novel (en japonés: 7 A ./ L /raito noberu/). Con este término por lo general se hace
referencia a un género de novelas que estdn redactadas en hiragana y kanji muy sencillos cuyos argumentos, gen-
eralmente son adaptaciones de manga o peliculas populares. La mayoria de estas —a semejanza de los folletines
occidentales— se publica por entregas en diarios o revistas de actualidad y sus capitulos luego se recopilan en
varios tomos con formato y presentacién cuidada. Hay casos en que la historia del manchego se presté particu-
larmente para este tipo de adaptaciones, puesto que sus primeras apariciones en el campo literario mds ‘popular’
fueron bajo la forma genérica del kokkeibon (VHTE4%), caracterizado como bajo y cémico. Del mismo modo, un
critico como Close (2008: 231) no vacila en catalogar a la obra cervantina como un roman comique.

2 La terminologia japonesa especifica del género serd utilizada en pie de igualdad sinonimica con sus cor-
relatos occidentales mds difundidos por estas latitudes; apelando a la comparticién de un —en términos de Eco
(2013b:135-244 y 2013¢:111-15)- ‘tipo cognitivo’ comutin. De esta manera, manga serd equivalente a comic y a

historieta del mismo modo que anime lo serd con respecto a animacién y animation respectivamente.

3 Chiappe Ippolito (2012: 89-90) detalla cudles y cudntas fueron las traducciones del Quijote al japonés y
cudn tardias fueron las primeras versiones que se tradujeron directamente del espaiiol.
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que lo que se buscaria trasponer es la lectura simbdlica del Caballero de la Triste Figura como
“desfacedor de entuertos”. Es por esto que, teniendo todo lo anterior en cuenta, analizaremos
la construccién psicolégico-social del personaje protagénico en un manga de principios de este
decenio. Creemos que en €l no solo se contindan cifrando claves de lectura del Quijote desde
la Middlebrow Culture,* sino ademds una amalgama particular entre los modos de lectura oc-
cidentales y orientales sobre la cual construir una simbologia de protesta social cuasi utépica
(cf. Vila: 2014) en tanto se plantea su entereza moral que, las mas de las veces, acarrea una
peculiar forma de locura.

Como otras trasposiciones genéricas similares, el manga que nos ocupard en esta ocasién
mantiene el nombre del hidalgo en su titulo pero nuevamente no aclara nada acerca de su
ingenio o nobleza. En lugar de esto, pone en foco dos caracteristicas que si bien son efecti-
vamente poseidas por el manchego, las conocemos a través de la lectura del texto: su vejez y
su tendencia a vagar sin rumbo determinado. Haikai roujin (BFHZN), tal el titulo de esta
historia, literalmente, significaria “el anciano vagante”, ambas caracteristicas atribuibles tam-
bién a una figura muy cara a la cultura y la historia niponas: el samurai. Para comprender esta
vinculacién es preciso recordar que en el momento de la reapertura cultural de Japon hacia
Occidente,’ la sociedad se encontraba dividida profundamente entre los que deseaban la re-
novacién y los que defendian atn el antiguo orden en menor o mayor grado (Shirokauer 2012:
429-30). Asi, entre los intelectuales tradicionalistas se gesté una manera de salvaguardar la
cultura propia del Japén pre-moderno insuflando motivos y temas autéctonos a los elementos
culturales que iban recibiendo.® Este proceso, que Chiappe (2012: 92) denomina ‘japoniza-
cién’, se vio profundizado a través de las sucesivas traducciones, puesto que se veian en ¢l los
ideales del guerrero que, hasta hace no mucho tiempo antes, habia personificado los grandes
ideales heroicos de la nacién. La aceptacién del manchego se vio allanada por tales hechos,
dado que por sobre los valores marciales de las figuras armadas, se destacaba en ambos #ypoi
los valores morales y las virtudes éticas a ellos aparejadas. El Quijote de Cervantes, como los
guerreros ecuestres nipones “es enemigo de la economia: hace ostentacién de pobreza” y, si-
guiendo con las ya cldsicas palabras de Nitobe (2007 [1971]: 70-71), “cifra més su orgullo en su
[...] lanza que en el oro y el poder”. La combinacién de ambos modelos, entonces, dard como
resultado un héroe en el que se puedan reconocer las virtudes de la cortesia, la lealtad, el honor
o la justicia antes que sus grandes dotes marciales, con o sin armas. Asi, del mismo modo en
que en la novela se funden dos mundos, la realidad del caballero y la fantasia del caballero
andante (Alvar 2004-2005: 25), en las reformulaciones que se hicieron en el archipiélago, a
esta juntura de mundos se le unirdn todos los lugares comunes que conforman la figura del

4 Para una presentacién sucinta de los tres niveles de cultura junto con una detallada critica a ese respecto,
recomendamos la lectura de los pasajes cldsicos de Eco (2013a: 80-87). Por su parte Steimberg (2013: 50-51),
propone una suerte de ‘teoria de los niveles’ dentro de la historieta que —salvando pequefios detalles— conviene

aun tener en cuenta.

5 Hito histérico denominado “Restauracién Meiji” desarrollado entre 1866 y 1869. Entre los multiples cam-
bios que conllevé para la sociedad japonesa destacamos la devolucién del poder y la influencia politica al Em-
perador, la posibilidad de intercambios socio-econémicos con paises extranjeros y la consecuente occidental-
izacién de la mayoria de la poblacién. Para una correcta contextualizacién de la época recomendamos la lectura
del trabajo de Shirokauer et al. (2012: 426 y ss.).

6 Cf. Shirokauer (2012: 434).
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guerrero, para que no solo su comprensién sea mds sencilla sino que ademds su lector modelo’
pueda sentirse mds identificado con éL.°

De ese modo, la construccién del personaje, antes que presentar el modo de pensar y la pe-
culiar locura del anciano, muestra el aspecto las armas y las armaduras tipicas de un ‘caballero’
de la casta que se supone representa. Como se ve desde el prélogo, el anciano lleva una hakama
con un par de sandalias;’ pero no armadura (fig. 1). Dicho adminiculo, que es esencial en
la constitucién del guerrero y que es precisamente lo que se transforma de don Quijote en su
primera aparicion en el archipiélago (Chiappe Ippolito 2012: 93, cf. fig. 2), es resignificado
en este nuevo don Quijote. Asi la armadura no estd efectivamente presente en el cuerpo, pero
si en la cabeza (y en las ideas): por esto, solo usa un pequefio casco (fig. 3). Proteccién que,
de no estar sobre su cabeza, pareciera inicamente un adorno, puesto que no tiene el aspecto
tipico de un casco samurai de ninguna de las épocas del desarrollo de la proteccién del guerre-
ro (fig. 4). Pero podemos identificarlo como tal debido a los “cuernos” que adornan su parte
frontal, elemento caracteristico de esta clase de yelmos (Prélogo 9,1). En este punto es vilida
la comparacién con la celada de don Quijote, hecha de cartones (I, 1, 75). Del mismo modo
podremos proceder con las armas que ambos portan; el hidalgo lleva una lanza que lo acredita
como miembro de la caballeria, puesto que le permite acometer a otros similes suyos en los en-
frentamientos singulares en los que se ve envuelto; extrafiamente, el anciano no lleva ninguna
katana: nila “larga” ni la mediana.’® No cumplir con la norma de las dos espadas no solo nos
permite establecer un nuevo punto de comparacién de nuestro personaje con las tradiciones de
las que se supone bebe sino, por sobre todo, interpretar de qué manera puede leerse esa nueva
presentacién del guerrero. Serd aqui donde la figura del lector tome importancia, ya que no
solo estard encargado de decodificar estos signos sino de darles un lugar dentro del entramado
Oriente-Occidente que deberian conformar.

El receptor, ademds de interpretar su funcién, es alguien que acompafa al caballero y
lleva cuenta de todos los sucesos que a este le acontecen (cf. infer alia 1.2.81 y 1.9.144-145).
Del mismo modo en que lo hari el lector del manga, que no solo es testigo de las acciones del
anciano sino que, sobre todo, serd parte de la conciencia del propio don Quijote, puesto que
sabe que es este quien juzga sus actos, que buscan ser heroicos en cualquier medida (cf. 2.4.5
0 1.17.5 [fig. 5]).* Esa voz externa no solo es la cronista de los hechos protagonizados por el
caballero sino que incluso es la encargada de “administrar su destino” (Herman 2009: 185).

7 Entendemos este concepto del modo en que lo postula Eco (2013d: 69-76).

8 Porque hace referencia a elementos que le son conocidos o cercanos que le permiten a su vez construir la
‘realidad’ subyacente a la ficcién de manera plenamente verosimil. Esta caracteristica, denominada “campo de
referencia externo” se encuentra explicitada en el trabajo de Harshaw (1997: 147-48).

9 Destacamos la ancianidad efectiva de Quijote, que esta vez se atiene a las representaciones etarias ‘canénicas’
del personaje (cf. Calabrese 2014) y no lo hace rejuvenecer para adaptarlo al publico lector esperable de este
tipo de producciones (ver para esto el caso analizado en Sayar-Barrios Mannara [2015]). Si tenemos en cuenta
ademids que el lexema # A ademis de “anciano” es “senil” (DJE, s.v.) podemos acabar de entender no solo el
aspecto fisico sino sobre todo el mental del anciano, que justifica la lectura de la historia hecha por Ito (2010).

10 Llamadas daito y shoto o, mis comunmente, katana y wakizashi (Nitobe 2007: 94).

11 Para citar las paginas del manga utilizaremos la siguiente notacién: el primer nimero hard mencién al
capitulo, el segundo a la pagina y el tercero a la vifieta, teniendo en cuenta el orden de lectura oriental, de derecha
a izquierda, de abajo hacia arriba.
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La fama y el destino se unen en el personaje para conformar una manera de entender sus ac-
ciones entrecruzadas por las acciones heroicas y los premios y los castigos que vienen desde el
cielo. Modos que, ademds, estardn atravesados por la locura que al personaje le es intrinseca.
“Dios” y “Honra” se cimentaran en sus modos de ser, de forma que su actuar aparezca como
‘extrafio’ y ‘lundtico’ a ojos de sus coterrineos dado que ninguna de estas aristas conforma ya
parte del modo de ser esperado no solo en la vida diaria sino incluso en la heroicidad modelo,
que transita por otros lados. En el caso de DQM,*? la misién de don Quijote es poco menos
que mesidnica, puesto que se propone resucitar la Edad de Oro sobre la faz de la tierra a través
de las “grandes hazafias [y] los valerosos hechos” (1.20.248). Esta misién quijotesca serd la que
habilitara la lectura que buscamos ver en el manga, ya que su protagonista también persigue
un fin poco menos que imposible mientras busca a su perdida esposa (3.62.6: “debemos resta-
blecer la justicia y el orden a nuestras tierras” [fig. 6] cf. Ito 2010: 4). Las diferentes aventuras
del anciano se resumirdn en la esperable tradicién de salvar a las personas menesterosas (1.8.6,
fig. 7) o ayudar a quien lo necesita (cf. 5.24-26), pero también, como el caballero manchego
“oculta, se aparta o altera a su antojo” de la tradicién que dice seguir (Blecua 2010: 21). As,
este apartamiento conforma la piedra basal de la reconstruccién de la figura caballeresca que
tomardn y explotardn para su beneficio ambos personajes. Si don Quijote en Jap6n basa su
personalidad y acciones en los valores derivados del Bushido, es plausible que la verificacién de
la locura de este anciano, que busca ser don Quijote, beba de estos modelos tanto en la forma
como en el contenido.

Con esto nos referimos a que, como pasard en el futuro con el manchego, la personalidad
adquirida del personaje reside no solo en su modo de actuar o en los ideales que consecuen-
temente defiende sino, sobre todo, en sus atavios de caballero. Son ellos los que permiten
establecer la distancia necesaria para que la denuncia de la sociedad aparezca en todo su
esplendor. Ambos personajes entrardn en colisién con el mundo real™ pero, gracias a sus
cualidades caballerescas, permaneceran firmes en su propdsito justiciero. La evolucién de don
Quijote consiste en darse cuenta paulatinamente de la imposibilidad de su misién caballeresca
(Gonzélez 2007: 93) no obstante lo cual, se atraviesa con una visién meliorativa de la situacién
de su protagonista, quien denuncia al mundo a medida que lo entiende mejor, con “nuevos y
comprensivos ojos”. Pero esta visién es autodestructiva con la figura del caballero, puesto que
la glorificacién del héroe se realiza a través del heroismo puro y no a través de las denuncias
que este pueda hacer a su corrompido entorno. No obstante, es posible entender al hidalgo
como el protagonista de una gesta politica cifrada en “la enloquecida y risuefia pardbola de
un empobrecido hidalgo que venia a decir en una sociedad de estados que podia migrar, vo-
luntariamente, de empobrecido hidalgo en novel caballero” (Vila 2014: 206). Ahora, si bien
es cierto que la valoracién positiva del manchego se limita al dmbito latinoamericano eso no
impide que no se lo entienda como una figura capaz de unificar valores tales como la critica
y la revolucién, empresa aparentemente condenada al fracaso desde sus comienzos dadas sus

12 De aqui en adelante, HR designard al manga y DQM a la obra cervantina (de la que utilizaremos las edi-
ciones de Rico [2004] y Murillo [1984] detalladas en seccién “Bibliografia”). Todas las traducciones del japonés

nos pertenecen, salvo indicacién en contrario.

13 Auden (2001: 77) llama a esto “locura cémica”. Esta visién del mundo entra en una dicotomia con la “locura
trdgica” que implica que tenga una visién fantéstica de su mundo, siempre fracase pero nunca se desanime por

causa de esto y, sobre todo, por sufrir males intencionalmente y hacerlos sufrir, pero sin intencidn.
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profundas raices de igualacién social. No obstante también, para ciertos contextos de lectura
que nos son mds cercanos, la matriz interpretativa revolucionaria' que implica la figura del
Caballero de la triste Figura trae aparejadas circunstancias de lo mds individualistas. El triun-
fo de las capacidades unicas, en detrimento de la concepcién social de don Quijote no men-
gua, sino mds bien aumenta, la lectura de superacién y de denuncia que pretendemos resaltar
de la figura cervantina. Los objetivos de don Quijote, en cuanto caballero, sean leidos como
individuales o como sociales, no difieren en demasia: en ambos casos se pretende realizar una
accién (que en el individual parece lograrse) que aparenta ser imposible o poco menos que
excepcional. Esa imposibilidad o excepcionalidad serd la que configure plenamente la visién
“popular” de don Quijote que servird de anclaje’® para entender la lectura de la que es objeto
en el manga.

Buscamos con esto hacer referencia a las multiples relaciones que el manga tiene con su
realidad contextual, que aparece en él para ser fuertemente denunciada. Don Quijote, aqui, es
un hombre acomodado, duefio de una gran empresa constructora (4.5 fig. 8) que ha perdido
en un lamentable accidente a su mujer —a quien buscard a lo largo y a lo ancho de la ciudad
de Tokyo—y cuya muerte, de la que injustamente es acusado, lo hard perder su status social a
manos de aquellos de sus subordinados que quieren verlo fuera de sus asuntos “por el bien de
la compaiia” (4.14). Estas situaciones corporativas —tipicas de la cotidianeidad de un oriental
medianamente exitoso— serdn las que habiliten los contrastes con la filosofia del bushido que
luego pondrd en prictica hasta sus tltimas consecuencias. Modo de vida que no solo le acarrea
también visiones del mundo que le son harto particulares y lo hacen aparecer como ‘loco’ a la
vista de quienes tienen la dudosa fortuna de cruzirselo en su camino. Asi acontecerd con el
duefio del edificio en ruinas del capitulo uno, aventura que lo lleva a enfrentarse con un ‘gi-
gante’ que no es mds que un tanque de agua. O incluso a atacar una de las tipicas televisiones
gigantes (3.10.2 fig. 9) acusdndola de ser la causante del hipnético devenir de la sociedad. Serd
esa alienacién precisamente la enemiga principal de este don Quijote que busca ‘despertar’
a sus coterrdneos de los supuestos beneficios que otorga la economia actual del archipiélago,
quien, dvida de recursos para engrosar las cuentas de unos pocos no duda en utilizar mate-
riales defectuosos para construir sus grandes edificios, quienes se convertirdn en una enorme
amenaza para los incautos ciudadanos que creen ver en la estructura el rostro de Dios (7.2.1
fig. 10). Don Quijote serd el tnico en notar la verdadera forma de la supuesta deidad y, por
ende, salvar a todos los espectadores de la teofania de una muerte segura... muriendo ¢l en el
camino (7.31.36, fig. 11).

La protesta quijotesca del anciano no se limita a “desfacer entuertos” a personas puntuales,
como pueden ser los “encerrados en la torre” del capitulo uno, sino que toda su historia se
imbrica con su vida para demostrar la cara mds cruda del crecimiento econémico nipén. Por
eso decimos en el titulo de este trabajo que es un 767in.'® Cuando un samurai —que es lo que

14 Tanto como la revolucién que encarné el propio texto en relacién a sus presuntas fuentes. Cf. para este punto
con los trabajos de, inter alia, Gonzalez Echevarria (2015); Lucia Megias (2004-2005) e incluso Ferrario de
Orduna (2004-2005).

15 A pesar de que en el 4mbito europeo en general —y peninsular en particular— don Quijote sea una figura
que porta como minimo numerosos semas cargados negativamente. Para la discusién generada en torno a este
punto, remitimos al estudio de Vila (2014).

16 Cabe destacar la interesante traslacién de significado que ha sufrido este lexema. Hoy dia, ademds de de-



130 Don Quijote en Azul 9

suponemos que don Quijote deberia ser— pierde a su superior jerdrquico, ya sea por su derrota
o muerte tiene dos caminos posibles para transitar. O escoge morir junto con su sefior, me-
diante el honroso rito del seppuku,'” o bien permanece con vida errando por los campos, puesto
que no puede retornar a su antigua posicion de privilegio hasta que el honor de su amo sea res-
taurado. Al haber sido desplazado el anciano de su antigua posicion de poder e incluso haber
sido deshonrado hasta un punto desde el cual el retorno aparenta ser imposible, su cualidad
de samurai se exacerba. Tal y como los guerreros que se supone encarna, los valores morales
del protagonista no solo se mantienen firmes sino que incluso se acrecientan ante la aténita
mirada de los que no pueden creer su ‘a todas luces’ insano modo de proceder. La manutencién
de ese nivel ético que lleva consigo no existe solo para demostrarlo (puesto que “no tolerard
el acoso de los débiles” Prélogo.09) sino para hacerlo extensivo a todos los que necesiten de
esa “purificacién” que les es esquiva (2.15.4 fig. 12). La condicién de lealtad propalada por el
vagabundo anciano, construye sus acciones heroicas desde el amor, que se equipara también
con la cortesia y la benevolencia (Nitobe 2007: 31-47), pero ya no para con una doncella na-
cida de la propia fantasia sino por el cuerpo social, que personifica aquella lejana posibilidad
en la que su amada seguiria con vida dado que el valor de la existencia estaria puesto en los
preceptos del dushido y no en las ganancias o pérdidas materiales producto de mezquinas
economias. El guerrero no busca eternizarse gracias a sus ganancias, sino mediante su actuar,
que serd el que perviva a lo largo de las eras, buscando hacer realidad todos aquellos anhelos
que la justicia —que podriamos llamar ‘social'— generalmente niega a sus subordinados. El
modelo ‘japonizado’ de don Quijote amplia sus alas para abarcar esta situacién de aparente
‘desamparo’ del guerrero que deviene a su vez amparo de quienes se encuentran un nivel por
debajo de su szazus social.

La lectura heroica de este #ypos literario-social se verd ampliada en el mismo cémic, en
el momento de la muerte de nuestro héroe. Y serd alli donde podremos apreciar en plenitud
lo que intenta demostrar (y denunciar al mismo tiempo) el autor: el deceso de don Quijote
aplastado por el edificio del que, en su momento, intenté impedir su construccion (4.8.2) es
poco menos que un simbolo de la critica a la sociedad del Japén moderno (Ito 2010: 4), que
permite la consumicién fisica y mental de cualquiera de sus ciudadanos para que no se resien-
ta ni la conformacién del todo social ni las 16gicas macroeconémicas tipicas de la economia
‘burbuja’ del Tokyo de fines del siglo XX y comienzos del XXI. En consecuencia, esta toma
de posicién se hard del todo canénica —retomando el modelo para ampliarlo y mantenerlo en el
tiempo— cuando, en un simbélico epilogo, el mundo ha vuelto a sus andadas monétonamente
normales y un oficinista se topa con la lanza y el yelmo de don Quijote (cuyo recuerdo resi-
dual permanece en los asistentes al derrumbe [Epilogo.2.7]) y, al ponérselos, se transforma en
él. Esto ya deberia hacernos pensar en la amplitud del modelo que busca transmitir el autor.
Pero si atn no lo hemos comprendido, la dedicatoria ‘a todos los Quijotes” homologaria esta
intencién casi ejemplificadora que busca poner en las acciones de su protagonista. Si tenemos

nominar a los samurai sin amo, designa a los estudiantes en edad universitaria que no han podido superar los ex-
igentes exdmenes de ingreso de esas casas de estudios al primer intento y se preparan para hacerlo nuevamente.
El DJE lista ademds como otra posible acepcién (s.v. R A) “persona desocupada”.

17 Las explicaciones profundas de la significacién de este rito estin expresadas en Nitobe (2007: 81-89).
Puntualmente, para la descripcién del ceremonial toma un caso mucho mds antiguo donde el actuante, Taki
Zenzaburo, es extremadamente respetuoso con los todos los puntos de la compleja solemnidad.
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en cuenta la totalidad de la obra y sobre todo este momento de ‘traspaso de herencia’ final,
la lectura ‘japonizada’ del Quijote aparecera en todo su esplendor para demostrarnos de qué
manera los valores quijotescos como la valentia para encarar acciones imposibles y los grandes
preceptos del guerrero se unen para dar forma a un personaje que aprovechara estas dos aristas
de modo que pueda penetrar en lo mds profundo del ser nacional nipén sin abandonar del
todo sus raices castellanas.

Este parentesco, en suma, servird para dotar al personaje de una peculiar hondura politico-
civica que no ahorrari en situaciones que hagan aparecer a su hacedor como un ‘loco’ que no
comprende en la clase de mundo en la que vive y que, por lo tanto, no merece ser tenido en
cuenta por el cuerpo social a quien pretende salvar. Las acciones de don Quijote en este manga
exceden las pdginas y el dibujo para ubicarse en pie de igualdad con cualquier posible lector
perteneciente a la franja de receptores que tal creacion espera. La denuncia no residird dni-
camente en el hecho de que el Japon actual parece haber olvidado los elevados valores de sus
ancestros. Va mucho mds alld. Los receptores de esta historia recuerdan los viejos preceptos de
los guerreros y sus gloriosas acciones. Solo que no los valoran. Don Quijote, el empresario, es
cualquiera que haya pensado alguna vez en aprovechar las ventajas materiales o hedénicas del
mundo presente sin sopesar lo que estas estarian haciendo en materia de destruccién de idea-
les y modelos que se elevan en el tiempo hasta las épocas casi-legendarias de los espadachines
a caballo. Asi como el manchego se propone avanzar en sus gloriosos fines para traer al mun-
do nuevamente a una época de paz y gloria, coronadas por las virtudes emanadas del cédigo
de la caballeria, el bushido aparecerd como el cédigo ideal para corporizar lo auténticamente
japonés e insuflarlo nuevamente en el espiritu de los modernos habitantes del archipiélago.
La figura de la protesta social, finalmente, tomard cuerpo en las enjutas carnes del anciano
para demostrarnos a través de ella que nunca es tarde para adherir a un modelo ético que se
considere loable y digno, ain a costa de las opiniones de los extrafios, que pueden no solo no
entender sino incluso defenestrar esta actitud. La locura serd la mdscara que elegiran sostener
ambas figuras en pos de concientizar, a través de ella, acerca de las ‘utopias’ buscadas por cada
uno de los contextos que los acogen. Castilla y Tokyo se fundirdn en una figura modélica que
hundird sus raices en la tradicion literaria para pasar a formar parte de ellay, tal y como el don
Quijote anciano sigue viviendo en sus adminiculos, se reproduzca con brios renovados en cada
nuevo lector. Don Quijote, entonces, ya no es Alonso ni es don Quijote. Es ademads, también,
un caminante zen, en eterna deuda con un sefior a quien no tuvo la suerte de encontrar pero
de quien conoce —quizds mds incluso que él mismo— todo aquello que le permitird vivir cabal-
gando el viento perenne de las tradiciones literarias.
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ANEXO GRAFICO

Figura 1 Figura 2
Don Quijote vestido de hakama Don Quijote, ataviado como un perfecto guerrero samurai

Figura 3 Figura 4

Detalle del casco / yelmo de papel Un casco tipico samurdi



Figura 5

Don Quijote, atacando un depésito de agua.
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Figura 6

133

“iDebemos restablecer el orden a nuestras tierras!”

(@

Figura 7

Don Quijote quiere “ayudar” a escapar a una prisionera de una cdrcel demoniaca.

=

Figura 8

|

El pasado de don Quijote: presidente de una gran compaiiia.
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Figura 9

Don Quijote (Ilamativamente montado en la estatua de Hachiko [;Clavilefio?]) ataca a un televisor gigante.

SRS T T

Figura 10
El edificio proyectado por la compaiia de don Quijote,
con la llamativa forma de un bodhisattva alado, que se interpreta como Dios.
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Figura 11
El edificio proyectado por la compaiiia de don Quijote,

con la llamativa forma de un bodhisattva alado, que se interpreta como Dios.

Figura 12

Don Quijote intenta absorber todas las maldades de sus conciudadanos.
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Figura 13

La pervivencia del legado de don Quijote.
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El Prélogo al lector que antecede las Novelas ejemplares ha sido considerado con justa razén
no sélo un manifiesto poético (en consonancia con lo propuesto por Cervantes en los prélogos
de todas sus obras), sino también un verdadero programa estético (Vila, 2013) que traza las
coordenadas que permiten abordar la coleccién entera.!

Sibien la critica se ha encargado de esclarecer numerosos aspectos planteados en este texto
preliminar, creemos posible vislumbrar a través de algunos de sus elementos una poética in-
diciaria que permea toda la coleccién. Una poética, como veremos, que se construye a partir
de huellas y fragmentos.

1. “EN BLANCO Y SIN FIGURA...”
LA CONSTRUCCION DEL SENTIDO A PARTIR DE LA CARENCIA

Ya desde el comienzo, el Prélogo plantea el problema de la ausencia a partir del retrato
inexistente cuya écfrasis hipotética ocupa la primera parte del texto. De este modo, la colec-
cién cervantina se inicia con una expresiéon de deseo surgida de una carencia: la falta de un
retrato con el que “llenar” el espacio introductorio. Asi lo explica la voz autoral:

Quisiera yo, si fuera posible, lector amantisimo, excusarme de escribir este prélogo, porque no
me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de segundar con éste.
Desto tiene la culpa algin amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado,
antes con mi condicién que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como es uso y costumbre,
grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi retrato el famoso don Juan
de Jaurigui. Y con esto quedara mi ambicion satisfecha, y el deseo de algunos que querrian saber
qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo, a los

ojos de las gentes. .. (Prdlogo, 15-16)>

1 Lanaturaleza extraordinaria y rupturista de los prélogos cervantinos ha sido estudiada por numerosos criti-
cos. Remitimos, especialmente, al estudio de Porqueras Mayo (1981) y al repaso que ofrece sobre la cuestién
Boyd (2005) en un articulo al que tendremos oportunidad de volver a lo largo de este trabajo.

2 Las citas de las Novelas ejemplares pertenecen a la edicién de Critica, a cargo de Jorge Garcia Lépez, publi-
cada en 2001.



142 Don Quijote en Azul 9

Sin embargo, esta ausencia no es absoluta, sino que entra en tensién con una serie de ele-
mentos, dispersos y heterogéneos que componen la descripcién destinada a suplir el cuadro
faltante. Los datos que el autor decide darnos de si mismo, entonces, se transforman en partes
que nos permiten reconstruir una imagen que ya nunca veremos completa, puesto que, ante la
carencia de un retrato, deberemos conformarnos con los fragmentos que el autor eligié develar
en su conjetural leyenda.

El retrato verbal ofrecido por autor propone al lector una serie de incégnitas que muy
bien ha desentrafiado Julia D’Onofrio (2011). Mis alld de los juegos entre imagen y palabra,
minuciosamente analizados por esta investigadora, creemos importante destacar dos aspectos
de este trazado caleidoscépico propuesto por Cervantes. En primer lugar, debemos prestar
atencion a las pistas que éste nos da para rearmar su figura. Esta —como sefiala la mayoria de
los criticos desde que Gaylord (1983) reparara en ello— estd fundada en la carencia y la insa-
tisfaccién. De este modo, el maltrecho retrato fisico que alcanzamos a reconstruir a partir de
los indicios brindados por el discurso referido da paso a la grandeza de su obra (como poeta y
como soldado, fiel a los ideales renacentistas de masculinidad).® En este sentido, el hecho de
que el pasaje aparezca como un discurso incrustado, cuya heterogeneidad queda mostrada por
las comillas, no hace mas que sumar elementos al menoscabo de la figura del autor, puesto que
su palabra aparece, mediante este artilugio, desplazada del lugar de la autoridad (que es cedida
a otro enunciador) e instalada en la zona del deseo insatisfecho.

No obstante, como la necesidad aviva los ingenios —tal como el narrador de La gitanilla
afirma al comienzo de ésta—, veremos a lo largo del Prdlogo y de la coleccién entera que el de-
seo insatisfecho aparecerd en muchas oportunidades como el motor de la ficcién. En relacién
con esto, resulta ineludible mencionar que la fuerza del deseo surgird nuevamente al final de
este texto preliminar, vinculada al quehacer literario:

Tras ellas [las Ejemplares], si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se
atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza; y primero
verds, y con brevedad dilatadas, las hazafias de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego
las Semanas del jardin. Mucho prometo con fuerzas tan pocas como las mias, pero squién pondrd rienda

a los deseos? (Prélogo, 19 —las cursivas son nuestras)

Queda claro en este pasaje que el lugar del deseo es donde se afinca la voz autoral. Cons-
tituye, sin dudas, un territorio incierto, pero colmado de posibilidades. No extrafia, entonces,
que se muestre —desde estas palabras que inauguran la coleccién— tan intimamente ligado a
lo ficcional.

En segundo lugar, siguiendo con nuestro andlisis de los efectos causados por el desglose
verbal del inexistente retrato, es interesante reparar en que el mismo texto pone al descubierto
las pautas para descifrar sus mecanismos constructivos. Tras finalizar la pretendida écfrasis de
aquella pintura ausente, la desdibujada voz autoral nos advierte sobre lo ilusorio de interpretar
los rasgos seleccionados en la descripcién como parte de una verdad absoluta:

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las dichas que decir
b b
de mi, yo me levantara a mi mismo dos docenas de testimonios, y se los dijera en secreto, con
) y bl Y J y
que estendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la verdad

3 Con muy buen tino D’Onofrio (2011) advierte sobre la ironfa que encierra esta descripcion al compararla
con los pomposos retratos de autor que solian acompaifiar las obras de sus contempordneos.
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los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios.

(Prologo, 17 —el subrayado nos pertenece)

Es decir, Cervantes nos advierte que los atributos presentados forman parte de una seleccién
deliberada, de un recorte con finalidad encomidstica en el marco de un género (el prélogo) en
el que eso seria esperable.* Con suma ironia nos indica que tales elogios son de compromiso y
creerlos seria de necios (o de lectores poco avisados).” Asimismo, el autor sugiere que en vez de
una imagen que lo represente, él podria levantarse “dos docenas de testimonios”. Alcanzamos
a comprender, obviamente, el cariz socarrén de estas afirmaciones, pero no podemos dejar de
sefialar que este texto oficia de proemio, precisamente, a una docena de novelas. ;Querrd este
autor insinuar, entre burlas y veras, que, en tltima instancia, la Gnica imagen vélida que nos
puede dar de si estd en sus obras sin necesidad de pompas y ornamentos?®

2. VERDADES DICHAS POR SENAS

La clave en la construccién del sentido parece estar en aprender a interpretar los signos
fragmentarios, a veces dispersos y engafiosos, mediante los cuales la verdad nos es entregada.
Frente a la ausencia de una imagen que lo represente, el autor anuncia: “serd forzoso valerme
por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo serd para decir verdades, que, dichas por sefias, suelen
ser entendidas.”(Prologo, 17 —subrayado nuestro).

Ante todo, es preciso sefialar que la referencia metonimica al universo de las aves involucra
—aunque de un modo degradado, porque el canto se asume defectuoso— una larga tradicién
que vinculaba a los poetas con el canto de los pajaros (particularmente, con el cisne).” Amén
de colocarse nuevamente en un lugar de inferioridad, al proclamar su tartamudez, la imagen
hace referencia a un discurso discontinuo, entrecortado y repetitivo que nos conduce nueva-
mente a la idea de una poética indiciaria.

Creemos que es posible identificar debajo de estos postulados una visién sobre el conoci-
miento y los modos de aproximarse a la verdad, enmarcada en los términos del pensamiento
analdgico tal como lo describe Garcia Gibert (2004). Segun este autor, el pensamiento es-
pafiol durante el Barroco (y, se entiende, en las etapas previas) conservé la matriz analdgica

4 Desde luego, al referirnos a Cervantes, estamos hablando del autor construido en el Prdlogo, o sea, el “duefio”
del retrato faltante.

5 Recordemos que, aunque el retrato se construya desde la negacion, su semblanza biogréfica como escritor y
como soldado resulta muy elogiosa.

6 En el ya mentado estudio de D’Onofrio (2011) sobre el Prologo, la autora sugiere la presencia del tépico
de los monumenta ingenii detras de la competencia instaurada en este texto entre imagen y palabras. Pensar las
Nowelas ejemplares como un monumento en el que queda patente no ya una biografia sino una particular visién
(y reconstruccién) del mundo es lo que motiva gran parte de las observaciones que se retinen en nuestra tesis de
doctorado (atin no publicada).

7  Este imaginario, recogido por Carvallo en su tratado poético, adquiere en la coleccién un rol destacado. El
Cisne de Apolo cuenta entre sus poemas prologales con un romance (escrito por Lope de Omafia) que comienza
“El vuelo Cisne levanta...” y recoge una nutrida cantidad de metiforas que asocian la labor poética con las
caracteristicas de las diversas aves. Es importante recordar, aunque sea como detalle curioso, que todo el tratado
de Carvallo se propone como la explicacién surgida de una imagen: el emblema del cisme que adorna la morada
de los poetas.
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que en el resto de los territorios europeos ya habia entrado en crisis.® Este modo de concebir
el mundo como un todo armdnico, que se estaba extinguiendo a fines del siglo X VI, recalé
en las letras espafiolas en forma de una poética teolégica que intenté mantener en el plano
simbdlico la unidad desintegrada en otros terrenos:

La analogia seguia teniendo un contenido gnoseoldgico; no porque con ella se pretendiera acce-
der a una comprension cientifica de la realidad, sino porque los presupuestos gnoseoldgicos de la
sociedad se encontraban en otros ambitos (lo politico, lo estético, lo moral y lo religioso) donde
el ficcionalismo de la analogia podia instalarse legitimamente como una forma de conocimiento.
El criticismo antianaldgico carecia de lugar; la analogia, en cambio, ofrecia el orden y el sentido nece-
sarios para un sistema que se asentaba, todavia, en una vision teoldgica del mundo. Porque la analogia
era, en efecto, inseparable del discurso religioso: lo analégico, y no lo 16gico, era la unica manera
de franquear la distancia entre lo infinito y lo finito, lo natural y lo sobrenatural (...) el mundo era
contemplado como manifestacién —muchas veces degradada o corrompida— de una Gnica verdad
de signo teoldgico que se proyectaba analégicamente, a través del lenguaje, en la naturaleza, la
politica, el arte o la moral. Todos estos terrenos se hallaban unidos por una malla de analogias
que tenia su centro aglutinador en lo religioso. (Garcia Gibert, 2004: 486 —las segundas cursivas
nos pertenecen)

Pero la busqueda de la unidad perdida, como veremos, no anula lo fragmentario. Por el
contrario, muchas veces hallaba su potencia en las contradicciones y paradojas que servian
para denunciar el desgarro de un mundo francamente en decadencia.’

Vienen a cuento aqui las reflexiones de Fernando Rodriguez de la Flor, quien en una de sus
aproximaciones a los sistemas de representacién barroca, afirma:

...el Siglo de Oro de la produccién simbélica es, también, entonces, el ‘siglo de hierro’ (...); la
época dolorida y triste y decadente para tantos hombres de la politica y del pensamiento que viven
inmersos en ella. Tiempo en el que, incluso, el cuerpo politico y moral del pais habria entrado,
segun se decfa entonces, en descomposicion, en desagregacion acelerada. (Rodriguez de la Flor,
2002: 24-25)

La unidad perdida sélo podia ser recuperada en el orden simbdlico, el régimen de lo imagi-
nario, como afirma el mismo Rodriguez de la Flor: “..l1a ‘Peninsula’ misma, (...) demediada
progresivamente en su ‘cuerpo’ territorial, crece en cuanto ‘espacio metafisico’ y dominio y rei-
no inmatérico de la metifora.” (2002: 26). Las correspondencias entre cuerpo y obra literaria
que analizaremos a continuacién no hacen mds que confirmar esta perspectiva.

8 De acuerdo con lo propuesto por Foucault (1996 [1968]) en su estudio dedicado al surgimiento de la epis-
teme moderna, el Barroco coincide con el momento en el que la episteme analdgica tradicional es desplazada
del terreno cientifico al territorio de la ficcién por un nuevo modelo de conocimiento: “la similitud no es ya la
forma de saber sino, més bien, la ocasién del error (...) La época de lo semejante estd en vias de cerrarse sobre
si misma. No deja atrds de si mds que juegos. Juegos cuyos poderes de encantamiento surgen de este nuevo
parentesco entre la semejanza y la ilusién; por todas partes se dibujan las quimeras de la similitud, pero se sabe
que son quimeras” (Foucault, 1996: 57-58).

9 Esimportante aclarar que Garcia Gibert estd pensando en la obra de Baltasar Gracidn. Por ello, acentta los
aspectos religiosos y teolégicos que son, para €l, clave del pensamiento literario del autor aragonés. A nosotros
nos interesa particularmente la idea de un sustrato analégico en la ficcién cervantina, pero no creemos que la
verdad ultima a la que aspiren las obras del alcalaino sea una revelacién religiosa, sino poética.
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3. DE PEPITORIAS Y FRUTOS

Una vez abandonada la parte dedicada al problema del retrato," el autor sigue haciendo
hincapié en la poética indiciaria, al insistir en la aparente desarticulacién que presentan las
novelas: “Y asi, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco, en ningtin
modo podrés hacer pepitoria, porque 7o tienen pies, ni cabeza, ni entrarias, ni cosa que les parez-
ca.” (Prélogo, 17-18 —las cursivas son nuestras)

La imagen de este cuerpo descuartizado, asociado por la negativa con las novelas, viene a
reemplazar ese otro cuerpo ausente en el retrato, reconstruido de un modo fragmentario en la
écfrasis imaginaria. La metdfora de la obra como cuerpo se encuentra presente en los tratados
poéticos de la época. En la Philosophia antigua de Lépez Pinciano, por ejemplo, la construc-
cién del poema es comparada con la unién de cuerpo y alma. Pero en Prélogo que estamos
comentando, asistimos a una desarticulacién del tépico. Lejos de la armonia que simbolizaba
la unién de ambas partes en el tratado del médico vallisoletano, el cuerpo adquiere aqui, en
toda su materialidad, un aspecto monstruoso.

Francisco Cascales en sus Tublas poéticas apela a la figura de los disjecta membra para ca-
racterizar las tramas mal compuestas. Al referirse al modo en que deben incorporarse los
episodios para obtener un todo coherente y arménico, Castalio, uno de los interlocutores del
didlogo, afirma:

Los episodios, que para ornato y luz de su poesia suelen usar los poetas, (...) se juntan segin el
verisimil y necessario, y se atan estas partes accessorias tan estrechamente con la principal, que
componen un cuerpo gallardo, hermoso y proporcionado tanto, que ya no se pueden separar sin hazerse
notable falta, y sin perturbar y corromper el orden de la fibula. (...) Este es uno de los mds impor-
tantes preceptos de la poética; y como tal, comienga dél nuestro Horacio, riyéndose de los poetas
que no saben componer una fibula que conste de principio, medio y fin; antes, huyendo del arte,
hazen un cuerpo desproporcionado, feo y monstruoso.” (Tublas poéticas, “Tabla segunda”)

Forcione (1972), quien estudi6 esta metéfora en relacion con las apreciaciones que Cer-
vantes vierte sobre el Persiles, le asigna una raigambre cldsica a la imagen. En este caso, la
vinculacién con el cuerpo desarticulado representa —segtn el mencionado critico— los riesgos
involucrados en la innovacién cervantina a nivel de la dispositio.'! Nos parece muy signifi-

10 Stephen Boyd (2005) establece una estructura tripartita para el Prdlogo: una dedicada, basicamente, a la
figura del autor; una segunda seccién que versa sobre la finalidad de las novelas y el segmento final, en el que se
destacan la afirmacién de su condicién de primer novelista en lengua castellana y el anuncio del “misterio” que
presuntamente esconde la coleccién: “In the first, which occupies about half of the whole, Cervantes explains,
very much tongue-in-cheek, that he had hoped to evade the obligation to write a prologue by having a friend
substitute an engraving of him based on an already existing portrait by Juan de Jduregui, a famous poet and
painter of the time. (...)In the second section, Cervantes makes a series of statements which are all designed to
underline the moral wholesomeness of his novelas (...) In the third and final section he claims, fundamentally
correctly, that he is the first writer to produce original novelas in Spanish. He then goes on to provide a list of
his forthcoming publications, and before finally bidding farewell to the reader (hoping that he will be granted
patience to endure the nit-picking attentions of his critics), he adds, enigmatically, and in a suddenly solemn
tone, that, since he has dedicated these stories to his patron, the Count of Lemos, they contain ‘algin misterio
[...] escondido que las levanta’ (I, p. 53)” (2005: 50)

11 “The autor fears that the offspring of his inventiveness, education, and imitation may be deformed. The
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cativo que el estudioso norteamericano consigne el uso de esta analogia en relacién con los
aspectos estructurales de las obras, puesto que, en cierta forma, lo que estd en juego en la cita
del Prélogo que estamos analizando es la cuestién de la unidad de la coleccién. En efecto, el
parrafo citado preludia la introduccién del problema de la ejemplaridad, unido al interrogante
sobre la posibilidad de realizar una lectura que abarque todo el conjunto. En su estudio sobre
el Prologo, Christel Sola (2006) hace una sugerente aseveracion sobre la cuestiéon que venimos
desarrollando:

La arraigada presencia de las isotopias opuestas de la organicidad y la dislocacién en el texto
liminar nos ha llevado a emitir la hipé6tesis de que éste, sin perjuicio de su evidente amenidad,
es una reflexion sobre el estatuto ambiguo del género «coleccién de novelas», entre reflejo del
orden harménico de la Creacién tal como podian concebirlo las metafisicas tradicionales (que
subordinan lo multiple a lo uno) y posibilidad del desorden. (2006: 90)

En el marco de estas reflexiones, resulta interesante que el recurso de vincular las novelas
con un todo fragmentado se encuentre asociado con los peligros de una interpretacién erré-
nea. La frase que citamos anteriormente se completa con la siguiente aclaracién: “Quiero
decir que los requiebros amorosos que en algunas hallards, son tan honestos, y tan medidos
con la razén y discurso cristiano, que no podridn mover a mal pensamiento al descuidado o
cuidadoso que las leyere.” (Prologo, 18)

No ha pasado inadvertida para los criticos la sugestiva insistencia cervantina en proclamar
la ejemplaridad de sus novelas. Pricticamente todos los estudiosos que se ocupan de analizar
el Prélogo reparan en la relevancia de esta cuestién. En lo que a nuestros intereses respecta,
varias ideas se pueden colegir de esto.

Lo que subyace a toda la analogia —ademds de la comparacién por la negativa de la colec-
cién con un cuerpo descuartizado— es la metafora nutricia que identifica el aprovechamiento
brindado por la lectura con un alimento. De acuerdo con esto, la lectura es al alma lo que el
alimento, al cuerpo. Es decir que encontramos dos planos involucrados: uno material y otro
espiritual. A su vez, la frase explota al maximo esta cadena de asociaciones al vincular lo
corporal con lo bajo. El autor avisa a quienes emprendan la lectura de esta coleccién que no
podrin sacar de ella “pepitoria”, es decir, deberdn estar prevenidos de no hacer una interpreta-
cién burda y grosera de las novelas (comparable en el plano alimenticio a un rustico guiso en
el que se mezclan los despojos de las aves).'

Sin embargo, en el contexto desestabilizador que plantea el Prélogo desde su inicio, no es
aceptable pensar que las aseveraciones del enunciador deban ser tomadas como depositarias
indiscutidas de autoridad. Antes bien, el hincapié puesto en aclarar estas cuestiones se torna
sospechoso. Esto es: si la imagen del autor se viene construyendo dentro de un juego de ambi-

metaphor has a classical ring, recalling the monstruosity to wich Horace likened poems composed haphazardly
and perhaps also Aristotle’s description of the tragic plot as a body which can be embraced in a single view.
Throughout the sixteenth and seventeenth centuries the analogy was repeated by literary theorists, and it was
generally used in refrence to the structure or disposition of the plot of epic and tragic poetry.” (Forcione, 1972:
13-14)

12 En el ya citado articulo de Christel Sola, ésta hace un minucioso anilisis de la cuestién etimolégica y retéri-
ca de lo que ella denomina la “filologia de la pepitoria” (Sola, 2006: 99), asociando esta metafora con la temdtica
amorosa. Remitimos a su trabajo para profundizar estas cuestiones. Asimismo, Alicia Parodi (2013: 227-231) se
ha ocupado de rastrear la incidencia de esta imagen a lo largo de toda la coleccién de las Ejemplares.
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giiedades y refracciones, la exhortacién a leer las novelas de una inica y determinada manera,
produce un quiebre con lo que venimos leyendo. Es claro que la cuestién de la ejemplaridad
estd puesta alli para ser problematizada antes que clausurada mediante la advertencia de un
autor literalmente desdibujado.

Esta linea de interpretacion, que ha primado en la mayoria de los cervantistas actuales,
se refuerza con la hiperbélica aclaracién cervantina sobre sus buenas intenciones: “Una cosa
me atreveré a decirte: que si por algin modo alcanzara que la leccién destas novelas pudiera
inducir a quien las leyera a algin mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que
las escribi que sacarlas en publico.” (Prdlogo, 19) **

Otra vez, observamos cémo la fina ironia de Cervantes (quien declara el propésito de cor-
tarse la mano con la que escribié las novelas si éstas introdujeran algin mal pensamiento en
los lectores, mientras que parrafos més arriba declaraba que la otra mano la tenfa inutilizada)
da por tierra con cualquier intento de interpretacién univoca; por cuanto la necesidad de in-
sistir en la moralidad de las novelas no hace mas que poner el énfasis en la posibilidad de que
sean leidas de aquella otra manera indeseable.™

De lo dicho hasta aqui, podemos colegir que en el Prd/ogo se establece una encrucijada en-
tre dos planos (uno material y otro espiritual) relacionados con la finalidad de la ficcion. Este
binomio anticipa las dos definiciones de poesia que se brindan en las novelas: la poesia como
doncella (que asocia metaféricamente la belleza corporal y la castidad —virtud principalmente
referida al cuerpo— de algunas jévenes tanto con el deleite como con la finalidad moral atri-
buidos en la época a la ficcién) y la poesia como ciencia (es decir, la ficcién vinculada con el
provecho intelectual que se esperaba produjera en sus lectores).

La construccién bipartita atraviesa todas las Ejemplares, ya que volvemos a encontrarla en el
desenlace del Cologuio (y casi final de la coleccién toda) cuando Cipidn, cerrando la reflexién
hecha por Berganza sobre la verdad (nada menos), sentencia que “La virtud y el buen enten-
dimiento siempre es una y siempre es uno, desnudo o vestido, solo o acompafiado.” (Cologuio,
623). Es innegable que la problematizacién de los lazos entre virtud, entendimiento, verdad y
ficcién es una de las coordenadas posibles para recorrer las doce novelas.

El campo semdntico alimenticio no se agota con la referencia a la pepitoria, sino que rea-
parece unos parrafos mds abajo, nuevamente vinculado con la finalidad de las novelas: “Heles
dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar al-
gun ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizd te mostrara el sabroso y
honesto fruto que se podria sacar, asi de todas juntas como de cada una de por si.” (Prdlogo, 18)

Por un lado, es dable sefialar que aparece en esta cita nuevamente la metdfora alimenticia
referida al provecho obtenido de la lectura. Esta vez, se trata de un “fruto”, pero encontramos
nuevamente la combinacién de lo sensorial (sabroso) con lo espiritual (honesto).

Cabe recordar que ésta es una idea que halldbamos asociada con la finalidad de las fic-
ciones también en los tratados poéticos de la época. En efecto, los tratadistas utilizaban la
metdfora de la pildora dorada para representar los modos en que, segtn ellos, las ficciones
debian amenizar las ensefianzas. La imagen de la pildora azucarada, muy cercana a la del
fruto que esconde en su interior lo sustancioso, contrasta aqui palmariamente con la alusién

13 Un buen compendio de las diferentes perspectivas criticas existentes acerca del problema de la ejemplaridad
en las Nowelas ejemplares se puede encontrar en Boyd (2005: 8-12)

14 La mal ocultada ironia de este aserto fue sefialada oportunamente por Avalle Arce (1982).
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a la materialidad explicita de los desechos de aves mezclados en la indeseada pepitoria. El
contraste realza ambos polos y logra poner en entredicho la ascética armonia entre corteza y
meollo que propone el simil del fruto honesto. Entre la desagradable pepitoria y “el sabroso y
honesto fruto” se establece en el texto una isotopia que asocia la palabra con el alimento (tanto
el bendecido como el abyecto) que persistiré a largo de toda la coleccion.

Por otra parte, volvemos a enfrentarnos en el pasaje citado con el problema de la ejem-
plaridad puesto en relacién con un modo de lectura que propugna unir las partes de un todo
fraccionado. Es claro que estamos ante una poética indiciaria (que veremos enunciada expli-
citamente en la Novela del licenciado Vidriera), una poética que nos propone, como ya dijimos,
llegar a alguna verdad mediante la lectura de sefias.

Quisiéramos finalizar esta serie de reflexiones sobre las ideas vinculadas en el Prélogo de
las Ejemplares con una poética indiciaria, destacando que no hay una receta para llegar a esa
unidad que el texto propone reconstruir mediante sefiales dispersas. El autor procura dejarlo
en claro mediante el tono concesivo —pertinentemente apuntado por Avalle Arce (1982: 15)—
que utiliza al referirse al asunto. En definitiva, cada lector (advertido desde el comienzo sobre
la falta de certezas puesta en la voz autoral) es invitado a decidir c6mo religar estos fragmen-
tos, o, para continuar con las imdgenes alimenticias, cémo digerirlos.”
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EL OTRO CERVANTES: SOBRE SU DRAMATURGIA
Y LA ESCENA TEATRAL AUREA

Mayra OrT1Zz RODRIGUEZ
UnN1vERSIDAD NAcIONAL DE MAR DEL PrLaTAa

CONICET

En el afio 1615 y a poco de morir, Miguel de Cervantes se encargé de la publicaciéon de
sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados.! El hecho de que el propio es-
critor se ocupara de la aparicién impresa de sus obras dramdticas no se traté de una decisién
inocente secundando la préctica que inaugurara su gran rival Lope de Vega,? sino que fue un
acto cargado de intencionalidad especifica, en el que confluian su abatimiento por la falta de
éxito como dramaturgo, su necesidad de exponer a las claras su perspectiva particular sobre el
teatro de la época y su afin de que este corpus pasara a la posteridad.

La toma de posicién de Cervantes acerca de su concepcién particular sobre el teatro frente
a la dramaturgia vigente en su tiempo aparece de modo subyacente en los paratextos y en las
obras que componen este tomo, que se suman a otras alusiones desperdigadas en su opera
omnia. Como punto de partida, es notable la caracteristica que aglutina a estas piezas y que es
destacada en su titulo: que nunca lograron el objetivo primordial del teatro dureo, es decir, su
puesta en escena. Indudablemente esto se debe a que escapaban a las caracteristicas esenciales
de la Comedia nueva, aquella cuyo triunfo ya se habia consolidado en los corrales a través de
férmulas fijas basadas fundamentalmente en el gusto de los espectadores (cuestiones expues-
tas y defendidas acérrimamente por Lope en su Arte nuevo de hacer comedias en este z‘iempo).3
Tanto el titulo como el Prdlogo que el escritor compone para este volumen transmiten un dejo
de desencanto, justamente debido a que estas obras no alcanzaron la dltima instancia del cir-
cuito de los textos teatrales dado el rechazo de los empresarios y directores de compaiifa, quie-
nes cuestionaban la posibilidad de que fueran celebradas por el publico; no obstante, dicho
tono de desencanto no domina privativamente esta antologia, sino que también se da espacio
al planteo de toda una propuesta dramatuirgica signada por la innovacién y a la defensa de su
calidad literaria.

Cabe destacar, en principio, que este referido rechazo a sus piezas dramdticas no parece
haber tenido lugar en los comienzos de su produccion, o al menos esa idea intenta construir el
escritor. Cervantes rememora una época de suceso en los tablados, lo cual lo lleva a distinguir

1 Se ha trabajado sobre el tomo Teatro completo cuyos editores son Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey
Hazas publicado por Planeta/La maison de lécriture en 2003.

2 Sobre los avatares del fenémeno editorial en torno a las obras dramdticas dureas, resulta insoslayable el
novedoso aporte de Garcfa Reidy (2013).

3 Véase la excelente y ya clésica edicién de J. M. Rozas (1976).
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dos etapas en su dramaturgia conforme la aceptacién de sus obras. En E/ Viaje del Parnaso
refiere:

Soy por quien La Confusa, nada fea,
pareci6 en los teatros admirable,

si esto a su fama es justo se le crea.

Yo, con estilo en parte razonable,

he compuesto comedias que en su tiempo

tuvieron de lo grave y de lo afable. (IV, 14-21)*

La confusa dataria de 1585 de acuerdo a lo que se extrae del contrato firmado por el escritor
y Gaspar de Porres, en el que se comprometia a la entrega de esta obra 'y E/ frato de Constanti-
nopla (Montero Reguera 2006: 73); en su Adjunta al Parnaso (1614), Cervantes la recuerda de
este modo: “con paz sea dicho, de quantas comedias de capa y espada oy se han representado,
bien puede tener lugar sefialada por buena entre las mejores” (p. 201).° Es decir, La confusa
corresponderia a una época de gloria de su teatro, que se ubicaria a fines del siglo XV, sig-
nada por el éxito en las puestas en escena. Fiel a su época, para Cervantes el sentido de estas
piezas estd puesto en su representacion y sobre este aspecto coloca el énfasis, y la posibilidad
de su publicacién escrita es un hecho de segunda mano que nada tiene que ver con el éxito,
mds bien con no haberlo tenido tal como era concebido.

Sevilla Arroyo y Rey Hazas, a partir de esta informacién proporcionada por el dramaturgo
en E/ Viaje del Parnaso, estipulan que existié una primera etapa en la produccién teatral de
Cervantes

que se extendi6 desde 1580 hasta 1587; esto es, desde el regreso de su cautiverio en Argel hasta el
comienzo de sus actividades como comisario real de abastos al servicio de Antonio de Guevara,
proveedor de las galeras reales y, por ende, de la armada que el rey Felipe II preparaba contra
Inglaterra (2003: XII).

Es decir, una vez superados los cinco afios de presidio en los bafios argelinos y tras intentar
vanamente el reconocimiento de sus servicios militares, comenzé su periodo de composicién
dramaturgica inicial, del cual s6lo se conservan La Numancia'y Los tratos de Argel, aunque el
escritor refiere la existencia de otras que no se conservan en La adjunta en prosa al Viaje del
Parnaso: La gran turquesca, La batalla naval, La Jerusalén, La Amaranta, El bosque amoroso,
La unica, La bizarra Arsinda; y cierra la enumeracién aludiendo a “Otras muchas que no me
acuerdo” (182-183). Considerando que esta Adjunta fue escrita sobre el final de su carrera, es
posible plantear que se articula una visién nostalgica de aquel pasado exitoso, que no fue sos-
tenido en la segunda etapa dramatica de Cervantes. El mismo aduce los motivos en el Prélogo
a sus Ocho comedias:

compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron sin que se
les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas
ni barahtndas. Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y entré luego el
monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzése con la monarquia cémica; avasalld y puso
debajo de su juridicién a todos los farsantes; llené el mundo de comedias proprias, felices y bien

4 Se trabajé sobre la edicién de Elias L. Rivers publicada por Espasa-Calpe, 1991.
5 Cito la Adjunta al Viaje del Parnaso por la edicion de Vicente Gaos, Castalia, 1974.
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razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que tiene escritos, y todas (que es una de las
mayores cosas que puede decirse) las ha visto representar, o oido decir, por lo menos, que se han
representado; y si algunos, que hay muchos, han querido entrar a la parte y gloria de sus trabajos,
todos juntos no llegan en lo que han escrito a la mitad de lo que él sélo. (9-10)

No quedan en claro cudles fueron esas otras ocupaciones que lo llevaron a alejarse del
ambito teatral, aunque la critica ha referido reiteradamente que su puesto de comisario de
abastos en Andalucia fue el principal causal (Sevilla Arroyo y Rey Hazas 2003: XIV). Pero
al margen de estos motivos inciertos y de un regreso poco grato para Cervantes, dado que
ya no encontrard la posicién que afiora, es interesante plantear el modo en el que construye
su imagen autoral a partir de alusiones tanto en el aparato paratextual como en los propios
textos dramdticos, vinculada en todos los casos con un modo renovador de hacer teatro que lo
distancia del resto de los exponentes de su tiempo.

Cervantes alude a una época de gloria de la cual no hay registros y cuya existencia fide-
digna ademds es cuestionable dado que no hay documentacién ni de las piezas que no se
conservan ni de sus puestas en escena (asi lo refieren Sevilla Arroyo y Rey Hazas 2003: X1V,
con excepcion de La confusa). Esto nos puede llevar a pensar en una mirada nostilgica desde
la vejez, pero también en una recreacion sobrevalorada de esa primera etapa, lo cual constituye
una instancia reveladora de su autoconstruccién autoral.

El conjunto de las Ocho comedias es muy heterogéneo, cuestién extensamente abordada
por la critica y sobre la que, por motivos de espacio, no me detendré aqui.® Baste decir que,
entre las ocho comedias, encontramos comedias de cautiverio (E/ gallardo espariol, Los batios
de Argel, La gran sultana), comedias caballerescas (La casa de los celos, El laberinto de amor),
una comedia de santos (E/ rufidn dichoso), una comedia de enredo que es también parodia (La
entretenida) y Pedro de Urdemalas (calificada a veces como comedia de costumbres, aunque su
rotulacién es compleja y cuestionable). No obstante esta heterogeneidad, asi como el hecho de
que pertenezcan a momentos de produccién literaria diferentes, hay ciertos rasgos recurrentes
que hacen de Cervantes un dramaturgo tGnico, original y contestatario respecto de las normas
vigentes en su época, vinculadas primordialmente al gusto popular de la mano del gran Lope.

Una de las grandes criticas que manifiesta se refiere a la excesiva codificacion de la Co-
media nueva. Al respecto, mucho se ha referido a las consideraciones que se ofrecen en el
capitulo XLVTII del primer Quijote, siendo que lo mds oportuno es tomarlo en cuenta como
una recreacién (tal como ya lo planteara Menéndez Pelayo 1884: 420-421) antes que como
una preceptiva. Sin embargo, varias de sus ideas pueden considerarse como esbozos de un
manifiesto de una propuesta teatral renovadora; a titulo de ejemplo referiré solo tres pasajes.
Alli, el canénigo afirma:

Si estas comedias que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas o las mds
son conocidos disparates y cosas que no llevan ni pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye
con gusto [...], y que las que llevan traza y siguen la fibula como el arte pide no sirven sino para
cuatro discretos que las entienden [...] (Quijote 1, 48, 482)7

6 Véanse al respecto los trabajos insoslayables de Canavaggio (1977), Casalduero (1966) y Sevilla Arroyo y
Rey Hazas (2003).

7 Se cita el Quijote por la edicién de F. Pedraza Jiménez y M. Rodriguez Ciceres, EDAF, 2011.
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Y mis adelante contintia: “[...] mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por
guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Asi que no estd la
falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa’
(I, 48, 483). Es decir, de acuerdo con esta perspectiva, las comedias vigentes en los corrales
estaban basadas en el gusto popular y su construccion estaria fundada en la insensatez y el
desatino, siendo que las elaboradas de modo satisfactorio sélo serian comprendidas por unos
pocos. Pero la culpa de ello no radicaria en el publico (claramente el dramaturgo no quisiera
poner a los espectadores en su contra), sino en aquellos encargados de la puesta en escena que
no logran llevar a cabo su cometido exitosamente. ;Y en qué consistiria entonces el desatino
de esta Comedia nueva? Dice el cura:

ha despertado en mi un antiguo rencor que tengo con las comedias que ahora se usan [...]; porque
habiendo de ser la comedia, segtin le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las cos-
tumbres e imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos
de necedades e imégenes de lascivia. (I, 48, 485)

El problema entonces es que no cumplen un principio que para Cervantes era troncal, que
es el de verosimilitud (sobre esta cuestién se explayard extensamente en esta seccién del Qui-
Jjote), por lo cual el escritor se enfrenta a la tarea de acometer contra esta forma de hacer teatro.

Dos de las obras de Cervantes son claros exponentes de esta transgresién del modelo lo-
pesco: por un lado, La entretenida, donde se imita este modelo pero ridiculizdndolo, a través
de un muestreo de los imponderables de la vida que escapan siempre al acartonamiento y
artificios de la previsibilidad. Y por otro lado, la maxima superacién se fragua en su dltima
comedia, Pedro de Urdemalas, irreverente por completo respecto de la Comedia nueva al centrar
la pieza en el transcurrir vital del protagonista, y al conjugar recursos de épocas previas, como
el episodismo; todo ello conduce a que no sea posible catalogar esta obra dentro de ninguna
subespecie genérica del momento.

Pero las Ocho comedias en su globalidad conjugan rasgos de rechazo y rasgos de aceptacién
de la férmula de Lope, lo cual determina un posicionamiento critico y particular de la drama-
turgia cervantina.® Esta ambivalencia conduce a que sélo en algunas de las obras del corpus
aparezcan, en lugar de tipos fijos, héroes con entidad oscilatoria y compleja, y que la funcién
del gracioso esté dispersa en varios personajes sin peso sustancial para la accién dramdtica.
Cervantes ademds de delinear cambios sustanciales muestra una conciencia acabada sobre sus
nuevos presupuestos compositivos en el Prdlogo a este volumen. Alli, autoconstruye su imagen
como el gran innovador del dmbito teatral, con aserciones tales como “me atrevi a reducir las
comedias a tres jornadas, de cinco que tenian; mostré, o, por mejor decir, fui el primero que
representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma” (9). La critica, entre
ellos Sevilla Arroyo y Rey Hazas (2003), ha cuestionado la real aparicién de los rasgos nove-
dosos en sus obras, pero al menos como cuestion programatica es relevante el distanciamiento
respecto de la férmula vigente.

8 Tal como lo ha demostrado Ruffinatto (1971) al estudiar el caso particular de las obras ambientadas en
Argel, la materia dramattrgica de ambos escritores se ve mutuamente influenciada alcanzando una imbricacién
compositiva.
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En esta clave es necesario leer el didlogo presente en el segundo acto de E/ rufidn dichoso
entre la Curiosidad y la Comedia,’ donde se plantea una puja interna entre dos aspectos que
defienden cada una de las alegorias: entre los preceptos heredados y la innovacién estética,
cuestiones que oscilardn en toda la produccién dramdtica cervantina. Alli pone sobre el tapete
la polémica en la que se inserta su obra. Lo que Cervantes rechaza firmemente es la artificio-
sidad, y en el cierre de Pedro de Urdemalas se anuncia la representacién de una comedia libre
de estas “impertinencias’

Mafana, en el teatro, se hard una
donde, por poco precio, veran todos
desde el principio al fin toda la traca
y verdn que no acaba en casamiento,
cosa comun y vista cien mil veces,

ni que parié la dama esta jornada

y en otra tiene el nifio ya sus barbas
y es valiente y feroz y mata y hiende
y venga de sus padres cierta injuria

y al fin viene a ser rey de cierto reino
que no hay cosmografia que le muestre. (719-720, v. 3166-3180)

Su programa es alcanzar un teatro que sea consecuente con la praxis vital, cuestién que
refuerza en el capitulo XII del segundo Quijote, cuando el protagonista refiere en alusién a
las obras teatrales:

[...] son instrumentos de hacer un gran bien a la reptblica, poniéndonos un espejo a cada paso
delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna comparacién hay que
mis al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los come-
diantes. (II, 12, 605)

De modo consecuente con esta concepcién, Cervantes incorporé rasgos narrativos a su
teatro, aunque quiza esas largas tiradas de didascalias “novelizadas” se debian a su prepara-
cién de estos textos para su publicacién, cuando ya habian visto infructuosa la posibilidad de
llevarlos a escena. No obstante ello, se coloca a la defensa de su capacidad dramatdrgica como
un estandarte y con un claro tono de falsa modestia; en el Prélogo se ubica a si mismo dentro
de la serie del canon dramitico, que recorre y enumera, y se hace parte, pero como aquél que
ha marcado un corte. En el cierre de este paratexto se advierte un evidente tono de malestar
por haber sufrido del menosprecio de los empresarios teatrales, y justamente el hecho de que
este arte se haya visto condicionado por cuestiones comerciales es la razén que manifiesta que
lo ha perjudicado. Las criticas a este factor ya se hacian presentes desde el aludido capitulo del
primer Quijote, donde se sostiene:

Y no tienen culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen
muy bien en lo que yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer; pero como las comedias
se han hecho mercaderia vendible [...]; y asi el poeta procura acomodarse con lo que el represen-
tante que le ha de pagar su obra le pide (I, 48, 484)

9 No existe en esta instancia la discrepancia con los referidos postulados que aparecen en el Quijote como ha
querido ver la critica tradicional, expuesta y polemizada por Sevilla Arroyo y Rey Hazas (2003: XXXIX-XLI).
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La voraz maquinaria comercial de los corrales, habituada a las caracteristicas de las co-
medias de Lope de Vega que implicaban un gran éxito, no era permeable a ningin rasgo
experimental; por este motivo sus obras quedaron fuera de este sistema y asi el escritor debié
recurrir a la publicacién como un medio para que alcanzaran la posteridad. Asi lo reconoce el
propio Cervantes en su Adjunta al Viaje al Parnaso:

[..] como tienen sus poetas paniaguados y les va bien con ellos, no buscan pan de trastrigo. Pero
yo pienso darlas a la estampa, para que se vea de espacio lo que pasa apriesa y se disimula, o

no se entiende, cuando las representan. Y las comedias tienen sus sazones y tiempos, como los

cantares. (183)

Aunque sin lograr una nueva férmula dramdtica, puso en juego elementos sustanciales y
toda una perspectiva distinta para abrir nuevos caminos a la escena teatral durea. Posiblemen-
te el teatro de Cervantes no sélo fue rechazado por sus innovaciones sino también porque
escapaba, como otras de sus obras, a la comprensién de sus contemporineos, de modo el
escritor tuvo el acierto —innovador también— de preservarlas gracias a un incipiente fenémeno
editorial para que después de varios siglos veamos el alcance insoslayable de su propuesta
dramatica.
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DESEO DE VARON GUARDADO EN CUERPO
DE MUJER: LA MIRADA QUEER EN EL PERSILES
Y SIGISMUNDA

PauLa IrRUPE SALMOIRAGHI
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

El orgullo por la cicatriz también desarma
a quien insista en recordarnos la herida.

José Quiroga

Histéricamente, la mirada (penetrante, que recorta, delimita y marca territorio) ha sido
asignada al varén y el cuerpo de las mujeres ha sido el objeto pasivo, receptivo, a ser descripto
por esa mirada. Los ojos de mujer han sido confinados al horizonte del suelo (caminar con la
cabeza gacha, cubrirse la cara, no mirar a los hombres a los ojos) y se ha castigado el desafio
a esta interdiccién con sefialamientos como el de “ventanera” para las mozas que se asomaban
descaradamente a la calle.

Hasta el siglo XX los cuerpos humanos eran siempre percibidos en unién irrevocable y cau-
sal con su actuacién de género, su deseo y su orientacién sexual; pero que recién en los ultimos
afios hayamos osado teorizar sobre las identidades de los cuerpos sexuados y que el feminismo
y la teoria gueer con base en la no-estabilidad ni obligatoriedad de las identidades de género
nos hayan dado las herramientas para hacerlo,' no significa que el arte y la literatura de todos
los tiempos no hayan guardado marcas de esos cuerpos y esos deseos ain impensables, secre-
tos o hasta invisibles en algunas situaciones y contextos.

El poeta mexicano Xavier Villaurrutia, en su poema “Nocturno de los dngeles” (1936),
habla de “las cinco letras del DESEO (que) formarian una enorme cicatriz luminosa, una
constelacién mds antigua, mds viva que las otras (...) si cada uno dijera en un momento dado,
en solo una palabra, lo que piensa.” Esta idea de cicatriz que deja el deseo le sirve a Daniel
Balderston (2004) para titular su libro sobre homosexualidades latinoamericanas y para mos-
trar, seglin su prologuista José Quiroga, cémo “la cicatriz elabora su propia economia y su
propia dialéctica” en los intentos por hacer que brille y enceguezca y deslumbre una historia
de la homosexualidad y sus expresiones que se ha caracterizado siempre por la “insistencia
y escamoteo, brillo y negacién” que no provienen del texto mismo sino de sus lectores que

1 P.B. Preciado (2009) define lo gueer como: “Una posicién de critica atenta a los procesos de exclusién y de
marginalizacién que genera toda ficcién identitaria”.

2 “Nocturno de los dngeles” se publicé en México una plaguette de Ediciones Hipocampo, de cien ejemplares

numerados e ilustrados con una vifieta de Agustin Lazo.
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“han insistido en taimarlo para obligar a que su rebelién se acople a las buenas costumbres”
(Balderston 2004: 65).

En el Persiles y Sigismunda, como en muchos otros textos cervantinos, podemos ver en las
figuras que articulan todo el recorrido y la casuistica diversa, disidente y rizomatica, lo que
Balderston llama “retdrica del secreto abierto” ese misterio identitario que une a la pareja
protagonista carga con el especial magnetismo que tienen los secretos a la unién entre Pe-
riandro y Auristela, pero también a todos los personajes que entran y salen de escena con un
repentinismo que harfa cémica la lectura sino fuésemos rastreando cicatrices ocultas bajo la
linea episédica. Los amantes-hermanos, los dos que se aman pero no gozan uno del cuerpo
del otro porque son “demasiado iguales”, “demasiado” hermanos a los ojos de los demds como
para ser pareja, se cruzan y conviven con cuerpos de mujeres desafiantes y masculinizadas que
cargan con la pasién, la lujuria y el exceso libidinal que los cuerpos de varones no se permiten
a sf mismos. Un muestrario de corporalidades femeninas, salvajes, barbaras, ajenas al andro-
centrismo dominante recubren y vehiculizan el deseo que no puede ser dicho pero tampoco
acallado totalmente.

Si pudiéramos hablar de un “petrarquismo queer”, es decir, una estética que, como la del
poeta italiano, se fijara en los elementos de belleza corporal del amado pero desviados de los
ojos, manos, cuello, dientes perlados de la amada perfecta hacia otros cuerpos y otros deseos,
veriamos que la novela cervantina estd plagada de bellos mancebos que enfrentan las imédge-
nes del varén deseado y deseante con el modelo epocal de la virilidad recta.

En el capitulo 12 del Libro I, por ejemplo, tenemos a Mauricio que se dice cristiano catdli-
coy declara haber seguido las costumbres de su patria pero las que se “nivelaban con la razén”
(45)* y mostrado con apariencias fingidas seguir las que no, “que tal vez la disimulacién es
provechosa” (45). Es este personaje, en el momento de casar a su hija con quien ella desea,
quien cuenta una de las peores costumbres de su patria:

y es que, concertado el matrimonio y llegado el dia de la boda, en una casa principal para esto
diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los tienen, con todos los parientes mds cercanos
de entrambas partes, y con ellos el regimiento de la ciudad, los unos para testigos y los otros para
verdugos; que asi los puedo y debo llamar. Estd la desposada en un rico apartamiento, esperando
lo que no sé cémo pueda decirlo sin que la vergiienza no me turbe la lengua. Esta esperando,
digo, a que entren los hermanos de su esposo, si los tiene, y algunos de sus parientes mds cerca-
nos, de uno en uno, a coger las flores de su jardin y a manosear los ramilletes que ella quisiera

guardar intactos para su marido (I, 12, 46)

Tanto padre, como esposo e hija, se apartan de esta costumbre que parece definir la mascu-
linidad por el “manoseo” de mujeres. Mauricio parece definir lo que hoy intentamos decons-
truir como “performance de género” cuando dice que “la costumbre es otra naturaleza, y el
mudarla se siente como la muerte” (46) Transila, la que se niega a ser manoseada, se levantard
lanza en mano contra la costumbre pero también y con la misma actitud, una vez alejada
del peligro, “con el rostro hecho brasa y los ojos fuegos” al tomar la palabra, interrumpir la
narracién de su padre y continuar ella misma su historia. Desde el titulo mismo del capitulo

3 Se citan los Los trabajos de Persiles y Sigismunda por la edicion de Editorial Porrda, México, 1984. Todas las
citas del texto pertenecen a esta edicién.
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siguiente se destaca este cambio de voz: es ella la que denuncia que las mujeres son vendidas
porque, como mercancia, tienen el defecto de no ser divisibles entre compafieros de botin.

En el final del mismo capitulo 13 se dice que un nuevo personaje, nombrado inicialmente
como “la mujer prisionera” y descripto como encadenada a un hombre que le sirve de lastre
y le impide hablar y levantarse, dice “con voz levantada” y luego de haber “estado escuchando
con gran atencién el razonamiento de Transila” (I, 13, 48):

—Si es que los afligidos tienen licencia para hablar ante los venturosos, concédaseme a mi por
esta vez, donde la brevedad de mis razones templard el fastidio que tuviéredes de escuchallas.
Haste quejado —djijo volviéndose a Transila—, sefiora doncella, de la birbara costumbre de los
de tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos y quitar la carga a los flacos; si
que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle la carrera primero que se ponga en ¢€l, ni
va contra la honestidad el uso y costumbre si en ¢l no se pierde la honra, y se tiene por acertado
lo que no lo parece; si que mejor gobernard el timén de una nave el que hubiere sido marinero
que no el que sale de las escuelas de la tierra para ser piloto: la experiencia en todas las cosas es la
mejor maestra de las artes; y asi, mejor te fuera entrar experimentada en la compaiiia de tu esposo
que rustica e inculta. (I, 13, 49)

Se trata de la defensa de la libertad sexual y la experiencia femenina, hoy centro de los mo-
vimientos histéricos y hermenéuticos feministas, que hace una mujer a quien inmediatamente
se la apela como “Rosamunda, rosa inmunda”, personaje basado en la histérica Rosamunda
Clifford (1150-1176), amante del rey Enrique II de Inglaterra, cuya vida y hazafias han sido
retomadas por la historia y la leyenda en relacién con sus intentos de envenenar a la esposa real
Leonor de Aquitania o, en otras versiones, con su encierro en un palacio-laberinto en el cual
la envenenada por la esposa celosa fue ella.

En la novela cervantina, Rosamunda denuncia la construccién dicotémica entre experien-
cia y honestidad en las mujeres y rompe la prohibicién de hablar desde “sus torpes apetitos”
(I, 13, 49). Junto con Clodio “el malediciente” a quien viene unida por cadenas, plantea la
imposibilidad de esconder o tapar los pecados secretos de los poderosos porque el arte, el aire,
la tierra, los juncos de las orillas los gritardn a los cuatro vientos. Me refiero al pasaje en el que
se alude a “las cafias del Rey Midas” (I, 14, 50) quien tuvo un sirviente que, para no traicionar
a su amo pero imposibilitado de no decir todos los secretos que de él conocia, los grité en la
tierra, donde ningin humano los oyera, pero soplé el viento y todas las cafias hechas flautas
cantaron a viva voz lo que habian oido. En estos dos personajes, el deseo y las palabras tienen
un poder tal que la poesia y la pasién vital parecen no extinguirse ni con el asesinato, ni con
el suicidio, ni siquiera con el matrimonio.

En el capitulo 18, la poesia y los cuerpos que ella puede ocupar se abren a las diferentes
clases sociales pero también a regiones por fuera de lo humano como las descriptas en las
barbaras islas que los peregrinos van recorriendo o conociendo por narraciones. Se dice que
“tan capaz es el alma del sastre para ser poeta, como la del maese de campo” y la esencia no
parece estar en la encarnadura que le demos a la Poesia sino que ella puede habitar cualquier
corporeidad (de lo cual podemos leer en paralelo que lo mismo sucederia con el deseo y la
pasion sexual). Lo que se cuenta en este capitulo como mentira, leyenda o creencia de gente
ignorante tiene una carga tal de ironia que nos permite decodificarlo en su pleno sentido
como apologia de los seres bestiales y fantdsticos, los llamados “animales nocivos” pero que
todas las tradiciones miticas reconocen como sabios, incluidas las mujeres focas, aquellas que



160 Don Quijote en Azul 9

viven con piel humana en el mundo patriarcal pero nunca olvidan su vida natural en su propio
ambiente, arquetipo de la Mujer salvaje y su sostén del arte y la vida conectada con el origen
que las sociedades falogocentradas anulan:

—Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas setentrionales es un error grandisimo
—dijo Mauricio—, aunque admitido de muchos.

—Pues, sc6mo es esto —dijo Arnaldo— que cominmente se dice y se tiene por cierto, que en Ingla-
terra andan por los campos manadas de lobos, que de gentes humanas se han convertido en ellos?
—Eso —respondié Mauricio— no puede ser en Inglaterra, porque en aquella isla templada y ferti-
lisima no sélo no se crian lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si dijésemos serpientes,
viboras, sapos, arafias y escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si algtin animal ponzo-
floso traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si de la tierra desta isla llevan
a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a alguna vibora, no osa ni puede salir del cerco que
la aprisiona y rodea, hasta quedar muerta. Lo que se ha de entender desto de convertirse en lobos
es que hay una enfermedad a quien llaman los médicos mania lupina, que es de calidad que al
que la padece le parece que se ha convertido en lobo, y aulla como lobo, y se juntan con otros
heridos del mismo mal, y andan en manadas por los campos y por los montes, ladrando ya como
perros, o ya aullando como lobos; despedazan los drboles, matan a quien encuentran y comen la
carne cruda de los muertos, y hoy dia sé yo que hay en la isla de Sicilia, que es la mayor del mar
Mediterraneo, gentes deste género, a quien los sicilianos llaman lobos menar, los cuales, antes
que les dé tan pestifera enfermedad, lo sienten, y dicen a los que estdn junto a ellos que se aparten
y huyan dellos, o que los aten o encierren, porque si no se guardan, los hacen pedazos a bocados
y los desmenuzan, si pueden, con las ufias, dando terribles y espantosos ladridos. Y es esto tanta
verdad que, entre los que se han de casar, se hace informacién bastante de que ninguno dellos es
tocado desta enfermedad; y si después, andando el tiempo, la esperiencia muestra lo contrario,
se dirime el matrimonio. También es opinién de Plinio, segtin lo escribe en el Libro 8, capitulo
22, que entre los drcades hay un género de gente, la cual, pasando un lago, cuelga los vestidos
que lleva de una encina, y se entra desnudo la tierra dentro, y se junta con la gente que alli halla
de su linaje en figura de lobos, y estd con ellos nueve afios, al cabo de los cuales vuelve a pasar el
lago, y cobra su perdida figura; pero todo esto se ha de tener por mentira, y si algo hay, pasa en
la imaginacién y no realmente.

—No sé —dijo Rutilio—; lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a mis pies la hechicera.
—Todo eso puede ser —replicé Mauricio—, porque la fuerza de los hechizos de los maléficos y en-
cantadores, que los hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde aqui asentado que no hay

gente alguna que mude en otra su primer naturaleza. (I, 18, 58-59)

En el capitulo 19, la misma Rosamunda protagoniza una escena en la que el erotismo vital
es rechazado por no ocupar el cuerpo adecuado para el canon de género imperante. Ella,
mujer lasciva y libre, se autoofrece al hermoso Antonio que se muestra pudoroso y recatado.
Ella dice “gocémonos”, ella se nombra como “Dafne que no te huye” mientras él cree que lo
sigue para ser protegida y le reprocha que no podra acomodar el paso a esperarla. El, una vez
que Rosamunda le ha hecho sus proposiciones de sexo, dinero y vida juntos (“Yo te adoro,
generoso joven, y aqui, entre estos yelos y nieves, el amoroso fuego me estd haciendo ceniza el
corazén” I, 19, 63), lo ha mirado como un hombre mira a una mujer y deseado como solamente
el par heterosexual habilitaba en sentido tnico y no reversible, le ofrece su silencio para tapar
su desverglienza:
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—iDetente, oh arpia! {No turbes ni afees las limpias mesas de Fineo!* {No fuerces, oh barbara
egipcia, ni incites la castidad y limpieza deste que no es tu esclavo! [Tarizate la lengua, sierpe
maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes escondido en tus deshonestos de-
seos! jMira el poco lugar que nos queda desde este punto al de la muerte, que nos estd amenazan-
do con la hambre y con la incertidumbre de la salida deste lugar, que, puesto que fuera cierta, con
otra intencién la acompaifiara que con la que me has descubierto! jDesviate de mi y no me sigas,
que castigaré tu atrevimiento y publicaré tu locura! Si te vuelves, mudaré propésito, y pondré en

silencio tu desvergiienza; si no me dejas, te quitaré la vida. (I, 19, 63)

No es el cazadorcito ofendido quien mata a la mujer masculinizada y todo su deseo, sino
que unas paginas mds adelante, todo el grupo la hallard sepultada en una cdmara del navio
“en perpetuo silencio™ su muerte no es cuestién individual como no lo son las regulaciones
que se imparten sobre su conducta, su cuerpo y el de todos los demds, el grupo social la llora
y se compadece cristianamente de ella pero es el mar quien recibe su cuerpo exuberante que
desborda los limites de género.

En el capitulo 21, el tépico de los marineros como objetos del deseo varonil aparece en
descripciones entrecruzadas como al pasar en la voz misma del narrador:

...le facilitaban el romper del agua seis remos que de cada banda traia, impelidos de doce, al pa-
recer, gallardos mancebos de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos. Venian vestidos
de blanco todos, si no el que guiaba el timén, que venia de encarnado como marinero [...] man-
cebo de poca edad, cuyas mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser de nieve y de grana;
los cabellos, anillos de oro; y cada una parte de las del rostro tan perfecta, y todas juntas tan
hermosas, que formaban un compuesto admirable; luego la hermosa presencia del mozo arrebaté

la vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron, y yo desde luego le quedé aficionadisimo.

(I, 22, 68)
O aclarando picaramente qué ojos, qué miradas y qué cuerpos se siguen:

[...] con admiracién de todos los circunstantes, especialmente de Sinforosa, que le seguia con
la vista, asi corriendo como estando quedo, porque la belleza y agilidad del mozo era bastante
para llevar tras si las voluntades, no sélo los ojos, de cuantos le miraban. Noté yo esto porque
tenia los mios atentos a mirar a Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de camino, miraba los
movimientos de Sinforosa. (I, 22, 69)

El certamen de destrezas deportivas en el reino de Policarpo se transforma en un desplie-
gue de homoerotismo donde las dilatadas espaldas y los fortisimos pechos son observados y
narrados tanto por participantes como por espectadores. La definicién de “amor” que cierra
el Libro I parece indicarnos que el género no es un limite para este igualador misterioso que
se despliega en el silencio:

4 Rey de Tracia que tenia dotes de adivino y sacrificé su vista para obtener la vida eterna. Helios, indignado
por este hecho, le envié las Harpias para que lo atormentaran retirdndole o ensuciindole la comida cada vez que
trataba de comerla. También se dice que su ceguera se debié a que abusaba de sus dones proféticos revelando
a los hombres designios de los dioses, o que habia mostrado a Frixo el camino de Colco, lo cual causé la ira de
los dioses. Fineo se libré de las Harpias con ayuda de los argonautas, a cambio de que éste les ayudara con la
expedicién a Célquide, indicindoles el camino que debian de seguir. Fineo dio el consejo a Jason de hacer pasar
primero una paloma por las Simplégades: si pasaba la paloma, el barco también lo haria.
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[...] en ningunas otras acciones de la naturaleza se veen mayores milagros ni mas continuos que
en las del amor, que por ser tantos y tales los milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver
en ellos, por extraordinarios que sean: el amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con
la bajeza, hace posible lo imposible, iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la
muerte. (I, 23, 72)

En el libro II la figura de la mujer vieja, sabia, que junta “lo activo con lo pasivo” (98)
reaparece en el personaje de Cenotia, cuyo nombre y poderes de encantadora y maga se van
heredando de generacién en generacién. Ella también le ofrece al mancebo “lleno de confu-
si6n, como si fuera la mds retirada doncella del mundo” (99) su cuerpo desregulado, su dinero
y su declaracién de amor tépica pero invertida:

Si te parezco fea, yo haré de modo que me juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil escudos
que te ofrezco, alarga tu deseo y ensancha los sacos de la codicia y los senos, y comienza desde
luego a contar cuantos dineros acertares a desear. Para tu servicio sacaré las perlas que encubren las
conchas del mar, rendiré y traeré a tus manos las aves que rompen el aire, haré que te ofrezcan sus
frutos las plantas de la tierra, haré que brote del abismo lo mds precioso que en él se encierra, harete
invencible en todo, blando en la paz, temido en la guerra; en fin, enmendaré tu suerte de manera
que seas siempre invidiado y no invidioso. Y en cambio destos bienes que te he dicho no te pido
que seas mi esposo, sino que me recibas por tu esclava: que para ser tu esclava no es menester que
me tengas voluntad como para ser esposa, y, como yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré
contenta. Comienza, pues, joh generoso mancebo!, a mostrarte prudente, mostrandote agradecido:
mostrarte has prudente, si antes que me agradezcas estos deseos, quisieres hacer experiencia de
mis obras; y, en sefial de que asi lo hards, alégrame el alma ahora con darme alguna sefial de paz,

dandome a tocar tu valerosa mano. Y, diciendo esto, se levanté para ir a abrazarle. (II, 8, 99)

Al deseo desviado de Cenotia le siguen la flecha desviada del ofendido Antonio que, en
vez de matar a la vieja que se le tira encima, atraviesa a Clodio el malediciente como sila culpa
recayera siempre en la lengua que no se calla.

También podemos leer como defensa del amor desviado, cruzado o fuera del respeto a
las leyes impuestas con el régimen patriarcal el episodio en el que dos hombres van a casarse
con dos pescadoras, una bella y la otra fea, y Carino, uno de ellos pide disculpas por su “loco
deseo” de amar a la fea y es Auristela, nuestra peregrina protagonista, la que “por su lengua
romperd vuestro silencio” (II, 10, 104) y dard a cada quien el cuerpo amado que desea, con-
tradiciendo la obediencia a “nuestros padres y parientes” que promueven uniones cuya razén
“consiente que la carga que ha de durar toda la vida se la eche el hombre sobre sus hombros,
no por el suyo, sino por el gusto ajeno” (I1, 10, 104).

Finalmente, aunque este recorrido no agota ni lo pretende el abanico de personajes y mi-
radas, encontramos a Sulpicia en el capitulo 14 del Libro II dentro del relato retrospectivo
de Periandro, quien ha devenido de peregrino en corsario extravagante, que no asalta sino
que hace el bien. Es entonces cuando se encuentra con un navio de cuyos palos penden 40
ahorcados y cuya cubierta descubre regada de muertos y semimuertos vomitando sangre o el
alma, gimiendo o gritando en un mar de cuerpos partidos, mutilados y mezclados. Sulpicia
es descripta como la capitana del navio y sus atavios masculinos aparecen fetichizados por la
mirada de varén mientras es ella la que toma la palabra y desafia a los que deberian estar en el
lugar de atacantes y solamente miran sorprendidos:
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En fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron los mios adelante, y en el castillo de popa
hallaron puestas en escuadrén hasta doce hermosisimas mujeres, y delante dellas una, que mos-
traba ser su capitana, armada de un coselete blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir de
espejo, a quererse mirar en €él; trafa puesta la gola, pero no las escarcelas ni los brazaletes; el
morrién si, que era de hechura de una enroscada sierpe, a quien adornaban infinitas y diversas
piedras de colores varios; tenfa un venablo en las manos, tachonado de arriba abajo con clavos de
oro, con una gran cuchilla de agudo y luciente acero forjada, con que se mostraba tan briosa y tan
gallarda que bast6 a detener su vista la furia de mis soldados, que con admirada atencién se pu-
sieron a mirarla. Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé a su navio, a tiempo
cuando ella estaba diciendo: —Bien creo, joh soldados!, que os pone mds admiracién que miedo
este pequefio escuadrén de mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, después de la venganza que
hemos tomado de nuestros agravios, no hay cosa que pueda engendrar en nosotras temor alguno.
Embestid, si venis sedientos de sangre, y derramad la nuestra quitindonos las vidas; que, como
no nos quitéis las honras, las daremos por bien empleadas. (11, 14, 117)

Dorian Gray, el personaje de Oscar Wilde, decia, en esa novela que tanto tiene que ver
con la identidad, el arte y los modos de decir y de ocultar, que aprendi6 a amar los secretos
porque: “Parecen ser lo tnico capaz de prestarle cierto misterio o fantasia a la vida moderna.
Lo mas banal resulta delicioso con sélo esconderlo.” (1982: 46) Asi, podemos decir que esta
matriz escondida y gozadora de lo escondido permite la vida y el despliegue de muchos de
los personajes que son descriptos con cuerpos y acciones que se desajustan de las normas
sexo-genéricas de la época cervantina. Los elementos de los géneros pastoril y bizantino, as
como la estructura peregrina del argumento y el libro, parecen servir de marco regulador que
habilita el encuadre del deseo dentro de los limites aceptables de modo tal que no se desborde
ni ofenda y encuentre, al mismo tiempo, el modo de ser dicho.
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ENTRE DIOS Y EL DIABLO:
LA PRESENCIA DEL BIENY EL MAL
EN EL REFRANERO DEL PERSILES.

VErRONICA MARCELA ZALBA
UNIVERSIDAD NACIONAL DEL SUR

Esta obra péstuma de Cervantes nos inicia en el mundo de las aventuras y viajes a través
de una sentida introduccién. Sabemos, quienes hemos disfrutado sus novelas, que estos para-
textos de la obra literaria, como los poemas, prélogos y dedicatorias estdn cargados de signi-
ficatividad. Consciente de su precaria condicién y de estar viviendo sus dltimos momentos,
resulta conmovedor releer lo que podriamos catalogar de despedida. Sus famosos versos en la
dedicatoria a Don Pedro Ferndndez de Castro “puesto ya el pie en el estribo, /con las ansias
de la muerte, / gran sefior, ésta te escribo” (2004:116)' nos da a entender que seguramente
comprendia que era el ultimo contacto con sus queridos lectores y la cercania con la muerte lo
habia conmocionado. Afirma Rey Hazas:

La religiosidad de Cervantes, desde una dptica barroca y coetinea de la suya, puede ser mds o
menos convencional, no expresar quizd excesivo entusiasmo ni perseguir proselitismo alguno,
o ser muy personal e individual, si se quiere, pero nunca es insincera. El Persiles no es una obra
de militancia activa contrarreformista, pero tampoco cuestiona el catolicismo oficial: es, como
todos sus escritos, la obra de un humanista cristiano y libre que, por la proximidad de la muerte,
acentua los elementos expresos de su muy individualizada y bdsicamente ortodoxa espiritualidad.

(Rey Hazas, 2008: 94)

La presencia de la divinidad parece estar insinuada en la férmula de despedida en el prélo-
go a sus lectores: “Tiempo vendrd, quizd, donde anudando este roto hilo, diga lo que aqui me
falta y lo que se convenia. Adids, gracias; adids donaires; adids, regocijados amigos, que yo me
voy muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vida” (2004:123).2

A diferencia de los espacios prologales, sabemos que la obra se escribié en varios momentos

P prologales, q
de su vida, pues las partes han sido redactadas en diferentes épocas como lo explica Carlos
Romero Mufioz,* entre otros. A pesar de esa dificultad podemos ver elementos comunes
que unen los cuatro libros. Uno de ellos es el corpus de refranes presentes en toda la obra y
estudiados en trabajos anteriores. Para esta ponencia en particular hemos seleccionado un
grupo donde estdn presentes la figura demoniaca y la de la divinidad, asi como la inclinacién

1 Todas las citas de la obra se hardn de la misma edicién (Carlos Romero Mufoz, Citedra, 2004).

2 Ese A-Dids o a Dios aparece como un llamado a la divinidad, distinguido tipogrificamente con mayutscula
en otras ediciones o articulos. Herraiz de Tresca también lo ve como “férmula de despedida y la remisién a la
otra vida. Sin embargo, ellas impregnan cuanto precede de un tinte religioso, en el sentido de reconocimiento y

expresion de un lazo con una realidad fundamentante” (1988: 58).

3 Cfr. Prélogo de la edicion (2004: 23).



166 Don Quijote en Azul 9

de los personajes por el bien o el mal a la hora de justificar su manera de proceder. Dentro
de la temdtica de la novela, los refranes son utilizados como recurso literario ya que reflejan
normas de conductas ligadas a la experiencia vital de los personajes. El objetivo serd observar
cémo se incorporan a la organicidad de la obra y qué elementos en comun tienen. También
nos parece importante observar su contribucién al género de novela bizantina ya sea dentro
de una concepcién mis estética de la construccién del texto o ligados a tépicos propios de la
aventura. En cuanto al aspecto religioso de los refranes podemos subordinarlo a lo temitico
ya que como afirma Isabel Lozano Renieblas:

La religiosidad del Persiles no hay que comprenderla como un acto apologético. Las convenciones
del género y la orientacién de la palabra cervantina indican que forma parte del contenido temd-
tico del Persiles, pero desprovista de toda significacién apologética que lo vincule a la ideologia
del Cervantes. (Lozano Renieblas 1998:176)*

Es decir que para fines de este trabajo queremos analizar puntualmente como los refranesy
frases proverbializadas son elementos que permiten caracterizar a los personajes y motivar sus
acciones. Al seguir el hilo narrativo podemos ubicarlos en el recorrido que hacen los jévenes
Persiles y Sigismunda en las cuatro partes de la obra, en su viaje desde el mundo mis salvaje
al mis civilizado, que lleva del contacto con personajes desagradables y monstruosos hasta la
opulenta ciudad europea de Roma, en donde finalizardn su viaje cargado de peligros. El tema
del bien y el mal se extiende y replica a lo largo de toda la obra pero a fin de dar una muestra,
ejemplificaremos con algunos pasajes y refranes en particular.

En muchos momentos de la obra se menciona a Dios en situaciones criticas. Tal es el caso
de la conmovedora escena de la muerte de Cloelia, quien se muestra como ejemplo de piedad y
devocién cristiana, siendo sus ultimos pensamientos encomendarse al Altisimo y desear que la
desventura de Auristela llegue a su fin.* Es similar al relato de la barbara Ricla, convertida al
cristianismo y bautizada junto a sus hijos, convertidos asi en modelo de familia cristiana.® El
primer refran aparece en uno de los tantos momentos en que la pareja protagénica y la familia
de Antonio deben embarcarse para buscar como aprovisionarse. En ese instante surge el canto
de otro personaje, en parte en lengua portuguesa. Atraidos por su voz, lo invitan a hacer un
transbordo que es recibido con las siguientes palabras:

—Al cielo, y a vosotros, sefiores, y a mi voz, agradezco esta mudanza y esta mejora de navio, aun-
que creo que con mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, porque las penas que

siento en el alma me van dando sefiales de que tengo la vida en sus ultimos términos.

4 Laautora analiza las distintas lecturas de la obra asi como las teorias de escritura sobre la fecha de composicién.

5 “-Ves ahi, hija de mi alma lo que tengo tuyo. Yo quisiera que mi vida durara hasta que la tuya se viera en el
sosiego que merece, pero, si no lo permite el cielo, mi voluntad se ajusta con la suya y de la mejor que es en
mi mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego es, sefiora mia, que, cuando la buena suerte quisiere (que si quer-
rd) que te vieras en tu estado y mis padres ain fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas que yo muero
cristiana en la fe de Jesucristo y en la que tiene, que es la misma, la Santa Iglesia Catélica Romana. Y sino te
digo mais es porque no puedo” (I, 5,171). Se relaciona con la muerte cristiana perfecta y al rito catélico del “bien
morir” estudiado por Rey Hazas y también con el prélogo pero fundamentalmente con la muerte de Alonso

Quijano (2008: 96).

6 Cfr. Episodio de conversion de Ricla al cristianismo donde detalla los sacramentos como el bautismo, el
credo y el matrimonio (I, 6,176-177).
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—Mejor lo hari el cielo— respondié Periandro—, que, pues yo soy vivo, no habrd trabajos que
puedan matar a alguno.

—No serfa esperanza aquella —dijo a esta sazén Auristela— a que pudiesen contrastar y derribar
infortunios, pues, asi como la luz resplandece mds en las tinieblas, asi la esperanza ha de estar
mis firme en los trabajos. (I, 9,197)

La aparicion de esta conocida frase proverbial “Mejor lo hard el cielo” tiene también otra
versién “Mejor lo hard Dios” presentes ambas en el Quijote.” Aparece en la Primera parte,
cuando el hidalgo describe la espada de Amadis. Escuchando los reclamos de Sancho sobre
las ganancias y bienes que reciben los caballeros en oposicién al poco provecho de los escu-
deros, le responde: “~No temas eso, Sancho, —dijo don Quijote— que mejor lo hari el cielo
contigo” (I, 18, 188). Asimismo en la Segunda parte, en boca del escudero, en lo que Bizzarri
denomina enhebrado de refranes (Bizzarri 2004:45): “—~Dios lo hard mejor —dijo Sancho-,
que Dios que da la llaga, da la medicina. Nadie sabe lo que estd por venir... (II, 19, 785).
En el caso del Persiles, este refrin introduce brevemente a un nuevo personaje, el portugués
Manuel de Sosa, cuya triste historia de amor afectard a todos: su prometida lo abandona para
consagrarse a Dios. Su repentina muerte después de relatar tan desgraciado suceso ilustra la
poderosa fuerza del amor que es justamente lo que moviliza también a los protagonistas. El
contexto del refran brindado por Auristela refiere a la confianza en la providencia divina que
en todos los momentos de necesidad sienten los personajes y que los impulsan hacia adelante.

La serie de sucesos tanto alegres como tristes a los que estin sometidos los personajes
también tienen su explicacién en el refranero, asociado a los vaivenes de la Fortuna a cuyos
designios son expuestos sin descanso a lo largo de la extenuante travesia. Es el padre de Tran-
sila quien decide:

[...] dar gracias a los cielos del hallazgo de mi tesoro, alegrando mi espiritu con tu presencia,
puesto que sé que ha de ser a costa de algunos sobresaltos: que, por la mayor parte, las buenas
andanzas no vienen sin el contrapeso de las desdichas, las cuales tienen jurisdicién y un modo de
licencia de entrarse por los buenos sucesos, para darnos a entender que ni el bien es eterno ni el
mal es durable. (I, 14, 221)8

Posteriormente en la obra, los viajeros experimentan una cruel tormenta que los lleva a
pensar en la muerte y la cercania con Dios, a quien constantemente elevan plegarias pidien-
do por sus vidas. Inmediatamente aparece descripta una grandiosa escena de reminiscencia
biblica: la de Jonds.” Los personajes aparecen vivos en el barco invertido que, como vientre
abultado de una ballena, espera ser abierto para liberar a los pocos sobrevivientes. Las escenas
que hacen referencia a pasajes biblicos son numerosas a lo largo de la novela y en una de ellas
encontramos también una frase proverbial: “Con palmas —dijo Periandro— recibieron al Sefior

7  Cfr. Diccionario de Bizzarri (2015: 108).

8 Aparece también en Quijote “no es posible que ni el mal ni el bien sean durables” (I, 18, 196). Cfr. Bizzarri,

(2015:333).

9  Aparecen muchas referencias a episodios biblicos ya que se menciona al Levitico (I, 18, 248) asi como a
refranes de origen biblico como “Dar voces al viento y predicar en el desierto” (III, 19, 608) comentado por
Bizzarri (2015:482), “no levantando algin descuido mio mds pequefio que un grano de mostaza, a ser monte
que llegue a los cielos” (I1, 7, 321). También alusiones a la epistola de San Pablo (I,17,392) o a personajes del
Antiguo Testamento como Eva (I, 4, 462), Holorfenes y Judit (III, 17, 592).
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en Jerusalén los mismos que, de alli a pocos dias, le pusieron en una cruz. Agora bien, a Dios
yalaventura, como decirse suele” (111, 11, 545). Esta expresion alude a esa incertidumbre que
sacude por momentos a los protagonistas, quienes victimas de ciertas circunstancias desfavo-
rables, pierden por momentos las esperanzas de llevar a buen término su largo viaje.’* Como
vemos, todos ellos fluctian por momentos entre la duda y la esperanza, aunque predomina la
visién mds optimista al final.

La presencia del diablo o la figura demoniaca se manifiesta reiteradamente en la Primera
Parte de la obra, no sélo a través de personajes barbaros, alejados de toda civilizacién cristia-
na, y de aquellos que por sus malas artes o hechicerias estin inevitablemente ligadas a su fi-
gura maldita, sino también a través de la composicion de atmésferas infernales (descripciones
detalladas de grutas, incendios, lugares oscuros, la caida de la noche, etc.).

En la Segunda parte, encontramos el siguiente refrin en boca del narrador luego de pre-
sentar en forma directa una carta enviada por Rutilio a Policarpa para hacerle comprender lo
que verdaderamente sucede entre sus huéspedes:

Cerr6 el papel Rutilio, con intencién de dérsele a Policarpa, arrimandose al parecer de los que di-
cen: “Diselo td unavez, que no faltard quien se lo acuerde ciento”. Mostréselo primero a Clodio,
y Clodio le mostré a él otro que para Auristela tenia escrito... (II, 7, 317-318)

Este refrdn tiene una variante ain mas popular: “Diselo t una vez, que el diablo se lo dird
ciento” o respetando la rima “Diselo td una vez, que el diablo se lo dird diez”.*! Pero se omite
mencionar al demonio en la versién cervantina, trocado por el impersonal “quien”. Sin em-
bargo, vemos claramente la oposicién entre bandos de personajes bien definidos: unos, que se
inclinan frente a la voluntad de Dios e imploran la ayuda divina; y otros, que elaboran ardides
para verse favorecidos econémicamente a cambio de sus servicios.

Evidentemente, los celos y rivalidades han entrado en juego en esta parte de la historia.
Auristela, ya hechas las paces con su amado, intenta persuadir a Sinforosa de la imposibilidad
de ver coronados con éxito el matrimonio del rey y su hija con los que consideran hermanos.
La princesa, llevada por la pasién le asegura que no podrin salir de alli, porque su padre el rey
Policarpo no cedera. Al despliegue inusitado de vicios efectuado en ese duro discurso frente a
ella tales como los celos, el orgullo y el egoismo, Auristela responde con la calma de quien se
siente respaldada por una fuerza superior:

A hacernos fuerza publica o secreta tu padre en nuestra detencién, ha de irritar y despertar la
célera de Arnaldo, que en fin es rey poderoso (a lo menos, lo es més que tu padre) y los reyes
burlados y engafiados facilmente se acomodan a vengarse; y, asi, en lugar de haber recebido con
nuestro parentesco gusto, recibiriades dafio, trayéndoos la guerra a vuestras mismas casas. Y,
si dijeres que este temor se ha de tener siempre, ora nos quedemos aqui, ora volvamos después,
considerando que nunca los cielos aprietan tanto los males que no dejen alguna luz con que se

10 Cfr. Sbarbi “A Dios y a ventura” (1922:318)

11 Estas variantes se citan en las notas al pie donde el editor nos remite a la Floresta espariola de M. Santa Cruz,
bajo el nimero 494. Encontrado como “que se lo dixiesen una vez que el diablo se lo dirfa cinco” (Parte seis, cap.
uno “De amores”, apartado V). También explica que segun el refranero de Herndn Nuiiez se lo relaciona con
cuestiones amorosas. Cfr. nota 2 (2004: 318). Bizzarri también cita a Correas: “Diselo t una vez, que el diablo
se lo dird diez” (2015: 160). También en Sbarbi (1922: 308): “Diselo t una vez, y el diablo se lo repetir diez”.
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descubra la de su remedio, soy de parecer que nos vamos con Arnaldo, y que ti misma, con tu
discrecién y aviso, solicites nuestra partida. (1I, 7, 325)"2

Esta expresion reitera la idea de esperanza que los motiva a continuar el viaje cuando los
agobia el infortunio, volviendo a resaltar la ayuda divina siempre presente.

En la Tercera Parte de la obra vemos llegar a Lisboa a Periandro y Auristela junto con
Antonio y su familia como acompafantes. Aqui, mds cerca de Roma, adoptan los hébitos
de peregrinos. Son numerosas las menciones que hacen de Dios, la visita a monasterios para
observar imagenes piadosas y reconocer la inclinacién catdlica de Auristela a pesar de las
costumbres barbaras de su tierra de origen. Es un capitulo en donde abundan los episodios
ligados a los enredos amorosos, en donde intervienen tanto el diablo para hacerlos como Dios
para solucionarlos. Tal es el caso de las aventuras de Feliciana de la Voz o la del polaco Ortel
Banedre. La primera termina con el reencuentro en la Iglesia de los amantes y las familias de
ambos, el pedido de perddn y el arrepentimiento previos a la presentacién del fruto de esos
amores y el casamiento. En la segunda, vemos el ejemplo del amor desgraciado e impulsivo
que provoca el casamiento del joven con una mujer poco honesta. Finalmente, encontramos
un divertido episodio entre aldeanos que sirve como contrapunto a la tensién generada por los
dos anteriores. En éste la presencia del refran dota a la situacion de matices humoristicos. El
padre de la joven, de apellido Cobefio, le explica a su consuegro, el alcalde Tozuelo, en qué
andan los amores de sus hijos, al encontrar al muchacho vestido de mujer:

—El delinquimiento ya se vee, pues, siendo varén, va vestido de hembra; y no de hembra como
quiera, sino de doncella de Su Majestad, en sus fiestas: porque vedis, alcalde Tozuelo, si es mo-
cosa la culpa. Témome que mi hija Cobefia anda por aqui, porque estos vestidos de vuestro hijo
me parecen suyos, y no querria que el diablo hiciese de las suyas® y, sin nuestra sabiduria, los
juntase sin las bendiciones de la Iglesia: que ya sabéis que estos casorios hechos a hurtadillas por
la mayor parte pararon en mal y dan de comer a los de la audiencia clerical, que es muy carera.
A esto respondié por Tozuelo una doncella labradora, de muchas que se pararon a oir la plética:
—Si va a decir la verdad, sefiores alcaldes, tan marida es Mari Cobefa de Tozuelo, y ¢l marido
della, como lo es mi madre de mi padre, y mi padre de mi madre. Ella estd encinta, y no estd para
danzar ni bailar. Cdsenlos y vdyase el diablo para malo y, a quien Dios se la dio, San Pedro se la
bendiga. (II1, 8,508)"

En este caso, en los dos refranes entrelazados percibimos a Dios y el diablo enredados en
las acciones de los hombres, determinando su inclinacién al bien o el mal, solucionando o
entorpeciendo su camino.

12 También presente en el Quijote: “Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas para dar re-
medio a ellas” (I, 15, 165). La mencién al remedio también nos recuerda un conocido refran de origen biblico
“Dios da la llaga y también la medicina”. Aparece en Job (5:18) o con su variante “remedio”. Cfr. Bizzarri
(2015:178). En conjunto, hacen referencia a que los problemas tienen solucién.

13 Puede ser una referencia velada al famoso refran: “El hombre es fuego, la mujer estopa, viene el diablo y
sopla”

14 Estos refranes fueron analizados en relacién al matrimonio en un trabajo anterior publicado en las Aczas de

las VII Jornadas Internacionales Cervantinas de Azul. Ver “La mujer y la gallina, por andar se pierde aina: el toque
femenino en el refranero de Persiles” (Zalba 2015: 202-203)
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La asociacién al mal, a la mujer y al matrimonio aparece también en boca de Bartolomé
cuando retorna lo robado incitado por la mala mujer de Talavera. Hace recaer la culpa sobre
ella y a los sentimientos de desprecio que le despierta su compafiia con una frase proverbiali-
zada: “Al diablo al amor y al bellaco que me lo ensefi6” (111, 19,608). En este caso a pesar de
la elipsis del verbo “dar” reconocemos el concepto del refran “dar al diablo una persona o cosa
para poner en evidencia el repudio que genera.”

Finalmente, esta extensa parte termina con otro episodio divertido que es la historia del
engafio amoroso llevado a cabo por Isabela Castrucho y Andrea Marulo. Ella, se conduce
como “endemoniada” hasta obtener de los suyos la autorizacién para el matrimonio que pre-
fiere. Su inusual comportamiento genera la reflexién del médico:

—Todo lo sabes, malino —dijo el médico—; bien parece que eres viejo-y esto encaminando su ra-
z6n al demonio que pensaba que tenia Isabela en el cuerpo.

Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satands lo ordenaba, entré el tio de Isabela
con muestras de grandisima alegria, diciendo:

—iAlbricias, sobrina mia; albricias, hija de mi alma, que ya ha llegado el sefior Andrea Marulo,
hijo del sefior Juan Bautista que estd presente! jEa, dulce esperanza mia, cimplenos la que nos
has dado de que has de quedar libre en viéndole! ;Ea, demonio maldito, vade retro, exi foras, sin
que lleves pensamiento de volver a esta estancia, por mds barrida y escombrada que la veas! (II1,

21, 620-621).

La presencia del refrin diluido “El diablo sabe por viejo, pero mds sabe por diablo”

ubica en medio de una situacién divertida rodeada de un corpus semantico que se relaciona
tanto con el diablo como con la divinidad (conceptos como alma y esperanza o el exorcismo
en latin). En este caso mostrindonos que el diablo también puede ayudar a que estos matri-
monios consensuados tengan lugar dando asi la aplicacién a la regla general que se da en todo
el texto que en el amor todo vale. La aventura se resuelve cuando se les autoriza a contraer
matrimonio al verlo a ¢l también afectado por la locura. Tras la ceremonia, ambos “milagro-
samente” recuperan la razén.

En la Cuarta Parte, los personajes estdn cerca de su meta. Acompafiados ahora de las tres
damas francesas, brindan ayuda al recolector de aforismos quien agrega los suyos a su proxima
obra. Uno de los incorporados al volumen es el de la mujer de Talavera, la esposa del polaco
que habia intervenido en la huida de Bartolomé: Alli a manera de aforismo encontramos lo
que parece expresién desiderativa que resume sus aventuras pasadas y futuras: “Mas quiero ser
mala con esperanza de ser buena, que buena con propésito de ser mala” (IV, 1, 632).”

Luego de encontrar nuevamente a Arnaldo, ensangrentado y peleando con un conde por
el retrato de Auristela, entramos en una atmdsfera enrarecida por los celos y la envidia. El
personaje de la mujer de Talavera, aparece nuevamente en sus vidas, con una carta escrita por
Bartolomé y dirigida a Antonio. En ella su discurso arrepentido, resultado de una vida de
pecado, estd precedido por un conocido refrin: “Quien mal anda, en mal para; de dos pies,

s€

15 Cfr. Sbarbi (1922:308)

16 Algunas variantes de este refrdn son “Mais sabe el diablo por viejo que por diablo”y “No sabe el diablo por
diablo, sino por viejo”. (Sbarbi 1922:309)

17 Cfr. Bizzarri, (2015: 334).
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aunque el uno esté sano, si el otro estd cojo, tal vez cojea, que las malas compafiias no pueden
ensefar buenas costumbres” (IV, 5, 652).18

Los problemas de indole amorosa, sin embargo, no acaban alli. Mientras que la sin par
Auristela se adentra en los conocimientos de la fe catélica (IV, 5, 656-657) e incluso querrd
consagrarse como monja'’, una joven rica llamada Hipdlita, prendada de Periandro, intenta
primero acusarlo de robo y aunque frente al gobernador confiesa la verdad, empieza a sos-
pechar cuil es el verdadero amor del joven. Consulta a una judia hechicera para provocar la
muerte de Auristela. Entretanto, el fin se acerca. Arrepentida nuevamente por el dolor que
traspasa a Periandro, convence a la hechicera para que levante el maleficio.?® Sin embargo,
los enamorados se indisponen frente a las duras palabras de Auristela. Periandro se aleja triste
y en el camino se entera que su hermano los estd buscando. El reencuentro de todos los perso-
najes acelera el final ya que es el hermano Maximino quien al hallarlos, le pide en su lecho de
muerte a Periandro o Persiles que se quede con su prometida Sigismunda. Todos los enredos
amorosos empiezan a solucionarse y resultan bien para los dos protagonistas ya que siempre
han procedido correctamente, jamds se apartaron de la buena senda, oponiéndose asi a la
pareja de la dama de Talavera y Bartolomé, que como asegura el narrador haciendo referencia
nuevamente al refrin: “se fueron a Népoles, donde se dice que acabaron mal, porque no vi-
vieron bien” (IV, 14,713). Como afirma el propio autor “Parece que el bien y el mal distan tan
poco el uno del otro que son como dos lineas concurrentes, que, aunque parten de apartados
y diferentes principios, acaban en un punto.” (IV, 12,697). Cierra con esta frase proverbial la
discusién, dando a entender lo cerca que estd siempre el ser humano de inclinarse por una u
otra alternativa.?

De esta manera hemos visto como a lo largo de la obra aparecen las dos fuerzas del bien y el
mal en constante equilibrio. La presencia o ausencia de una resalta la otra. Ambas movilizan
a los personajes haciéndolos dudar, recuperar la confianza en el viaje y su destino o manipular
las decisiones de quienes estin junto a ellos para salir beneficiados.

La presencia demoniaca aparece en refranes de cardcter jocoso en boca de personajes mds
humildes en cuanto su educacion y economia, en relacién a las tribulaciones amorosas. La
mirada benéfica de la divinidad se extiende por toda la obra, pero sin distanciarse demasiado
de su oponente infernal. Ambas fuerzas, la del bien y la del mal, afectan la voluntad humana.
La presencia de los refranes distribuidos a lo largo de la obra le da unidad y sentido ya que se

18 Cfr. Bizzarri (2015: 330)

19 Le habla a Periandro de su deseo de acercarse a Dios, como centro de todo y alejarse de los deseos: “En esta
vida los deseos son infinitos, y unos se encadenan de otros y se eslabonan, y van formando una cadena que tal
vez llega al cielo y tal se sume en el infierno. Si te pareciera, hermano, que este lenguaje no es mio y que va
fuera de la ensefianza que me han podido ensefar mis pocos afios y mi remota crianza, advierte que en la tabla
rasa de mi alma ha pintado la esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente ha puesto que en sélo conocer
y ver a Dios estd la suma gloria (...)” (IV, 10, 690-691).

20 Este pasaje clarifica un poco la intencién de Cervantes de mostrar que los personajes no son siempre buenos
o malos todo el tiempo, “No todos los barbaros son tan barbaros como su nombre deja prever y no todas las
personas civilizadas estin exentas de barbarie”, sobre todo en la ciudad de Roma. Cfr. Matzat (2003: 683).

21 Esta es una frase proverbial de extensa tradicién, como bien explica Bizzarri, que la encuentra en Bocados de
oro, El libro de los buenos Proverbios, Proverbios morales de Sem Tob, y por supuesto en la principal fuente biblica
(Génesis 2:9). (Bizzarri, 2015: 63)
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reiteran frente a eventos claves en momentos importantes de la trama haciendo referencia a
ideas en comun que tienen que ver con el destino y el equilibrio de fuerzas opuestas siempre
presentes en la vida humana (bien/mal, Dios/Diablo). A una serie de eventos desafortunados
le siguen otros que no lo son tanto, dando asi impulso a las aventuras. Estamos expuestos a los
vaivenes de la Fortuna pero siempre es la esperanza de algo mejor la que impulsa nuestro viaje.
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MaRria DE Los ANGELES CALvO
UnN1vERSIDAD NAcIONAL DE MAR DEL PLaTA

GLISO

Como sabemos, no es posible establecer un correlato directo entre proceso de ensefianza y
proceso de aprendizaje. No se trata de algo lineal, no todo proceso de ensefianza implica un
proceso de aprendizaje. Para que logremos los resultados deseados existen tres condiciones
indispensables: interés/ motivacion, conocimientos previos y estabilidad emocional. Dejaré de
lado este ultimo aspecto que no atafie exclusivamente a la problemdtica propuesta, pero no hay
que olvidar que un contexto emocionalmente positivo es imprescindible para que un alumno
aprenda; si se percibe estrés, peligro o ansiedad el filtro del sistema limbico de nuestro cerebro
no permite el acceso de una nueva informacién en los circuitos de la memoria.

Me centraré pues en los otros dos aspectos mencionados (interés/motivaciéon y conoci-
mientos previos) para establecer una suerte de didlogo con tres preguntas que resultardn nues-
tro disparador en esta charla: por queé, qué y cmo ensenar el Quijote hoy.

La primera pregunta se emparenta con el interés y la motivacién. La motivacién es lo que
mueve a una persona en una direccién y con una finalidad determinada, y es sin duda uno de
los factores que condiciona la capacidad de aprender. Puede ser extrinseca (realizar una tarea
para conseguir un premio o evitar un castigo) o intrinseca, que depende de la experiencia que
produce la realizacién misma de la tarea. Como profesores de literatura debemos aspirar sin
duda a lograr una motivacién intrinseca, de qué serviria que una obra con la riqueza formal
y humana del Quijote se transformara para nuestros alumnos en un contenido aprendido por
obligacién y olvidado prontamente sin que haya dejado en ellos huella alguna.

La educacién sufre hoy una profunda crisis (y no hablo unicamente de nuestro pais), todos
los sabemos, pero de algtin modo somos privilegiados aquellos que trabajamos en el campo del
arte y de la literatura, los tiempos cambian pero seguimos siendo interpelados y conmovidos
por ambas disciplinas. Quienes somos docentes del drea seguramente podremos relatar alguna
anécdota que hace referencia a esos momentos en que la lectura de un cuento o un poema ha
generado situaciones en las que nos sentimos realmente dichosos de ser docentes; y ni hablar
del teatro, que nos permite atrapar ain a los alumnos mas dificiles. Pero los que transitamos
las aulas bien sabemos que esto no siempre sucede, y considero que la ensefianza de un texto
de la envergadura del Quijote puede tornarse una empresa imposible si no tenemos en cuenta
algunas cuestiones antes de abocarnos especificamente a actividades o propuestas didacticas.
Los conocimientos que pretendemos impartir deben ser significativos para el alumno, la au-
sencia de sentido elimina el interés y la motivacién, e incrementa la sensacién de obligacién.
En el caso de la literatura y el arte, lograr sélo la motivacién extrinseca es, como dije anterior-
mente, casi una derrota educativa. Si logramos en nuestros alumnos la motivacién intrinseca,
es decir, que superen el aburrimiento, se emocionen, busquen informacién espontineamente,
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en definitiva, que sean capaz de autorregular su proceso de aprendizaje, podremos sentir que
hemos conseguido nuestro objetivo.

Y para conseguir esta motivacién en este caso el rol del docente es particularmente signi-
ficativo; la novela es extensa, de dificil acceso, lejana cronolégicamente. Como sabemos, la
falta de significado y la imposibilidad de superar dificultades influyen negativamente sobre la
motivacién. El profesor debe atrapar al alumno, lograr que se interese, que sienta curiosidad,
e idealmente que se enamore de este loco genial, tan cuerdo y tan humano, y para eso quien
debe enamorarse primero es el docente. No son tiempos ficiles en la escuela, escuchamos en
reiteradas oportunidades que a los chicos hoy no les interesa nada, que se aburren, molestan.
Es momento de buscar nuevas estrategias, es necesario que estemos convencidos de que en-
sefiar algo vale la pena para poder persuadir a nuestros alumnos. Si no nos entusiasmamos
nosotros mismos, scomo pretendemos hacerlo con esos chicos, que en buena parte de los casos
estdn alli porque sus padres y la sociedad les dicen que deben estudiar, sin comprender bien
por qué ni para qué?

De algtin modo estamos rondando dos de las preguntas propuestas inicialmente: qué y cémo
ensefiar el Quijote. Ambas se encuentran intimamente relacionadas con la necesidad de poseer
ciertos conocimientos previos indispensables para generar un proceso de aprendizaje exitoso, y
no hablo sélo de los alumnos. Los docentes de literatura no siempre llegamos a las aulas con un
conocimiento firme de esta novela. En los afios de formacién hacemos un estudio formal de la
lengua y de la literatura en general. El marco teérico, el bagaje critico, nos facilita el acceso a los
textos siempre, pero la lectura de autores latinoamericanos o argentinos contemporineos es sin
duda mis fécil para nosotros, latinoamericanos y argentinos del siglo XXI, que abarcar y poder
transmitir a nuestros alumnos una novela como el Quijoze, que posee una riqueza y complejidad
tal que desde hace cuatrocientos afios habilita nuevas lecturas y abordajes.

La primera de mis preguntas, ;por qué estudiar el Quijoze?, tiene multiples respuestas para
un estudiante del profesorado: es una de las obras literarias mds famosas y difundidas del
mundo, su calidad e importancia han sido reconocidas por millones de lectores de todos los
paises y épocas desde su publicacién, sus personajes han pasado a formar parte de la cultura de
nuestro tiempo, su originalidad y novedad fueron planteadas desde su publicacién.

La bibliografia al respecto es interminable, algunos criticos como Foucault y Gilman le
asignan la paternidad de la novela moderna; otros afirman que es el punto de partida, el texto
clave que determina cudles serdn los lineamientos que el género desarrollard mds tarde.

Posee caracteristicas que marcan un antes y un después en la narrativa universal como su
cardcter de obra cerrada, conformada como estructura completa, auténoma y autosuficiente
en la que cada elemento cobra sentido dentro del sistema y en relacién con los demds elemen-
tos (lo que se advierte fundamentalmente en la segunda parte).

Presenta un mundo ficcional realista que se rige exclusivamente por las leyes del mundo
natural, los hechos narrados son posibles y verosimiles. Este cédigo ficcional inaugurado
por el Quijote se configura definitivamente con la novela del XVIII y, especialmente, con la
novela realista decimondnica.

Es una obra intertextual porque incluye referencias a otros géneros o incluso los fusiona. El
universo ficcional realista es el punto de referencia, el marco, la base sobre la que se integran
otros mundos ficcionales.

Likacs define la novela, por oposicién a la epopeya, como la historia de un héroe problemd-
tico en un mundo problemdtico. Cervantes consigue construir una obra de ficcién en la que un
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personaje en principio nada heroico es el protagonista absoluto, anticipando algunas claves
de la novela moderna al erigir como personaje principal a un ser de carne y hueso alejado de
los estereotipos heroicos. Otra caracteristica moderna es la complejidad de los personajes,
que cambian y evolucionan a lo largo de la obra rompiendo con el espiritu monolitico de los
héroes de caballerias.

La novela moderna, como explica Mijail Bajtin, es un didlogo, una obra polifénica, en la
que conviven diferentes voces. La complejidad que confiere Cervantes al esquema autoral es
un rasgo de modernidad en la novela, ya que proporciona mayor verosimilitud a la historia:
mediante el pluriperspectivismo se logra una visién mds completa y variada de los hechos.

Otro de los aportes cervantinos a la configuracién de la novela moderna es el cardcter
metatextual de la obra; se habla de la literatura en y desde la literatura. La novela resulta
una suerte de poética que aborda los tres grandes géneros literarios: la narrativa, la lirica y el
teatro. Como sabemos, Cervantes ademds de un gran escritor era un gran lector, de alli que
conoce y hace una critica de la literatura de su época: en algunos casos, ficcionalizando situa-
ciones en las que los personajes hablan y opinan acerca de la poesia, la comedia, las novelas de
caballerias, etc.; otras veces recurre al humor, con la parodia como procedimiento privilegiado
(tal es el caso de las novelas de caballerias).

Podriamos seguir enumerando aspectos que servirian de respuesta a la pregunta propuesta
cuando se trata, repito, de alumnos terciarios o universitarios que se sienten atraidos por la
literatura, que han decidido estudiarla y que poseen ya una motivacién previa. Pero nada
significan estas cuestiones para estudiantes secundarios o primarios. Es alli donde creo tene-
mos una respuesta simple que puede resultar apropiada: estudiamos el Quijote sencillamente
porque es una gran obra que ademds es divertida y que fue leida en sus épocas como una obra
cémica. Podriamos empezar hablandoles del protagonista, un hombre viejo para la época, de
aspecto muy particular, que decide abandonar su apacible vida de hidalgo rural para conver-
tirse en caballero andante y recrear un mundo heroico inexistente; montado en su flaco ca-
ballo y ataviado con un atuendo anacrénico y ridiculo parte en busca de aventuras, dispuesto
a ayudar a pobres y menesterosos y adquiere poco a poco una dignidad extrafia y paradéjica;
contarles que este loco proponia defender a los desvalidos, ayudar a quienes lo necesitasen,
defender la vida humana y la libertad como bien supremo, cuestionando los tormentos y la
crueldad de la supuesta justicia en épocas en que atin faltaban muchos afios para que se dic-
tase por primera vez la Declaracién Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
En nuestro tiempo las injusticias siguen existiendo, son muchos los pobres y menesterosos,
y seguimos discutiendo acerca de la funcién de la pena y el castigo; estas cuestiones podrian
convertirse tal vez en una suerte de puente, creando una comunidad de problemas e intereses
que desdibuja fronteras temporales y geograficas.

Cuando se tiene la fortuna de ser azulefio la cosa es distinta, los chicos conviven con don
Quijote, es parte de su vida cotidiana, su nombre se repite en carteles, su figura se yergue en
estatuas y murales. Existe un caso semejante en Canarias, donde hay un Museo (que podria-
mos relacionar claramente con la Casa Ronco) en el que se encuentra la obra traducida a més
de setenta idiomas y posee ediciones y versiones de diversa indole.! El gobierno de la isla ha
publicado un interesante trabajo que toma como punto de partida la visita de los alumnos al

1 El Museo E/ Quijote en el mundo en el IES Mencey Acaymo de Guimar en la isla de Tenerife alberga tra-
ducciones en mds de 70 idiomas, ademds de toda clase de ediciones y versiones en diversos formatos.
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museo iniciando una serie de actividades detalladas en una propuesta diddctica que consta de
cuatro cuadernos destinados a cada uno de los niveles educativos escolares (Infantil-Prima-
ria, Primaria, Secundaria Obligatoria y Secundaria Obligatoria-Bachillerato). Estos vienen
acompafiados de un cuaderno-guia para el docente, que incluye una explicacién detallada de
cada una de las tareas y actividades con sus objetivos, competencias bdsicas que desarrollan,
metodologia recomendada y materiales necesarios para su realizacién. Resumiendo, han he-
cho de este Museo el centro de irradiacién de multiples actividades didécticas destinadas a la
ensefianza del Quijoze.

Pero no siempre se cuenta con una Casa Ronco o un Museo especializado y debemos ge-
nerar interés por un ser del siglo XVII, que habla de manera rara, que vive en un mundo que
en una primera apreciacién resulta demasiado lejano para chicos argentinos del siglo XXI, en
realidades 4ulicas donde ya no se advierte ese “efecto de institucién” del que habla Tenti Fan-
fani.? El docente debe crear un puente imprescindible para motivar al alumno porque, repito
una vez mds, sin motivacién no hay aprendizaje posible.

Un buen aditamento es acceder al texto desde la lectura en alta voz, dramatizada, atrapan-
te. Esta lectura compartida, social, es una herramienta eficaz porque de algiin modo nuestros
chicos son una suerte de analfabetos funcionales ante una obra de estas caracteristicas. La
seleccién de los primeros fragmentos va a depender del profesor; como dije antes, para emo-
cionar, conmover y entretener el docente debe haber sentido primero como lector aquello que
quiere generar. Obviamente no todos sentimos emocién ni nos interesan las mismas cosas,
pero es indispensable atraer a ese otro lector potencial que no ha decidido estar alli ni estu-
diar lo que le proponemos. En una segunda instancia es posible proponer distintos pasajes de
acuerdo a los intereses e inquietudes de cada uno.

El capitulo primero es muy significativo porque permite conocer al personaje, entender su
metamorfosis, pero los conocimientos previos juegan un rol fundamental; si no reponemos
cierta informacién no lograremos nuestro objetivo; si no sabemos que el carnero era mas caro
en la época que la vaca y que la mesa de los nobles adinerados se componia fundamentalmente
de carne no entenderiamos que es un hidalgo pobre; y si no sabemos que en la época era in-
famante para el estamento nobiliario realizar ciertos trabajos no podremos entender la frase
“los ratos que estaba ocioso (que eran los mds del afio)” (I, 1, 24): el hidalgo no era un vago,
simplemente era un hidalgo; hay que contarles quién era Amadis y como era presentado el
héroe de las novelas de caballerias para que comprendan el elemento parédico; el alumno debe
saber que el lenguaje de don Quijote era ya anacrénico para la época y que eso provocaba la
risa de los lectores contempordneos, y que por la novela transitan los hombres y mujeres de
la Espafia de la época que ademds, de manera innovadora, hablan como lo hacian entonces.
La lista es extensa, a modo de ejemplo sirvan los citados para entender a qué me refiero al
hablar de conocimientos previos. Recurriendo una vez mas a las neurociencias, se sabe que los
datos que pasan los filtros cerebrales son codificados en patrones que se conectan a circuitos
neuronales preexistentes, cuanto mds experiencias tengamos, mds conexiones podra generar
el cerebro para incorporar los conocimientos nuevos.

2 El autor sostiene que antes el maestro era escuchado y respetado por el sélo hecho de ser miembro de una
institucién socialmente autorizada a ensefiar. En la actualidad, en cambio, las cosas han cambiado y se torna
cada vez mds importante la proporcion de autoridad que el maestro debe construir con sus propios medios.
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Recordemos ademads que la informacién que ingresa del mundo exterior pasa por una serie
de filtros y procesos que le permiten llegar a transformarse en un conocimiento o aprendizaje.
Ya hemos dicho que el estrés o las emociones negativas bloquean estos filtros, en cambio las
situaciones de placer o la motivacién intrinseca desbloquean las puertas del sistema limbico
y se procesa la informacién teniendo grandes posibilidades de que se convierta en memoria a
largo plazo, sy qué mejor herramienta que el humor para lograr un ambiente placentero en el
aula? Porque no olvidemos que el Quijote es profundamente divertido y la comicidad generada
desde distintas fuentes atraviesa toda la obra. ;:Qué nos podria animar mds que lograr que los
alumnos lleguen a reirse abiertamente de la ironia, la desmesura, el contraste entre lo real y lo
imaginario que transitan por los capitulos de la novela? Los disparadores del humor son mul-
tiples y requieren competencias lectoras de mayor o menor grado de complejidad, confundir
un molino con un gigante, o las humoradas escatolégicas de Sancho pueden ser comprendidas
sin mayores dificultades; la parodia en cambio necesita la reposicién de ese texto primero
parodiado para que provoque la risa.

Los alumnos deben procesar la informacién a través de diferentes estrategias: ddndole
sentido, contextualizdandola, repitiéndola, conectindola con otros saberes, categorizandola,
etc., para que pueda ser almacenada en la memoria a largo plazo y no perderla; debe cobrar
significado, y aqui no creo poder hablar de recetas infalibles, cada grupo es diferente, y el do-
cente necesita conocerlo para determinar las estrategias diddcticas a seguir. Una obra tan rica
como ésta brinda un amplio abanico de posibilidades, pero para ello previamente el docente
tiene que poseer un buen manejo de la obra, tenerla estructurada, darle un sentido, porque si
no se convierte en un mand inabordable. Conocerla no significa saber el argumento, una obra
literaria es mucho mds que su argumento, de alli que personalmente no me siento cémoda
trabajando con versiones o adaptaciones. En sintesis, si no se poseen determinados conoci-
mientos, el estudio y la ensefianza del Quijoze serd un desafio imposible o desalentador.

No es mi intencién proponer actividades especificas. Abundante material se encuentra
disponible en internet sobre posibles tareas, o propuestas pedagégicas.’ Estas lineas deben
ser comprendidas como una reflexién previa a cualquier planificacién o propuesta de trabajo.
Muchas de las dificultades que encuentra el docente en el momento de ensefiar el Quijote
son comunes a cualquier otro proceso de ensefianza, creo que la gran diferencia radica en
que se trata de una obra del siglo XVII que ademds es compleja. Supongo que nuestra mayor
expectativa de logro es que vuelvan a la novela, que la lean entera y que como nosotros, la
relean a lo largo de los afios y la disfruten, que se rian a carcajadas ain en la soledad y que
encuentren nuevas lecturas e interpretaciones. La literatura en general es mucho mis que un
eje de trabajo o un mero contenido curricular, no podemos permitirnos sacarle al Quijore esa
frescura que lo mantiene vivo desde hace cuatrocientos afios y deberia interesarnos mds que
generar buenos alumnos, generar buenos lectores. La educacién no es una sumatoria de datos,
es una herramienta fundamental de transformacién individual y social. En un mundo donde
podemos observar impdavidos por televisién la muerte, la guerra y las hambrunas, qué falta nos
hace que este loco nos interpele con su defensa de los desvalidos y los menesterosos. Porque,
como dijo Eduardo Galeano: “(Don Quijote) Cada dia cabalga con més ganas, y no sélo por

3 Cito un ejemplo que propone en un solo sitio 15 posibles actividades 15 recursos para acercar E/ Quijote a
los alumnos | Educacién 3.0 www.educaciontrespuntocero.com/recursos/recursos-acercar-el-quijote. Otro si-
tio interesante es www.buenosaires.gob.ar en el que desde la Secretaria de Educacion del gobierno de la Ciudad
se plantean en el 2005 propuestas didécticas sobre el Quijote. Pero repito, son muchos los sitios al respecto.
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la manchega llanura. Tentado por los caminos del mundo, el personaje se escapa del autor y
en sus lectores se transfigura”.*

Ensefiar el Quijote es sin duda un desatio dificil, pero apasionante. Empufiemos la novela,
subamos a nuestro Rocinante, acometamos contra un mundo escolar alicaido y tratemos de
que el viejo hidalgo rural se filtre por las paredes del aula emocionando, divirtiendo y hacién-

donos afiorar una Edad de Oro tan necesaria como siempre.
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA
ENTRE LA REPRESENTACION
Y LA SIGNIFICACIONDEL SIGNO

Liriana Pazo
ISP “Dr. Joaquin V. GoNzALEZ”
ILSE

Esta experiencia didédctica fue desarrollada en el ISP “Dr. Joaquin V. Gonzilez” en la ca-
rrera de Lengua y Literatura en la cdtedra de Semiologia de 1° afio.

El objetivo fue ejemplificar en la novela Don Quijote de La Mancha las diferencias entre la
nocién cldsica del signo y la nocién moderna. La teoria cldsica hace hincapié en la capacidad
de representar y la teoria moderna valora la significacién que produce un signo.

Por otro lado, es la literatura quien manifiesta la reaparicién del ser vivo del lenguaje,
porque, al principio, la existencia del lenguaje se basaba en la representacién, en hacer signos,
nombrar y designar con otros nombres que marcaban una presencia diferida, el signo segun-
do, lo retérico. Luego, la literatura va a resaltar el ser del lenguaje pero sin punto de partida y
sin recorrido fijo, ya que la obra literaria escribe cada dia un nuevo recorrido para alcanzar la
significacién. Asi, la literatura constituida por un significante y un significado es sustituida
por la literatura como signo que suma la nocién de inzerpretante (signo potencial) y para Fou-
cault, con quien compartimos el pensamiento, es la novela Don Quijote de la Mancha quien
representa el cambio fundamental.

La concepcidn cldsica que hace del signo una cosa que representa a otra cosa y la concep-
cién moderna del signo en tanto elemento semidtico son diversas porque tienen diferente
dominio de aplicacién. Benveniste distingue dos dominios de investigacién linguistica: el
semdntico y el semidtico. La teoria cldsica del signo corresponde al nivel seméntico y la teoria
moderna corresponde al semiético. El signo semdntico y el signo semiético son dos objetos de
estudio independientes.!

Para los clésicos todo el pensamiento es signo, cuando pienso en un objeto tengo en el
espiritu una idea de ese objeto y esa idea que tengo en el espiritu representa al objeto. Por lo
tanto, la idea es un signo, una cosa que representa otra cosa. Conocemos el mundo externo por
intermedio de esos signos que son las ideas; la palabra idea posee una acepcién mayor porque
abarca, para ciertos filésofos, las sensaciones. A partir de la concurrencia de sensaciones in-
fiero los signos, esa inferencia es automdtica e inconsciente, por ejemplo cuando leo no tengo
conciencia de los caracteres, sélo tengo conciencia de las ideas, cuyos signos son los caracteres
conformados en palabras, y sin embargo, no accedo a esas ideas mds que por intermedio de
los signos.

1 Esta distincién de Benveniste es fundamental para lograr nuestro objetivo. Puede encontrarse en Problemas
de Lingiiistica General, Tomo II, Capitulo II. Madrid, Siglo XXI Editores, 1997.
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Por lo tanto, cuando leemos un libro no prestamos atencién a los caracteres, sino a lo que
ellos representan. Por el contrario, si prestamos atencién a los caracteres en si mismos, en-
tonces perdemos de vista lo que ellos representan. Hay en esto algo de paradojal: por un lado,
para acceder a la cosa representada, debemos recurrir al signo, a la cosa representante, pues no
conocemos la cosa representada mds que por su intermedio. Pero, por otro lado, debemos ha-
cer abstraccién del signo, de la cosa representante, para acceder a lo que ella representa, hace-
mos como si el signo no existiera y lo tratamos como si no fuera nada. El signo debe estar a la
vez presente y ausente para representar a la cosa significada. Esta paradoja es muy apreciable
en toda la literatura cldsica: es la paradoja de la presencia-ausencia del signo. Es preciso que
el signo esté presente para representar la cosa significada; pero, si estd muy presente, termina
por esconder la cosa que debia revelar. Para acceder a la cosa significada, debemos pasar por
el signo pero no detenernos en él. En consecuencia, sabemos que el signo posee un caracter
doble, es opaco y transparente, descubre y oculta a la vez la cosa significada.

Con el pensamiento moderno, el signo comienza a significar. Asi como antes la interpreta-
cién se basaba sélo en la relacién de similitud entre los signos y las cosas representadas, ahora,
el mundo necesitard de los signos como instrumentos de andlisis y marcas de identidades y
diferencias en la semejanza murmurante de las cosas. El signo empezari a significar dentro
del interior del conocimiento y ligado al sentido. Los signos lingtiisticos representarn el
pensamiento, pero no representar como traducir sino como oir. La diferencia entre la época
clésica y la moderna es que en la época cldsica no se ve en el signo un acto esencial de signifi-
cacién sino solo de representacién.

La literatura manifiesta la capacidad de significar del signo lingiistico mds alld de la re-
presentacién y, como hemos dicho, Don Quijote de la Mancha refleja ese sentido fundamental.
Para fundamentar lo dicho, se trabajé con los alumnos el “Capitulo 3, Representar, Don
Quijote” de Las palabras y las cosas de Foucault.

El autor se refiere a la obra de Cervantes como frontera indiscutible entre la relacién de
semejanza y la relacién de significaciéon que vinculan en forma diferente a los signos y las cosas
en la literatura (relacion de representamen 'y objeto):

Largo grafismo flaco como una letra, acaba de escapar directamente del bostezo de los libros.
Todo su ser no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya transcrita. Este hecho
de palabras entrecruzadas; pertenece a la escritura errante por el mundo entre la semejanza de las
cosas (...) Las novelas de caballeria escribieron de una vez por todas la prescripcién de su aven-
tura. Y cada episodio, cada decisién, cada hazafia serdn signos de que Don Quijote es, en efecto,
semejante a todos esos signos que ha calcado. Pero si quiere ser semejante a ellos, tiene que pro-
barlos, porque los signos (legibles) no se asemejan ya a los seres (visibles). Todos estos textos es-
critos, todas estas novelas extravagantes carecen justamente de igual: nada en el mundo se les ha
asemejado jamds: su lenguaje infinito queda en suspenso, sin que ninguna similitud venga nunca

a llenarlo; podrian arder por completo, la figura del mundo no cambiaria. (Foucault, 2012:63)

Entonces, don Quijote debe vestir de realidad los signos del relato. Las semejanzas entre
rebafos—ejércitos, sirvientas—damas y posadas—castillos se frustraron y solo provocan burla.

La magia, que permitia el desciframiento del mundo al descubrir las semejanzas secretas bajo los
signos, solo sirve ya para explicar de modo delirante por qué las analogias son siempre frustradas
[...] los signos del lenguaje no tienen ya mds valor que la minima ficcién de lo que representan.
La escritura y las cosas ya no se asemejan. Entre ellas, Don Quijote vaga a su ventura. Sin em-
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bargo, ellenguaje no se ha convertido en algo del todo impotente. Detenta, de ahora en adelan-
te, nuevos poderes que le son propios (Foucault, 2012:64, destacado nuestro).

Ese nuevo poder le permitird, en la obra cumbre de Cervantes, construir el sentido de lo
que significa la ficcion. Su verdad, desde ahora, serd el lenguaje literario abriéndose para que
los lectores puedan entrar en esa cueva de Montesinos, donde todo es posible al igual que para
los personajes de la novela que empiezan a formar parte de las aventuras del caballero andante.
El lector y los personajes comprenderdn que no se puede sacar a la ficcién de su mundo, pero
si entrar en él.

La verdad de Don Quijote no esté en la relacién de las palabras con el mundo, sino en esta tenue
y constante relacién que las marcas verbales tejen entre ellas mismas. La ficcién frustrada de las
epopeyas se ha convertido en el poder representativo del lenguaje. Las palabras se han encerrado
de nuevo en su naturaleza de signos. Don Quijote es la primera de las obras modernas [...] por-
que en ella el lenguaje rompe su viejo parentesco con las cosas para penetrar en esta soberania
solitaria de la que ya no saldrd, en su ser abrupto, sino convertido en literatura; porque la se-
mejanza entra alli en una época que es para ella la de la sinrazén y de la imaginacién (Foucault,
2012:64, destacado nuestro).

El andlisis de este texto nos permitié distinguir la representacién y la significacion del
signo a partir de una obra literaria. La semejanza de don Quijote con los caballeros ya solo
provoca burla y la magia a la que el protagonista alude, como excusa recurrente, permite de-
mostrar cémo las analogias se frustraron. La escritura y las cosas ya no son semejantes, pero
el lenguaje lejos de transformarse en algo nulo para representar al mundo se va a resemantizar
para buscar significarlo.

Asi la obra de Cervantes se centrard en el lenguaje literario, en lo que significa la ficcién
para los lectores? como un juego en el que entramos sin darnos cuenta. La ficcién ya no repre-
sentard al mundo por analogia sino que lo significara otorgdndole nuevos y plurales sentidos.

En este momento de la secuencia diddctica, se llevé a cabo una comparacién entre el cam-
bio en la nocién de signo y el cambio en el concepto de la figura retérica mds representativa:
la metéfora. Para ello, se cité a Umberto Eco y se comparé la definicién que propone el se-
midlogo con la nocién presentada por la concepcion clisica. Se ejemplificé la diferencia con
metdforas de Don Quijote de la Mancha.

No nos interesa la metdfora como adorno, porque si sélo fuera tal (decir con términos agradables
lo que puede decirse de otra manera) podria explicarse cabalmente en el marco de una teoria de

la denotacién. Nos interesa como instrumento de conocimiento que a7iade y no que sustituye (Eco,

1995: 170).

Las metéforas seleccionadas fueron las del Capitulo XIII que permiten describir a Dulci-
nea. Por ejemplo, para referirse a que es rubia, se dice que “sus cabellos son de oro”, para hablar
de la belleza de sus cejas, se indica que “son arcos del cielo”. También, se sefiala que “sus ojos son

, ]
soles” y que “sus dientes son perlas”.

De esta forma llegamos a la conclusién de que como el signo tiene una funcién mayor que

Y
la de representar por analogia, asimismo la metdfora no solo sustituye un término por otro por
P p gia, y p P
la belleza formal, sino que afiade significacién como lo hace el signo.
) q g g

2 Vargas Llosa en el Prélogo al Quijote (2005) se refiere a la obra de Cervantes como simbolo de la ficcién.
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En el debate, surgié una nueva comparacién, los alumnos relacionaron el hacer del poeta
y el hacer del loco (don Quijote) y llegaron a algunas ideas en comun. El loco y el poeta oyen
otro discurso, mds profundo, no el de la simple similitud entre las cosas y los signos, sino un
lenguaje que no deja de producir signos alegéricos® que significan otros sentidos que estin
vivos y por eso se recrean en cada acto particular de interpretacion.

En todo momento de la secuencia didactica, se intenté presentar un “aperitivo” de la obra
que despertara en los alumnos, futuros docentes, el apetito por leerla en forma completa.

Para finalizar, trabajamos con “ecos literarios”, es decir, textos referidos a Don Quijote de la
Mancha presentes en la revista Proa de la Edicién Homenaje al IV Centenario de la Primera
Edicién. Después de debatir y comentar varios textos, se les pidié a los alumnos que selec-
cionaran, por grupos de cuatro, un “eco” y lo analizardn en no mds de doscientas cincuenta
palabras. La intencién fue interpretar el ser vivo del lenguaje a partir del reconocimiento de la
semiosis infinita que la significacién potencial del texto primero pone en movimiento en cada
acto de lectura y reescritura.

A modo de ejemplo, se presenta una produccién de reescritura de uno de los grupos como
cierre de la secuencia. El poema seleccionado fue “Un soldado de Urbina” de Jorge Luis Borges.

Sospechdndose indigno de otra hazafa
Como aquella en el mar, este soldado,

A sérdidos oficios resignado,

Erraba oscuro por su dura Espafia.

Para borrar o mitigar la safia

de lo real, buscaba lo sofiado

y le dieron un mégico pasado

los ciclos de Rolando y de Bretafia.
Contemplaria, hundido el sol, el ancho
campo en que dura un resplandor de cobre;
se crefa acabado, solo y pobre,

sin saber de qué musica era duefio;
atravesando el fondo de algun suefio,
por él ya andaban don Quijote y Sancho.

Produccién:

Esta reescritura nos permite reflexionar sobre el ser vivo del lenguaje literario. La obra de Cer-
vantes significa un sentido potencial, que mas alld de representar a su protagonista como modelo
de la Espafia del siglo XV1I, otorga nuevos significados por el poder de actualidad constante que
pone en funcionamiento un interpretante.*

En todo acto de lectura se pondrd en marcha una nueva significacién que tiene como tnico limite
al texto y permite producir nuevos textos con nuevas significaciones si se logra escuchar lo que

el texto murmura.

3 A pesar de la relacién que los alumnos establecieron entre loco y poeta por oir otro discurso, cabe sefalar
que se les indicé la distincién que sefiala Foucault. Para el fildsofo, el loco estd perdido, confunde causas y efec-
tos, parecidos e identidades, formas y contenidos. Confunde y se confunde, mientras que el poeta, en cambio
descubre, desenmascara y denuncia.

4 El interpretante es el tercer vértice de la triada que construye al signo para Peirce, formado por un represen-

tamen que representa a un objeto para un tercer elemento del signo, un signo segundo, el interpretante.
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En este poema de Borges observamos que el yo lirico se detiene particularmente en el sentir del
autor del Quijote. En el poema, Cervantes es simbolo de su contexto ya que el adjetivo sérdido
que califica al soldado funciona como una clara hipélage de la Espafia sociopolitica del siglo
XVII. Ademis, el autor argentino construye un campo semdntico que refleja la oscuridad de la
patria y del soldado (indigno - resignado - dura — safia - hundido - acabado - solo - pobre) Estos
subjetivemas marcan una atmosfera de tristeza de la que el autor del Quijote quiere escapar. La
salida parecerd estar en las pdginas de la obra literaria a través de un viaje a un pasado mégico,
porque el autor desconoce ain que ya es padre de dos hijos prodigios: Quijote y Sancho, a quienes
parece concebir por casualidad.

El signo primero tuvo una significacién abierta que permitié la reescritura del poema que creé

una nueva significacion.

La experiencia permitié analizar la nocién de signo y reconocer que la literatura es un sig-
no que resignifica el pensamiento del hombre. Es algo evidente (la anécdota) que permite ver
algo no evidente (el sentido). La literatura se vale de signos lingtiisticos, que son las palabras,
pero toda ella en su conjunto también es un signo. Un signo formado por un significante que
es su forma de representar y un significado que es lo que quiere representar. Tiene un objeto
como vimos y su significado estd mds cerca del interpretante de Peirce que del concepto de
Saussure, porque es un signo potencial y abierto a diferentes significaciones.

La literatura nos pone en presencia de un discurso donde se significan varias cosas a la vez,
sin que sea necesario que el lector elija una en detrimento de las otras. El autor lee el mundo
y lo representa con imaginacién, a su manera, a partir de la eleccién de un ground (atributo)
determinado. El lector lee la obra como signo del mundo e interpreta su significacién para
producir nuevos sentidos en la semiosis infinita que todo texto literario, como signo, pone
en marcha, ya que la caracteristica principal del signo consiste en su capacidad de estimular
interpretaciones (Eco, 1995:71).
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POR UNA LITERATURA SIN PROTOCOLOS:
EL PROFESOR DE LITERATURA COMO AUTOR,
UNA ALTERNATIVA A LOS ABORDAJES
MANUALISTICOS DEL QUIJOTE

Luisina VALENTI
ISP 2 Joaquin V. GonzALEZ
Funbpaciéon Luminis

La literatura como objeto de estudio en la Escuela Secundaria presenta problemdticas in-
herentes tanto a su abordaje diddctico como a su canon y recorte tedrico. Los manuales esco-
lares de distintas editoriales se han difundido como una solucién prictica a esta problematica;
sin embargo, su implementacién en los procesos de ensefianza exige leer criticamente sus
recortes bibliograficos y propuestas.

Como alternativa a los disefios manualisticos —descontextualizados, aplicacionistas y to-
talitarios—, se propone la profesionalizacién y autoria del profesorado como disefiador de sus
propias experiencias lectoras, contextualizadas y planificadas para cada grupo en particular.

Dimensionar al profesor como autor del guion de clase para propiciar procesos significativos
en los estudiantes, supone dimensionar a la Literatura —en este caso, £/ Quijofe— como un objeto
que puede ser leido, interpelado, contrastado y/o puesto en didlogo a partir de trayectos de lectura
construidos en la interaccién de diferentes discursos y manifestaciones artisticas y del lenguaje.

“El capitin Jonathan,/ a la edad de dieciocho arios,/ un dia captura un pelz’cano/ en una isla del
Extremo Oriente./ El pelicano de Jonathan,/ por la mafiana, pone un huevo muy blanco/ del cual
sale un pelz’mno/ que se le parece extraordinariamente.! Y este segundo pelz’mno/ pone, a su vez, un

huevo muy blanco/ del que sale, inevitablemente,/ otro que lo mismo hace./ Esto puede durar mucho
tiempol si antes no se hace una tortilla.”
Robert Desnos,

Chantefleurs, Chantefables.

VI. Un cldsico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir
Italo Calvine.

1. LITERATURA/ ENSENANZA/ SOCIEDAD

La pregunta por la ensefianza de la Literatura plantea, en un principio, dos cuestiones
fundamentales: la definicién de /o /iterario como objeto de disputas y debates, y la pregunta
por la posibilidad de su ensefianza.
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A partir del proyecto del formalismo ruso de establecer una ciencia literaria a principios
del siglo XX, muchas fueron las teorias que aportaron al debate en torno a la definicién de la
literatura hasta la actualidad (cfr. Eagleton, 1998; De Diego, 2012). La teoria y la critica lite-
raria, expresiones por momentos afines y por otros en disputa, se han ocupado desde entonces
en interpelar e interpretar aquello que se denomina literatura. Resultado de estas tensiones ha
sido la conformacién no sélo de un canon literario como expresién de aquello que se considera
literatura —fuertemente arraigado a la #radicion selectiva® que lo sustenta y lo reproduce— sino
un vastisimo corpus de obras en torno a esta, centradas en la estética y la produccién artistica
literaria, y teorias interpretativas a partir de las cuales se han establecido modos de leer.

Este aparato textual devenido histéricamente en torno a la produccién artistica literaria
configuré una compleja red de intertextos que se proyectan sobre su referente y pugnan por
definir lo literario. Entre estos, lejos de posturas autonomistas, se encuentran quienes en-
tienden la produccién literaria como una manifestacién en tensién tanto con su contexto de
produccién como de recepcidn:

Si no se puede considerar la literatura como categoria descriptiva objetiva, tampoco puede de-
cirse que la literatura no pasa de ser lo que la gente caprichosamente decide llamar literatura.
Dichos juicios de valor no tienen nada de caprichosos. Tienen raices en hondas estructuras de
persuasion al parecer tan inconmovibles como el edificio Empire State. Asi, lo que hasta ahora
hemos descubierto no se reduce a ver que la literatura no existe en el mismo sentido en que puede
decirse que los insectos existen, y que los juicios de valor que la constituyen son histéricamente
variables, hay que afiadir que los propios juicios de valor se relacionan estrechamente con las
ideologias sociales. En ultima instancia no se refieren exclusivamente al gusto personal sino
también a lo que dan por hecho ciertos grupos sociales y mediante lo cual tienen poder sobre
otros y lo conservan. (Eagleton, 1998: 14)

Es preciso sefialar que Eagleton define el modo de produccion y recepcién como instancias
ligadas a la ideologia, esta entendida como “el modo en que los hombres viven su rol en la
sociedad de clases, los valores, las ideas, las imédgenes que los sujetan a su funcién social y les
impide un verdadero conocimiento del conjunto de la sociedad” (Eagleton, 2013: 57). As,
la construccién del corpus denominado “literatura” estd fuertemente ligada a los actores que
legitiman el canon, mientras que su recepcién no puede estar exenta de esto, a razén de estar,
en tanto discurso, ya mediada por la selectividad canénica.

En cuanto a su articulacién didéctica, los interrogantes en torno a la ensefianza de la lite-
ratura no revisten menor complejidad. Entendida como un lenguaje estético y politico, una
expresion a la vez subjetiva y social en un momento determinado, la posibilidad de ser ense-
fiada supone algunas consideraciones respecto a su abordaje.

La ensefianza de Literatura en la Escuela Secundaria y el Polimodal en nuestro pais ha
oscilado —asumiendo también la presencia de practicas significativas y destacables (Bombini,
2001)- entre posturas que proponian o bien un analisis diacrénico y evolutivo de las “Bellas

1 Empleamos el término #radicion selectiva (Williams, 1988) como la expresion de una sintesis de valoraciones
hegeménicas sobre toda la vida social que se ejerce mediante la accién de las instituciones sociales y responde
al interés de la dominacién de una clase especifica. La tradicion selectiva otorga sentido al pasado y configura
el presente a partir de la consolidacién del proceso activo de la constitucién hegeménica, en la que tienen lugar
elementos dominantes, residuales y emergentes, que establecen relaciones dindmicas e internas al aparato hege-

monico.
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Letras”, rétulo asociado a la nocién de literatura como expresién de la alta cultura, o se cir-
cunscribian a acotar, mediante conceptos de diversas teorias literarias, “movimientos” artisti-
cos que nucleaban, segun diferentes criterios, un corpus de obras. En ambos casos, el afin de
estas propuestas de ensefianza era ordenar una serie de textos incluidos en el canon, o clasifi-
car el mismo corpus de acuerdo a diferentes criterios tedricos. Otra corriente, en las antipodas
a las mencionadas, fue la denominada “anti-intervencionista”, cuya metodologia consistia en
promover el encuentro de los lectores y los textos, evitando en lo posible toda mediacién entre
el profesor y la experiencia de lectura. Producto de esta propuesta fueron las instancias de
“Lectura por placer” promovidas en las escuelas, aunque su mayor impacto se vio evidenciado
en la educacién no formal, en actividades de promocién de la lectura y animaciones culturales.

La ensefianza de la Literatura en la escuela plantea, entonces, una serie de interrogantes
que implican tanto la seleccién bibliogrifica como el abordaje que se hace de esta y los su-
puestos subyacentes que sustentan esas relaciones. Proponer la lectura literaria exige poner
en tensién el concepto de lo literario —en relacién con el canon, con la tradicién literaria, con
las teorias, con el lenguaje, con la idea misma de ensefianza— para interpelarlo en relacién a
aquello que se quiere “ensefiar”.

Problematizada la literatura como un objeto complejo, parte del murmullo de discursivi-
dades que componen el entramado social, deja de ser entendida como un discurso univoco,
desborda el significado y se manifiesta como palabra polisémica; activa su mecanismo inter-
textual, dialégico, que busca al lector no como un receptor pasivo, sino como aquel capaz de
reescribir el texto, de leer levantando la cabexa (Barthes, 1994: 35).

Asi, por fuera de metodologias aplicacionistas, deteccionistas y de sinécdoque lingtistica
(Gerbaudo, 2010: 22) se inauguran nuevas reflexiones en torno a las précticas en el aula de
literatura, repensadas como eventos singulares y convocantes de multiples situaciones que
configuran su identidad: contextos, sujetos, cuerpos, textos. Entonces, la pregunta por la
ensefianza es plural: ;Qué es lo “ensefiable” de la Literatura? ;Qué pretendemos “transmi-
tir” en las clases de letras? ;Qué saberes entendemos entran en juego cuando proponemos
la lectura literaria? ;Qué supuestos y definiciones del profesorado se ponen en juego en la
clase, y de qué manera? ;Cémo se articulan los saberes de los profesores y de los estudiantes
en el espacio? ;Cémo se construyen las significaciones en la interaccién entre los textos,
los estudiantes y los profesores? sEs que hay lugar para lo simbélico, la metonimia del sig-
nificante? ;O se persiguen significados, lecturas anquilosadas y dirigidas por los modos de
leer del canon?

La mayoria de las veces nos preocupamos por los contenidos en la ensefianza de la lengua y la
literatura. Pero la tarea no se centra solamente en los contenidos; se centra también en la relacién,
en la cohabitacién entre los cuerpos [...] Frente a una clase, mi gran angustia serfa saber gué se
desea. No se trataria de querer liberar los deseos, ni siquiera de conocerlos, sino de plantear la
pregunta “:Es que hay deseo?” (Barthes, 1992: 72).

Pensar el deseo como uno de los componentes didécticos de la clase de literatura, pregun-
tarse por €l, interpelarlo, supone necesariamente la contextualizacién de la ensefianza, exige
atender a la singularidad del aula y disefiar estrategias, situaciones, contextos en los cuales
permitir a los estudiantes habitar como sujetos. Entender al estudiante como sujeto (histéri-
co, politico, social) es una decisién ética que implica el compromiso de proyectarlo no como
receptor, sino como interlocutor de las pricticas del profesor.
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2. ACERCA DE LOS MANUALES DE LENGUA
Y LITERATURA PARA LA ESCUELA SECUNDARIA?

Los libros escolares han estado presentes, en nuestro pais, desde la consolidacién legal del
sistema nacional de educacién publica. Estos se han establecido a partir del afianzamiento del
sistema gradual y ciclico que supone la ensefianza homogénea, colectiva y simultinea impar-
tida desde el aparato estatal. Bajo estas premisas, la ensefianza del patrimonio cultural y la
instruccién civica hallaron en los libros escolares, con su propuesta uniforme, especificamente
dedicada a la instruccién, una herramienta eficaz como respuesta a la necesidad educativa
(Carbone, 2003: 15).

Estos dispositivos, disefiados en funcién de las normativas legales del sistema educativo
oficial y los tépicos expresados en las curriculas, se han posicionado como una guia y acom-
pafiamiento de las précticas docentes, al punto de ser instalados en las clases como material
de trabajo casi exclusivo.

La sancién de la Ley Federal de Educaciéon N” 24195, en 1993, constituyé para la en-
sefianza de la Lengua y la Literatura en las escuelas un cambio paradigmitico: supuso el
establecimiento de un enfoque comunicativo y lingiicista para el abordaje de las temdticas
del drea. Este enfoque —cuyo objetivo dltimo es la adquisicién por parte de los alumnos de la
competencia comunicativa— propone el andlisis de textos, pertenecientes a diferentes esferas
de la vida social, como ordenadores sociales y manifestaciones comunicativas, a partir de un
corpus tedrico orientado tanto a la observacion del sistema (lengua) como al uso (habla), in-
tegrado por teorias de géneros discursivos, lingiiistica textual, gramdtica textual, teoria de la
relevancia, entre otras (cfr. Gerbaudo ez a/., 2006).

Asi, la didéctica de este enfoque proponia el trabajo con todo tipo de textos mediante un
corpus tedrico que hacia hincapié en el andlisis estructural del relato, la identificacién de ni-
veles y unidades en el texto, el reconocimiento de tipos de texto y la contextualizacion de estos
en tanto praxis lingtiistica. En esta linea, el texto literario aparecia como un tipo de texto mds
a abordar segun las 16gicas del enfoque.

En el marco de las nuevas tendencias en la ensefianza de la lengua, conocidas de manera general
como ‘enfoque comunicativo’ [...]Se ha privilegiado la necesidad de establecer pardmetros de cla-
sificacion de los tipos de texto, y se ha recurrido a varias formas de tipologizacion [...] A la hora
de clasificar un texto literario, la cuestién fundamental es comprobar si ese sistema clasificatorio
constituye un conocimiento significativo sobre la literatura y si, a la vez, se presenta como un
buen instrumento estratégico util en una posible prictica de lectura. (Bombini, 2001: 74).

Este cambio tuvo lugar en el sistema educativo a través de los Contenidos Bésicos Co-
munes (CBC) del Ministerio de Educacién y de la adaptacién que de estos hicieron los
manuales escolares para el Tercer Ciclo de la EGB (séptimo, octavo y noveno grado) y el

Polimodal.

2 En el presente trabajo nos abocaremos al andlisis de las propuestas manualisticas en soporte papel. En un

préximo abordaje nos ocuparemos de las propuestas digitales y multimediales para la Escuela Secundaria.
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El nuevo paradigma en torno a la ensefianza en el drea Lengua® supuso la abrupta incor-
poracién de nociones y conceptos tedricos pertenecientes al campo de la Lingitiistica que no
estaban contemplados en la formacién del profesorado. La desorientacién y pretendida desac-
tualizacion de los profesionales de la educacion argiiida por el gobierno de turno habilité “la
apelacién al manual o al libro de texto como elemento decisivo en la planificacién anual ante
la exacerbada cantidad de contenidos y la falta de un proyecto fuerte que acompaiiara la ins-
talacion de nuevas agendas didécticas en las instituciones educativas” (Gerbaudo, 2006: 87).

La constitucién de los manuales escolares como insumo para el trabajo en las aulas despojé
al docente de su labor principal (el disefio, la puesta en préctica y evaluacién de instancias de
aprendizaje significativas) y lo subordiné al lugar de un mero ejecutor de tareas, un transmi-
sor de propuestas planificadas por el aparato editorial, presentadas en llamativas ediciones
con diversos tipos de insumos diddcticos como antologias adaptadas, carpetas de gramatica y
normativa, apartados de ortografia y puntuacién, CDs con material interactivo, entre otros.

Este desplazamiento no sélo implicé la desprofesionalizacion del profesorado, sino que,
ademds, constituy6 la publicacién desmedida de manuales que, en mds de una ocasién, pre-
sentan yerros conceptuales, desajustes teéricos, ambigtiedades y, sobre todo, la instituciona-
lizacién de propuestas descontextualizadas, pensadas por fuera de la realidad del aula y de la
singularidad de cada grupo de estudiantes.

Si bien la sancién de la Ley Nacional de Educacién 26206 y la implementacién del Plan
Nacional de Lectura han logrado desplazar el protagonismo de los manuales y promover la
lectura literaria mediante la disposicién de material bibliogrifico de calidad, las propuestas
didacticas editoriales contintdan siendo utilizadas en las précticas de ensefianza de Literatura
en la Escuela Secundaria.

3. ANALISIS: ANVERSO Y REVERSO DEL QUIJOTE
EN LOS MANUALES

Es propésito de este trabajo analizar algunas propuestas de lectura de diferentes manuales
para escuelas secundarias que aborden E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Mi-
guel de Cervantes Saavedra.

El corpus de libros seleccionado comprende cinco manuales de diferentes editoriales, todos
ellos publicados en el periodo 2005-2015.* Ademds, se ha procurado dotar el corpus de pro-
puestas de diferentes lugares del pais, siendo analizadas cuatro propuestas de editoriales de
Buenos Aires (CABA) y una de la Ciudad de Cérdoba.

A fin de acotar el andlisis, expondremos de modo general las conclusiones a las cuales
arribamos luego de la observacién del corpus. Para llevar a cabo el estudio del material selec-
cionado analizamos las pricticas discursivas que tienen lugar en los libros escolares, tanto en

3 Los Contenidos Basicos Comunes definen como Lengua al espacio curricular hoy denominado Lengua
y Literatura. Esto obedece al corte lingiiicista devenido de la implementacién del enfoque comunicativo. Para
ampliar ver Gerbaudo (2006).

4 El periodo seleccionado corresponde al abarcado desde el dltimo afio de la implementacién de la Ley Fed-
eral de Educacion 24195/93 hasta el presente, en vigencia de la Ley Nacional de Educacién 26206/06.
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el texto literario como en las informaciones textuales y paratextuales del manual, el anverso y
el reverso de estos textos-producto (Kuentz, 1992: 64).

3.1. ANVERSO: DE LA NOVELA AL FRAGMENTO

En este primer apartado nos abocaremos al analisis de los fragmentos de la novela de Cer-
vantes incluidos en los manuales. Atenderemos, para ello, a las operaciones discursivas que se
realizan sobre el texto literario a fin de hacer posible su inclusién en el manual.

3.1.A. Fragmentacién

A fin de acotar la propuesta de lectura, los manuales escolares presentan, sin excepcién, los
textos literarios fragmentados. Estos fragmentos pueden estar constituidos por uno o varios
capitulos, o bien por una fragmentacién “por poda” del texto original.

Sibien la lectura del Quijoze en la escuela constituye un caso particular, dado que, conside-
rada su extension, resulta casi imposible el abordaje del texto completo, es importante atender
a los modos en que operan las fragmentaciones sobre esta novela.

En primer lugar, toda fragmentacién supone la abstraccién del texto respecto a su con-
texto de produccién. De este modo, el texto literario no se muestra como texto, sino como
cita, aislada, aséptica del entorno en el que fuera producida. Esta operacién se traduce en la
neutralizacién del texto, es decir, la eliminacién de las tensiones entre la produccién estética
y su contexto, el canon, el concepto de literatura legitimado en la época. En este sentido, es
notorio sefialar que ninguna de las propuestas analizadas contempla la lectura de los prélogos,
siendo éstos fundamentales para comprender y resignificar la obra de Cervantes en relacién a
las disputas literarias y artisticas que se daban al momento de la aparicién de la primera y la
segunda parte de su novela.’

En otro plano, la fragmentacién se sostiene sobre la idea de una oportuna sinécdoque tex-
tual: el fragmento seleccionado “refleja” la esencia del texto. Esta esencia, veremos mas ade-
lante, no es ontoldgica del texto literario, sino que se instituye mediante el aparato discursivo
que articula el manual. De esta forma, en la fragmentacién queda implicita la idea de que el
texto literario se articula en, por lo menos, dos planos: el de las pdaginas inmortales, esenciales,
y el de los fragmentos desderiables, “de relleno” (Kuentz, 1992: 42).

Finalmente, la presentacién de los fragmentos consolida la canonizacién del texto. Este
efecto se logra a través de la organizacién y el montaje de todo el aparato discursivo del ma-
nual. A partir de la relacién entre los fragmentos seleccionados y los aportes paratextuales,
el texto se consolida como una pieza de museo, un objeto organizado segun los criterios de la
muestra, en la cual participa de forma armdnica en la evolucién homogénea de la historia de
la Literatura:

[Ellibro] Permite considerar al proceso de canonizacién como a un proceso natural, que el autor
del manual se limita a registrar. En definitiva, él selecciona los “buenos autores” mediante una
suerte de sedimentacién que elimina los autores secundarios y solo deja emerger las luminarias.
La funcién de la canonizacidn, consiste en construir el universo de la “literatura”. Este universo,

como se puede ver, es el de la antologia. (Kuentz, 1992: 44).

5 Paraindagar las lecturas de los prologos de 1605y 1615, ver Gerber (2009) y Gerber (2015), respectivamente.
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3.1.B. Seleccién

De las cinco propuestas analizadas, tres de ellas coinciden en la seleccién de fragmentos, a
saber: capitulo I: “Que trata de la condicién y ejercicio del famoso hidalgo Don Quijote de la
mancha”; capitulo VII: “Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo en la espantable y
jamds imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recor-
dacién”; Capitulo LXXIV: “De cémo Don Quijote cayé malo, y del testamento que hizo y su
muerte”. Las restantes propuestas sélo proponen un capitulo: una el capitulo XXV: “Que trata
de las extrafias cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de La Mancha y
de la imitacién que hizo ala penitencia de Beltenebros”; otra, el capitulo XXII: “De la libertad
que dio Don Quijote a muchos de los desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde
no quisieran ir”.

Como puede verse, las selecciones de las propuestas manualisticas congregan las paginas
mads conocidas de la novela de Cervantes, pero no logran convocar, a partir de ellas, la di-
mensién real del texto en contacto con el sistema literario, los lectores, las teorias, la lectura.
De esta forma, la lectura del Quijoze se acota a la identificacién de los personajes, la retenciéon
de la anécdota (en todos los casos, la locura) y el contacto con los modos del lenguaje de la
produccion. De esta forma, todo lo que quede “por fuera” del fragmento seleccionado, serd
repuesto por los discursos paratextuales del manual, encargados de guiar al lector en la “co-
rrecta” lectura del fragmento.

3.2. REVERSO: DEL DISCURSO MANUALISTICO AL LIBRO TOTAL

Como mencionamos anteriormente, la propuesta de los manuales se construye a partir
del montaje de fragmentos y el discurso secundario del libro de texto. Pierre Kuentz agrupa
bajo este rétulo todas las informaciones y textualidades propias de la instruccién escolar que
el manual pone en relacién con el texto literario: notas, glosarios, titulos, apartados, cuestio-
narios, imagenes. La voz de los autores constituye ese discurso secundario que, tras formas
impersonales de enunciacién —como si fuese la misma historia de la literatura que se narra a
si misma—, completan los vacios informacionales dejados por la fragmentacién y seleccién del
texto literario. De esta forma, el discurso secundario del manual opera, con aparente objetivi-
dad, sobre el texto literario (ya recortado), guiando su interpretacion hacia la busqueda de un
significado, “un mensaje”, un sentido univoco.

De esta forma, los enunciados no sélo enmarcan, sittian, anclan los fragmentos, sino que
guian una lectura dnica (una “buena lectura”) tutelada por todo el aparato discursivo del autor:
fragmentos, paratextos, notas y cuestionarios dirigen al lector hacia una interpretacién correcta
del texto literario.

En cuanto a nuestro andlisis, la bateria de enunciaciones que conforman el discurso secun-
dario de los manuales analizados ha sido coincidente en todos los casos: en las cinco propues-
tas, bajo distintos rétulos, pudieron identificarse glosarios, encabezamientos, informacién
biogrifica del autor, apartados de reposiciéon de contexto histérico, notas, aportes de diversas
teorias y criticas literarias y cuestionarios.

Respecto a estos ultimos, es ostensible la relacién directa que se plantea entre los con-
ceptos tedricos presentados y la orientacién de las preguntas del cuestionario, las cuales
exigen tomar como instrumento de andlisis del fragmento las categorias propuestas por la
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teoria. Asi, los cuestionarios tienen el objetivo de fijar la lectura propuesta por el manual,
en tanto “define la actitud que debe adoptar el consumidor con respecto al producto-
texto. Determina cémo debe ser consumido el fragmento elegido, imponiendo un cierto
‘habitus’ literario” (Kuentz, 1992: 51). Estas précticas aplicacionistas, propias del enfoque
comunicativo, plantean la relacidén entre teoria y literatura como la aplicacién de las ca-
tegorias desarrolladas por la lingiiistica textual, la teoria y la critica literaria a los textos,
transpuestas al aula.

Ejercicios de reconocimiento de nicleos narrativos y catdlisis, confeccién de modelos ac-
tanciales, recuperacién del contexto histérico (acotado y presentado por el mismo manual) e
identificacién de rasgos psicolégicos de los personajes —sin otra propuesta que los comple-
mente y habilite la reflexién sobre las conclusiones a las que mediante ellos se llega— son las
propuestas de lectura que plantean los manuales. Este pretendido saber académico, a partir
del cual se imparte la buena lectura del fragmento, a menudo aparece acompafiado de notas
explicativas que restituyen la relacién entre la teoria y el fragmento, omitida en el recorte
realizado.

De este modo, el objetivo pareciera torcerse: el “placer por el texto” ya no es un fin en si
mismo, sino que el estudiante debe dar cuenta de los motivos que producen ese placer estético;
es decir, debe reponerse —pero sin hacerlo explicito— el motivo de su canonizacién en la histo-
ria de la literatura. Asi, no es extrafio encontrar, tras las voz de los autores, muchas veces sin
referencias explicitas (ninguno de los manuales analizados posee referencias bibliogréficas),
“ecos” de las lecturas de Leo Spitzer, Ddmaso y Amado Alonso, Giovanni Pappini, Miguel
de Unamuno, entre otros.

Sila teoria y la critica literaria no dialogan con el texto, no producen instancias de reflexién
y produccién metalingtiistica y metaliteraria, se convierten en clasificadores, nomencladores,
cuyo objetivo clausura la misma lectura, produciendo un saber vacio (Gerbaudo, 2006: 75).

Como resultado de las operaciones discursivas sefialadas, los manuales escolares terminan
constituyéndose en un /ibro total, un corpus textual clausurado sobre si mismo que agota la
lectura en los componentes de su montaje discursivo, en tanto

El manual fue construido como si fuera una gran tienda: el consumidor puede encontrar en un
mismo lugar todos los productos terminados que necesite para asimilar lo que se debe asimilar
de la ‘literatura’ para hacer un buen papel. Frecuentar un manual de este tipo eviza cualquier otra
lectura. [...] Clasificar es la funcién esencial de este discurso. Podemos retomar aqui también la
imagen de las grandes tiendas: para el autor del manual el problema mds grande que se le plantea

es el de la organizacién de las distintas secciones (Kuentz, 1992: 55).

Estos protocolos, formas altamente normativizadas y reguladas por el discurso secunda-
rio del manual, constituyen verdaderos directorios de lectura: como un circuito cerrado, sus
partes remiten unas a otras, clausurando otros itinerarios lectores que pudieran emerger en el
contexto de la clase.

Finalmente, y luego del andlisis realizado, cabe repensar la pregunta barthesiana que for-
muldramos al inicio: ¢Es que hay lugar, en la propuesta totalitaria del manual, para el deseo?
sEn qué paginas se inscriben las lecturas, las experiencias, las subjetividades? ;Qué lugar tiene
la palabra poética en el museo del manual? ;Puede alli el texto literario reescribirse, disemi-
narse en la intertextualidad y la polisemia?
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4. POR UNA LITERATURA SIN PROTOCOLOS:
EL PROFESOR DE LITERATURA COMO AUTOR

El disefio de la clase de literatura implica pensar el modo en que se relacionan los distin-
tos componentes didécticos en el espacio complejo y diverso que constituyen las aulas de la
escuela secundaria. La practica dulica, desde esta perspectiva, implica construir un espacio
comun de interaccién en el cual los sujetos, los cuerpos, los discursos, y las teorias entren en
didlogo, un didlogo que permita el encuentro con el otro y con uno mismo, la formulacién de
preguntas, el (re)conocimiento de la voz propia, del yo, en ese espacio colectivo. La ensefianza
de la literatura, entonces, problematiza la relacién entre un objeto cuya experiencia se presenta
intransferible, inefable, indecible sino en sus propios términos, y la posibilidad de compartir
su pulsién inyectiva, transformadora, con los sujetos presentes.

En esta encrucijada, la literatura no es un texto s, sino que proyecta un haz de envios
(Gerbaudo, 2006: 18) a citas, reescrituras, intertextualidades, discursos, teorias: cine, litera-
tura, discursos de circulacién social, arte, polémicas, debates, modos de ver.

En este contexto, el docente de literatura se posiciona como un actor cultural, un sujeto so-
cial, ético y politico que propone itinerarios de lectura abiertos, diversos. Desde este punto de
vista, la clase, en tanto disefio del profesor, se construye sobre el posicionamiento del docente
respecto a la ensefianza como préctica y al objeto de esa ensefianza: asi, cuando se “ensefia”
literatura, se ensefia también un modo de leer, de pensar e interpretar, de experimentar la
literatura.

En esta linea, la teoria literaria debe consolidar un marco teérico que le permita al docente
reflexionar sobre su objeto de ensefianza y no una bateria de categorias vacias que los estu-
diantes deben memorizar. La teoria y la critica constituyen entonces propuestas de abordaje
que permiten al docente problematizar el objeto literario y trazar posibles itinerarios que
resulten significativos en la lectura de los estudiantes.

Asi, el disefio de la clase, la escritura de la clase, supone un profesor autor que firme su
texto, un sujeto que se posicione y articule, en funcién de sus saberes y decisiones, el mapa de
lecturas que transitard con sus estudiantes. El género de esta escritura es el guidn conjetural:

El guion conjetural es al mismo tiempo un ejercicio de imaginacién y de toma de decisiones en el
que los saberes disciplinares son pensados desde el lugar de la ensefianza y en contexto; su autor
hipotetiza en un aula concreta con sujetos concretos, entre los que estd él mismo, y, desafiando el

lugar comun de la neutralidad del saber escolar (Bombini y Labeur, 2013: 22).

El guién es entonces la materializacién de la escritura personal del profesor; no es un texto
acabado, sino un espacio de reflexién en el cual construir y desandar la prictica dulica. En
esta escritura narrativa argumental, el docente se enuncia como autor, expresa sus posturas
pedagdgicas, epistemoldgicas, éticas y diddcticas y su concepcion critica y tedrica respecto al
objeto de su ensefianza.

En este sentido, el guién conjetural se construye como un rmetatexto, una construccion tex-
tual que cita, discute, tensiona el corpus discursivo que articula su propuesta. La clase como
metatexto supone la reflexién critica y situada respecto a la literatura, su condicién artistica
y social, la recepcién y su contexto, la problematizacién por su lugar —o no— en el canon, los
envios que desde ella y hacia ella pudieran producirse.
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Desde esta perspectiva, la escritura de un guién de clase para acercar a los estudiantes de la
escuela secundaria el Quijote supone una serie de operaciones metacognitivas y metaliterarias
que tienen como nucleo el problema de la ensefianza de la literatura.

Asi, la escritura del guién deviene en una busqueda de construccién de significados que
implica una serie de movimientos desde su escritura: revisar el lugar de Cervantes y su pro-
duccién en el contexto en el cual desarrolld su escritura; analizar los mecanismos lingtisticos
y estéticos que ponen en funcionamiento la maquina literaria del Quijote; indagar los modos
de construccién de discursividades que se proponen a partir del trabajo con el lenguaje; citar
reescrituras, relecturas, debates y tensiones® que plantea el texto cervantino en la tradicién
literaria y en relacién a las criticas y teorfas que propician otras lecturas; problematizar y
repensar la obra en sus diversos contextos de recepcién y los envios que puedan proyectarse.

Ese guién, disefiado para esos estudiantes, en esa clase de Literatura puede leerse, también,
como una resistencia: ante la aplanadora homogenizacién de la propuesta editorial, la bus-
queda de la voz propia, la invitacién a experimentar la literatura, el arte, es un acto liberador.
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RELATO DE UN REENCUENTRO
EN EL MARCO DE UN QUIJOTE PARA NINOS
ILUSTRADO POR LOS NINOS DE AZUL!

PRIMERA PARTE
EL QuijoTiTo, UNA EXPERIENCIA EDUCATIVA DE LARGO ALIENTO
Margarita Ferrer

En el afio 2007, cuando Azul fue declarada “Ciudad Cervantina de la Argentina”, las
instituciones tuvieron la oportunidad de revalorizar el patrimonio cultural de la ciudad, de
estudiar la mdxima obra de la lengua espafiola que ha dado la literatura universal, de trabajar
en red con otras instituciones, de intercambiar experiencias, de investigar con otros, de par-
ticipar en proyectos creativos, de descubrir contextos sociales diferentes, de recrear nuevas
aventuras quijotescas, de descubrir y vivenciar los altos valores de la obra de Cervantes y, por
sobre todo, de sentirse participes de un proyecto cultural local de trascendencia internacional.

En la trama de proyectos articulados alrededor de la obra de Cervantes, se gestd y se des-
plegd, por espacio de cuatro afios, el proyecto educativo “Un Quijote para nisios ilustrado por los
nifios de Azul”, organizado por el Instituto Cultural del Teatro Espafiol con el auspicio de la
Municipalidad de Azul, con la participacién de todos los actores de las Escuelas primarias de
gestion publicas y privada de nuestro distrito.

El proceso de realizacién del proyecto y los resultados del mismo fueron una experiencia
educativa de largo aliento. La idea original corresponde a José Manuel Lucia Megias, y la
coordinacién del proyecto implementado por un equipo de gestién importante estuvo a mi
cargo, con la participacién de mucha gente e instituciones intermedias y el invalorable sostén
de la Escuela de Estética a través de sus directivos y docentes.

El proyecto se concretd en dos etapas: la primera, afios 2007-2008, culminé con la publi-
cacién de un libro —Las aventuras de don Quijote de la Mancha y de su escudero Sancho Panza—,
ilustrado por los nifios de las escuelas primarias del distrito de Azul, editado por Alfaguara.
En la segunda etapa, afios 2009-2010, se incluyé la segunda parte del Quijore especialmente
adaptado para esta ocasién. El libro, “E/ Quijotito™ ilustrado por los nifios— fue publicado por
Editorial Azul. En €l participaron unas 40 escuelas primarias del distrito. En las dos partes
del proyecto tuvimos los mismos objetivos generales:

»  Fortalecer las escuelas primarias como centros que trabajan en un proyecto comdn con
proyeccién nacional e internacional.

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicacién en la web de la Citedra Cervantes:
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas
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Contribuir al desarrollo de la imaginacién creadora de los nifios.

Potenciar el didlogo, la tolerancia y las estrategias de cooperacién comunicativa como
vehiculo de comprensién.

Capacitar a los docentes en la interdisciplinariedad a partir de talleres en encuentros
voluntarios: El Quijote, el contexto histérico de la obra, la escritura creativa, los len-
guajes artisticos.

Fortalecer la cultura local y lograr un nexo cultural con otras comunidades del mundo.

Los pasos que seguimos para lograr esos objetivos fueron los siguientes:

1.

Elaboramos el proyecto, lo presentamos al equipo de Inspectores de Primaria, Artisti-
cay al Intendente del distrito de Azul, quienes nos acompafiaron en una presentacién
publica en la Escuela N°2, destinada a directores, maestros, bibliotecarios y comuni-
dad en general con explicaciones detalladas de lo que ibamos a hacer.

Acordamos con las inspectoras la dindmica de trabajo: inscripcion voluntaria de las
escuelas, comunicacién directa de la coordinacion con directores y maestros que elegi-
rian el proyecto. Se inscribieron, voluntariamente, 40 escuelas primarias.

El diario E/ Tiempo de Azul publicé miles de ejemplares del texto con el que traba-
jarian los nifios. En la primera etapa se hizo en la Escuela N°13 un sorteo publico de
Escuelas y Capitulos utilizando dos bolilleros: uno que contenia los nimeros de los
capitulos, y el otro, los nimeros de las escuelas participantes. A cada escuela le tocaba
ilustrar un solo capitulo y el trabajo con el texto lo decidian institucionalmente. En
la segunda parte del proyecto, fuimos nosotros quienes les adjudicamos los capitulos.

Se hicieron cuatro Talleres de capacitacion voluntaria para los docentes, realizados
fuera del horario escolar. Ménica Weiss, una especialista en la ilustracién de libros
para nifios, tuvo a su cargo cuatro jornadas de capacitacién para todos aquellos que
trabajarian en el proyecto orientando en la ilustracién de los textos. Los recursos hu-
manos para la realizacion de otros encuentros —talleres para abordar la novela de Cer-
vantes, el texto adaptado que seria ilustrado, el contexto histérico y social de la época
del Quijote— fueron de la comunidad: profesores del nivel terciario del Profesorado
de Azul. Los docentes de escuelas primarias participantes conformaron un grupo de
distintas procedencias, con trayectos profesionales diferentes.

A cada escuela se le entreg6 una bolsa de variados materiales para ilustracién: pinceles,
ldpices, acrilicos, acuarelas, hojas, etc., con el objetivo de que no hubiera diferencias
entre escuelas que tienen mds o menos posibilidades econémicas para comprar esos
materiales.

Cada una de las escuelas se apropi6 del texto y trabajé libremente como quiso. In-
tervinieron maestros de lengua, de artes pldsticas, bibliotecarios, directivos y, fuera
de las aulas, los padres también leyeron y participaron en actividades que las mismas
escuelas organizaban, ya que el proyecto se incluyé como parte del Proyecto Educativo
Institucional de cada uno de los Centros. Durante el proceso, registramos lo que se iba
haciendo en gran parte de los centros educativos y pudimos comprobar la variedad y
riqueza de estrategias utilizadas y el compromiso que se gener6 en la comunidad edu-
cativa en general y en los docentes directamente involucrados, en particular. Las di-
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ferentes actividades se concretaron en expresiones teatrales, exposiciones y muestras,
conferencias, proyectos especiales en las escuelas, todos relacionados con el Quijore.

Filmamos parte del trabajo que se hizo, entrevistamos a los docentes, a los nifios, a los
responsables de las Instituciones organizadoras; hicimos registro de algunas clases y unos
1400 trabajos se expusieron durante cuatro dias, a fines del afio 2008, en los salones de la
Cruz Roja; se invité a las escuelas a visitar la exposicién, acordamos un cronograma de visitas
y alumnos del Profesorado de Lengua y Literatura hicieron la visita guiada explicando qué
sucedia en cada capitulo cuyas ilustraciones se exponian.

El trabajo que llevaron a cabo los maestros con los nifios en las aulas fue invalorable.
Desde 1a lectura de un texto investido de significados plurales, los juegos con bocetos y los
dibujos, las técnicas para pintar, la composicién y la verbalizacién de lo que se iba haciendo,
el manejo de las metaforas, la doble lectura y la apropiacién de significados y valores cultu-
rales, todos saberes fundamentales a la hora de interpretar la complejidad del mundo en que
vivimos. Imposible reflejar en un texto acotado la riqueza de todo lo que se hizo. El hecho de
haber trabajado en las aulas, con un marco institucional importante, para la publicacién de
dos libros ilustrados por los propios alumnos constituyé un hecho sin precedentes en el pais.
Se trat6 de un encuentro multiescolar y pluricultural, en un movimiento que iba de la ciudad
al campo y de éste a pueblos del Partido de Azul; una actividad estratégica para la dindmica
de desarrollo personal y social, con igualdad de oportunidades para todos, desarrolladas en y
desde la escuela, en el espacio privilegiado del libro por excelencia: E/ Quijote.

En el afio 2008, con la publicacién de Las aventuras de don Quijote de la Mancha y de su
escudero Sancho Panza, José Manuel Lucia Megias, en la contraportada del libro se preguntaba
y escribia lo siguiente: sCémo se imagina un nifio a don Quijote y Sancho Panza? ;:Cémo sus
aventuras, ilustradas por cientos de artistas a lo largo de los dltimos cuatro siglos, se convier-
ten en lineas y colores en su imaginacién?”. La respuesta a esta pregunta ya la han dado las
ilustraciones de los dos libros publicados, el segundo de los cuales —recordamos— es E/ Quijo-
tito (2010). En los dos se confirma que don Quijote y Sancho siguen cabalgando también por
las pampas argentinas.

Nueve afios después de haber iniciado esta aventura educativa quijotesca, nos volvemos a
hacer otra pregunta: ;Cémo puede proyectarse esta experiencia en la vida de un joven que de
nifio participé en la ilustracién del Quijotito? Una de las respuestas posibles puede estar en el
relato de este caso.

SEGUNDA PARTE
RELATO DE UN ENCUENTRO: EL QuijoriTo Yy LA VIDA
Guadalupe Garriz, Ma. Laura Maggiori y Florencia Simini

En primer lugar, lo que venimos a presentar hoy es el relato de una experiencia de trabajo.
No es cualquier experiencia, sino que se trata de una experiencia que ponderamos por sobre
otras. La subrayamos, por una confluencia de motivos, pero sobre todo porque apostamos a
que, a través de ella, podamos trasmitir los efectos de destino que implica tomar decisiones (en
nuestro trabajo cotidiano) a partir de lo que constantemente se presenta de manera inespera-
da, no programada, azarosa, casual. Porque el punto de partida fue una circunstancia casual
que se torné causa de un trabajo que se pudo desplegar, es que nos interesa contarla.
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En segundo lugar, la experiencia existe en la articulacién de dos instituciones: Centro de
Contencién Tandil y Sala Abierta de Lectura Infanto Juvenil. Brevemente describiremos en
qué consiste cada una, ambas de la ciudad de Tandil.

1. El Centro de Contencién Tandil es una institucién estatal que se enmarca en el sis-
tema de responsabilidad penal juvenil. Aloja jévenes que tienen entre 16 y 18 afios de
edad que se encuentran en situacién de cumplimiento de una medida judicial. Esta
institucién depende del Organismo de Nifiez y Adolescencia de la Provincia de Bs.
As. Posee caracteristicas de una institucién abierta, y de perfil socioeducativo, lo que
significa que le compete brindar un espacio en el cual el joven pueda trascurrir la
transicion entre la privacién de la libertad y una medida alternativa, buscando una
articulacién con la sociedad y posibilitando de esta forma la realizacién de actividades
externas. Cuenta con un equipo técnico de profesionales y un area de educacién que
trabajan de manera articulada. En particular, cabe mencionar que cada paso dado en
este camino fue acompafiado, sostenido y enriquecido por la mirada técnica profesio-
nal de la psicéloga interviniente.

2. La Sala Abierta de Lectura Infanto Juvenil es una Biblioteca Popular Municipal de
gestiéon mixta (publica y privada) con casi 28 afios de trayectoria y cuyos pilares de
accién giran en torno a dos propdsitos: acercar libros y lecturas; y la capacitacion de
mediadores. En este marco, genera pricticas lectoras de las mds variadas y compro-
metidas mediante proyectos de intervencién social y educativa en los barrios tanto
como en instituciones educativas, en el esfuerzo de hacer llegar la literatura a todos
los rincones posibles.

A los fines de poder evidenciar el proceso de trabajo y articulacién enunciado mds arriba,
nos situaremos como punto de inicio en la actividad de fin de afio del Taller de Arte del
Centro de Contencién Tandil, donde se realiza una jornada de cierre que es, sin duda, una
oportunidad para mostrar lo que los jévenes estuvieron haciendo en su paso por este taller.
El afio pasado, nuestro cierre lo llevamos a cabo en la Sala Abierta de Lectura. En esa opor-
tunidad, ambientamos el lugar con fragmentos de canciones, poesias (algunas propias, otras
inventadas) y dibujos. Compartimos un material de soporte audiovisual en donde mostramos
las actividades que hicimos, recordamos a chicos que ya no estaban, pasamos revista a cosas
que habiamos hecho antes. Hicimos memoria y lo hicimos publico.

Una semana antes de este evento, ingresa al Centro de Contencién un joven que llama-
remos M, quien se suma en la bisqueda de frases que resulten significativas para compartir
en el cierre. Lo hace muy entusiasmado. El dia de la muestra, M conoce la Sala Abierta de
Lectura. Le damos una tarea como para ayudarlo en ese momento, en donde casi todo es des-
conocido y es muy importante que se sientan cémodos y bien, aunque se trate de un espacio
nuevo. Asi, nos ayuda a organizar algunas cosas comestibles que compartiremos al final del
encuentro. Conversando con €l en la cocina, nos cuenta que una vez hizo un dibujo para el
Quijote. Como M viene de la ciudad de Azul, enseguida asociamos lo que estaba contando con
el libro E/ Quijotito y se lo mostramos. La sorpresa de encontrarse con el libro en sus manos,
lejos de la ciudad y con algo que viene a su vez de lejos en el tiempo, fue muy grande. Esta
actividad de cierre fue para €l un nuevo comienzo. M se encontré con su dibujo publicado,
en un libro, en una biblioteca, en otra ciudad. Incorporamos este elemento de azar en el en-
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cuentro de cierre, lo mostramos y lo compartimos. Hasta aqui, el significativo momento de
encuentro de M con el libro.

En lo que sigue haremos mencién al volumen de E/ Quijotito dedicado especialmente a M
por José Manuel Lucia Megias, el primer encuentro generado para la entrega del libro y los
posteriores acontecimientos. José Manuel Lucia Megias® es quién realiza la adaptacién del
Quijote y el responsable del proyecto E/ Quijotito, ilustrado por los nifios de Azul. El nom-
brado catedritico, luego de su participacién en la 43° Feria internacional del libro de Buenos
Aires, visita la ciudad de Tandil en el marco de una conferencia que brinda en la UNICEN.
Habiéndose enterado del encuentro casual de M con el libro, le dedica muy especialmente
un ejemplar. De puiio y letra le dice: Nunca dejes de soriar. Pero ademads, comenta sorprendido
que M sea justamente el autor de esa ilustracién en particular, que fue una de las alternativas
para el disefio de tapa aunque finalmente se opté por otra, dada la potencia en la mirada del
personaje que, consideraron, podia ser mas adecuada para un texto destinado a piblico adulto.

Con este motivo, se organiza el primer encuentro con M en la Sala Abierta de Lectura en
donde Laura Maggiori, desde su funcién de mediadora de lectura, reconstruye los caminos
previos y le hace entrega del libro dedicado. A partir de aqui, se emprende un minucioso ca-
mino de exploracién del libro sobre su confeccién, sobre su edicién, sobre los compaiieros que
participaron, y sobre todo con un fuerte trabajo de reconstruccién a partir de los recuerdos
que se le iban presentando a M sobre aquellos tiempos. Es alli donde aparecen por primera
vez los nombres de Griselda y Margarita, las docentes con las que participé en el proyecto de
ilustracion.

Volvemos a encontrarnos 15 dias después. En esta ocasién, Laura le entrega al joven una
copia del intercambio de mails donde ella comparte con José Manuel la entrega del libro y
le envia fotos. José Manuel escribe entusiasmado, instando a M a seguir pintando porque
“ese chico tiene algo muy especial ahi dentro, y es necesario que lo comparta...”. A raiz de esto, le
proponemos entonces conocer a José Manuel a través de una entrevista que se le hiciera en el
programa Vidas Consagradas del Canal televisivo de Azul. Lo vemos, M conoce ain mis sus
pensamientos, y volvemos una y otra vez sobre E/ Quijotito, la Casa Ronco y la ciudad de Azul.
Su familia, su casa, sus maestras, Salamone, Mateo Banks (y la circel de Ushuaia...), eviden-
ciando un gran conocimiento y apropiacién de bienes culturales vinculados con su ciudad y
sus experiencias de vida. Ha sido un encuentro con mucho trabajo de historizacién.

Sucesivamente fueron acordindose nuevos encuentros con M que, por causas ajenas a él
o por decisién propia, no se concretaron. Mientras tanto, Laura se entrevista en la ciudad de
Azul con las docentes de M para tratar de recuperar sensaciones y percepciones de aquella
experiencia de ilustracién y puntualmente del vinculo con €l. Se les pidié a las maestras que
contaran anécdotas o experiencias acerca del proyecto y se les fue nombrando nifios hasta
llegar a M. Los recuerdos brotaron. Al final de la entrevista se les conté que estdbamos en
contacto con aquel nifio, hoy un joven.

2 José Manuel Lucia Megias es Vicedecano de Biblioteca, Cultura y Relaciones Institucionales y Catedratico
de Filologia Rominica en la Universidad Complutense de Madrid, ademds de Presidente de honor de la Aso-
ciacién de Cervantistas, Vicepresidente de la Asociacién Hispanica de Literatura Medieval y Titular de la Cét-
edra Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (Argentina). Entre otras distinciones, ha sido nombrado
Bachiller de honor de Argamasilla de Alba, es Miembro del Patronato de la “Fundacién Amigos de la BNE”y

Asesor cientifico de la Comisién Nacional Cervantes 2016.



Casi tres meses después, concretamos el tercer encuentro con M. En esa ocasién, Laura
comparte nuevos mails de José Manuel donde le cuenta que el Quijotito formé parte de la ex-
posicién en homenaje a Cervantes en Brasilia y que el ejemplar se exhibi6 abierto en la pigina
donde se encuentra su ilustracién. La expresién de José Manuel en el mail decia: “M triunfa
en Brasilial!l” Se le entregan copias del mail y fotos de la exposicion.

Gracias a las referencias que le diera M en relacién al capitulo que le tocé ilustrar en aquella
ocasion (V de la 2da parte), Laura le propone leer juntos el capitulo nuevamente para recor-
darlo, a lo que accede gustoso. Al finalizar la lectura, M comenta que ya lo habia buscado y
leido anteriormente por su cuenta en el libro que le regaliramos.

A continuacién, Laura le cuenta del encuentro que tuvo con sus maestras de Azul y repro-
duce la grabacién donde las docentes hablan con mucho afecto de €l, tienen recuerdos muy
agradables y se muestran emocionadas al evocarlo. Se genera un momento intenso de emocién
y recuerdos, de historicidad de su propia vida.

Estimulado por su facilidad para el dibujo y como oportunidad para generar movimientos
de apertura, se le propone participar de un Taller de Historieta que se realizaria en la Sala de
Lectura a los 15 dias. M participa y dibuja muy entusiasmado en esta jornada de historieta.

Con todo este camino recorrido, quisimos participar de las Jornadas Cervantinas de Azul
con el propdésito de compartir esta historia pero, muy especialmente, para coronarla con el
encuentro entre M y José Manuel Lucia Megias.

Finalmente, cerramos nuestra ponencia leyendo y reflexionando sobre un fragmento del
prélogo del libro La venganza del cordero atado del poeta César Gonzilez® que dice:

De “pibe chorro” a poeta; de César Gonzilez a Camilo Blajaquis; de “Todo Piola” a su primer
libro de poesia... ¢Ird, por este camino, de canillita a campeén? En realidad, no lo sabemos, pero
tampoco nos interesa a donde “llegue”, porque como dicen que dijo don Quijote, lo importante
es el camino, no la posada. Aqui me interesa destacar el camino emprendido ya que pareciera que
César seria poeta aunque no escribiera versos, porque estd intentando hacer de la vida un poema;
hacer del odio acumulado, amor a crear; del rencor por la injusticia sufrida, tesoén por ser justo;
a la promiscuidad y la groseria, oponerles el desarrollo de la estética; frente a la vulgaridad y la

3 César Gonzilez, quien utilizaba el seudénimo “Camilo Blajaquis” (Morén, 28 de febrero de 1989), es
un poeta y director de cine argentino. Tuvo una juventud dificil, donde cay6 en las drogas y la delincuencia. En
el afio 2005, con 16 afios de edad, ingresé primero en el Instituto de Menores Luis Agote y luego en la cdrcel
de Marcos Paz, entre otros institutos, purgando una condena como cémplice de un secuestro extorsivo. Fue en
ese momento cuando, mediante la ayuda de Patricio Montesano, una persona que dictaba talleres en la prision,
comenzo a acercarse a la lectura y a interesarse por temas politicos, filoséficos y por obras poéticas. Estuvo preso
desde los 16 afios hasta los 21. Al salir de la cércel, comenzé a cursar la carrera de Filosofia en la UBA y alos 21
afios publica su primer libro, La venganza del cordero atado, que ya lleva tres ediciones. En noviembre del 2011
presenté en la Biblioteca Nacional su segundo libro, Cronica de una libertad condicional. En el 2012, comenzé
a conducir un ciclo televisivo llamado Alegria y dignidad, en el canal Encuentro. La primera emisién conté su
historia, sucediéndose luego mds casos similares donde surgieron diferentes expresiones artisticas en dmbitos
marginales. En julio del 2013 debuté como director, al estrenarse la pelicula Diagndstico esperanza. En diciem-
bre del 2014 estrena su segundo largometraje, llamado sQué puede un cuerpo? Trabaja en la Secretaria de
Cultura de Morén, organizando talleres literarios en el Barrio Carlos Gardel, donde vive, y en otros barrios del

municipio.
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chabacaneria, la salvacién por el arte; a la complicidad mezquina, responderle con la amistad y
la generosidad.

Esta cita que compartimos nos la hacemos propia para pensar nuestras lineas directrices de
trabajo y para considerar que trabajar interdisciplinariamente, cuando se comparten miradas,
es un horizonte posible.






SOBRE LA VITALIDAD DEL CLASICO:
VERSIONES Y SUBVERSIONES DEL QUIJOTE
EN LA ESCUELA SECUNDARIA!

CrLEA GERBER
CoLecio NacioNaL DE Buenos AIREs
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

En el marco de las diversas actividades organizadas desde el Colegio Nacional de Buenos
Aires (UBA) por la conmemoracién de los cuatrocientos afios de la muerte de Cervantes,
el Quijote ha sido protagonista absoluto de las clases de literatura espafiola de cuarto afio. Y
como broche final de un ciclo lectivo dedicado de modo especial al andlisis y discusién de esta
novela, los alumnos realizaron distinto tipo de recreaciones, transposiciones y reversiones,
que viajaron a la ciudad cervantina de Azul para dar un nuevo testimonio de la vitalidad del
clasico. No solo los docentes del Departamento de Castellano y Literatura tuvimos la opor-
tunidad de presentar en las Jornadas cervantinas las reflexiones que surgieron como corolario
del trabajo, sino que ademds quince alumnos, representantes de las quince divisiones de cuar-
to afio, pudieron conocer la Ciudad cervantina y participar del debate en torno a sus trabajos
y el de sus compafieros.?

Mi comunicacién busca dar cuenta de esta experiencia didédctica, en la que los debates y
propuestas se fueron transformando a lo largo del camino recorrido junto a los estudiantes, y
donde el foco estuvo puesto en las producciones gestadas por ellos. El eje que orienté la acti-
vidad fue la apropiacién personal del texto por parte de cada lector, por lo que se buscé alentar
el disfrute de la lectura y alivianar el “peso” y la solemnidad de “texto canénico” de un libro
que, como demuestran los trabajos de los alumnos, todavia puede hablar de nuestros suefios
e inquietudes de hoy.

Comenzaré, si se me permite, por un desvio. Entre las actividades organizadas por el
CNBA durante el 2016, se destacé una charla en la que tuve oportunidad de participar jun-
to al escritor Carlos Gamerro, quien se refirié, entre otras cosas, a su trabajo con los textos
de Shakespeare y Cervantes para la escritura de su dltima novela. Llegado el turno de las
intervenciones del publico, se oy6 la siguiente pregunta, formulada por un alumno: “cQué

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicacién en la web de la Catedra Cervantes:
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas

2 Dejo sentado el profundo agradecimiento a las Instituciones y personas de Azul -Maria Laura Maggiore,
Estela Cerone, docentes y directivos de los establecimientos educativos visitados— que acogieron con entusiasmo
al contingente de alumnos y profesores y colaboraron en generar un espacio de intercambio que se sumo al de las
Jornadas: la visita a dos escuelas azulefias —la Escuela Nro 19 y el Instituto San Francisco de Asis— cuyos alum-
nos expusieron su propio trabajo con el Quijote y atendieron al de los estudiantes del CNBA, en un fructifero
didlogo.
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encuentra usted en Shakespeare y Cervantes, qué lo atrapa tanto, particularmente del Quijoze,
que a muchos de nosotros nos ha parecido tan...aburrido?”. Tras la reaccién entusiasta del
resto de los estudiantes, que aplaudieron la osadia de semejante cuestionamiento, el invitado
se dispuso a responder y, tras mirarme con gesto culposo, lanzé el sincericidio: “Y...yo creo
que el Quijote no es un texto para leer en la escuela secundaria”. Luego de especificar que lo
decia sobre todo por la experiencia frustrante de tener que leerlo “cortado” —algo a lo que el
docente se ve ciertamente obligado si pretende dar algin otro texto o autor durante el ciclo
lectivo— se ocupé de aclarar que no lo decia porque fuera “dificil”, ya que no apoyaba la idea
de que la lectura tuviera que ser algo “ficil™ por el contrario, el placer de sortear un escollo,
de allanar alguna dificultad, es algo inherente a la mayoria de los placeres de la vida (escalar
el Aconcagua fue su ejemplo: no darfa tanta satisfaccién hacerlo si no costara bastante). Su
intervencién apuntaba a sefialar que la institucion escolar no funciona habitualmente como
dmbito propicio para gestar el placer de leer la novela cervantina.

Esa idea quedd resonando en mi cabeza, puesto que Carlos habia formulado algo que yo
misma me planteé muchas veces: ;cémo dar el Quijoze en secundario de modo tal que se pueda
transmitir a los alumnos la frescura de este texto? :Cémo evitar que quede solidificado como
“monumento de la lengua” o de la literatura espafiola o universal, reponiendo en cambio la
vitalidad y movimiento que caracterizan las aventuras del manchego? Dado que es un texto
al que dediqué mi tesis de doctorado —vale decir, seis afios de mi vida—, no me hace ninguna
gracia la idea de contribuir a su “momificacién”.

Fue precisamente durante el 2016, en un ciclo lectivo atipico en el que la efeméride cervan-
tina propicié que le dediciramos un tiempo inusitado al Quijote, cuando pude encontrar un
camino y me senti plenamente satisfecha con el modo en que los estudiantes se relacionaron
de manera personal con el texto y pudieron apropidrselo, encontrarse con y en €él. Asi pues,
ademds de compartir un breve detalle de las producciones de mis alumnos de 4to 4ta,* me
parece importante destacar las condiciones que fueron necesarias para lograrlo. Puedo sinteti-
zarlo bdsicamente en tres elementos: respeto de los tiempos propios de la actividad de lectura
de una novela larga y compleja (lo que implica necesariamente asumir que se restard tiempo a
otros puntos del programa oficial de contenidos); innovacién en los abordajes propuestos a los
alumnos y apoyo pleno desde la institucién de ensefianza para poder llevar a cabo la inmersién
en esta “aventura”. El tiempo y la libertad para la innovacién hace, de tal modo, su recorrido:
desde el colegio a los docentes y desde nosotros a los alumnos.

El proyecto dio sus frutos. Las producciones resultantes fueron un audiolibro infantil, una
cancién con videoclip, un segmento de programa radial, un cortometraje y una novela visual:
esta ultima, que destacé por lo original de la propuesta, consistia en una suerte de videojue-
go de impronta similar a la vieja serie de libros Elige tu propia aventura, ya que el jugador
podia seleccionar al personaje de don Quijote o bien al de Sancho y tomar decisiones sobre
sus respuestas o su recorrido. Los alumnos trabajaron por equipos —donde cada estudiante
debia tener un rol especifico, consignado en el primero de los sucesivos guiones a entregar a
la docente durante el proceso— y fueron presentando avances en etapas, beneficidndose de la
devolucién para seguir adelante.

3 Los trabajos de los alumnos podrin verse en el sitio web vinculado a las Jornadas cervantinas de Azul. www.
der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas
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Desde el comienzo, tuvieron que elegir un eje de lectura o foco de interés en el texto cer-
vantino, y este punto fue central para que la actividad implicara una apropiacién y reelabora-
cién consciente de la novela. Asi, los interesados en armar un producto destinado al publico
infantil reflexionaron sobre la conveniencia de destacar en su adaptacién los aspectos cémicos
del Quijote y prestaron atencién a la composicién de pistas musicales o sonidos especialmente
acordes a cada momento narrado. Quienes compusieron la cancidn, titulada sugestivamente
“Yo sé quién soy”, enfocaron el tema de la locura ligado al de la identidad y destacaron ade-
mis el valor de la amistad, desarrollindolo de modo elocuente tanto en la letra como en la
actuacién propuesta en el videoclip. El segmento radial tomé como punto de partida algu-
nas preguntas que podrian hacerse los lectores sobre la novela e involucré diferentes voces y
personajes en las respuestas, poniendo de realce la polifonia del texto. El grupo que armé la
novela visual se interesé por el contrapunto de miradas de los protagonistas, lo que dio lugar
a la creacién de dos caminos alternativos para el original dispositivo de lectura que idearon.
Finalmente, quienes hicieron el cortometraje imaginaron escenas de la vida contemporédnea
enfocadas a partir de la presencia tutelar de don Quijote, tales como una secuencia de “ena-
moramiento a primera vista” en un subterrdneo de Buenos Aires en la que ninguno de los pro-
tagonistas habla y una voz en off cita un fragmento de la novela en la que el manchego explica
qué significa para él Dulcinea. Este trabajo destacé por la fina e inteligente lectura del texto:
particularmente ingeniosa fue la vinculacién del concepto de cébala o amuleto (representado
a partir de un hincha de Boca viendo jugar a su equipo de fitbol) con la discusién sobre la
bacia/yelmo de Mambrino.

No quiero dejar de resaltar que en los cinco casos los estudiantes propusieron trabajos que
involucraron modernas tecnologias: nadie pensé lisa y llanamente en un texto escrito, pese
a que desde luego era una de las opciones. Esto sugiere la necesidad de que los docentes de
literatura reinventemos los puentes para propiciar didlogos con nuestros alumnos, que tienen
otros modos de apropiarse del patrimonio cultural, desde nuevas herramientas e intereses,
pues cuando se los anima a desplegarlas, el resultado es gratificante para todos. Nada mejor
que los cldsicos para hacer visible este problema, ya que son textos que siempre estdn experi-
mentando reversiones: siempre se estd pensando cémo “actualizarlos”. Quizd se piensa mds en
cémo actualizar y vivificar los cldsicos que en como actualizar y vivificar la docencia. Agra-
dezco a la novela cervantina haberme invitado a transitar ese doble camino, y a mis alumnos
por lanzarse gustosos al recorrido.






PROYECTO “EL QUIJOTE VA A LA ESCUELA”:
ACCIONES, RESULTADOS Y ALGUNAS DECISIONES
DE LA INVESTIGACION!

ALEJANDRA SiLES — GUADALUPE Ficoseco
Un1vErSIDAD NACIONAL DE JUJUY

EL QUIJOTE VA A LA ESCUELA es un proyecto de investigacién impulsado por
la citedra de Literatura Espafiola de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la
Universidad Nacional de Jujuy en el afio 2015, con el propdsito de sumarnos, desde Jujuy, a las
celebraciones de los 400 afios de la publicacién de la Segunda parte de E/ Quijote de la Mancha,
y el cuarto centenano del fallecimiento de su autor. El objetivo central del mismo es disefiar
material didictico’ impreso destinado a la ensefianza de la novela en las escuelas secundarias
de la provincia.

¢Por qué celebrar después de 400 afios una obra como ésta? ;Qué importancia tendria
sumar a la FHyCS con un proyecto que se ocupe de volver al Quijote para renovar sus lecturas
en el dmbito escolar? Como respuesta, hemos rescatado dos de las potencialidades de la no-
vela de Cervantes: por un lado, el valor del Quijote como texto literario per se, que desde hace
décadas es estudiado, pero que sigue ofreciendo vetas a explorar; por otro, la importancia del
libro como texto transido del ideal humanista encarnado en sus personajes principales.

En el primer aspecto, el caricter de “Novela Mundo” * del Quijote permite mejor que cual-
quier otro texto trabajar con la ficcién y su “dimension antropoldégica” (Iser, 1997); sobre todo
cuando los lectores son jévenes que, como tales, poseen gran capacidad ludica, inventiva y
creativa y pueden encontrar respuestas a sus inquietudes personales, comprender las trage-
dias o enfrentar un fracaso, pues toman conciencia de que todo esto ya fue vivido por otro u
otros. Como dice Goodman (1990), entender “que no hay un tnico mundo sino que creamos
nuevos mundos a partir de otros viejos y todos coexisten” permite presentar la literatura a
los estudiantes como un campo de experimentacién de lo vital en el que podrdn ensayar otras
realidades, otras identidades.

Dentro del otro aspecto mencionado, debemos recordar que la literatura tiene siempre
como protagonista al ser humano y sus vicisitudes; ilustra a través de sus personajes sistemas

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicacién en la web de la Citedra Cervantes:
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas

2 Segtn Cabero (2001) existe una diversidad de términos para definir el concepto de materiales didacticos,
tales como “Medios”, “Medios auxiliares”, “Recursos diddcticos” etc. A pesar de esta variedad, hay coincidencias
en entender a los materiales diddcticos como dispositivos de distinta indole disefiados y elaborados con la in-

tencién de facilitar un proceso de ensefianza.

3 Usamos el sintagma “Novela Mundo” en un sentido metaférico para dar cuenta de la complejidad narrativa
del texto.



218 Don Quijote en Azul 9

de valores y antivalores que los estudiantes pueden identificar y discutir —a partir de una
adecuada transposicién didactica— para acercarse o distanciarse de ellos. En este punto, vale
aclarar que cuando aludimos al ideal humanista de los personajes quijotescos no estamos
pensando en el humanismo como doctrina, sino como un ideal y una actitud que orientan
la conducta del hombre hacia la integracién de los valores “humanos”, es decir, aquellos que
hacen a la dignidad de la persona. El hombre es considerado bajo esta ptica como un ser
racional capaz de practicar el bien y encontrar la verdad.

Entre los muchos aspectos que se han valorado de la gran novela de Cervantes, el mds
recurrente ha sido que sus personajes, don Quijote y Sancho, encarnan esos valores huma-
nos: justicia, honor, valor, libertad, fidelidad, constancia, lealtad. Dice Maria Elena Tarbine
(2006): “Quizis Cervantes quiso decirnos en el siglo XVII o en el XXI que el mundo necesita
hombres que no sélo se llenen la boca de palabras como justicia, honor, valor, fidelidad, sino
que, ademds, y pese a todo, busquen armadura, la remienden con cartén y salgan a darles
cumplimiento y a defenderlas”.

En este sentido, el modelo de conducta humanista que propone Cervantes es un buen
argumento para fundamentar la importancia de ensefiar el Quijote en la escuela, sobre todo
en un mundo donde los valores han girado hacia lo utilitario y materialista, y donde es ne-
cesario reinstalar una visién mds humanizada de la conducta y la vida humanas. Pero para
ello se hace necesario un trabajo de mediacién que ayude a los alumnos a sortear la distancia
temporal y cultural que separa su mundo del universo representado en la novela y, sobre todo,
que proponga vias para resignificar los trayectos de lectura desde la propia circunstancia vital
y contextual.

Teniendo en cuenta lo que hasta aqui enunciamos, formulamos nuestro problema de inves-
tigacién y algunas hipétesis a seguir; delineamos obJetlvos especificos y un plan de actividades
en tres fases diagndstico/ejecucién/publicacion. ‘El propésito de la primera fase fue “conocer
el campo” y recabar las opiniones de quiénes serian los destinatarios de la publicacién. Por
ello, realizamos encuestas tanto a alumnos como a docentes de algunas escuelas secundarias
de Jujuy, e hicimos lectura analitica de manuales con los que se ensefia el Quijote. A través de
las encuestas conocimos qué aspectos se ensefian de la obra y cémo se lo hace; también pudi-
mos confrontar las elecciones y prioridades de los docentes con los gustos e inquietudes de los
alumnos, los puntos de encuentros y desencuentros.

Entre las respuestas de los alumnos hemos observado que en las clases no se utiliza el libro,
sino una seleccién de fotocopias de capitulos escogidos por la/el docente; también que el tra-
bajo en el aula estd centrado fundamentalmente en la realizacién de cuestionarios y en breves
explicaciones orales de los capitulos de la novela. Un dato positivo es la valoracién que hacen
del Quijote, pues ninguno respondi6 que la obra sea “nada interesante”. Rescatan el humor de
la historia entre los aspectos de mayor gusto y también la locura del personaje y sus causas.
En este sentido, hay coincidencias con las respuestas de los docentes. Las diferencias son in-
teresantes en dos puntos: la cuestién de los valores de la novela y los contextos de la historia
ya que, mientras los docentes se preocupan por enmarcar histéricamente el texto y mostrarlo
como representativo del Barroco, los alumnos tienen una gran confusién al respecto. * Con
respecto a los valores humanos que encarnan los personajes, en las respuestas de los alumnos

4 Con un poco mis de detalle nos referimos a lo mencionado en el material adjunto en PowerPoint.

5 Este dato estd consignado en la filmina N° 15 del material en PowerPoint
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se advierte que el 22% considera el tema como uno de los que les ha gus’cado;6 los docentes,
en cambio, no hacen referencia a los mismos pues, cuando hablan de valores, se refieren a los
aspectos estéticos/literarios.

La lectura de los manuales’ se hizo siguiendo la propuesta de autores que estudian el
género y la ensefianza de la literatura (Colomer, 2010; Castillo, 2005; Cuesta, 2010; Bértoli,
2013), y de ella nos interesa mencionar la idealidad de sus destinatarios y la universalidad de
las propuestas. Esto es obvio si tenemos en cuenta que se trata de publicaciones pensadas y di-
sefiadas en Buenos Aires, mientras que uno de los nortes de nuestra tarea es situar la ensefian-
za en el contexto local: “Los materiales diddcticos son recursos ya mediados pedagégicamente
pero cuyos beneficios no tienen, necesariamente, validez universal pues deben estar siempre
sujetos al andlisis de los contextos de aplicacién” (Cabero, 2001).

Para concluir, diremos que a partir de 2017 el equipo estd abocado a la fase de ejecucion, es
decir, a la produccién del contenido a publicar, que se hard en fasciculos de aproximadamente
30 péginas cada uno. El primero tiene como eje transversal “la libertad” en E/ Quijote de la
Mancha en los siguientes aspectos: libertad e identidad, libertad civil, libertad y vuelo imagina-
tivo. Se acudi6 para ello al rastreo y estudio de bibliografia de distintos campos como la critica
literaria, la filosofia, la sociologia, la psicologia, etc. Con estas lecturas estamos ensayando las
primeras escrituras del material que aspiramos se publique hacia fines del presente afio.
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ACERCA DE LA RECEPCION DE LA NOVELA
CERVANTINA EN LA POESIA DEL SIGLO XXt

IrENE MARrRiA Mora
ISFDYT N° 156 “Dr. PaALMirO BoGL1ANO”

Este trabajo pretende contar brevemente una propuesta pedagégica que reiine cuatro poe-
mas de cuatro autores en lengua espafiola del siglo XX. La misma tendrd lugar en el marco
de la materia Historia Social y Cultural de la Literatura II, en la que se abordan la mayoria
de estos autores. Cabe aclarar que el estudio del Quijore se efectia en la asignatura Historia
Social y Cultural de la Literatura I.!

Los textos elegidos son Vencidos, de Leén Felipe, La dltima querella, de Miguel de Unamu-
no, Soneto en fuga, de Gerardo Diego y Sueria Alonso Quijano, de Jorge Luis Borges. La preten-
si6n es interpretar como actua la lectura de la novela de Cervantes en ellos, con la ambicién de
entender el momento y la razén por la que estos escritores decidieron atravesar la frontera de
la lectura a la escritura para acceder asi, con su peculiar tono de voz, al gran parlamento que
constituye la obra de Cervantes.

El trabajo tiene como marco conceptual la estética de la recepcién, que considera que la
historia de las interpretaciones de una obra de arte es un intercambio de experiencias o, si
se quiere, un didlogo, un juego de preguntas y respuestas. Decia Schopenhauer que leer es
pensar en un cerebro ajeno, de modo tal que la propuesta intentard que los alumnos lean los
textos apoyindose también en la nocién de Gadamer, para quien hermenéutica es e/ arte de
comprender la opinion del otro.

Asimismo, se exhibird una presentacién multimedia. La misma constituye un recurso di-
dictico que evidencia una vez mis la influencia de la alargada silueta de don Quijote sobre
todas las artes. Las manifestaciones iconograficas, que en este caso abarcan desde el siglo XIX
hasta el siglo XXI, como asi también la musicalizacién de Vencidos efectuada en 1971 e inclui-
da en el dlbum Mediterraneo de Joan Manuel Serrat extienden el significado de lo literario y,
a la par, nos muestran otras lecturas de la obra cervantina.

PRESENTACION DEL AUDIOVISUAL

MomenTo 1: LEON FELIPE: VENCIDOS.

El trabajo incluye la lectura de material bibliografico sobre la vida y obra de Ledn Felipe, el
andlisis del poema Vencidos y la relacién de este ultimo con el hipotexto Don Quijote.

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicacién en la web de la Cétedra Cervantes:
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas
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MomMENTO 2: Mi1GUEL DE UNAMUNO: L4 ULTIMA QUERELLA

La estrategia empleada es similar a la anterior, ya que para abordar el momento de produc-
cién de este poema y su andlisis se consultan diversos materiales bibliograficos, en especial las
reflexiones de Eva Morén Olivares sobre la recepcion del Quijote en la poesia contempordnea

(2007).
TERCER MoOMENTO: GERARDO DI1EGO: SONETO EN FUGA

Para comprender el contexto de produccién de este soneto y para enriquecer el momento de
recepcion, se lleva a cabo la lectura de diversos textos procedentes de distintos soportes: sitios
web, el Discurso de Gerardo Diego pronunciado al recibir el premio Cervantes en 1979 y a la
ya mencionada Morén Olivares, entre otros.

Cuarto MomENTO: JorRGE Luts BorgEes: “SueRa Aronso Quijano”

En este ultimo segmento, se aborda la lectura y andlisis de Sueria Alonso Quijano. Se esta-
blecen las conexiones entre Borges y Diego: el Ultraismo, el premio Cervantes compartido en
1979 y el amor por el Quijote. De forma similar a la trabajada, se aborda la lectura de material
bibliogrifico diverso que da cuenta de la relacién de Borges con la novela cervantina alo largo
de su vida y de su obra. Como en los casos anteriores, se llevan a cabo actividades referidas
al poema.

La aproximacion a estos textos permite comprobar una vez mds que el Quijote es un punto
de reunion que trasciende el espacio y el tiempo. Y es también, como expresa Angel Basanta:

un canto a la libertad, entonado por un genial hidalgo manchego que, leyendo libros, se convirtié
en el lector ideal, creyendo cuanto lefa y poniéndolo en practica como don Quijote de la Mancha.
Por eso Pedro Salinas propuso nombrarlo santo patrono de los lectores. Que asi sea (2005: en
linea).

La actividad pedagdgica efectuada con estos poemas estd desarrollada en formato comple-

to en la pagina web de UNICEN.
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EL QUIJOTEY SUS REPRESENTACIONES.
TEXTOS EN CONTEXTOS!
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Paura Quiroca
ISFDYT N° 156 “Dr. PaALMIirO BoGLIANO”

El siguiente trabajo fue realizado con el objetivo de reflexionar junto a nuestros alumnos
sobre distintas construcciones simbdlicas en variados lenguajes artisticos que abrevan en Don
Quijote de la Mancha y sus personajes. Este trabajo de busqueda tiene como objetivo concluir
en un plan de clase destinado a la escuela secundaria. Se requirié de otros lenguajes artisticos,
ademds del literario: un rap cuya temdtica versa sobre la historia del Quijoze, un fragmento de
una pelicula animada en torno a este personaje, imdgenes de Dali, Picasso, Gustave Doré,
Antonio Saura, Spotti y otros, y adaptaciones del libro: una de Walt Disney, sobre la que nos
interesa detenernos —aportando elementos sobre la comunicacién y el mercado— y también
fragmentos de la adaptacién de José Manuel Lucia Megias.

Trabajamos con material audiovisual porque, al pensar de Roger Chartier:

Las pantallas de nuestro siglo son, en efecto, de un nuevo género. A diferencia de las del cine
o la television, ellas llevan textos —no solamente textos ciertamente, pero también textos—. A la
antigua oposicién entre, de un lado el libro, el escrito, la lectura, y de otro la pantalla y la ima-
gen, nos encontramos ante una situaciéon que propone un nuevo soporte a la cultura escrita y una

nueva forma de libro (2001, en linea)

Este marco conceptual pretende arribar, tal como sefialamos, al analisis de £/ Quijote de
la Mancha de Walt Disney (Editorial Tor), existente entre los cientos de ejemplares que ate-
sora la Coleccién cervantina en la Casa Ronco de Azuly que fuera distribuido masivamente
a todos los nifios del distrito, como referente valioso, por el diario “El tiempo” de la misma
ciudad. Esta masividad en la difusién es la que nos impulsa al andlisis.

Partimos de preguntarnos qué es una adaptacion. Y sostenemos que una adaptacion lite-
raria es la modificacién de una obra en otra, de un formato literario en otro, lo que implica
cambiar el lenguaje literario e inclusive reformular parte del argumento.

Adaptar un cldsico, como en este caso, para el publico infantil, permite con su lectura que
los nifios crezcan con historias. Permite que los lectores conozcan una época a la que no perte-
necieron, ampliando su imaginario con un lenguaje mas accesible a su comprensién. Ademas,
favorece el acceso a cldsicos desde edades mds tempranas. Por lo general, estos textos para
niflos y jévenes suelen ser propuestos con el destino de ser leidos en voz alta: por lo tanto, se

1 Se puede acceder a los materiales complementarios de esta comunicacién en la web de la Cétedra Cervantes:
www.der.unicen.edu.ar/catedracervantes/actas
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escriben de una forma que contempla los modos agiles que la modalidad requiere. Partimos
de entender que se deberia obrar con cuidada reelaboracién para que se conserve el argumento
y no se distorsionen los elementos culturales que el autor del mismo transmitié, sobre todo si
hablamos de clasicos.

Las adaptaciones suelen tener dos elementos fundamentales: la técnica y la creatividad. El
hincapié en la técnica tendrd como resultado una obra con el mismo contenido y la misma
forma que el texto original, pero mds acotada y accesible. El énfasis en la creatividad puede
correr el riesgo de que la adaptacién se aleje de la obra original a tal punto que resulte otra
creacién. En ambos niveles de la adaptacién, creemos que es imperativo que se respete el sen-
tido original y no se distorsione el tema central (cfr. Werner, 2013)

Para poder arribar al andlisis de la adaptacién de Disney, (como un ejemplo de la literatura
de mercado en la globalizacién) propusimos lenguajes diversos: dibujos animados, ilustracio-
nes de autores variados® y un rap®. Estas manifestaciones dan cuenta de cémo puede trabajarse
una obra con creatividad, pero con la fidelidad que un cldsico amerita. Todo ha girado sobre
la experiencia de la lectura de materiales diversos. Tal como lo sefiala Jorge Larrosa: “El texto
se convierte en palabra emplazada, en palabra colocada en la plaza, en el lugar publico, en el
lugar que ocupa el centro para simbolizar lo que es de todos y no es de nadie, lo que es comtn”
(2003, 646).

Durante la elaboracién de la propuesta, encontramos estas expresiones artisticas centra-
das en la temitica del Quijote y decidimos incorporarlas entendiendo que, en el momento
actual, el uso de la multimedia es una forma efectiva para abordar estos temas y asi atravesar
la supuesta brecha que existe entre los cldsicos y el mundo de los jévenes. De esta manera, a
través de los medios audiovisuales, que forman parte de su cotidianeidad, se puede despertar
el interés de los jévenes y entablar debates interesantes con variadas producciones, tanto orales
como escritas.
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