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PRESENTACION

El presente volumen redne una serie de trabajos presentados en las VIII Jornadas Cervan-
tinas que se desarrollaron en Azul durante los dias 5, 6 y 7 de noviembre de 2015, organizadas
por la Citedra Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (Facultad de Derecho) en
colaboracion con el Instituto Cultural y Educativo del Teatro Espafiol de Azul y el Instituto
Superior de Formacién Docente y Técnica de Azul “Dr. Palmiro Bogliano”. En esos dias, un
grupo de estudiosos de la obra de Miguel de Cervantes, asi como de sus multiples proyeccio-
nes culturales, se reunié para dar continuidad a los encuentros organizados anualmente en el
marco del Festival Cervantino que distingue a la ciudad de Azul.

Las Jornadas Cervantinas de Azul se han transformado en una cita ineludible en nuestro
pais para los interesados en la obra y la figura de Cervantes. En estos encuentros, inaugurados
en el afio 2007, conviven académicos, docentes y estudiantes de distinta procedencia que se
acercan a la obra de Cervantes desde intereses y competencias diversas y generan un fructifero
didlogo, del que estas Actas son un buen testimonio y la ciudad de Azul, como siempre, atenta
y entrafiable anfitriona.

Las Jornadas se abrieron con la plenaria inaugural del Dr. Anibal Biglieri, de la University
of Kentucky, que enfocé el paisaje manchego del Quijoze desde la perspectiva de los estudios
sobre el espacio. Su trabajo, titulado “La Mancha, de Cervantes al “98”, propone un itine-
rario de lectura desde la Mancha de la novela cervantina hasta la que aparece en la obra de
Caro Baroja y Azorin, pasando por Pérez Galdés. En su recorrido, pone de relieve el modo
en que don Quijote “humaniza” el espacio, transformando un entorno natural en un proceso
social, y contrasta el impulso realista que anima las descripciones del paisaje en los autores de
la Generacion del 98 con la percepcion del mismo desde la ficcién —a partir del imaginario
caballeresco— que caracteriza al ingenioso hidalgo cervantino.

Al cumplirse en el afio 2015 los cuatrocientos afios de la publicacién de la Segunda Parte
del Quijote, 1a plenaria de cierre del Dr. Juan Diego Vila, de la Universidad de Buenos Aires,
muestra que no estd todo dicho sobre este texto y vuelve sobre él para rescatar a un personaje
olvidado entre los pliegues del mismo: dofia Cristina, la mujer de don Diego de Miranda,
aquel sosegado hidalgo de aldea que representa una contrafigura del protagonista. Vila pone
en relacion el texto de Cervantes con el género de los manuales de educacién femenina, que
estipulaban el deber ser de las mujeres en la primera modernidad, y sondea a partir de ello la
representacién de los vinculos conyugales en la novela. Esto le permite indagar los modos en
que el Quijote problematiza sutilmente la figura de la “perfecta casada” que el personaje de
dofia Cristina encarnaria segun los valores de la época.

En la organizacién de la seccién de Comunicaciones de estas Actas queremos reflejar la
diversidad de aspectos de las obras cervantinas que han sido objeto de andlisis y discusién
durante las Jornadas.

Una primera gran seccién engloba los anilisis sobre las dos partes del Quijote (1605 y
1615). El trabajo de Burgos analiza las funciones y proyecciones simbdlicas que adquiere la
escritura en el episodio del Capitin Cautivo. Calabrese, por su parte, aborda la iconografia del
Quijote haciendo foco en las ilustraciones que representan la fantasiosa imaginacién del pro-
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tagonista. La comunicacién de Calvo recorre las distintas escenas en las que se hace presente
la temdtica de la muerte y caracteriza el tono con el que esta aparece en la novela cervantina.
D’Onofrio rastrea la transmisién de topicos e imagenes simbdélicas en situaciones en las que
el texto se refiere a predicaciones religiosas, especialmente en boca de Sancho. Durdn enfoca
la representacion, en el texto de 1615, de personajes lectores de la Primera Parte y de la conti-
nuacién de Avellaneda, y analiza el modo en que ello da cuenta del impacto provocado por los
nuevos modos de reproduccién asociados a la imprenta. El trabajo de Gerber sondea algunas
proyecciones del motivo del espejo en el Quijote y plantea la centralidad que este adquiere,
particularmente, en la poética de la Segunda Parte. Otero Mac Dougall se centra en el texto
de 1605 y analiza la dindmica de relatos que se intercalan en la secuencia de Sierra Morena,
donde ficcién y realidad traman los hilos de una historia que debe reconstruirse a partir de
fragmentos. Parodi analiza las sucesivas apariciones, en el texto de 1615, de la imagen simbé-
lica de la liebre, vinculada tanto a la amada evanescente de don Quijote como al motivo de la
muerte. El trabajo de Petruccelli, por su parte, se detiene sobre los personajes femeninos del
Quijote y de las Novelas Ejemplares y busca mostrar los diversos paradigmas ideolégicos sobre
la condicién de la mujer que se enfrentan en los textos cervantinos. Vijarra analiza cémo don
Quijote construye una identidad sustentada en el poder de la palabra, en la autonomia y liber-
tad de sus pricticas asi como en en las posiciones adoptadas a lo largo de su vida y sefiala que
en ello radica su modernidad. Por dltimo, el trabajo de Zambrano y Siles cierra esta seccion
dando cuenta de las operaciones de lectura que han hecho del Quijore un texto clésico, que
como tal se proyecta del pasado al porvenir.

En una segunda seccién colocamos los trabajos que versan sobre otras obras cervantinas.
Este apartado se abre con la ponencia de Salmoiraghi sobre La Galatea: alli, la autora analiza
cémo el texto escenifica los poderes comunitarios de la poesia y construye un particular mo-
delo heroico a partir de la figura del poeta, vehiculo de una voz plural cuyos valores se asocian
al arquetipo de lo femenino. Se disponen a continuacion cuatro trabajos dedicados a las Nove-
las ejemplares. E1 de Furnier analiza las funciones de los disfraces y ocultamientos en un grupo
de cuatro novelas en las que estas operaciones sirven como herramienta de conformacién de
la identidad. Oyarzédbal, por su parte, pone en relacién la novela E/ celoso extremerio —en sus
dos versiones— con el entremés E/ viejo celoso, para establecer a partir de ello constantes y di-
ferencias signadas por la afiliacién genérica. Rodriguez Cartabia enfoca también la novela £/
celoso extremerio, para analizar cémo la casa-fortaleza construida por Carrizales busca, infruc-
tuosamente, poner freno a las voluntades y deseos de los personajes. El trabajo de Vitali, por
su parte, estudia la representacion de la figura del poeta y el contexto novelesco e ideoldgico
en el que se inscribe la definicién de la poesia como ciencia en E/ /icenciado Vidriera. Cierran
esta seccién dos trabajos sobre el Persiles: el de Nasif, que estudia el modo en que aparece en
el texto la astrologia judiciaria y sus tensiones con el concepto de libre albedrio, y el de Zalba,
que rastrea la presencia del conocido refrdn que alude a la ocasién y los sentidos que adquiere
en sus distintos contextos de aparicién.

Se dispone a continuacién una seccién sobre intertextualidades y reescrituras cervantinas,
que da cuenta de la huella duradera que la obra de Cervantes ha dejado en autores de épocas
y contextos geograficos muy diversos. Asi, Barrios Mannara y Saracino enfocan las matrices
textuales cervantinas en Jusep Torres Campalans (1958), obra de madurez de Max Aub; Ca-
rrasco se concentra en el “Testamento de Don Quijote”, romance burlesco de Quevedo; Mas-
sarella analiza cémo opera el concepto de reescritura en Semblante de Bestias (2003), del autor
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platense Jorge Goyeneche; Sayar y Barrios Mannara analizan la particular representacién del
hidalgo manchego y sus aventuras en un manganip6n de la primera mitad de la pasada déca-
da; Yaben plantea las conexiones que pueden hallarse entre la novela cervantina E/ cologuio de
los perros y las Aventuras y desventuras de Casiperro del Hambre, de Graciela Montes (1989) vy,
finalmente, Zwanck estudia tres textos pertenecientes a la temprana lirica de José Saramago
(1966) que llevan por titulo los nombres de los célebres personajes cervantinos: “Dulcinea”,
“Don Quijote” y “Sancho”.

Una cuarta seccién de comunicaciones agrupa los trabajos que dan cuenta de las apropia-
ciones de la obra cervantina en dmbitos y celebraciones de diverso tenor. Asi, Ruibal se de-
tiene en la figura de Arturo Xalambri y en sus contactos con el azulefio Bartolomé J. Ronco,
enfatizando cémo en el siglo XX rioplatense, en torno a Cervantes y su obra, estos hombres
encarnaron y actualizaron la tradicién humanista. Stecher, por su parte, muestra cémo la
cultura popular mantiene vivo el legado quijotesco en los festejos carnavalescos, centrandose
en las representaciones del carnaval de Cidiz, Espafia, y Montevideo, Uruguay. El trabajo de
Cuevas se detiene en un ejemplo de lo que el autor caracteriza como “cervantismo frash”, es
decir, las interpretaciones decididamente disparatadas que ha habido de la obra de Cervantes:
en este caso, las Memorias maravillosas de Cervantes, publicadas por Atanasio Rivero en 1916.
Finalmente, Villalobos se centra en esta misma fecha de 1916, la del tercer centenario de la
muerte de Cervantes, para caracterizar la conmemoracién que hubo en Chile y destacar, en
ese contexto, la figura del cervantéfilo Leonardo Eliz, cuyos trabajos marcan un hito en los
estudios cervantinos locales.

Una ultima seccién engloba tres trabajos que presentaron diversas experiencias diddcticas
en torno a la obra cervantina en distintos niveles: inicial, secundario y universitario. La co-
municacién de Barros da cuenta del trabajo con el Quijore llevado adelante por una sala de 4
afios del Colegio Northfield, en el marco del aniversario de la publicacién de la Segunda Parte
de la novela. La autora cuenta la reflexién que ello implicé sobre cémo acercar hoy a nifios
tan pequefios a la obra cervantina y refiere las actividades que realizaron y el entusiasmo que
gener6 la propuesta. El trabajo de Disalvo se pregunta por la imbricacién entre literatura y
vida y reflexiona a partir de ello sobre su experiencia en la ensefianza universitaria, rescatando
el didlogo con los alumnos y el intercambio en torno a cémo se reciben hoy los textos cldsicos.
Asimismo, desde su propia trayectoria como lector, rescata las dimensiones vitales del “acon-
tecimiento”, la “aventura” y la “libertad” que se descubren, entre otras obras, en el Quijote de
Cervantes. Cierra esta seccién el trabajo de Pazo, que nos acerca las actividades llevadas a
cabo por alumnos de 4° afio del colegio universitario ILSE, de la Ciudad de Buenos Aires, en
torno al Quijote. La propuesta fue trabajar la novela cervantina y sus vinculos con la pelicula
Medianoche en Paris de Woody Allen y la novela Caperucita en Manhattan de Carmen Gaite,
lo que ofrecié interpretaciones muy ricas que permitieron multiples conexiones de sentido.

Finalmente, queremos agradecer una vez mds a los organizadores por habernos confiado
la tarea de editar las Actas que aqui presentamos. Es un honor y una alegria poder renovar
nuestro compromiso con el Festival Cervantino de Azul y con estas Jornadas, que afio a afio
son ocasion de debate y reunién en torno a los textos de Cervantes y gestan, para su obra,
nuevos horizontes de lectura.

Clea Gerber y Julia D"Onofrio
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LA MANCHA, DE CERVANTES AL 98!

ANiBaL A. BiGLIERI
Un1versiTy oF KENTUCKY

In memoriam Nelly Kesen de Quiroga

Espacios Y LUGARES

Cuando don Quijote convierte a una venta en un castillo o a molinos de viento en gigantes
(para citar s6lo dos de los casos méds memorables), se estd anticipando de alguna manera a va-
rias propuestas de lo que se ha llamado el “giro espacial” (spatial turn) en las ciencias sociales
de las ultimas décadas. Entre esas propuestas, se destacan las de tres investigadores de las
procedencias y orientaciones cientificas e intelectuales mds diversas pero que, en lo esencial,
coinciden en distinguir los mismos, o semejantes, espacios. En efecto, el francés Henri Le-
febvre (1901-91) (Lefebvre 1974: 48-49), el chino Yi-Fu Tuan (1930-) (Tuan 1974: 214) y el
finlandés Anssi Paasi (1955-) (Paasi 1991: 249) deslindan tres espacios que, para unificar la
terminologia, se pueden denominar en espafiol como espacios percibidos, concebidos y vividos.
El primero (espace per¢u: Lefebvre; perceived space: Tuan) corresponde al espacio real, concreto,
fisico, material, el que se tiene frente a los ojos; el segundo (espace congu: Lefebvre; conceptual
space: Tuan), el espacio de la subjetividad, es el resultado de un proceso de abstraccién racional
o de imaginacién afectiva pero, en todo caso, siempre producto de una operacién mental que
le impone a esa realidad exterior una configuracién especifica y que puede, o no, coincidir
con los datos de los sentidos; el tercero (espace vécu: Lefebvre; felt space: Tuan) se identifica
con el espacio socialmente “construido” y en el cual los seres humanos se instalan en su exis-
tencia temporal, histérica, y “lo viven” de acuerdo con sus presupuestos culturales, religiosos,
ideolégicos, politicos, etc. Por su parte, también Paasi propone tres modos de aprehender e
instalarse en la realidad, sea por medio de la percepcién (perception), la concepcion (conception)
o la accién (action).

En el caso de don Quijote, y por supuesto, no sélo en el de él, lo primero que cabe pre-
guntarse es si estas operaciones se dan en un orden de precedencia 16gico-temporal o si las
tres se producen simultdneamente. Una primera respuesta permitiria apreciar que se estd en

1 El texto de este articulo se basa en la conferencia plenaria dictada el dia 5 de noviembre de 2015 en el
marco de las Jornadas Cervantinas que tuvieron lugar en la ciudad de Azul. En esta versién corregida y am-
pliada se incluyen temas no tratados en aquella oportunidad por falta de tiempo (la seccién sobre Benito Pérez
Galdés, por ejemplo) y se agrega ahora la bibliografia consultada. Aprovecho esta oportunidad para agradecer-
les una vez mas a los organizadores de las jornadas el honor de haberme invitado a dictar esta conferencia, en
particular al profesor José Manuel Lucfa Megias (Universidad Complutense de Madrid) y a la profesora Sil-
vina Delbueno (Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires). Este trabajo estd dedicado
a la memoria de la profesora Nelly Kesen de Quiroga (Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco),

cervantista y querida y entrafiable amiga, a cuya inspiracién debo la idea inicial de esta conferencia.
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un espacio real, el percibido por los sentidos, pero vivido de acuerdo con un orden concebido
previamente: el caballero andante se encuentra en un espacio “real” llamado la Mancha, pero
su forma de “vivirlo” (actta en la venta como si fuera un castillo, arremete contra los molinos
como si fueran gigantes), estd dictada por una concepcién anterior de esa realidad, que, en su
caso, viene con-figurada, estructurada, imaginada, en una palabra, concebida, a partir de los
libros de caballerias, cuya lectura condiciona (casi) todas las percepciones y comportamien-
tos del personaje. No hace falta recordar que Sancho Panza percibe, concibe y vive la realidad
manchega de otra manera y que, como bien se sabe, toda la novela estd atravesada por esta
oposicién entre el caballero y su escudero.

Segun Edward S. Casey (Casey 1996: 16-19), los “datos sensoriales”, como partes cons-
titutivas de la percepcion, no registran la realidad pasivamente, ni esa percepcién precede el
conocimiento de una determinada realidad, sino que ambas operaciones se dan simultinea-
mente; dicho de otro modo, la percepcion se estructura con un sentido dado (meaning), basado
en una concepcion previa de lo real fundada en pricticas sociales o en la “cultura” entendida en
su sentido mds lato. Si don Quijote dijera que todo su obrar procede de una percepcion de su
mundo en base a esa literatura que le habia sorbido los sesos, no le llamaria la atencién que
Casey le diera la razén y éste, a su vez, podria haber aducido en su apoyo el siguiente pasaje,
justamente a propésito de la venta que el caballero toma por castillo:

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, de estas que llaman del partido, las cuales iban a
Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y como a nues-
tro aventurero todo cuando pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo
que habia leido, luego que vio la venta se le representé que era un castillo con sus cuatro torres
y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos
adherentes que semejantes castillos se pintan (I, 2, 36-37).

Ya se sabe: la percepcion (“veia”) de toda la realidad (“todo cuanto...”) y la concepcion que
de ella tenia don Quijote (“pensaba”, “imaginaba”) estaban dictadas por sus lecturas (“lo que
habia leido”), pero se trata de operaciones pricticamente simultdneas: lo indica el “luego que”,
es decir que “en cuanto”, “ni bien”, “tan pronto como” la venta se le ofrece a los sentidos, entra
a funcionar el sistema cognitivo del personaje, que la transforma en un castillo y de alli en
mis, todo cuanto haga lo serd a partir de esta imagen que se le “representa” a la vista, a la
imaginacién y al raciocinio. En efecto, las mujeres le parecerdn “dos hermosas doncellas o dos
graciosas damas” y poco después, cuando un porquero haga sonar un cuerno, “al instante se le
representé a don Quijote lo que deseaba, que era que algtn enano hacia sefial de su venida’™
otra vez la percepcion sensorial, ahora auditiva, le hace ver “al instante” lo que no sélo espera-
ba segtn su concepcion de la realidad, sino lo que realmente “deseaba’”, a saber, que su llegada
al castillo fuera anunciada segun sucedia en los libros de caballerias.

Todo lo sucedido en la venta (I, 2-3, 34-47), desde la llegada de don Quijote hasta su parti-
da, pasando por la vela de las armas, transcurre asi: en el ventero ve al “alcaide de la fortaleza”
y cuando cene a la puerta de la venta, tomard al silbato de cafias de un castrador de puercos por
musica, al abadejo por truchas, al pan por el de la mejor calidad, a las rameras que lo atienden
por damas y al ventero por el duefio del castillo. Toda la experiencia sensorial de don Quijote
estd dirigida a metamorfosear la realidad en lo que esperaba que fuera: con la vista, percibe a la

2 Francisco Rico, 2004.
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venta y su duefio como un castillo y su castellano y a las mujeres como hermosas sefioras; con
el oido, percibe los sonidos de un cuerno y de un silbato como anuncio de su venida o como
musica que lo deleitaba durante la cena; y con el gusto, saborea el pan que le sirven como si
fuera de trigo candeal. A la venta debe vivirla como el castillo que cree que es y alli, entonces,
espera ser armado caballero, para lo cual debe primero velar las armas en el patio o corral,
a falta de la capilla que, segtn le dice el supuesto castellano, “estaba derribada para hacerla
de nuevo”. Y cuando un arriero se aproxima a la pila de agua para dar de beber a su recua de
mulas y quita las armas que don Quijote habia dejado alli, éste, “viéndole llegar”, lo toma de
inmediato, “al instante” se dirfa también, por un “atrevido caballero”. Y lo mismo le pasard
con otro arriero que poco después se acercard a esa pila con las mismas intenciones. Para una
percepcioén “realista” de la Mancha, y a la que se volverd después, no hay mds que comparar
este episodio del Quijote con Bailén (1873) de Benito Pérez Galdés (1843-1920), donde las
posadas y ventas manchegas en que se alojan los personajes de la novela son reales y lo mismo
los mesoneros y venteros que las atendian (Pérez Galdés, 1982: 37).

Podria decirse, entonces, que al encontrarse el ser humano en un espacio real y percibirlo
y sentirlo sensorialmente, lo wive de acuerdo con una concepeion previa personal o social, pero
culturalmente pre-determinada, como las novelas de caballeria en el caso del hidalgo manche-
go. Dicho de otra manera, la percepcion y las reacciones y emociones que suscite un paisaje (el
espacio sentido de Tuan) estardn condicionadas, en mayor o menor grado segun los casos, por
una concepcion del mundo y una escala de valores anteriores que orientan la mirada en determi-
nada direccién y motivan la actitud que ha de adoptarse frente a la realidad contemplada: querer
armarse caballero en una venta que no es un castillo o atacar molinos de viento que no son gi-
gantes.® Los ejemplos podrian multiplicarse a discrecion, pero, para citar uno solo, recuérdese
que cuando don Quijote y Sancho Panza ven los molinos de viento, “asi como don Quijote los
vio”, es decir, al instante también, los identifica con “desaforados gigantes”™(1, 8, 75).

Como se verd después, para don Quijote, la Mancha no es un espacio “vacio” y al margen
de toda presencia humana, y los paisajes manchegos del hidalgo, a diferencia de lo que suce-
derd en las obras de Pérez Galdés, Azorin o Pio Baroja, nunca se describen y menos atn se
contemplan en su “desnudez” y como si se tratara solamente de una regién natural. De alli
que, siguiendo otra propuesta fundamental de los estudios sobre el espacio, se debe adoptar
aqui también la distincién entre éste y el fugar. En pocas palabras, un Jugar es un espacio
marcado por una presencia humana y por eso se dice que tiempo y espacio son inseparables:
el espacio (una regién, por ejemplo) no es solamente un objeto, sino también un proceso
histérico-social que se despliega en una duracién temporal. En efecto, todo espacio se con-
vierte en un /ugar, en un sitio “histérico”, gracias a las actividades humanas que en ¢l “tienen
lugar” y este convertirse en un /ugar implica la transformacién del mundo fisico a partir de una
concepeion previa (personal o social) del espacio. Desde una perspectiva fenomenolégica, el ya
citado Casey insiste repetidamente en todas estas ideas: en resumen, los Jugares, en tanto que
procesos, no solamente “son”, sino que también “ocurren” segiin esa convergencia de tiempo y
espacio ya sefialada (Casey 1996: 27 y 36). Los /ugares estin localizados en la naturaleza, pero
tienen un fundamento humano y estin creados por seres humanos a través de alguna marca o

3 Ademis de la percepcion (respuesta de los sentidos al mundo exterior), Tuan distingue entre actitud
(posicién que uno adopta frente al mundo), valor (o estimacién en que se tienen esas realidades) y concepcion
del mundo (experiencia conceptualizada o sistema de creencias). Perception, attitude, value y world view en parte
coinciden con la “triplicidad” de Lefebvre (Tuan 1990: 4).
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signo de su presencia. En este sentido, siguiendo a Robert Pogue Harrison (Harrison 2003:
23), se puede generalizar su afirmacion sobre el caso especifico de las sepulturas y afirmar que
cualquier Zugar, por ser el sitio de una presencia humana, se diferencia tanto de la atemporali-
dad, o eternidad, de lo divino, como de los ritmos ciclicos, temporales, del mundo natural. Lo
propio del ser humano seria la creacién de Jugares en el tiempo, pero en un tiempo histérico,
lineal, y no natural, ciclico.

CERVANTES Y LA FICCION

El hecho de que la concepcién de la realidad por parte de don Quijote provenga de la fic-
cién literaria exige dedicar algunas palabras a la distincién entre mundos posibles y mundos de
ficcién. Don Quijote se instala en la Mancha, pero no la contempla “desde afuera”, sino desde
su propia perspectiva, es decir, percibiendo, concibiendo y viviendo esos espacios como /lugares
o0, mejor dicho, como un conjunto de /ugares semejantes, todos escenarios de una presencia
humana, la suya y la de los habitantes de la regién. Don Quijote “humaniza” el espacio, como
muy acertadamente lo advierte Pérez Galdés en la descripcién de la Mancha que Gabriel
de Araceli despliega en Bailén, y para ello debe convertir el espacio en lugares. En efecto, lo
primero que percibe Gabriel con la vista es la llanura como pura extensién, “aquella desnuda
estepa, que como inmévil y estancado mar de tierra no ofrece a sus ojos accidente, ni sorpresa,
ni variedad, ni recreo alguno” (1982: 38). Lo propio del espacio es la ausencia de senderos y
de direcciones, es decir, de un “centro”, no entendido, claro estd, en un sentido estrictamente
geogrifico, sino como punto humano de convergencia:* “Don Quijote —piensaGabriel- nece-
sitaba aquel horizonte, aquel suelo sin caminos y que, sin embargo, todo él es camino; aquella
tierra sin direcciones, pues por ella se va a todas partes, sin ir determinadamente a ninguna”
(1982: 38). Esta “humanizacién” serd siempre, para don Quijote, un mundo posible, pero al
que construye a partir de sus propios presupuestos y no de los datos de la realidad, como en la
novela de Pérez Galdés.

Para aprehender mejor esta diferencia entre ficcion y mundos posibles nada mejor que com-
parar el episodio de los rebafios que don Quijote ve como ejércitos (I, 18, 154-65) con un
largo pasaje de Bailén, que tiene al relato cervantino como intertexto y con el cual presenta
interesantes paralelos. En camino hacia Cérdoba, el narrador-personaje, Gabriel, atraviesa la
Mancha en compaiifa de Santorcaz y de un joven aragonés, Andresillo Marijudn, que se les
une durante el trayecto y que también se dirigia a Andalucfa. Una primera visién de la Man-
cha es la “real”, la de una region natural que contemplaria y describiria un gedgrafo: Gabriel
nota la “inmensidad de sus llanuras” (las que justamente recorria don Quijote a caballo, como
él mismo lo recuerda) y lo que mads le llama la atencién es la pobreza del paisaje: “desnuda
estepa’, “desnudez y monotonia” (1982: 38), “desnudo y solitario paisaje” (1982: 40), en esa
Mancha reinan el silencio, la calma y la soledad.

Pero, como se verd después, la regién, considerada como entidad geohistrica, no se reduce
al entorno “natural”, sino que resulta de la convergencia de éste con procesos sociales que, por
definicion, se desarrollan en la sucesién temporal. Y es lo que sucede en el capitulo de los re-
bafios en el Quijote porque alli la Mancha se convierte en el escenario de un “hecho histérico”,

4 “A wilderness in itself is placeless, for it has no human center or point of convergence around which
nature can gather and become bounded.” (Harrison 2003: 18).
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porque pocos acontecimientos pueden calificarse con esta denominacién con mds derecho que
una batalla entre dos ejércitos, al menos en el universo de la caballeria a través del cual don
Quijote “filtra” todas sus experiencias sensoriales, haciéndole ver una lucha campal alli donde
su escudero sélo ve manadas de animales.

Todo comienza cuando don Quijote percibe una “grande y espesa polvareda”, que inmedia-
tamente (“y en viéndola”) concibe como un “copiosisimo ejército”. Curiosamente, la primera
reaccién de Sancho Panza es corroborar la opinién de su amo porque, al ver levantada desde
el lado opuesto otra polvareda, concluye que se debe tratar de un segundo ejército, de lo cual
se alegra mucho don Quijote porque lo que hasta ese momento no era sino una “espaciosa
llanura” se va a convertir pronto en el escenario de una batalla, ya que “todo cuanto hablaba,
pensaba o hacia era encaminado a cosas semejantes”, es decir, a lo que la imaginacién le hacia
ver desde los libros de caballerias: don Quijote, una vez mas, “produce el espacio” (Lefebvre),
lo “humaniza”, lo hace /ugar (Harrison), transformando un entorno natural en un proceso
social, por mds que se trate de dos manadas de ovejas y carneros que provenian de direcciones
contrarias, si bien, al principio, el escudero se inclina a creerle: “Y con tanto ahinco afirmaba
don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer...”.

Convencido don Quijote de lo que cree estar viendo, pasard luego a describir a ambos
ejércitos enemigos e identificar a sus jefes y lugar de procedencia. Pero para mejor divisar la
inminente batalla, le propone a Sancho Panza retirarse a un “altillo que alli se hace”, en reali-
dad, una loma desde donde, una vez mas, la concepcion que don Quijote se hace de la realidad
por medio de la “imaginacién” va a prevalecer sobre la percepcion visual:

Hiciéronlo asi y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos manadas que a
don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara
la vista; pero con todo esto, viendo en su imaginacién lo que no veia ni habia, con voz levantada

comenzé a decir: ...

Desencadenada la fantasia, pero no libre y desenfrenadamente, sino controlada y encauza-
da por los dictados de las novelas de caballerias, don Quijote procede a una larga y minuciosa
descripciéon de ambas fuerzas, dando cuenta de sus nombres, armas y escudos: “Y de esta
manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrén que él se imaginaba,
y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la imaginacién
de su nunca vista locura,...”. El catdlogo de los combatientes parece no tener fin, pero aun asi,
Sancho Panza, devuelto a la realidad que frente a sus ojos se le presentaba, no veia ninguno
de los “caballeros y gigantes que su amo nombraba”, aunque admite que ello podria deberse a
un “encantamento”.’

La percepcién visual de ambos personajes se refuerza con las sensaciones auditivas: donde
el caballero oye “el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores”,
el escudero afirma no oir otra cosa que los “balidos de ovejas y carneros”. Pero esta oposicién
la resuelve otra vez don Quijote con una de sus habituales racionalizaciones: “~El miedo que

5  Enrelacién con las descripciones en el Quijote, afirma Rico: “En el Quijote, el paisaje de la Mancha no
se describe, sino que se hace sentir. [...] El paisaje real se intuye en la accién narrada, en los personajes, no
se lee literalmente en el texto. El que se pinta en cambio con vigorosa exactitud es el paisaje fantaseado por
don Quijote: del rebafio que ve Sancho, sélo se dice que es ‘de ovejas y carneros’; de los ejércitos que imagina
el caballero, se recogen hasta los minimos detalles. Los dos paisajes son igualmente verdaderos.” (Rico 2012:

195).
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tienes —dijo don Quijote— te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas, porque uno de los
efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son;”. Pero
como no se trata solamente de percibir y concebir esas realidades, sino también de vivir/as, de
pasar a la accién, don Quijote, bajando de la “costezuela como un rayo”, arenga a las huestes
del emperador Pentapolin del Arremangado Brazo para que lo sigan en la lucha que ahora
también es suya contra el enemigo comun, Alifanfarén de Trapobana, completamente ya
enajenado de la realidad que lo circunda e inmerso completamente en el mundo de las novelas
de caballeria.® En vano, Sancho Panza le advertird que son carneros y ovejas: don Quijote
arremete contra los enemigos y los pastores y ganaderos lo reciben con una pedrada tan recia
que lo deja tendido en el campo, junto con mds de siete animales muertos, victimas de la
acometida bélica del caballero andante. Los pastores siguen su camino, Sancho Panza baja
de la cuesta para socorrer a su amo y cuando le insiste en que las manadas no eran ejércitos,
vuelve otra vez a racionalizar los hechos segtin su légica ya conocida: “este maligno que me
persigue, envidioso de la gloria que vio que yo habia de alcanzar de esta batalla, ha vuelto los
escuadrones de enemigos en manadas de ovejas”.

Don Quijote, como tantas veces ya se ha dicho, no puede, ni quiere, ni sabe distinguir la
ficcién de la realidad. De la vasta bibliografia dedicada a estos temas, se puede recordar ahora
la siguiente caracterizacién de la ficcion y de los mundos posibles propuesta por RuthRonen.”
En sintesis, la ficcién (novelas de caballeria en este caso) por no ser una “extensién modal del
mundo real”, se configura como un dominio ontolégica y 16gicamente paralelo, auténomo y
autosuficiente, de tal manera que sus referentes no tienen por qué identificarse con las reali-
dades extralingiisticas, aunque en muchos casos, por supuesto, sucede asi: esos molinos de
viento, por ejemplo, corresponden a la realidad del paisaje manchego del siglo XVII y aun
del actual. El universo textual del Quijofe es el resultado de la actividad creadora del narrador
y/o de los agentes narrativos y, por lo tanto, nunca podra actualizarse en el mundo “real” por
ser independientes de esta realidad, los gigantes de la literatura de caballerias nunca podrin
“salir” de ese universo textual e instalarse en la Mancha “real” en que se encuentran los de-
mds personajes, quienes, a diferencia del hidalgo, la perciben con sus propios ojos “tal como
realmente es”. En una palabra, frente al mundo extratextual, la ficcién opera con lo que Ro-
nen llama la /igica del paralelismo, segin la cual los dos mundos son paralelos y sin puntos de
interseccién ontolégica.

Por el contrario, los mundos posibles, no actualizados, pero actualizables —aunque, claro
estd, ello no siempre ocurra o pueda ocurrir-, se rigen por otra légica, la de la ramificacion:

Possible worlds are based on a logic of ramification determining the range of possibilities that
emerge from an actual state of affairs; fictional worlds are based on a logic of parallelism that
guarantees their autonomy in relation to the actual world(Ronen 1994: 8).

El principio cardinal de la teoria de los mundos posibles es que esza realidad podria ser de
otra manera, en lo cual pareceria coincidir simplemente con la ficcién, pero, y aqui radica la
diferencia crucial, esas posibilidades no realizadas, pero realizables, no existen en un plano
ontolégicamente paralelo, sino que se derivan de un estado de cosas real que les es anterior. En

6 A propdsito de estos dos y de otros nombres también, indica Spitzer que son “tanto més grandilocuentes
cuanto menos realidad encierran” (Spitzer 1974: 151, nota 15).

7 Paraun resumen de las propuestas de Ronen véase Biglieri 2005: 235-37.
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sintesis, al construir don Quijote su mundo posible no con la Iégica de la ramificacion 'y a partir
de su vida real de hidalgo manchego, se diferencia de su escudero y de los otros personajes de
la novela, cuya Mancha posible se solapa con la real, la del paisaje percibido por los sentidos y
concebido en base a un triple “realismo” ontoldgico, epistemolégico y lingtistico, segtn el cual
la realidad, la mente y el lenguaje vienen mds o menos a coincidir: esos que estdn alli soz moli-
nos de viento, que, por medio de la vista, la mente los percibe como tales, y “molinos de viento”
significa “molinos de viento”.® El error de don Quijote es empefiarse en vivir (en) esa Espaiia
con la légica del paralelismo que gobierna la ficcién: la realidad lo derrota porque los /ugares
en que don Quijote cree vivir y las personas y los objetos que cree percibir pertenecen a las
novelas de caballerias y no a la Mancha “real” de su escudero, quien, con “realismo ingenuo”,
ve en los molinos lo que realmente “son™ “~Mire vuestra merced —respondié Sancho— que
aquellos que alli se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen
brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino” (I, 8, 75).
Y lo mismo con las manadas de ovejas y carneros y con tantos otros episodios de la novela.

PEREZ GALDOS Y LOS MUNDOS POSIBLES

En Bailén, se contraponen también dos visiones de la Mancha, la “realista” de Gabriel y
Marijuin, por un lado, y la de Santorcaz, por otro, pero, a diferencia de don Quijote, la visién
de este ultimo estara regida por la /ggica de la ramificacion. Todo el capitulo séptimo de la no-
vela estd dedicado a relatar la batalla de Austerlitz, sélo que Santorcaz la traslada a la Espafia
que tienen frente a ellos, como si, en un mundo posible, esa batalla se librara otra vez en la
regién manchega. Santorcaz parte de un hecho histérico, efectivamente sucedido, que tuvo
lugar el 2 de diciembre de 1805 en Austerlitz (Moravia), entonces parte del imperio austriaco
y en la actualidad, de la Republica Checa. En esta batalla, conocida también como la “batalla
de los tres emperadores”, Napoledn derroté a la Tercera Coalicién de los imperios ruso y aus-
triaco. La larga narracién se desencadena con estas palabras de Santorcaz:

—Estoy asombrado, porque nunca he visto dos cosas que tanto se parezcan, como estepais a otro
muy distante donde me encontraba hace tres afios a esta misma hora, en la madrugada del 2 de
diciembre. ;Es mi imaginacién la que me reproduce las formas de aquel célebre lugar, o por arte

milagrosa nos encontramos en €é1? (1982: 40)

Y sigue la narracién: Santorcaz les cuenta que, hallindose en Parfis, se enlista en el ejército
francés que, por orden del Emperador, se traslada al centro de Europa, y que alli participa de
la batalla de Austerlitz, que va ahora a recordar y re-vivir el 2 de diciembre de 1808. Todo el
capitulo seria de analizar casi linea por linea, pero bastardn aqui algunas indicaciones para
darse una idea de en qué consiste este mundo posible que Santorcaz recrea en la Mancha a par-
tir de una realidad anterior, histérica y real, y no de una ficcign literaria. A lo largo del relato,
va identificando el paisaje de la regién con el de Austerlitz, como las torres que ve al otro lado
de la colina: “Los rusos se desbandaron por el otro lado de la loma, dirigiéndose hacia aquel
caserio que a lo lejos clarea a la luz de la luna, y que no es otro que el castillo de Austerlitz”
(1982: 43); un camino que tuerce a la derecha es el camino de Olmutz; enfrente, tienen los

8  Ryan define el “realismo ingenuo” de esta manera: “the belief that that there is an unproblematic fit
between the world, language, and the structures of the human mind” (Ryan 1997: 166).
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pantanos de Satzchan y a la izquierda, la colina de Pratzen; como don Quijote, Santorcaz
oye ruidos de los tambores, las pisadas del caballo de Napoleén y los gritos de los soldados.
Y tan completamente traslada la batalla de Austerlitz al campo manchego, que asi lo indica
claramente con el uso de los deicticos espaciales y temporales ahora subrayados: “agui estd
nuestro ejército” (1982: 41), “... y cuando a la noche siguiente encendimos una gran hoguera,
en este mismo sitio adonde ahora estamos,...” (1982: 44), “Mirad hacia enfrente, pues desde
agui se distingue muy bien la posicién que respectivamente teniamos; ellos [los ejércitos
ruso y austriaco] encima, nosotros [el ejército francés] debajo...” (1982: 43); “Mira, Gabriel,
ya estamos subiendo: esza es la loma que veiamos desde lejos: esze repecho que mirdis a la
izquierda es el repecho de Stati-Winobradi, a donde el general Vandamme nos condujo.”
(1982: 43). Y varias veces les pregunta a sus sorprendidos y divertidos interlocutores: “sveis?”,
“eNo lo veis?”. Santorcaz tiene conciencia de lo que le estd pasando: segun refiere el narra-
dor, Gabriel, estaba “nuevamente alucinado con aquello que parecia para ¢l extraordinaria
coincidencia” (1982: 41), pero Santorcaz mismo lo admite: “Es ilusién mia; pero de tal modo
aviva mis recuerdos la similitud del paisaje, que me parece ver y oir lo que estoy contando...”
(1982: 42).

La presencia del intertexto cervantino en todo este capitulo de Bailén es constante y nada
mejor para comprobarlo que las reacciones de Gabriel y Marijuin ante las imagenes evocadas
por Santorcaz. De hecho, ambos personajes se le rien constantemente y le responden de la
misma manera con que Sancho Panza contradecia a don Quijote. Aquel “mire vuestra merced
que aquellos que alli se parecen no son gigantes, sino molinos de viento”, se replica en los
siguientes pasajes de la novela galdosiana:

Alld en lontananza, y al pie de la loma, estdn las aldeas de Telnitz y Sokolnitz...

—Si aqui no hay tales aldeas, sefior — interrumpié Marijudn, indécil a la mistificacién (1982: 42).
Avanzamos hacia el arroyo: ¢veis?; fuimos por aqui a toda prisa.

—Si aqui no hay tal arroyo —dijo Marijuin riendo— Usted si que tiene la cabeza llena de arroyos y
aldeas, derechas e izquierdas (1982: 42).

—Sefior de Santorcaz, alld no se ve ningtn castillo, como no sea que se le antoje fortaleza la caba-
fia de algun pastor de carneros, tnicos rusos que andan por estos lugares (1982: 43).

Mis bien estibamos para burlas que para veras, y Marijudn especialmente no dejaba pasar co-
yuntura alguna en que pudiera zaherir a nuestro compafiero; asi es que habiendo acertado a
encontrar un rebafio de ovejas y cabras, dijo el aragonés:

—Apartémonos aqui junto al charco para ver de derrotar a estos austriacos y rusiacos, que vienen
mandados por el tio Parranclof, emperador del Zurrén y rey de los guarros, y subamos a la loma
de la Panza para quitarles la artilleria y hacerles meter en el castillo.

Yo en tanto, acordindome de Don Quijote, contemplaba el cielo (1982:45).

El recuerdo del caballero manchego acompafia constantemente a Gabriel y no sélo en este
momento en el que Marijian menta a las ovejas y cabras del Quijore: piensa que el hidalgo
no se comprende en otro paisaje que no sea el de la Mancha (1982: 38) y que en esa vasta lla-
nura sin direcciones y sin centro (espacio) sélo bastan los molinos de viento (/ugares); Gabriel
atraviesa la Mancha con la lectura “fresca” de la novela en su imaginacién (39) y Marijudn,
burldndose de Santorcaz, quien cree ver llegar a Napoledn, le dice: “=Si, alli lo veo —exclamé
Marijuén, riendo a carcajadas—. Es Don Quijote de la Mancha, que viene en su caballo y

”»

seguido de Sancho Panza. Déjenlo venir, que ahora le aguarda la gran paliza.” (1982: 46).
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Gabriel sabe que no estaban en Moravia, sino en la Mancha (1982: 46), pero aun asi no
puede sustraerse a la sugestion del vivido relato de Santorcaz y, por un efecto de alucinacién,
cree ver dibujadas en las nubes de aquella noche “veloces escuadrones que corrian de norte a
sur”, haciendo una minuciosa descripcién de los caballos, los soldados con sus atuendos, las
armas, etc. (1982: 45-46). Todo este pasaje remite a aquel en que don Quijote le describia a
Sancho Panza los ejércitos enemigos que creia ver en las dos manadas de animales con tanta
firmeza y conviccién que su escudero empez6 por creerle, como Gabriel a Santorcaz. Por-
que pugnan en ¢él el engafio de los sentidos con la visién de la realidad “tal como es”. Por un
lado, admite Gabriel: “Debo indicar el paisaje que teniamos delante, porque no menos que la
pintoresca relacién de Santorcaz contribuyé aquél a impresionar mis sentidos” (1982: 39), un
paisaje también aqui transformado por la luz de la luna (1982: 40). Y el recuerdo de aquellos
rebafios recurre en la novela de Pérez Galdés: comienza evocando “aquel campo sin fin, donde
se levanta el polvo de imaginarias batallas, produciendo, al transparentar de la luz, visiones de
ejércitos de gigantes, de torres, de castillos” (1982: 38), pero la realidad acaba por imponerse
sobre el doble engafio de los sentidos y de la imaginacién: al dia siguiente, al llegar por la tarde
al pueblo de Manzanares, divisan “a lo lejos una gran polvareda, levantada al parecer por la
marcha de un ejército”, pero no era una apariencia, ni muchos menos manadas de animales,
sino las fuerzas, bien “reales”, del ejército francés del general Ligier-Belair (1982: 46-47). Lo
mismo en Camino de perfeccion de Baroja: los rebafios que pacian en la “enorme desolacién de
las llanuras manchegas” no eran mas que eso, rebafios (2013: 94).

En resumen, el relato de Santorcaz no se basa en la ficcion, sino en un estado de cosas ante-
rior, segtn la /ggica de la ramificacion arriba resefiada. Pero este mundo posible que el personaje
describe con tanta imaginacién, vividez y elocuencia no es menos imposible que el de don
Quijote: por mds posible que fuera una batalla entre los ejércitos francés y ruso-austriaco en
territorio manchego, nunca seria aquella misma batalla de Austerlitz que se libré en Moravia
hacia tres afios y que, como todo hecho histérico, es tnico y, por lo tanto, estrictamente irre-
petible. Es un mundo posible imposible, tanto como lo fue el de la ficcign del hidalgo manchego.’

¢QUE ES UNA REGION?

Avanzando un poco mds, hay que preguntarse qué es una region, mds especificamente,
7 se « » .
qué es la Mancha, empezando por don Quijote y “su” Mancha, y teniendo en cuenta que para
él se trata siempre de /ugares en el sentido arriba sefialado (espacio + tiempo + presencia hu-
mana) y que a estos lugares los percibe, concibe y vive a partir de la ficcién, como si se pudiera
violar la 16gica del paralelismo que la rige y le fuera posible vivirlos como si fueran los de las
novelas y no los de la regién que tiene frente a si y que su escudero percibe con otros “filtros”,

9  Santorcaz pretende “revivir” el pasado inmediato, el de Moravia, en su presente y en la Mancha, mientras
que don Quijote, segin Spitzer, “pretende revivir un mundo caballeresco medieval en medio de su mundo
contempordneo de grandes ejércitos dotados de armas de fuego” (Spitzer 1974: 153, nota 16). La diferencia
con el personaje de Pérez Galdés es que el intento del caballero manchego es doblemente imposible, por
querer traer al presente un pasado que, como tal, es irrecuperable, y por querer instaurar en la realidad el
mundo de ficcién de las novelas de caballeria, queriendo superar asi la /dgica del paralelismo arriba reseniada.

No obstante todo ello, afirma Spitzer que “Don Quijote y Sancho llegan a ser personas vivas, que saltan, por
decirlo asi, de la novela para ocupar su puesto en la vida real y transformarse, finalmente, en inmortales figuras
histéricas.” (Spitzer 1974: 181): si, pero s6lo “por asi decirlo”.
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sociales y culturales, sin duda, pero, al menos en los pasajes que luego se han de comentar, en
contraposicién a los del caballero a quien sirve. Para comenzar, la etimologia de regidn alude
ya a una presencia humana; en efecto, observa Paasi para el inglés: “the earliest English uses
of the word region: ‘to rule”” (Paasi 2002: 805); para el espafiol, Corominas-Pascual apuntan:
“Regio, -onis: ‘direccién’, ‘region’, <rex, regis, régére: ‘regir, gobernar’.” (Corominas-Pascual
1980, IV: 901).

Con respecto a la idea misma de region, se pregunta Paasi si es una “cosa que realmente
existe” o es una “idea” (Paasi 2010: 2297) y en este segundo caso, distingue tres modos de
concebirla:1) pre-cientifica (pre-scientific view) o “idea prictica de regién”; 2) idea centrada
en una disciplina (discipline-centred view), conceptualizada en las ciencias (mundo académico,
manuales, etc.); 3) critica (critical approaches), que corresponde a la “nueva geografia regional”
(Paasi 2002: 804). De estas tres ideas, la inica que se presenta en el Quijote es la primera, la
que tienen los personajes de la novela excepto su protagonista principal, cuya concepcién tan
peculiar del paisaje manchego hace que los demds lo tomen por loco.

En cuanto a las caracteristicas de una region, o de toda regién, las propuestas son muchas,
pero para los fines de este estudio quizds basten las de Dario César Sinchez (Sdnchez 2005:
90-91). De las ocho caracteristicas que enumera, hay que detenerse en dos, por lo menos: una
region es real, es decir, existe, es previa al gedgrafo, y no una mera construccién intelectual;
y es, ademds, compleja, o sea, es producto de la conjuncién de elementos fisicos, histéricos,
sociales, etc.!” La Mancha de don Quijote no satisface el primer requisito porque si bien es
previa al personaje, para ¢l se deriva de una construccién literaria que le hace ver castillos o
gigantes alli donde sélo hay ventas o molinos de viento. En cambio, cumple con el segundo
rasgo porque para don Quijote, la Mancha no existe per se, sin ninguna presencia humana y
mucho menos sin la suya, sino que es el resultado de esa conjuncién ya indicada de espacio,
tiempo y sociedad.

Preocupacién constante de la Geogratia es clasificar las regiones, tarea de alguna mane-
ra condenada a la heterogeneidad porque habrd tantas clases de regiones como criterios se
utilicen para distinguirlas. Sin agotar ni mucho menos la lista, se habla de regiones sociales,
politicas, urbanas, econémicas, agricolas, culturales, lingtisticas, histéricas, administrativas,
militares, judiciales, eclesidsticas, turisticas...La lista es en verdad muy larga, pero de todas
estas clases, se destaca en primer lugar, el concepto de region natural, la que se percibe “obje-
tivamente” y esaccesible a las ciencias empiricas, atentas ante todo a los rasgos fisicos y geo-
morfolégicos preexistentes a las sociedades que las habitan y a los cientificos que las estudian.
Pero a las regiones, incluida la Mancha y, sobre todo, la de don Quijote, hay que entenderlas
mejor como entidades geohistoricas, es decir, como productos de la convergencia de espacio
(entorno “natural”), fiempo (dimension histérica) y sociedad (agrupaciones humanas). De haber
sido gedgrafo, don Quijote habria rechazado todo positivismo y, sin duda, se habria adherido
a la llamada Geografia humanistica, uno de cuyos principales representantes es Tuan. Porque
el caballero andante no sélo percibe y concibe los lugares, sino que también los vive segun la
concepcién del Jugar como “espacio experimentado” y “humanizado”, es decir, insertando en
él la dimensidn subjetiva, individual, personal, histérica, cultural, en su caso determinada por

10 Los otros rasgos definitorios de una regién son los de ser wnica, homogénea, continua, perdurable, subcon-
tinental y poseer un centro (Sinchez 2005). Segun Dantin Cereceda, una region natural, definida y delimitada
con criterios de la Geografia Fisica, se compone de los siguientes elementos constitutivos, que denomina asi:
relieve o plistica del territorio, clima, vegetacion-agricultura, fauna'y hombre (Dantin Cereceda 1942: 12).
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las novelas de caballerias. Para don Quijote (y para Tuan), no hay una distincién tajante entre
espacio/naturaleza y sociedad/historia, sino mas bien una “produccién social del espacio” por
medio de procesos, entendidos como relaciones de tiempo y espacio en la historia y en situa-
ciones sociales concretas. Ni el /ugar es un punto perdido en el espacio, ni la regign es un drea
perdida en el espacio.

Primer problema en la concepcién de una regién: sus limites y fronteras, entendidos los
primeros como “lineas” y las segundas como “dreas” o “zonas”.!* Muchas referencias a la Man-
cha en el Quijote son vagas y sin delimitaciones precisas: simplemente, se la menciona sin mds
aclaraciones (83, 504, 690, 892, etc.) o se alude a “toda la Mancha” (58), a “la buena fama que
este caballero tiene, no sélo en Espaia, pero en toda la Mancha”, como dice Dorotea de don
Quijote (304), mientras que la duquesa se hace eco de la fama de Dulcinea del Toboso, “la
mis bella criatura del orbe, y aun de toda la Mancha” (798). Se menciona la “provincia de la
Mancha” (726) y si bien algunos episodios tienen lugar en sitios especificos, los limites de la
regién manchega quedan siempre sin precisar.’? Por cierto, abundan las referencias a lugares
concretos (Ciudad Real, Montiel, Puerto Lipice, etc.), pero para entender mejor cémo don
Quijote percibe, concibe y vive su entorno habria que comenzar por el paisaje manchego en
tanto que region natural.

La narracién hace constantes referencias a los campos y prados, bosques y florestas, selvas
y despoblados, valles y montes, sierras y montanas. Que la Mancha sea, segtin las etimologias
propuestas, “tierra sin agua’, “alta planicie” o “lugar elevado”, es menos importante que notar
las constantes referencias en el Quijote a la regién como campo, llano o llanura: “espaciosa
llanura” (156), “campo raso” (167), “llano” (189), “camino del llano” (248), “llano a la salida
de la sierra” (296), “campafa” (80, 671), etc. Pero este paisaje, que a la percepcién sensorial
se presentaria tan mondtono y sin mayores accidentes del relieve, se ha de poblar con todos
los paisajes y personajes que don Quijote le traslada desde el universo caballeresco. Ya se han
mencionado los episodios de la venta y de los molinos de viento y son muchos mas los que po-
drian aducirse, tan conocidos y comentados que no hace falta volver a ellos, pero que no quede
sin recordar ahora la insistencia del caballero andante en convertir a las ventas en castillos
—“castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba” (142)—, como en otro episodio (I,
16-17, 138-54) se lo hace saber tanto a la ventera como a su hija y a Maritornes (140).

Otros pasajes hay en el Quijote en los cuales los personajes divisan el panorama desde una
altura, como cuando contemplan la batalla que el caballero cree ser entre dos ejércitos, o al
regreso de amo y escudero, cuando “subieron a una cuesta arriba, desde la cual descubrieron su
aldea”. Acto seguido, procede Sancho Panza a una alocucién muy del tipo de su amo, a lo que
éste le replica sin contemplaciones: “~Déjate de esas sandeces—dijo don Quijote—, y vamos con
pie derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la traza
que en la pastoral vida pensamos ejercitar” (1093). Lo que ve ahora es su pueblo, el de la rea-

11  “Linea, en un caso; drea, en el otro: he aqui la diferencia fundamental entre limite y frontera” (Rey Bal-
maceda 1979: 27).

12 Asi, por citar sélo dos casos entre muchos otros, la aventura del barco encantado tiene lugar en el rio
Ebro (I1, 29, 771-78) y varias referencias dejan claro que la casa de los duques se encuentra en el reino de
Aragén (934), en “esta tierra de Aragén” (910, 912, 914), y en otro pasaje, se alude a “estaMancha de Aragén”,
es decir, la “parte oriental de la Mancha, a caballo entre Cuenca y Albacete”, segtin anota Rico en su edicién

(2004: 745).
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lidad manchega, no el que la imaginacién le habria hecho creer que era, pero, curiosamente,
serfa éste un paréntesis entre dos tipos de vida, ambos moldeados por la literatura: queda atrés
la del caballero andante pero se anticipa la del pastor, guiada por la novela pastoril, proyecto
que, por supuesto, se frustra con la muerte del personaje.

La Mancha de don Quijote y del Quijote no son espacios, sino sucesiones de Jugares, en el
sentido explicado antes, y lo son no tanto porque, como toda narracién, la novela esté fatal-
mente sujeta a la linealidad temporal, sino mds bien porque el “espacio social” en que se con-
vierte la regién (en este universo textual, pero también fuera de €l) es el escenario de la vida
humana, ella también sujeta, por definicién, a la sucesién y a la temporalidad. Don Quijote
“humaniza” (Harrison) y “produce” (Lefebvre) la Mancha, en algunos casos desde perspecti-
vas se dirfa privilegiadas, aquellas que desde cierta altura le permiten divisar el panorama con
bastante amplitud. Justamente, la “mirada descriptiva” estudiada por Philippe Hamon suele
hacerse desde alguna eminencia. Siguiendo sus propuestas (Hamon 1981: 186-97), lo des-
cripto se convierte en “escena’, “vista” o “espectdculo”, como es el caso justamente de la batalla
entre los dos ejércitos imaginados por don Quijote. La visién queda “delegada” a la compe-
tencia de un “personaje focalizador”, en este caso con los resultados ya vistos: la focalizacién
del hidalgo manchego estd mediada constantemente por los libros de caballerias, mientras que
la del labriego que le sirve de escudero, en cambio, depende de su aprehensién “directa” de
la realidad. Segtin Hamon, el “poder ver” del personaje se ve favorecido en sitios especiales,
como la ventana, la puerta, el espejo, la “descripcién ambulatoria” o el lugar elevado y en el
caso especifico de los rebafios-ejércitos, la descripeidn se articula en tres ejes, que, con termi-
nologia del mismo Hamon, se pueden denominar: la perspectiva (cerca / lejos), la verticalidad
(arriba / abajo), la lateralidad (derecha / izquierda) (Hamon 1981: 195).

LA MANCHA DE PfO BAROJA

Don Quijote le impone a la Mancha su propia visién de acuerdo con las novelas de caballe-
rias y Santorcaz la convierte en escenario de una batalla no menos imposible. Para don Quijo-
te, la regién es como la imagina, la ve y la piensa, y su forma de actuar viene determinada por
esta concepcion previa de la realidad a la que se aferra a pesar de todos los desmentidos que ésta
le arroja en la cara y de todos los fracasos y todas las derrotas y palizas a que lo somete la Es-
pafia “real” y no s6lo la manchega. Asi lo reconoce Sancho Panza al final de la novela, cuando
contemplan la aldea desde una cuesta, con aquellas palabras que su amo tiene por “sandeces”

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy
bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los
brazos ajenos, viene vencedor de si mismo, que, segin él me ha dicho, es el mayor vencimiento que

desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba (1093).

Lo que Helmut Hatzfeld llamé “la misién europea de la Espafia barroca” incluye seis
contribuciones que esa Espafia le hizo a la literatura mundial y entre ellas, se encuentra el

perspectivismo, el del Quijote ante todo (Hatzfeld 1964: 452-53).3 Asi fue y nada hay que

13 Las otras contribuciones son la mistica, la idealidad en cuanto heroica, el culto de la palabra, la dis-
crecion critica, el humor macabro y la visién teolégica del mundo (Hatzfeld 1964: 450). El perspectivismo
lingtiistico del Quijote—postula Spitzer (1974)- se inserta en una visién del mundo susceptible de varias y
encontradas interpretaciones, segn el relativismo en que se basa toda la novela.
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agregar a su dictamen, salvo indicar que ese perspectivismo adopta en el caballero andante
una postura radical, en el triple sentido ontolégico, epistemoldgico y lingtiistico: la Mancha es
asi, tal como la con-figura de acuerdo con sus propios esquemas mentales —“alambique” llama
Spitzer a la mente de don Quijote (Spitzer 1974: 169)— y cuando no lo sea, no serd porque se
le imponga la Espafia real, la extralingiiistica, extratextual y extraliteraria de Sancho Panzay
de los demds personajes, sino por la accién de fuerzas internas a su propio sistema ontolégico:
el “sabio Freston” convierte a los gigantes en molinos (76) y el “maligno”, a los escuadrones en
manadas (162), ambos desde dentro de ese mundo, o universo textual, en que el caballero se
ha instalado y desde el cual concibe y percibe a la Espafia “real”; y esta Espafia es también tal
como la aprehende y la describe de acuerdo con el lenguaje y el vocabulario de las novelas de
caballerias.

Menos radical es la visién de la Mancha en algunos autores de los siglos XIX y XX como
Pérez Galdés, segtn se ha visto, Pio Baroja (1872-1956), en Camino de perfeccion (1902) y
El drbol de la ciencia (1911), y Azorin (1873-1957), en La voluntad (1902) y La ruta de Don
Quijote (1905).** Fernando Ossorio, en la primera novela, y Antonio Azorin, en la tercera,
ven la Mancha de alguna manera “quijotescamente”, proyectando sus estados animicos y sus
concepciones filoséficas (Schopenhauer, Nietzche) en la region, pero sin llegar a los extremos
del caballero andante. Por més “subjetivas” que sean las descripciones en estas dos obras, la
ontologia en que se basan es la del “realismo” que ve a esa realidad externa “tal como es” y
segun los datos de los sentidos, sobre todo la vista.

En Camino de perfeccion, Fernando regresa a Yécora (la Yecla manchega), a la cual su ma-
dre lo habia enviado para terminar el bachillerato y donde transcurren tres afios de su vida
de adolescente. Durante su estadia en esa ciudad, que tanto detesta y contra la cual no va a
ahorrar ninguna critica por feroz que fuere, tiene la oportunidad de contemplarla desde lejos
y desde adentro y al paisaje, desde diferentes perspectivas y horas del dia. La comarca tiene
mucho de paramo, empezando por el monte del Castillo, a cuyo pie se encuentra la poblacién:
“El Castillo era un monte lleno de pedruscos, drido, seco, con una ermita [el Santuario del
Castillo] en la cumbre” (Baroja, 2013: 224); ambiente hostil que va a describir con mds por-
menor en otro pasaje:

Fue subiendo hasta lo alto; habia algunos sitios en donde se levantaban extrafios pefiascales labe-
rinticos de fantdsticas formas, unos de aspecto humano, tétricos, sombrios con agujeros negros
que parecian ojos, al ser sombreados por las zarzas; otros afilados como cuchillos agudos, como
botareles de iglesia gética, de aristas salientes, que marcaban y perfilaban en el suelo y alaluz de

la luna su sombra dentellada (2013: 265).7

El paisaje serd todo lo fantdstico que se quiera, se lo podrd humanizar y comparar con la
arquitectura gética, pero serd siendo el mismo paisaje hecho de pefiascales. ;Qué hubiera visto
don Quijote en estas formas naturales?: ;“desaforados gigantes” (75) de aspecto siniestro y
amenazante mirada?, ;o un castillo con “chapiteles de luciente plata”, que aqui brillarian a la
“luz de la luna”? Recuérdese aquel pasaje de Bailén en el cual Santorcaz cree ver la desbandada

14  Sobre la visién de la Mancha en la obra de Baroja véanse Castro (1998) y sobre Azorin véase Pefia
(1990: 489-90).

15 “Botarel. Contrafuerte, a veces rematado por un pindculo, en que se apoya un arbotante; como los pro-
pios del estilo gotico.” (Moliner 1984: 1, 406).
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del ejército ruso, “dirigiéndose hacia aquel caserio que a lo lejos clarea a la luz de la luna, y que
no es otro que el castillo de Austerlitz” (Pérez Galdés, 1982: 43).

El camino a Marisparza, una casa de labor propiedad de un amigo de Fernando, no guarda
tampoco ningun atractivo: “El paisaje no tenia nada de bello. Iban por entre campos desola-
dos, tierras rojizas de vifia con alguna que otra mancha verde negruzca de los pinos, cruzando
ramblas y cauces de rios secos, descampados llenos de matorrales de brezo y de retama.”
(2013: 242-43). Y no mis atrayente es el entorno: “Los alrededores de Marisparza eran des-
nudos, parajes de una adustez tétrica, con cerros sin vegetacion y canchales rotos en pedrizas,
llenos de hendeduras y de cuevas.” (2013: 245)."

¢Cémo eran los campos manchegos que vio Fernando Ossorio mientras vivié en Yécora?
No todo es “tétrico” (para emplear un adjetivo tan caro a Baroja), como es el caso del campo
que atraviesa para llega al Pulpillo:

Ossorio fué saliendo del pueblo hacia el campo, recorrié la alameda y comenzé a cruzar vifiedos.
Habia aparecido ya el sol; brillaban los bancales verdes de trigo y alcacel, como trozos de mar,
plateados por el rocio. El cielo estaba azul, claro, y puro, de una claridad dulce y suave (2013:
227).18

Pero sea porque Fernando proyecta en el paisaje su propio estado de dnimo, sea porque la
region es tal como la percibe, concibe y describe, lo cierto es que asi la contempla a su llegada a
Yécora desde la tartana en la cual hace el ultimo tramo de su viaje desde Toledo."” Todo este
largo pasaje (2013: 215-17) serfa de analizar detenidamente porque en él Baroja acude a una
técnica impresionista de ir describiendo el mismo paisaje a diferentes horas del dia. Comienza
con una visién nocturna desde la ventana del vehiculo, justamente uno de esos sitios privile-
giados enumerados por Hamon para “desencadenar” una descripcion:

Como alld no se podia dormir por el frio, Ossorio se puso a contemplar el campo por la ventana.

Se veia una llanura extensa, sombria, con matorrales como puntos negros y charcos helados en los

16  “Rambla. Cauce formado en el terreno por las aguas que corren por él cuando llueve” (Moliner 1984: II,
927); “Brezo. Arbusto de madera muy dura de la que se hacen, por ejemplo, pilas y carboncillo de dibujo” (Mo-
liner 1984: 1, 414); “Retama. Planta leguminosa papiliondcea silvestre con muchas ramas delgadas y flexibles

y hojas muy escasas y muy pequeiias, con flores amarillas muy abundantes a lo largo de las ramas” (Moliner
1984: 11, 1024).

17 “Canchal = periascal. Sitio cubierto de grandes piedras” (Moliner 1984: I, 488); los canchales se forman
por la desagregacion y descomposicion del granito (Mallada 2004: 29). Para la visién barojiana de la Mancha
y en particular de las cercanias de Marisparza véase Lain Entralgo 1997: 47-48. Queda fuera de los objetivos
de este trabajo analizar la visién tan diferente que tiene Fernando Ossorio de los paisajes valencianos y levan-
tinos, pero si observar que el recuerdo de su estancia en Yécora no lo abandona, como en este pasaje: “Aqui
no se ven pedregales como en Marisparza; todo es jugoso, claro y definido, pero alegre” (177). En términos
pictéricos, se dirfa que el personaje ha pasado de un paisaje de Ignacio Zuloaga a uno de Joaquin Sorolla y

Bastida.

18  “Bancal. Cada uno de los cuadrados o secciones en que se divide el terreno, especialmente en las huertas,
a fin de distribuir los cultivos y el riego” (Moliner 1984: 1, 337); “Alcacel = alcacer. Cebada todavia verde” (Mo-
liner 1984:1,117).

19  “Tartana. Carruaje pequefio, generalmente de dos ruedas y cubierto con un toldo, con asientos laterales”
(Moliner 1984: 11, 1269).
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cuales rielaba la claridad de la noche; a lo lejos se distinguia un encadenamiento de colinas que se
contorneaban en el cielo oscuro, iluminado por la luna rota, torpemente (2013: 215).

Continua el relato: “Se veia asi mds claramente el campo”, “El cielo iba blanqueando”,
“Poco a poco la tierra fue aclardndose”, “La luz fue llegando lentamente”, hasta que finalmen-
te aparece Yécora en la distancia: “El pueblo iba apareciendo a lo lejos con su caserio agrupado
en las estribaciones de un cerro desnudo, con sus torres y su ciipula redonda, de tejas azules y
blancas” (2013: 216-17).2°

Hay otros pasajes de Camino de perfeccion en los cuales se describe panordmicamente el
pueblo y la huerta circundante (2013: 225-26, 258) o los alrededores de Marisparza (2013:
245-46), con abundancia de comparaciones: “tejados en hilera simétricos como las casillas de
un tablero de ajedrez” (2013: 225), “huerta como un gran lago siempre verde cruzado por la
linea de plata ondulante de la carretera” (2013: 226), “cielo azul de Prusia, ardiente, intenso
como la plegaria de un mistico” (2013: 226); “tierras arenosas, blanquecinas, como si fueran
aguas de un torrente solidificado” (2013: 245-46), “troncos de las vifias que semejaban cuervos
en hilera” (2013: 258). Pero, a diferencia de lo que don Quijote habria percibido, los tejados no
son casillas de ajedrez, ni la huerta es un lago verde, ni ninguna otra comparacién metamorfo-
sea la realidad en lo que no es. El impulso “realista” de Baroja llega incluso a apelar a la foto-
grafia, técnica que se inventa y propaga en el siglo XIX y que no por nada se la ha relacionado
con el desarrollo adquirido por este tipo de literatura. Véase, si no, la siguiente descripcién del
pueblo, otra vez contemplado desde la altura:

Alllegar Ossorio a una pefia grande y saliente avanzé por ella y se sent6 en el borde. Desde alld
se veia el lugardn, iluminado por la luna, envuelto en una niebla plateada, con los tejados blan-
quecinos y grises, himedos por el rocio, que se extendian y se alargaban como si no tuvieran fin,
simétricos, como si todo el pueblo fuera un gran tablero de ajedrez. Cerca se destacaban con una
crudeza fotogréfica las piedras y los pefiascos del monte (2013: 265).

La visién del paisaje manchego en esta novela va de la mano de la que tiene de Yécora,
como si la ciudad y sus habitantes se complementaran con el entorno: “En aquella tierra gris,
los hombres no tenian color; eran su cara y sus vestidos parduscos, como el campo y las casas”
(2013: 248). A Fernando, el pueblo no le gusta nada y la lista de adjetivos con que lo califica
es larga y siempre extremadamente negativa: daria la impresién de que en la Mancha (y en
Extremadura) sélo puede haber “lugarones”, como dird en E/ drbol de la ciencia (2013: 58),
palabra con la cual Baroja se refiere mds frecuentemente a los pueblos y ciudades de la regién
en Camino de perfeccion: Yécora es, para empezar, “un lugarén de la Mancha, clerical, triste y
antipético”, “ciudad levitica” (2013: 42-43), “un lugarén atrasado, hostil a todo lo que fuese
piedad, caridad, simpatia humana” (2013: 223), “inmenso lugarén” (2013: 259), “inmenso
poblachén” (2013: 265), “pueblo odioso” (2013: 266). Todo el capitulo XXXIII —que empieza

20  Elcerro es el del Castillo y la ctipula es de la Basilica de la Purisima (o “Iglesia Nueva”). Yecla (la Yécora
barojiana) se encuentra en el noreste de Murcia, regién que limita al este con la provincia de Alicante y al
norte y oeste con la de Albacete, pero para Baroja (y para Azorin en La voluntad) queda situada en la llanura
manchega. Hoy se consideran tierras manchegas las comprendidas en las provincias de Toledo, Ciudad Real,
Albacete y Cuenca, si bien la Comunidad Auténoma de Castilla-La Mancha incluye también la provincia

de Guadalajara. En la actualidad, la ciudad de Yecla pertenece a la Comunidad Auténoma de la Regién de
Murcia.
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asi: “Yécora es un pueblo terrible’- no es mds que una larga y sostenida diatriba contra Yécora
y sus habitantes y nada hay en ella que lo atraiga o merezca su aprobacién. Ni siquiera tiene
el aspecto de las antiguas ciudades espafiolas —las “decrépitas ciudades” de Antonio Machado
(“A orillas del Duero”)—, ni iglesias romdnicas o géticas, ni castillos, ni retablos renacentistas
en sus iglesias, ni casas solariegas (2013: 218-19).

Todo es nuevo, el arte religioso carece de todo valor y el arte en general ha huido de la
ciudad. Sus casas son de un color “agrio y doloroso”, sus calles, “rectas y monétonas”, sus cami-
nos, “polvorientos”, la religion, “dspera, formalista, seca” (2013: 219) y cuando le toca el turno
a los habitantes, nada queda a salvo de sus dardos: los caciques politicos, los abogados, los
usureros, los curas (especialmente los escolapios, en cuyo colegio, las Escuelas Pias, estudié
Fernando); no se ven los jévenes en las calles y los hijos se engendran “sin amor y sin placer”.
En una palabra:

La vida en Yécora es sombria, tétrica, repulsiva; no se siente la alegria de vivir; en cambio pesan
sobre las almas las sordideces de la vida.

No se nota en parte alguna la preocupacién por la comodidad, ni la preocupacién por eladorno.
La gente no sonrie (2013: 219).%

En El drbol de la ciencia, novela publicada en 1911, ni es mds favorable la opinién que Baroja
tiene de Alcolea del Campo, ni faltan las vistas panorimicas: del Guadarrama, esta vez desde
una azotea, otro sitio muy apto para dar paso a la descripcién (1986: 130), o de un pueblo
valenciano, también desde otra azotea (1986: 157-58). Hay también la visién del paisaje desde
un vehiculo en movimiento, en este caso un tren, que le permite captar las diferencias entre
los paisajes manchego y valenciano en cuanto al relieve, el clima y sus habitantes:

Empezaba a cambiar el paisaje, y el suelo, antes llano, mostraba colinas y drboles que iban pasan-
do por delante de la ventanilla del tren.

Pasada la Mancha, fria y yerma, comenzé a templar el aire. Cerca de Jétiva sali6 el sol,un sol
amarillo que se derramaba por el campo entibiando el ambiente.

La tierra presentaba ya un aspecto distinto.

Aparecié Alcira con los naranjos llenos de fruta, con el rio Jucar profundo, de lenta corriente. El
sol iba elevindose en el cielo; comenzaba a hacer calor; al pasar de la meseta castellana a la zona

mediterrdnea, la naturaleza y la gente eran otras (1986: 142).

Nada mads “realista” que esta descripcién, desprovista de comparaciones y sin mayores in-
trusiones del focalizador, en este caso el personaje principal de la novela, Andrés Hurtado,
quien se traslada como médico titular a Alcolea del Campo. A este pueblo, Baroja lo sitda “en
esa zona intermedia donde acaba Castilla y comienza Andalucia” (1986: 191) y en la dltima
etapa del viaje, en diligencia, Andrés contempla ese paisaje entre manchego y andaluz (1986:
195). Pero para los personajes, Alcolea pertenece a la Mancha, mds especificamente a “la
Mancha baja” (1986: 205): Andrés se refiere a sus habitantes como “gente manchega” (1986:
201) y a su “vida dspera manchega: la expansién del egoismo, de la envidia, de la crueldad, del
orgullo” (1986: 213). De regreso Andrés en Madrid, su tio le pide que le cuente su “odisea en

21 Pero cuando Fernando esté en Valencia, justamente lo que, a la vista de lo que critica en Yécora, debiera
atraerle mds, al contrario, le repele: “Yo le digo [a Dolores, su futura esposa] que estos pueblos valencianos no
me gustan: blanco y azul, yeso y aiiil, no se ve mds, todo limpio, todo inundado de sol, pero sin gracia, sin arte;
pueblos que no tienen grandes casas solariegas, con iglesias claras, blanqueadas sin rincones sombrios” (186-87).



La mancha, de Cervantes al 98 29

esa tierra de Don Quijote”, le pregunta si esos manchegos “son buena gente” (1986: 247, 248)
y cuando su sobrino le informa que en Alcolea no ha probado el “vino manchego”, le reprocha
el haber despreciado el mejor producto del pueblo (1986: 250).

Aqui y alld se encuentran en E/ drbol de la ciencia alusiones negativas a los habitantes de la
regién: “un manchego muy pedante y sabihondo, droguero, curandero y sanguijuelero” (1986:
126), “un aldeano fuerte, de aspecto enérgico y duro de manchego” (1986: 141), “Don Juan era
un manchego apdtico y triste, muy serio, muy grave, muy aficionado a los toros. [...] Esta afi-
cién basté a Andrés para considerarle como un bruto.” (1986: 205). Con determinismo geo-
grifico, dictamina Baroja: “La tierra alli era seca; no habia drboles, el clima era duro, la gente
tenia que ser dura también” (1986: 229). Lo mismo hace Azorin en La voluntad cuando traza
la semblanza del Abuelo, quien “sintetiza al labrador manchego”™ “no tiene amor al drbol” y su
cardcter estd hecho de fe, sencillez, crueldad, impasibilidad, frugalidad, cautela, incredulidad,
ete. (1989: 193), o cuando se refiere a la vida “feroz” de esos pueblos, en los cuales el egoismo
adquiere un “aspecto barbaro” (1989: 299). Justamente, Azorin dedica la ultima pigina de
La voluntad a delinear el cardcter “duro, feroz, inflexible” de los habitantes de los “viejos po-
blachones manchegos” y la “lucha brutal y rastrera de estos pueblos mezquinos” (1989: 300).

Como en Camino de perfeccion, en El drbol de la ciencia abundan también las comparaciones
inconfundiblemente barojianas, como cuando describe a Alcolea: “todo este pueblo, grande,
desierto, silencioso, bafiado por la suave claridad de la luna, parecia un inmenso sepulcro”
(1986: 199), pero siempre dentro de los limites del “realismo” de la novela. En ese paisaje
manchego, por supuesto que no podian faltar los molinos: “y en el vértice de la colina habia
un molino de viento tan extraordinario, tan absurdo, con su cuerpo rechoncho y sus brazos
chirriantes, que a Andrés le dejaba siempre sobrecogido” (1986: 230). Las aspas son brazos
s6lo por comparacién, a medio camino Andrés entre Sancho Panza, para quien las aspas son
aspas: “lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la
piedra del molino”, y don Quijote, para quien son “brazos largos, que suelen tener algunos de
casi dos leguas” (75). Las alusiones a lo fantdstico y a lo irreal no faltan en Baroja, como en el
siguiente pasaje de E/ drbol de la ciencia, que describe el panorama otra vez desde una altura:

Desde lo alto del cerro se veia la llanura cerrada por lomas grises, tostada por el sol; en el fondo, el
pueblo inmenso se extendia con sus paredes blancas, sus tejados de color ceniza y su torre dorada
en medio. Ni un boscaje, ni un drbol; sélo vifiedos y vifiedos se divisaban en toda la extensién
abarcada por la vista; unicamente dentro de las tapias de algunos corrales una higuera extendia
sus anchas y oscuras hojas.

Con aquella luz del anochecer, el pueblo parecia no tener realidad; se hubiera creido que un so-

plo de viento lo iba a arrastrar y a deshacer como nube de polvo sobre la tierra enardecida y seca

(1986: 198-99).

Todo queda contenido dentro de la estética “realista”, incluyendo la paleta de colores, acor-
des con los datos de los sentidos (lomas grises, paredes blancas, tejados cenicientos, torre do-
rada, hojas oscuras) y el pelado paisaje manchego a no ser por las vifias, y si ese pueblo pudiera
ser “irreal”, lo serfa sélo conjeturalmente: “parecia”, “se hubiera creido”. Pero, en definitiva,
los molinos son molinos, por méds que se los quiera “humanizar”, como en este otro pasaje de
Camino de perfeccion: “De vez en cuando, al pasar cerca de alguna estacién, se veia vagamente
un molino de viento que con sus aspas al aire parecia estar pidiendo socorro” (2013: 211).



30 Don Quijote en Azul 8

LA MANCHA DE AZORIN

En el mismo afio en que Baroja publica Camino de perfeccion, 1902, Azorin da a conocer
La voluntad, novela en la cual también se hallan numerosos pasajes descriptivos de la re-
gion manchega, més precisamente de Yecla (la Yécora barojiana) y del campo que la circunda
(1989: 61-63, 85, 98). Las vistas panordmicas de la ciudad y la llanura son numerosas y no se
pueden citar a todas, pero si tratar de distinguir las lineas maestras de la estética azoriniana.
En primer lugar, hay que mencionar las descripciones “realistas” de los campos, es decir,
aquellas en las cuales la intrusién del narrador-descriptor se reduce al minimo, al empleo de
los adjetivos: “El campo estd en silencio: hace un tibio y voluptuoso bochorno primaveral.
Los pdjaros trinan; verdean los drboles; el cielo es de un azul espléndido” (1989: 100). Pero no
puede decirse, ni mucho menos, que en La voluntad, Azorin se adhiera siempre a un estricto
“realismo fotografico”, como se ha de ver enseguida.?

Por otro lado, hay en esta novela vastos panoramas de la Mancha que no se contemplan
impasiblemente, sino desde un determinado estado de dnimo: “Y del campo silencioso llega al
espiritu una vaga melancolia depresiva, punzante” (1989: 83). En las descripciones del Pulpillo,
una de las llanuras de la regién, alternan ambos estilos. En efecto, por un lado, la retina registra
la presencia de vifiedos, olivares, sembradios, 1a casa de un labrador, un camino, etc., pero, por
otro, alienta en ese paisaje “el espiritu austero de la Espafia cldsica™ “El silencio es solemne. Y la
llanura solitaria, tétrica, suscita las meditaciones desoladoras, los éxtasis, los raptos, los anona-
damientos de la energfa, las exaltaciones de la fe ardiente...” (1989: 173-74). La llanura es “in-
mensa, infinita” (1989: 93) y en otro capitulo, el personaje se encuentra en la “inmensa llanura”,
que describe también tal como la ve (sembrados, rifagas de aire, lomas, olivos, una casa, olmos
y cipreses, etc.), pero tefiida la vision del Pulpillo por la subjetividad: “Y he sentido, al tocar
tierra y extender la mirada 4 lo lejos, una sensacién como de voluptuosidad triste, de angustia y
de bienestar...”; es mds, también barojianamente, ese paisaje le suscita una reflexién no menos
pesimista sobre la actualidad de su pais: “No se oye nada; no se ve 4 nadie. Y yopienso, mientras
recorro este camino pedregoso, que rompe en culebreos violentos la planicie, en la ruina tremen-
da de este pais desdichado” (1989: 278). Compirense todas estas descripciones con las de los

gedgrafos y adviértase la enorme distancia que va de un discurso “literario” a uno “cientifico”.?®

22 Azorin no era ajeno a la fotografia: todo el capitulo décimo de La voluntad narra la visita del personaje
a la Biblioteca Nacional de Madrid, donde se dedica a hojear viejos periédicos y una coleccién de retratos de
Jean Laurent (1816-86), uno de los fotégrafos més renombrados de Espafia en el siglo XIX. En particular, la
vista se detiene en una serie de cinco fotografias de contenido alegérico, de las cuales la tltima, simbolo de
la poesia, es un retrato de Gustavo Adolfo Bécquer, écfrasis en la que Azorin describe fielmente el paisaje de
fondo y la figura del poeta en primer plano (1989: 253).

23 Como se ha visto, en muchos pasajes de todas las obras literarias objeto de este estudio se insiste en

lo llano como el relieve mds caracteristico de la Mancha y a todos ellos se les puede agregar la visién de los
gedgrafos, que la describen, en tanto que region natural, de esta manera: “La Mancha. — La tierra llana, por
excelencia, de la Meseta espafiola. Estd situada en el dmbito sudeste del macizo mesetefio y ocupa el suelo
terciario, ya aparamado — como la Mesa de Ocaria en la Mancha alta —, ya raso, terso, inacabable (Mancha
baja), verdadero océano de tierras llanas, en el nivel de las arcillas tortonienses.” (Dantin Cereceda 1922: 274);
“La horizontalidad de la llanura es casi perfecta. El suelo, formado por las calizas pontenses, en grado mis o
menos avanzado de descomposicién, s6lo ofrece en amplios sectores como desnivelacién algtn cerro de figura
achatada y depresiones poco profundas, en las que se acumulan las aguas de lluvia, dando origen a grandes
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Como dice Pedro Lain Entralgo, en estos autores, la naturaleza se convierte en paisaje a través
de una mirada que la ordena y le da sentido.?*

En el “realismo” azoriniano de La voluntad, se comprueba muy a menudo la presencia del
personaje-narrador-descriptor, que se sitia a veces también en una sintesis de realismo, pin-
tura y estado de dnimo proyectado sobre el paisaje: “Y la llanura desolada, yerma, sombria, se
aleja hasta la pincelada imperceptible de las montafas zarcas...” (1989: 182), “la llanura gris,
4 trechos verde, que se extiende en la lejania, limitada por una larga y tenue pincelada azul”
(1989: 232).> No falta tampoco el panorama contemplado desde el tren: “desolada llanura
manchega” (1989: 202, 244), “llanura infinita” (1989: 202), “un destartalado pueblo manche-
go, silencioso, triste” (1989: 203), “pueblo sombrio de la estepa manchega” (1989: 204), “pue-
blos castellanos, tan sombrios, tan austeros, perdidos en la estepa manchega.” (1989: 234),
imdgenes todas estas de la regién por cierto muy barojianas y muy criticas de la realidad de su
tiempo. Y cuando Azorin se refiere a la llanura yeclana del Pulpillo como “solitaria, tétrica”
(1989: 173), recurre también a adjetivos muy del gusto de su contempordneo: “parajes de una
adustez tétrica”, de “desolacién absoluta y completa” eran los alrededores de Marisparza en
Camino de perfeccion (2013: 245) y en general, piensa Baroja, la tierra manchega era “adusta,
seca, antiartistica” (2013: 190). Hasta aqui, la estética de Azorin en La voluntad se basa en las
emociones que suscita el paisaje: “~Lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la
naturaleza, del paisaje... Un escritor serd tanto mds artista cuanto mejor sepa interpretar la
emocion del paisaje... Es una emociéon completamente, casi completamente moderna.” (1989:
130; subrayado de Azorin).

Como se ha visto, en Camino de perfeccion’y El drbol de la ciencia, la mayor parte de las veces
la contemplacién del paisaje manchego (y, en general, de todo paisaje) no es “neutral” y en
esas descripciones es Baroja mismo quien, por boca de sus personajes, expresa sus amargas y
despiadadas criticas a la Espafa de su época. Lo mismo hace Azorin, pero hay también en La
voluntad, como en las novelas de su contemporineo, algunos pasajes que describen la regién
con otros 0jos, como una “regiéon natural”, ciertamente en el polo opuesto de la percepcién que
don Quijote tiene de la Mancha. Véase la descripcién de la primera parte del capitulo XII:
“Desde los huertos, dejado atris el pueblo, el inmenso llano de la vega se extiende...” (1989:
120), que continua asi, sin que se indique a qué personaje corresponde esta mirada. Quién
contempla ese paisaje queda sin identificar, como si se “borrara” delante del especticulo que
se despliega ante sus ojos y la descripcién se organizara por si sola segtin aquellos tres ejes

charcas o lagunas que la organizacién imperfecta de la red fluvial no ha logrado drenar, pues los rios Zancara,
Cigtiela y el propio Guadiana en la parte occidental corren por cauces poco profundos, a diferencia de lo que
ocurre en la parte oriental, disecada por el Jucar, que a favor del desnivel existente en el flanco oriental de la
Meseta ha penetrado por erosiéon remontante en el interior de ésta.” (Terdn ez al. 1987: 274).

24 “Un trozo de naturaleza se ha hecho paisaje por la virtud de una mirada humana, la nuestra, que le da
orden, figura y sentido. Sin ojos contemplativos, no hay paisaje. Mira el hombre a la tierra, y lo que era muda
geologia, adicién espacial de piedras, agua y verdura, hdcese de golpe marco de su existencia: marco escenogra-
fico, como en los paisajes que pintan o describen los artistas del Renacimiento, o marco sentimental, como en
todos los paisajes que, con una secreta sed de reposo y evasion, vamos viendo los hombres posteriores del siglo
XVIII. Este fugitivo y leve momento en que la naturaleza se transmuta en orla de la vida humana —intimidad
¢ historia— es el decisivo en el nacimiento del paisaje.” (Lain Entralgo 1997: 31-32).

25 “Zarco, -a. De color azul claro. Se aplica, particularmente, a los ojos.” (Moliner 1984: I1, 1577).
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deslindados por Hamon: 1) la perspectiva (cerca / lejos): “Mis cerca, en primer término, dos,
tres almendros sombrajosos”, / “dejando atrds el pueblo”, “Detrds, la mancha gris del pueblo”,
“lejanas pardas lomas”; 2) la verticalidad (arriba / abajo): “lejanas lomas” / “inmenso llano”; 3)
la lateralidad (derecha / izquierda): “Y 4 la derecha [...] el negruzco cerro de la Magdalena”.
De igual manera, el capitulo XXIX de La voluntad se inicia otra vez con una vista del
campo del Pulpillo, que “se descubre infinito” desde las Atalayas. Las mismas oposiciones
articulan la descripcién segun la perspectiva: “A lo lejos, en lo hondo, la llanura”, “los olivares
se alejan”, “inmensa profundidad del horizonte”; la verticalidad: “Lo alto de las Atalayas”,
“las lomas” / “el llano”, “cerro” / “pie de un cerro”; la lateralidad: “las lomas de las Moratillas
corren ondulosas 4 la derecha”, “4 la otra banda, destaca una distante montafia” (191-92).
Finalmente, se identifica al observador: “En el Pulpillo, Azorin contempla la campifia infi-
nita” (1989: 192), pero la descripcién de todo el paisaje no corresponde necesariamente a la
de ese tiempo “real” en que el personaje estd frente a la llanura. En efecto, quedan en todo
el pasaje distinguidas dos focalizaciones: por un lado, la del personaje Azorin, quien ve “d
través de los diminutos cristales el cielo gris y la llanura gris” desde sus propias coordenadas
espacio-temporales: es en esos momentos en que contempla el panorama manchego, y sélo
en ellos, que cielo y llano son grises; dicho de otro modo, su percepcion visual y cognoscitiva
quedan circunscriptas, con todas las restricciones que ello implica, a ese lapso de tiempo en
que permanece frente al paisaje. Por otro lado, la focalizacién del autor-narrador Azorin es
visualmente panordmica, temporalmente pancrénica y cognoscitivamente ilimitada. Véase,
por ejemplo, cémo el transcurso del tiempo dispersa ese gris contemplado por el personaje:

El aire es vivo y transparente. En la lejania el cielo cobra tonos de verde pilido. El mediodia
llega. La mancha gris de los olivos se esclarece; el verde obscuro de los sembrados se torna verde
claro; suavemente se disgrega la niebla. Y la ctpula, en la remota hondonada, irradia luminoso
como un diamante... (1989: 192)

No es éste el tiempo del personaje, sino del autor-narrador y lo que este focalizador sabe
(¢lo sabe el personaje también?) es lo que pasa no solamente en ese dia gris de la vida del
personaje Azorin, sino en zodos los dias grises, sin restricciones de tiempo, ni limitaciones a
su conocimiento: “En los dias grises, la tierra toma tintes cdrdenos, ocres, azulados, rojizos,
cenicientos, lividos: las lomas se ennegrecen; los manchones rojos de las Moratillas emergen
como enormes cuajarones de sangre” (1989: 192).%¢

El mismo sistema descriptivo se advierte en este otro pasaje de La voluntad, excepto que
aqui se mencionan a los dos personajes que contemplan el vasto panorama:

Yuste y Azorin suben al Castillo. El Castillo es un santuario moderno. Un ancho camino en
zig-zag conduce hasta la cumbre. Y desde lo alto, aparece la ciudad asentada al pie del cerro, y la
huerta con sus infinitos cuadros de verdura, y los montes Colorado y Cuchillo que cierran con su
silueta yerma el horizonte... Al otro lado del Castillo se extiende la llanura inmensa, verdeante
d trechos, 4 trechos amarillenta, limitada por el perfil azul, alld en lo hondo, de la sierra de Sali-
nas. Y en primer término, entre olivares grises, un paralelogramo grande de tapias blanquecinas,

salpicadas de puntitos negros (1989: 104-05)

Esta vez se identifica a los personajes focalizadores, pero aqui también se repliegan y le
ceden la palabra a ese descriptor-focalizador impersonal, que organizard otra vez la descrip-

26 Para otro anilisis de esta descripcion del Pulpillo véase Lain Entralgo 1997: 37-38 y 95-96.
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cién siguiendo las mismas oposiciones entre lo cercano (“en primer término”) y lo lejano (“el
horizonte”, “alld en lo hondo”), lo alto (“la cumbre”) y lo bajo (“pie del cerro”) y lo lateral (“al
otro lado”).

En 1905, Azorin publicé La ruta de Don Quijote, que recoge las crénicas escritas en ocasién
de su viaje por la Mancha a pedido del director del periédico E/ imparcial de Madrid. Es, sin
duda, una “ruta literaria”, pero las impresiones son también las de un periodista que contem-
pla la regién con otros ojos y desde otras perspectivas. Para este estudio, lo mds pertinente
es comparar aquellos pasajes que mds se parezcan a los de La voluntad y ver de qué manera
ambas obras registran las realidades geogrificas, histdricas y sociales de la regién manchega.
Obviamente, las descripciones son muy numerosas y mds de una que comienza con la de una
“regién natural” termina con esa “emocién del paisaje” a que Azorin se referia en La voluntad:

Y luego os ponéis a mirar el paisaje; ya es dia claro; ya una luz clara, limpia, didfana, llena la
inmensa llanura amarillenta; la campifia se extiende a lo lejos en suaves ondulaciones de terrenos
y oteros. De cuando en cuando, se divisan las paredes blancas, refulgentes de una casa; se ve per-
derse a lo lejos, rectos, inacabables, los caminos. Y una cruz tosca de piedra tal vez nos recuerda,
en esta llanura solitaria, monétona, yerma, desesperante, el sitio de una muerte, de una tragedia
(2015: 84).

Las imdgenes de la Mancha son muy frecuentes en el libro: es la llanura que se “confunde,
imperceptible, con la inmensa planicie azul del cielo” (2015: 93), el llano “inmenso, desman-
telado, infinito, en la lejania” (2015: 95). Toda la seccion séptima, “La primera salida” (2015:
111-15), narra el recorrido que Azorin hace por la regién circundante de Argamasilla del
Alba, crénica en la que proliferan los adjetivos que caracterizan a la Mancha en estos autores
y que se convierten ya en lugares comunes, previsibles: la llanura es “ancha”, “infinita”, “des-
esperante’, el paisaje se describe con “pinceladas” (2015: 111), el llano es “uniforme” y “gris”,
la extension, “gris, negruzca, desolada” (2015: 112), etc. y muy pronto la descripcién evoca
inevitablemente la figura de don Quijote para después experimentar esas sensaciones tan
azorinianas frente la extensién de la Mancha: “Y nosotros, tras horas y horas de caminata por
este campo, nos sentimos abrumados, anonadados, por la llanura inmutable, por el cielo infi-
nito, transparente, por la lejania inaccesible” (2015: 114). Los pasajes podrian multiplicarse a
voluntad: “La luz clara del dia ilumina la dilatada y llana campifa; se columbra el horizonte
limpio, sin drboles; una pincelada de azul intenso cierra la lejania. [...] la llanura es la misma
llanura gris, amarillenta, rojiza” (2015: 140).

En Puerto Lapice visitan el lugar donde se cree que estaba situada la venta en que don
Quijote fue armado caballero, de la que quedan muy pocos vestigios, y alli vuelve a la memo-
ria el episodio de la novela y los viajes de Cervantes en la region (2015: 118-19). En la novena
entrega, “Camino de Ruidera” (2015: 120-25), se repiten las mismas descripciones: “la llanura
es la misma llanura yerma, parda, desolada” (2015: 120), paisaje que se transforma luego en la
vega del rio Guadiana (2015: 122), y mds tarde, en un relieve ahora de lomas y cafiadas, pero
que tiene mucho de comun con el de la llanura, “no menos abrumador, no menos uniforme

27  Teniendo en cuenta la distincién entre espacios y lugares y volviendo a Harrison en relacién con las se-
pulturas (Harrison 2003: 23), véase como en este pasaje de Azorin se pasa desde el espacio de la region natural
a los Jugares que la “humanizan” (casas, caminos) hasta llegar a esa cruz: la llanura como espacio solitario, mo-
nétono, yermo, desesperante, converge en ese sitio en que ha zenido lugar nada més humano que una tragedia:

una muerte.
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que la campifia rasa™ “El cielo es luminoso, radiante; el aire es transparente, didfano; la tierra
es de un color grisiceo, negruzco” (2015: 126).

Como no podia ser de otra manera, los molinos de viento de Criptana merecen toda una
crénica, la novena (2015: 131-37). Asi aparecen por primera vez a la vista de Azorin, desde
la ventanilla del tren: “Y de pronto surge, en la linea del horizonte, un molino que mueve
locamente sus cuatro aspas” (2015: 84); y luego, ya en Criptana: “Los molinos, en lo alto de
la colina, movian lentamente sus aspas; la llanura bermeja, monétona, rasa, se extendia abajo”
(2015: 131). El recuerdo del episodio cervantino era inevitable en La ruta de Don Quijotey en
la noche de su primer dia en Criptana, en el cuarto de la fonda en que se aloja, Azorin copia
el comienzo del capitulo octavo de la primera parte: “En esto —leia yo a la luz de la vela—
descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo...” La luz se ha
ido acabando” (2015: 134). Al dia siguiente, se encamina hacia ellos: “en lo alto, dominando
el pueblo, asentado sobre la loma, los molinos surgen vetustos” (2015: 135) y cuando algin
lector pudiera esperar una evocacién “literaria” de don Quijote, de ésas tan del gusto del autor,
parece imponerse el periodista aficionado a la historia (que también lo era Azorin), con una
disquisicién histérica sobre los molinos:

:Os extrafiard que don Alonso Quijano, e/ Bueno, tomara por gigantes los molinos? Los molinos
de viento eran, precisamente cuando vivia don Quijote, una novedad estupenda; se implantaron
en la Mancha en 1575 —dice Richard Ford en su Handbook for travellers in Spain [1845]. “No
puedo yo pasar en silencio —escribia Jerénimo Cardano [1501-76] en su libro De rerum warietate,
en 1580 [?], hablando de estos molinos—, no puedo yo pasar en silencio que esto es tan mara-
villoso, que yo antes de verlo no lo hubiera podido creer sin ser tachado de hombre cindido.”
:Cémo extrafiar que la fantasia del buen manchego se exaltara antes estas mdquinas inauditas,
maravillosas? (2015: 135-36).

Es interesante observar los diversos registros de la prosa azoriniana en este capitulo (y en
otros también): 1) el recuerdo del Quijote, claro estd, se imponia, pero lo acompafia 2) la cita
erudita, la referencia a los viajeros en Espafia (literatura de viajes a la que tan aficionado era
el autor) y se continta con dos modalidades mds de su estilo y con las que se completa este ca-
pitulo de su libro. A este pasaje, le sigue 3) una descripcién de uno de los molinos, detallando
su interior, con esa minuciosidad tan caracteristica de la prosa de Azorin, por momentos tan
“realista”, tan “técnica™ “Dentro, la torrecilla consta de tres reducidos pisos: en el bajo se ha-
llan los sacos de trigo, en el principal es donde cae la harina por una canal ancha; en el dltimo
es donde rueda la piedra sobre la piedra y se deshace el grano.”; nada mds lejos todo esto que
la visién de don Quijote, ya que las aspas son eso, aspas, como en vano se lo queria hacer ver
Sancho Panza: “Pero Javier ha trepado por los travesafios de las aspas de su molino y ha ido
extendiendo las velas; sopla un viento furioso, desatado; las cuatro velas han quedado tendi-
das. Ya marchan lentamente las aspas, ya marchan rdpidas” (2015: 136). Y sin transiciones, 4)
se abre paso una actitud que tanto le agradaba, tan azoriniana también, la de contemplar el
paisaje desde una ventana:

Y hay aqui en este piso unas ventanitas mindsculas, por las que se atalaya el paisaje. El vetusto
aparato marcha con un sordo rumor. Yo columbro por una de estas ventanas la llanura inmensa,
infinita, roja, a trechos verdeante; los caminos se pierden amarillentos en culebreos largos, refulgen

paredes blancas en la lejania; el cielo se ha cubierto de nubes grises; ruge el huracin (2015: 136).
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Dice Azorin: “es preciso salir al campo, pasear, correr, tomar el sol, atalayar el paisaje —ya
cien veces atalayado— desde lo alto de los repechos” (2015: 141). Y asi es, en efecto, porque le
gusta “atalayar”, voz tan expresiva, como si no quisiera perderse la oportunidad de contemplar
los vastos panoramas de la regiéon manchega. Y como en todas las obras comentadas hasta
ahora, se encuentra también en La ruta de Don Quijote la visién desde una altura y al igual que
en las dos novelas de Baroja, y también en La voluntad, el narrador-descriptor se repliega y
deja que el paisaje se presente “por si solo”, dando la impresién de que la retina simplemente
se limita a registrar lo que ve. Azorin sube al castillo de Pefiarroya:

Y desde lo alto, desde encima de la techumbre, la vista descubre un panorama adusto, luminoso.
La cafiada se pierde a lo lejos en amplios culebreos; son negras las sierras bajas que la forman;
los lentiscos —de un verde cobrizo— la tapizan, a rodales; las carrascas ponen su nota hosca y ce-
nicienta. Y en lo hondo del ancho cauce, entre estos paredones sombrios, austeros, se despliega
la nota amarilla, dorada de los extensos carrizales. Y en lo alto se extiende infinito el cielo azul,
sin nubes (2015: 122-23).%8

Obviamente, toda focalizacion se hace desde una cierta perspectiva y procediendo a una
seleccion de lo visto y descripto. Desde el punto de vista cromitico, es un paisaje de contrastes:
por un lado, los adjetivos apuntan a lo adusto, negro, hosco, ceniciento, sombrio, austero; por
otro, alo luminoso, dorado, azul; ain por otro, a la sintesis del “verde cobrizo” de los lentiscos.
Azorin contempla, describe, selecciona, asigna colores, formas (los “culebreos” de la cafiada)
y superficies (el cauce es ancho, el cielo, infinito), opone lo hondo del cauce y lo bajo de las
sierras a la altura del cielo (verticalidad), la proximidad a lo lejano (la cafiada que se pierde:
perspectiva), etc. Pero aun asi da la impresién de una intrusién minima del narrador, cuya vis-
ta, pasivamente, “descubre” el paisaje, ciertamente en el extremo opuesto de aquella Mancha
que don Quijote convirtié en un campo de batalla.

PALABRAS FINALES

Seria muy temerario terminar este articulo con las acostumbradas “conclusiones”, si por
ellas se entendiera querer cerrarlo con afirmaciones definitivas que den todo por mas o menos
concluido y como si nada, o muy poco mis, pudiera agregarse a lo ya dicho. Todo lo contrario:
son muchos mds los capitulos y pasajes del Quijote y de las obras aqui estudiadas que deberian
analizarse, para no mencionar a tantos otros autores que quedaron sin siquiera nombrar. Lo
mismo puede decirse de las bibliografias dedicadas a Cervantes y a los autores de la llamada
“generacién de 18987, ingentes sin duda y sin posibilidad real de agotarlas. En lo que si con-
vendria insistir es en los posibles aportes de método que estas propuestas puedan hacerles a los
estudios literarios, especialmente a aquellos que traten del espacio, los paisajes y las regiones.
Ademis de las distinciones entre tres espacios y entre éstos y los /ugares, la diferenciacién entre
ficcion, mundos reales, posibles e imposibles podria contribuir a caracterizar, quizds mejor, la es-
tética de los autores aqui estudiados (y de los no estudiados también). En un polo, se situaria

28  “Lentisco. Arbusto terebinticeo, de hojas persistentes, coridceas y lustrosas” (Moliner 1984: 11, 236); “Ro-
dal. Mancha o lugar mds o menos redondeado que, por cualquier circunstancia, se distingue de lo que lo rodea”
(Moliner 1984: 11, 1050); “Carrasca. Encina que no ha llegado a tomar forma de drbol” (Moliner 1984: 1, 533);
“Carrizal. Terreno poblado de carrizos”, “Carrizo. Planta semejante a la cafia, pero de tallos mas delgados, que

se cria en los lugares humedos” (Moliner 1984: 1, 534).
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el paisaje manchego contemplado por don Quijote desde la ficcion; a medio camino, el que
Pérez Galdés crea a partir de un hecho histérico, real, pero no menos mundo imposible que
el de Cervantes; en fin, con todas las gradaciones de “impresionismos” y “realismos” que se
quiera y con todas las dificultades que supone definir estos dos términos, se encuentran en el
otro polo Baroja y Azorin y otros autores del 98, que describen la Mancha (y las dos Castillas
y toda Espaiia) en todos los tonos y con todos los matices, pero no sélo como entorno natural
u objeto de contemplacién o ensofiacién estéticas, sino también como un proceso histérico
y social que tanto los preocupaba. Retomando una cita de Lain Entralgo hecha en péginas
anteriores (nota 25), se puede decir que la naturaleza manchega se convierte en paisaje y éste
en historia, o geobistoria, que es, en definitiva, en lo que consiste toda regién. La Mancha,
Castilla, en fin, toda Espafia podria estudiarse desde estas propuestas y también la llanura
pampeana en la cual han tenido lugar estas Jornadas Cervantinas.?’
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DONA CRISTINA: EN TORNO A LOS SILENCIOS Y
ENIGMAS DE LA MUJER CASADA EN EL QUIJOTE

Juan Dieco Vira
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
InsTiTUTO DE FiLoLoGiA Y LiTERATURAS HispANicas “Dr. AMapo ALoNsO”

La historia de los vinculos de la critica de género y el hispanismo no puede comprenderse,
acabadamente, si no se repara en las diversas motivaciones que condujeron a los colectivos de
especialistas de teoria literaria o de literatura espafiola a percibir, de un modo refractario, los
protocolos de lectura, las agendas de trabajo y los postulados epistémicos de campos cultura-
les que, a lo largo del siglo XX se esforzaron en ignorarse. Y, asimismo, si no se analizan los
réditos operativos que se siguen de mantener un silenciamiento reciproco cuando las eviden-
cias impugnan el anhelo totalizador que funda el rechazo de la contraparte.!

En efecto, que el hispanismo peninsular —muy lastrado por el falologocentrismo franquis-
ta— siga impugnando interpretaciones respecto de su canon nacional so pretexto de que serian
perversiones feministas o, peor atn, gays o lesbianas,? no autoriza a neutralizar el reconoci-
miento de que allende las fronteras de Espafia son notorios muchos desarrollos conceptuales
—en las academias de hispanistas americanos, de europeos en general o, en menor medida, de
latinoamericanos— que construyen, a diario, una contrahistoria critica respecto de los mismos
objetos de estudio.

Y, desde la otra ladera, no es menos cierto que el privilegio conferido a obras y autores de
los siglos XX y XXI, preferentemente latinoamericanos antes que peninsulares, no se sus-
tenta, en el trabajo de los abordajes tedricos de género, en evidencias que invaliden esfuerzos
analiticos para otros siglos y otros confines. Dado que, a nuestro modesto entender, lo que
obstaria a andlogas incursiones de lectura en el Medioevo hispanico o en su Siglo de Oro no
se explicaria porque esté certificada, de antemano, la inutilidad de tales interpretaciones sino,
antes bien, por la insuficiencia exegética.

1 Véase, al respecto, Zavala (1995).

2 Elejemplo mis acabado de estos escdndalos criticos es el que sobrevino, en tiempos relativamente
recientes, con el volumen de Rosa Rossi (2002). Juan Bautista Avalle-Arce habia censurado vivamente el
bosquejo biogrifico de la critica italiana aduciendo que llegaba a conclusiones entristecedoras entre las cuales
mencionaba el posible origen converso o la condicién homosexual de Cervantes. Rossi contraatacé sefialando
que cada cual se apenaba como queria, pero la polémica estuvo lejos de zanjarse. Desde los confines histéricos
las intervenciones de Emilio Sola y José Pefia (1995) apuntaron a deslegitimar las inferencias de Rossi con
argumentos igualmente opinables y la controversia volvié a emerger en un trabajo de Alberto Sénchez (1997)
que disté mucho de lidiar mejor con la posibilidad de que el autor hubiese experimentado algun tipo de vin-
culo, ya erético, ya afectivo, con su captor en Argel.
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Pues seria evidente que la formacién interdisciplinaria de muy diversas competencias nece-
sarias para un acabado abordaje de género se siente viable cuando, en multiples casos, se con-
sagra a lecturas que dicen la coexistencia temporal de criticos y objetos y no, por el contrario,
cuando la distancia de cuatro o mas siglos fuerza a reconocer al estudioso que las condiciones
de produccién de los sujetos femeninos y masculinos no pueden naturalizarse, de un modo
transhistérico y decontextualizado, y que, por ende, obligado —o al menos aconsejable— se
vuelve ser versado, cuanto menos, en antropologia, legislacién, historia del arte, historia fic-
tica, historia cultural e historia material del periodo en cuestién.

Saberes que muchos criticos contemporaneos no pueden presuponer o dar por comparti-
dos por sus destinatarios como si ocurre cuando, por caso, trabajan un texto del siglo XXI.
De lo que infiero —claro estd— que el cruce epistémico sefialado no resulta frecuentado, entre
muchos otros motivos, porque su empresa entraiia un plus de complejidad que no todas las
plumas estdn dispuestas a enfrentar al momento de formular sus hipétesis.

Este vinculo problemadtico, en lo que respecta al Quijote, no se revela exento de andlogas
contradicciones. Puesto que si bien es cierto que respecto de la magna obra cervantina podria
llegarse a decir que todo ha sido intentado y que, casi, no quedan parcelas virgenes ante la
voracidad exegética, las lecturas en clave teérica de género lucen, en un sinnimero de casos,
extraviadas. Dado que, en el magma de continuas contribuciones criticas sobre la produccién
del alcalaino, las lecturas de género contienden o comparten simbdélicos espacios con formu-
laciones que, en gran medida, reducen la complejidad tedrica de muchos postulados a prolijos
inventarios sobre figuras femeninas en la obra.’

Ya que, al menos desde el siglo XIX, uno de los sentidos dominantes consagrados es que
el Quijote expresaria un modelo de enamoramiento romdntico y que, por ende, de un modo
necesario, hay que analizar cémo Cervantes representa a las mujeres en su obra.* Mas no se
advierte, con todo, que esta reduccién —la mujer como objeto de representacién— no supone,
en forma obligada, que se esté ante lecturas que abreven, criteriosamente, en los paradigmas
tedricos de la critica de género. Que la mujer fue un objeto —también de la representacién— es
materia sobradamente demostrada por estos protocolos.

Por eso no es exagerado sostener que la primera deuda de toda intervencién critica que
desee tributar a este conjunto de estrategias de lectura es la de repensar los abordajes tradi-
cionales que hacen de la mujer un objeto de representacién monolitico y uniforme. Pues a
quienes les parecen l6gicos ciertos abordajes sobre “lo femenino en Cervantes” no les parece
igualmente pertinente un programa que aspire a dar cuenta de “lo masculino”.

3 Tlustrativo, en este sentido, es el apartado consagrado por José Montero Reguera (1997). No sélo resulta
testimonial de una moda académica emergente en los ltimos decenios del siglo XX, sino que también ilumi-
na c6mo, por razones que los mismos abordajes resefiados no lograban explicar con solvencia, los objetos de
analisis podian fusionarse e indiferenciarse continuamente entre si. Enfoque epistémico al cual, obviamente,
habria que censurarle la naturalidad con la cual fusionaban, reductivamente, categorias criticas que no son
subsumibles entre si. Distorsién que, de un modo impensado, confiere valor al estado de la cuestién esbozado
por el catedritico de Vigo puesto que, como lo aclara en su trabajo gestado a partir de la tesis doctoral previa,
esta secuencia y una ulterior sobre las lecturas de un conjunto de cervantistas destacados se habian incorpora-
do a la versién editorial publicada.

4 Los trabajos basales para este presupuesto terminaron siendo, para el siglo XX, los de Ramiro de Maeztu

(1964) y el de Concha Espina (1995).
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Todo ello por cuanto, al fin de cuentas, al pensar la critica en términos genéricos se resisten
ala idea de que los modelos de virilidad también puedan ser constructos de sentido interpre-
tables por ser el resultado de codificaciones culturales concretas y porque, en lo profundo, pa-
recen inferir que al emplazar lo masculino como materia de andlisis se estaria gestando un co-
rrimiento mds proscripto cual seria el de la claudicacién del lugar de productores de sentido.®

Para muchos, en cierta medida, seria I6gico que lo femenino pueda ser un tema de andlisis
porque, binariamente, s6lo pueden colegir que quienes regulen el significado de las obras de
arte resulten ser, en forma obligatoria, los hombres. Por esto, entonces, es necesario avanzar
en la superacién de los abordajes romdnticos segin los cuales la centralidad femenina seria
certificable por el detalle de que su protagonista es un eterno enamorado de su dama al tiempo
que omiten que, en verdad, Dulcinea no existe en el texto mds que como constructo verbal
discursivo.*

Es una ironia de grado sumo que Occidente haya parangonado esta diada amorosa al
estatuto de modelo quintaesenciado de amor perfecto cuando, con sélo leer el texto, puede
descubrirse que la enamorada perfecta es, en resumidas cuentas, la que s6lo existe en la ima-
ginacién del caballero.

Pero asi como las lecturas tradicionales tienen multiples aspectos que repensar, no es equi-
tativo ignorar que también es prudente problematizar intentos fallidos que, en funcién de
agendas criticas modernas de régimen tedrico duro y abstracto, omiten la centralidad del
entramado social y de la cultura material del periodo bajo andlisis (siglos XVI-XVII) desen-
tendiéndose de las codificaciones genéricas.’

5  Este fenémeno, que incumbe al reparto genérico de labores filolégicas en los dmbitos académicos, es
muchisimo mds notorio si, por ejemplo, se inventarian quiénes son o han sido los anotadores de las ediciones
criticas destinadas a especialistas o a un publico universitario. Durante muchisimos afios fueron contadas

las excepciones en que estas tareas resultaban asumidas por mujeres, aunque en los tltimos tiempos pueda
sefialarse una progresiva y saludable nivelacion de responsabilidades.

6 Transcribo a continuacién la nota 548 del estudio de José Montero Reguera por resultar el testimonio
mis contradictorio y absurdo sobre el punto: “Héctor P. Marquez, La representacidn de los personajes femeninos
en el ‘Quijote, Madrid, Porrda y Turanzas, 1990. En p.182 se puede leer: ‘En realidad no resultaron personajes
femeninos verdaderamente sobresalientes y no hacen falta en la novela porque los protagonistas son seres
completos que dominan la accién. Pero se tiene que reconocer que sin las mujeres la novela no llegaria al nivel
que alcanzé simplemente porque la accién fundamental no serfa igual sin ellos. Ademds de Dulcinea, todas las
figuras femeninas, que son mds numerosas que los hombres, le agregan una dimensién pintoresca y mimada,
que resulta siempre en relatos mds interesantes, escenas mds creibles y proporciona un cardcter mds natural

a la obra completa’. Sin embargo en p. 3 habia escrito ‘Como se verd, los personajes femeninos constituyen

un elemento necesario y unificador de la novela” (Montero Reguera 1997: 168). Ademds de la contradiccion
evidenciada por las dos citas recuperadas, ¢sno es un absurdo enfocar un analisis desde el presupuesto de lo que
podria haber sido el texto sin uno de sus constituyentes? ;Por qué el Quijote mereceria ser una novela sin mu-
jeres? ;Por qué el valor de lo femenino en un texto, allende la evidencia cuantitativa que no basta para alertar
al critico sobre la validez de sus hipétesis, deberia concentrarse en la condicién de adorno que se le reconoce

a la mujer? ;En qué estriba el pintoresquismo de lo femenino en la obra canénica por excelencia? ;Se quiere
sugerir que es una concesién pintoresca que la obra cumbre de la cultura hispanica haya tolerado la presencia
de mujeres en su constelacién simbélica? No se pierda de vista, por lo demds, que todo esto se expresa en un
texto que declama desde su titulacién un interés por lo mismo que no logra valorar.

7 Didier Eribon (2001) explica con toda claridad este reiterado descuido exegético en funcién de lo
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Este sefialamiento no es menor. Pues si a muchos abordajes tradicionales de tal o cual fi-
gura puede censurdrseles que, implicitamente, motorizan la evidencia de un eterno femenino
transepocal y transhistérico, no es menos cierto que también, en muchas perspectivas actua-
lizadas en temdticas de género, se genera un efecto igualmente censurable mas, en este caso,
con un movimiento inverso.

Pues si las lecturas tradicionales operan, en nuestro tiempo, con los estereotipos de femi-
neidad propios del siglo XIX —la mujer como simbolo de belleza, cordialidad, serenidad, cri-
teriosa reflexién—, muchos intentos declaradamente trasgresores obran una violenta deriva del
siglo XXT hacia el siglo XVII como si, en definitiva, s6lo bastara auscultar el pasado con los
saberes propios de toda teoria del género contemporéinea para producir una lectura coherente.

A todo lo cual, finalmente, cabria agregar una Gltima variable sabiamente iluminada por la
malograda Ruth El Saffar® en su seminal lectura “In Marcela’s case” (1993). Pues su abordaje
no podia dejar de dar cuenta de c6mo, en torno a esta controversial protagonista, era factible
formular una genética de las censuras o defensas de su figura en las paginas de los eruditos
conforme se atendiera al género del investigador. Los criticos hombres, en consonancia con
los pastores que infamaban a Marcela tras su aparicién sibita en el entierro de Griséstomo,
no escatimaban en sus lecturas las estrategias de condena y descrédito para con ella. Marcela
debia ser, necesariamente, cruel, egoista, narcisista, insensible. Al tiempo que, de un modo
empdtico y compensatorio, la gran mayoria de las investigadoras se mostraban proclives a
neutralizar todos los defectos que de un modo impresionista se le habian enrostrado me-
diante, en contrapartida, estratégicas recuperaciones positivas de aquello que, a juicio de este
colectivo femenino, significaba ese tipo de femineidad.

1I

Por eso, entonces, es que me permito sefialar los beneficios de repensar el problema del
género en el texto desde un abordaje propio de las teorias de la sujecién en la linea de Judith
Buttler (1997). Ya que al recuperar el aserto de que se es sujeto porque se estd sujetado por
los mismos permisos, autorizaciones y salvoconductos existenciales que por las mismas leyes,
limitaciones y prohibiciones, se logra honrar, a dos tiempos, la necesaria atencién bifronte que

que denomina la “evidencia de la experiencia”. Segun este autor, es ella la que conduce a la critica a pensar

que puede reconocer, a través de tiempos y espacios muy diversos, en distintos aspectos del pasado de cuya
configuracién cultural global se ignora todo, problemiticas y aspectos puntuales de la propia cultura. Y por
ello advierte que “Las mismas palabras, los mismos gestos, las mismas caracteristicas pueden tener significados
distintos en contextos diferentes y s6lo pueden, por tanto, comprenderse, si se les reinscribe en sus ‘enclaves’
histéricos” (2001: 16).

8 La produccién critica de Ruth El Saffar (1974, 1983, 1984, 1988, 1989, 1994) reconoce dos épocas que
los detractores del feminismo se empecinan en polarizar. Puesto que aquellos que sélo rescatan de su obra su
primera etapa de produccién critica, donde Novel o Romance es un texto insoslayable que hace época, ignoran,
en definitiva, que el registro estructural sigue vigente en sus ulteriores trabajos—denostados por muchos como
aplicaciones tendenciosas y voluntaristas del psicoandlisis o de teorias feministas. Ruth El Saffar no fue dngel
de luz estructural y princesa de tinieblas del sentido. En ambas épocas de la autora siguen vigentes las mismas
preocupacionesy modos de anilisis ya que —nadie podria negarlo— el psicoanilisis, en estos casos, construye
también una estructura tnica, solidaria y garante de un sentido.
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estos protocolos de andlisis suelen imponer: valorar las particularidades culturales en que el
texto resulté compuesto junto con, por caso, la moderna conceptualizacion de estas teorias.’

Pues el enigma critico de la femineidad en una obra del siglo XVII no puede desligar-
se ni desentenderse del proteiforme piélago de producciones discursivas que, en tiempos de
Cervantes, nominaba el deber ser de la mujer. Por cuanto no hay que olvidar que una de las
particularidades del periodo era el dilema, por todos compartidos, del estatuto de su persona.
¢Era humana, era igual al hombre??

Estos interrogantes —allende la incorreccién politica para la sensibilidad contemporinea—
no pueden ser infravalorados. Habida cuenta de que la centralidad de esta disquisicién mas-
culina alienta —cual eco remoto— la inica explicacién valedera para comprender la emergencia
de ciertos tipos textuales florecientes en el periodo: los manuales de educacién femenina.'
Persistentes escrituras de solicitos varones que despliegan, antes de la conceptualizacién de
Butler, las condiciones necesarias para que la hembra se transforme en sujeto, para que, mé-
gicamente, por obra y gracia de los propios discursos, se despliegue el mégico reticulado de
permisos e interdictos que nominardn el ser femenino.

Y este abordaje, atento a las categorias de mujeres que la manualistica construye, es el
que nos permitird recuperar, segun los cortes dinimicos que alientan los diversos estados
femeninos, relaciones entre figuras representadas en el Quijoze que, de otro modo, quedarian
subsumidas y masificadas en un conglomerado no significante. Pues la diferencia femenina en
la obra tiene que ser leida conforme los saberes consagrados en tiempos del autor.

Por esta razén, entonces, es que se impone el recuerdo sumario y estrictamente operativo
para nuestra lectura de los aspectos formales de los manuales de educacion femenina. Ya que
un dato critico que no puede soslayarse respecto de ellos es que penaron, durante siglos, el
desinterés palmario de los especialistas del periodo quienes, sucesivamente, desplazaron la
pertinencia de su recupero a especialistas de disciplinas diversas. Pues para los estudiosos de
la literatura, la historia o las ciencias de la educacién, los manuales de educacién femenina
nunca se revelaban como legitimas producciones del propio campo disciplinar. Deriva indo-
lente que sélo en épocas recientes parece haberse detenido tras la consagracién de abordajes
culturalistas.

Un primer dato a retener es que son tipos textuales florecientes en la primera modernidad
al amparo de los cambios tecnolégicos y de la ideologia de los primeros humanistas. Vives, en
cierta medida, es el mascarén de proa de todo un género que proliferard incansable en todas
las latitudes europeas. Y si se recupera el parangén del autor de Instruccion de la mujer cristiana

9 Eribon (2001), por caso, retomaba también el aserto de Joan Wallach Scott (1991) cuando sostenia que
“no son los individuos los que tienen experiencias sino esas experiencias las que producen sujetos”.

10 Entre los estudios consagrados al estatuto de la mujer en los periodos renacentista y barroco europeos
pueden mencionarse los trabajos de Jordan (1990), Laqueur (1994), Maclean, (1980), Matthews Grieco
(1991), Perry (1993),Vigil (1986) y Wiesner (1993).

11  Trabajé, en mi tesis doctoral, el entrecruzamiento de distintos manuales de educacién femenina y el
texto del Quijote —“La locura de la dama: asedios a la cuestion femenina en el Quijoze”, Universidad de Buenos
Aires, Facultad de Filosofia y Letras, defendida en el afio 2005. Entre las obras alli consultadas merecen
sefialarse Astete (1603), Azpilcueta Navarro (1554), De la Cerda (1599), Espinosa (1580), Eximenis (1542),
Farfan (1585 y 1593), de Ledn (1975), Gutiérrez de Godoy (1629), Jaraba del Castillo (1675), Mexia (1566),
Osuna (1531), Sudrez (1548) y Vives (1968).
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es porque la floracién de perspectivas, en el lapso de dos siglos, se caracterizard por rehuir la
dimension controversial. Ya que, sugestivamente, las nuevas versiones o propuestas sobre la
correcta femineidad tenderdn a replegarse sobre cierto consenso primario hallado en la escri-
tura del autor valenciano. Los néveles autores no escribirdn para diferenciarse o confrontar
con Vives sino, antes bien, para potenciar y garantizar la transmision de un mensaje.

Un segundo aspecto a no olvidar es que son escrituras que aspiran a nominar el correcto
deber ser femenino en un contexto en el cual —recordémoslo— la Iglesia todavia no se habia
expedido sobre la equivalencia humana de las hijas de Eva. Horizonte ante el cual, a las cla-
ras, importa sefialar cémo la escritura produce la ilusién de la emergencia o produccién del
tipo de sujeto femenino deseable. Al escribirlas los sabios varones neutralizan el escindalo de
la indefinicién cultural y ofrendan las condiciones de posibilidad para pensar la diversidad
del segundo género conforme una calibrada gramdtica signada por premios y castigos bien
concretos.

Desde un punto de vista comunicacional es necesario resaltar que son libros que se piensan
destinados a las mujeres pero que, larvadamente, tienen por destinatarios primigenios a los
hombres de la familia (padres, maridos, hermanos), aquellos en quienes recae la dura respon-
sabilidad de guiar, ser guardianes y responsables del ‘ganado femenino’. Y si se dudara de este
desplazamiento de destinatarios bastaria recordar cémo muchos de ellos incluyen, entre sus
capitulos, secuencias en las que explican por qué el uxoricidio no es aconsejable.'? Temitica
que, por si misma y por las claras evidencias discursivas, sélo admite por destinatario privi-
legiado al hombre del hogar. En el momento de discurrir si es licito o no matar a la hembra
estos textos dejan en evidencia que han sido disefiados, veladamente, como manuales de ins-
trucciones de cémo lidiar con ellas.

A nivel formal, una cuarta caracteristica es que los manuales se organizan por partes, cada
una de ellas consagradas a un tipo de estado particular (doncellas, casadas, viudas). Y en todo
momento la dindmica semioldgica de la representacién pende del recupero interesado y ten-
dencioso de casos ilustres. Cada mujer deberia poder aprender cémo reaccionar y obrar cada
dia de su vida mimando antecedentes celebrados del propio género e, incluso, de los animales.

Pues la mujer debe comprender que estd en este mundo para aprender. Para migrar, gracias
al manual, de la neutralidad axiolégica en que el hombre la encuentra hacia el bien. Y poco
importa a estos te6logos, moralistas o educadores si los casos son imaginarios o presuntamen-
te veridicos, puesto que lo que se debe poder recuperar es el mensaje disciplinante de cada
paso notable compartido. De lo que se debe colegir, entonces, cémo el dispositivo pedagégico
entrafia, larvadamente, un necesario alumbramiento de las mujeres en la forzada minoridad
originaria.’®

Y si bien ya hemos sefialado que son lecturas que, ilusionistamente, se encaminan a las
mujeres de cada familia, se impone el recuerdo de que el 90 % de la poblacién femenina era
analfabeta. Por lo cual, sin mérgenes de error, se puede postular que los manuales de educa-
cién femenina explicitan, en el entramado cultural de las producciones del periodo, una suerte
de Querelle des femmes antes de tiempo entre hombres azorados e inquietos por la definicién y
exacta predicacién de las mujeres.

12 Véase Vila (2011).

13 Sobre la centralidad del proyecto pedagégico en la ideologia humanista constltese Todorov (1999).
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Por eso, para concluir este fresco del género, se debe retener, como quinta variable, que
su importancia estriba en el hecho de que sus texturas discursivas estaban orientadas a las
précticas mds que a la teorizacién abstracta, por lo cual, en consecuencia, se revelan como las
mejores guias para adentrarse en confines criticos que, de otro modo, quedarian vedados al
investigador. Una cosa es un andlisis del matrimonio cristiano —a través de decretales religio-
sos, legislacién, juicios— y una muy distinta un sondeo del fenémeno de la conyugalidad, del
ser pareja, del ser ‘esposa de’, ‘hija de’ o ‘viuda de’ en virtud de los nortes pricticos de actuacion
—licitos y vedados— que sumarizan estos textos.

111

Dadas las directrices criticas delineadas hasta aqui, se vuelve imperioso retornar, para ana-
lizar el caso concreto de una casada del Quijore, al problema de los matrimonios cervantinos
a la luz de los cambios normativos de Trento," que podrian resultar sumarizados, muy ge-
neralmente, en virtud de la contraposicién del dispositivo de esponsales intimos de palabra
entre los contrayentes de un lado y, en el confin mds moderno, en el otro, la nominacién del
imperativo del enlace social legitimado in facie ecclesiae.

Recalar en la deriva que sienta la novel exigencia nos fuerza a retomar la siempre vigente
tesis de Marcel Bataillon (1947) en su exquisito andlisis de los matrimonios cervantinos, pues-
to que alli clarificaba, con sumo tino, el llamativo privilegio cervantino del viejo orden para
jerarquizar la dimension ficcional. Al punto que la hipétesis dificilmente controvertible de su
andlisis resultaba ser que la legalidad tridentina habia sido percibida de un modo hostil para
la empresa de la novelizacién.

Por eso, entonces, podian percibirse con toda claridad los corolarios pricticos de la tesis de
Bataillon. En primer término, la posibilidad de discernir ficciones cervantinas que culmina-
ban en ese estado —punto de llegada, las mayoritarias— de muchas otras que, por el contrario,
arrancaban en la novedad del reciente cambio de estado por parte de los contrayentes.” Anejo
a ello, ademis, se confirmaba la evidencia incontrastable de que Cervantes se resistia a la idea
de que un matrimonio pudiera emplazarse en la mitad de una trama. Siempre al final o al co-
mienzo y, en la mayoria de las ocasiones, el rito de pasaje permanecia velado. Cervantes —nos
sefialaba Bataillon— no se avenia de buen grado a representar como un hombre y una mujer
devenian esposos.

De tal peso fueron los postulados del hispanista francés que, durante afios, los corolarios
explicitos de su tesis resultaron aceptados sin mayores cuestionamientos y, por tal razén, fue-
ron replicados una y otra vez en lecturas posteriores de un modo un tanto acritico. Dado que
lo que ninguno de estos abordajes subsiguientes sefial6 fue que, ademds, resultaba perfecta-

14 Sobre los cambios culturales suscitados por la contrarreforma en Espafia uno de los mejores estudios es
el reciente anlisis de Kamen (1998).

15  La notoria preeminencia de las tramas ficcionales que se enderezan a narrar cémo los protagonistas
culminan casindose es lo que ha habilitado que amplios sectores de la critica sefialen cémo la temdtica del
amor y el enamoramiento es sustantiva de la cosmovisién cervantina. En el Quijoze su reparto desequilibrado
se explicard en las paginas subsiguientes en tanto que en las Novelas Ejemplares slo se puede indicar, con
toda claridad, una unica ficcién que apuesta a narrar aquello que sobreviene después del enlace (E/ casamiento

enganoso).
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mente viable atender a un conjunto de corolarios velados si, por caso, se afinaban los andlisis
de los enlaces matrimoniales logrados o no en las ficciones de Cervantes.

En efecto, si se acepta que los matrimonios pre-tridentinos son, de un modo notorio, ma-
trimonios que resultan refrendados o reconfirmados por los olvidadizos contrayentes, no pue-
de ignorarse, entonces, que uno de los efectos primarios del rito —segtin resulta ficcionalizado
en muy diversas tramas— es el repudio de la conyugalidad.’® Pues para que exista ficcién se
volvia necesario que los galanes que habian consumado los esponsales con mutuas promesas
rechazaran, a renglén seguido y tras la consumacién erética, toda perspectiva de cohabitacién
con una esposa que, entonces, quedaba defraudada. De lo que se sigue, con claridad, que tras
el goce culturalmente proscripto de una sexualidad no autorizada segin las normas en vigor,
el primer gesto de los varones era el rechazo de toda cohabitacién con la esposa asi adquirida
y el velado intento de no honrar la promesa compartida.

No puede callarse, en segundo lugar, el detalle de que en todo el Quijoze s6lo hay una pareja
que efectivamente se casa —Basilio y Quiteria— pero que su boda se contrapone, en forma ex-
plicita, a un enlace burlado en forma previa: las malogradas bodas de Camacho el rico."” Este
contrapunto tifie el enlace sacramental ulteriormente acaecido de matices bufos y carnavales-
cos propios del pasaje en que se inscribe. Trazo mediante el cual nadie puede ignorar cuin
opinable termina siendo la hipotética trascendencia que deberia definir el rito por excelencia
de la sociedad. Pues si casarse es una operacién estratégica de la cultura mediante la cual sus
integrantes preservan el haber patrimonial, el linaje y la honra, no deja de ser notorio que el
Unico matrimonio termine siendo el resultado de la maquinacién industriosa de Basilio junto
con la complicidad sumamente opinable de otros allegados.

Un tercer aspecto, producto de una criba mas delicada al interior del Quijoze, es el dato
de que allende la diferenciacion de fédbulas entrelazadas en las cuales se puede practicar el
distingo de historias hacia el matrimonio o desde el matrimonio, se puede constatar que hay
una escisién bien clara entre sendas partes de la obra. El Quijote de 1605 parece focalizar la
problematica del repudio conyugal en tanto que la secuela de 1615 hace jugar, en posicién
inversa, el universo de las casadas desde la coyuntura de existir y compartir la cotidianeidad
con la propia familia.

Diferenciacién que podemos reconfirmar con el sefialamiento de que en las tramas epis6-
dicas de 1605 el matrimonio se sugiere como un acto a celebrar en un futuro al tiempo que,
en todas las circunstancias, se lo emplaza en un fuera de foco diegético sumamente intrigante.

16  Elrechazo de la conyugalidad habilita, en un gran nimero de ficciones, la necesidad de reiterar votos,
confirmar palabras brindadas o alentar futuras confirmaciones publicas. Desde este punto de vista lo que pare-
cia una evidencia incuestionable —el privilegio de lo pretridentino— obtiene, sin embargo, un condicionamiento
notorio: su inutilidad. Pues los protagonistas que olvidaron sus promesas matrimoniales sefialan, con claridad,
que la modalidad pretridentina puede ser la mayoritariamente reconocida como vilida mas admiten, también,
que su eficacia se atenda si se piensa en la regulacién de las interacciones publicas y sociales. Generalmente

las olvidadas desposadas necesitan que la misma espectacularizacion de su caso, vuelto visible en la narracién,
resulte reconfirmado ante un publico familiar/social tan numeroso como el de los lectores.

17 Y puede agregarse, también, cémo entre las motivaciones del éxodo del protagonista del desconocido
“lugar” originario debe contarsela imposibilidad de formar familia. Sobre los condicionantes matrimoniales,
que ciertos sectores criticos enunciaron como repulsa al incesto con la sobrina véase Vila (2006). Y debe se-
flalarse, en igual sentido, cémo Jacques Joset (1991) concluye con el reconocimiento de que el testamento del
hidalgo consagra un dispositivo de imposible enlace para la sobrina.
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Ellector colige —por los dichos de los mismos protagonistas o del oficioso narrador— que Zo-
raida y el Capitin o don Fernando y Dorotea o Cardenio y Luscinda habrin de desposarse.
Mas ese mafiana de plenitud familiar jamds ingresa a la narracién. De lo que se concluye, en-
tonces, que uno de los efectos deseados es, también, suscitar la incertidumbre sobre la futura
conyugalidad. Nadie, ni el mds osado, podria suponer que tal o cual criatura serd feliz en la
familia a construir con la futura boda ni, tampoco, si tal unién resultard plenamente celebrada
y autorizada por los parientes preexistentes o por la misma comunidad.

v

Sentado ello, entonces, nuestra lectura habra de tener, como punto de partida, el sugerente
espectro de las casadas conforme resultan representadas en el Quijore de 1615. Dado que el
texto propone una triada bien diferenciada de consortes femeninas: Teresa Panza, la duquesa
y dofa Cristina.

Entre las invariantes y variables que la narracién sugiere, el primer elemento a recuperar es
que en todos los casos se omite la prehistoria afectiva de las consortes y se desdibuja el enlace
concreto que cada cual habria tenido. El lector ignorard si Sancho, el duque o el Caballero
del Verde Gabdn las han desposado ante la Iglesia o si lo han hecho en privado, a la antigua
usanza.

Por lo cual no resultado forzado aclarar que el texto cervantino pareceria proponer, contra-
riamente a lo que podria inferirse a la ligera, que la coyuntura de estar casado no se dirime,
practicamente, por el tipo de rito que ha fundado la unién —de ahi el desinterés en su repre-
sentacién— sino, antes bien, por una dindmica intima mds elusiva y esquiva para las grandes
formalizaciones cual seria el registro del reconocimiento mutuo y cotidiano de los desposados.
A la narracién de los casos de estas tres desposadas nada les habria sumado que se aclarara
cémo es que abandonaron el lugar de hijas de una familia para devenir esposas. Y el lector,
evidentemente, puede prescindir de esta informacién sin mayores problemas. Dato que im-
pugna, objetivamente, la reduccién significante que podria inferirse del programa de 1605,
pues se estaria sefialando que el devenir esposa, en la cotidianeidad luego resultante, no se
acrisola por todas las neurosis que se ficcionalizan a propésito de las nibiles.

Este arriesgado desplazamiento pareceria indicar que la mira del escritor es bien otra,
por cuanto lo que lo atrae a propésito de estas tres figuras es el motivo de ser esposos. Ra-
z6n por la cual la cohabitacién familiar de los casados se desplegaria en la obra en toda su
variedad significante puesto que, a las claras, cada uno de estos tres matrimonios encarna
uno de los tres estamentos bdsicos vigentes en ese entonces: un escafio inferior propio de
los estados llanos —labradores, asalariados, gente humilde como Teresa Panza—, un escafio
intermedio —el modélico y problemitico estamento de los hidalgos, los grupos incipien-
temente burgueses, entre los cuales contamos a dofia Cristina— y, finalmente, un escafio
superior —el reducido colectivo de los nobles y poderosos ricos cuya tnica representante es
la enigmatica duquesa.

Y si 1605 pone entre paréntesis como habria sido la vida de casada de Dorotea, Zoraida y
tantas otras, 1615 recorta aquella etapa que, efectivamente, y de un modo romdntico ilusio-
nista, se tiende a percibir como el proceso de enamoramiento y presunta libertad de eleccién.
Punto nodal de la fibula porque, desde esta atalaya, todas las casadas terminan compartiendo
un aspecto central con don Quijote. Pues si la historia de éste proscribe su origen, el qué fue-
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ron ellas antes de ser esposas es una parcela significante de la cual tampoco se quiere acordar
el narrador.”® Y de resultas de ello puede afirmarse que el Quijoze de 1615 tiende a depreciar
el origen y resalta, en contrapartida, las précticas cotidianas, afectivas o no, que nominan el
dia a dia de las consortes.!’

Ahora bien, un dato sumamente curioso a propésito del cruce critico propuesto entre ma-
nuales de educacién femenina y el Quijote es el dato de que en la novela campea la variedad
estamental. Ello por cuanto no se puede olvidar que las destinatarias ideales de los escritos de
los moralistas resultaban ser, precisamente, las esposas de los grupos medios. Fenémeno cuya
focalizacién no debe extrafiar ni desde una perspectiva histérica y social ni, tampoco, desde
una dimensién textual.

Pues si respecto de las élites siempre era dable destacar estindares existenciales diversos —
no necesitaban trabajar, contaban con sustitutos femeninos para las tareas domésticas, podian
consagrarse a ser la compafiera perfecta, a nivel social, del consorte—, las menos favorecidas,
en cambio, sucumbian al peso de la realidad. ;Cémo honrar el imperativo de vergiienza, pro-
pio de las doncellas, o aquél de obediencia, sustantivo para las esposas, cuando, por fuerza de
la necesidad, se debia interactuar a diario con otras figuras, mujeres u hombres, cuyos contac-
tos los manuales desaconsejaban?

De esta diferenciacién, entonces, surge con claridad que el texto cervantino alienta un dis-
tingo contrapuntistico: el juego discursivo de la oposicién de las posiciones extremas, superio-
res e inferiores —la duquesa frente a las diferencias de Teresa Panza— por un lado y, por el otro,
el incémodo confin del perfecto silencio y desdibujamiento de quien deberfa fungir como
concrecién lograda y acabada del modelo textual exacerbado: la enigmitica dofia Cristina.

Esta tensién entre los margenes de rebeldias -impuestas por la coyuntura o deseadas por el
capricho—y los confines del acatamiento décil a los mandatos falologocentristas —la oposicién
inestable de Teresa y la duquesa frente a dofia Cristina— también habia tenido su eco en el
testimonio del consumo semiolégico de los mismos manuales, puesto que una de las crisis que
se recortan en el proceso de evolucién del mismo género manualistico es la que se sigue de la
nulificacién temerosa de la destinataria.

Pues para los nobles, el modelado de una fregona fi// time, preferentemente iletrada, décil,
obediente, pudibunda y vergonzosa, no suponia un puerto de llegada erético deseable desde
ningtn punto de vista. Dato que se puede comprobar en la dispar acogida que tuvo La perfecta
casada de Fray Luis de Ledn, quien pensé que podia universalizar para todo el colectivo feme-
nino urbano el horizonte prictico existencial de los medios agrarios de su tiempo.?

v

Puestos a desgranar las tensiones, espejamientos y reenvios que se suscitan entre las tres
figuras femeninas, puede afirmarse cémo un primer dato elocuente es que las esposas del du-

18  Véase el muy interesante andlisis de Maurice Molho (1989).

19  Sobre el fenémeno de la conyugalidad y los discursos matrimoniales se han generado, en las dltimas
décadas, importantes abordajes, entre los cuales pueden mencionarse las propuestas de Flandrin (1981), Gau-
demet (1993), Goody (1986), Morant y Bolufer (1998) y Morant (2002).

20  Sobre las particularidades del manual de Fray Luis de Ledn consultense Bergman (1992) y Durin
(1982).
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que y Sancho tienen, en el texto, voz propia. Gozan de interludios narrativos en los cuales el
ejercicio de la palabra no parece estar tutelado por la visién masculina y el control doméstico, y
ello alienta la hipétesis critica de que estos apartes pueden abordarse como concreciones reales
de un supuesto discurso femenino diferenciado.

La voz de estas figuras femeninas tiende a manifestar, a contrapelo de lo que la manua-
listica preconizaba, un recupero interesado de temdticas cuyo tratamiento es bien diverso de
aquel que proponen los autores masculinos de los manuales. Y entre estos, claro estd, no puede
callarse el contrapunto cazurro entre Teresa y la duquesa por el hecho de tener o no tener des-
cendencia, por el anhelo artero de amadrinar para el mal a la hija de Sancho y, claramente, la
afrenta genérica de existir, o no, como vientre yermo (Vila, 2012).

Es también un desvio inequivoco el que la conceptualizacion del componente materno en
las casadas se centre no en el loable y necesario amamantamiento sino, por el contrario, en la
crianza (Vila, 2009). Y este fenémeno se acompasa con el borrado sistemdtico de escenas de
parto. Puesto que si para los manuales la maternidad sélo podia constituir algo valioso para la
mujer si esta se encargaba de la nutricién del infante, el Quijore, en cambio, desplaza el confin
de relevancia a la crianza de una prole mayor. Pues alli, por cierto, se vuelve legible el afecto
materno y la preocupacién por la descendencia. La maternidad, parecen sugerir estas casadas
del Quijote, no se dice por el origen sino por el desarrollo.

El contrapunto polar de Teresa y la duquesa también alienta el reconocimiento de lo que
podriamos denominar “amor materno”. Pues la enigmadtica duquesa no es sélo un cuerpo
estéril sino, fundamentalmente, un sujeto vaciado de afectos por el otro. Ella no ha experi-
mentado el tropismo emotivo de reconocerse en la mirada del vistago, no ha transitado esa
instancia de descubrimiento de si misma en la descendencia y esto, para muchos, aniquila el
hallazgo de la propia voz.

Otro dato notorio es que, contraviniendo todas las obsesiones masculinas, Teresa, al en-
carnar la perfecta madre del texto, neutralice acabadamente la imaginacién paranoide de la
infidelidad. Sancho jamis refiere eso de la esposa —aunque la abandone por largas tempora-
das— y es una burla notoria de la duquesa el que, epistolarmente, se sugiera que el marido,
como un girifalte anhelante, ha devenido infiel a su consorte. Al punto que, notoriamente, el
tunico caso de infidelidad conyugal resulta representado en el Quijote de 1605 como ideacién
libresca: Camila en el Curioso Impertinente (Vila, 1998).

Es sugerente, también, cémo otro clisé de la manualistica, la obsesién femenina por bienes
materiales, vestidos y afeites, sélo emerja en la narracién no desde las expectativas de las mu-
jeres de la familia Panza previas a las aventuras sino, antes bien, en funcién de la ensofiacién
paterna de devenir gobernador. No serian ellas quienes encarnarian la identidad débil que
se fortaleceria con ropajes sino, por el contrario, el consorte, que percibiria la distancia y la
inadecuacion que procura zanjar con lo externo no sustantivo.?!

Las casadas de 1615 no sucumben a los dictados de la moda —la duquesa porque ella dice
y funda las condiciones de la bizarria, Teresa porque no tiene un haber para impostar lo que
no es—, pero esta temdtica importa porque, en nuevo repudio a la letra masculina, invalidan la
hipétesis de que las mujeres compiten con el vestido y los adornos. Aqui, por caso, Teresa, su

21 Parala funcionalidad identitaria de la vestimenta es esencial el encuadre tedrico propuesto por el andlisis

de Roland Barthes (2003).
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hija y la duquesa, comparten sus bienes.?? No sucumben a la 16gica de la rivalidad y la exclu-
sién tipicamente masculina.

Lavoz de estas dos casadas —en la periferia de dofia Cristina, o muy arriba o muy debajo de
ella— desarticula el delirio de exclusividad emotiva que organiza la escritura de los manuales.
Pues si Teresa estd mas preocupada por la prole, la duquesa, finalmente, estd mds ocupada en
ella misma que en su marido. Con lo cual, podriamos concluir este apartado, el Quijote de-
mostraria ser un texto que pone en entredicho el presupuesto de normalidad que desde varias
instancias culturales se predican como valiosas.

VI

Dona Cristina, en cambio, se ve definida, narrativamente, por la inequivoca marca del
silencio. Aunque, si atendemos a la base nominal de su individuacién ficcional —el nomen que
porta el omen de la criatura— no deja de ser altamente llamativo el que pueda ser visualizada
como “la mujer cristiana”, suerte de “Cristo femenino”. Pues si Cristina deriva de “Chris-
tianus”, es evidente que en el magma no confesional del Quijoze se le ha reservado el destino
de figurar a la perfecta cristiana, ya que su nombre significa “discipula de Cristo”.

Que Cristina no hable en todo el texto, por mds que la voz narrativa explicite que el ca-
ballero ha permanecido una larga estancia en su hogar, alienta la hipétesis de que su vaciado
discursivo entra en sintonia con la omnipresencia cultural del discurso religioso en temdticas
sujetivas de género. Cristina, aparentemente, no necesita decirse ni reveldrsenos por el ejerci-
cio de la palabra porque las palabras de la religién, presente en dogmas y manuales, han ha-
blado por ella. Al punto que, inclusive, el recuerdo del martirologio de Santa Cristina parece
espejar el destino de esta Cristina casada. Pues como deberia ocurrir en todo rito matrimo-
nial, Cristina es entregada por el padre a quien, segtn los santorales del periodo, terminaria
revelandose como el juez responsable de su ejecucion.

El vaciado de su figura se vuelve notable desde la presentacién misma que hace de si su
consorte:

Yo, sefior Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar donde iremos a comer
hoy, si Dios fuere servido. Soy méds que medianamente rico y es mi nombre don Diego de Miran-
da; paso la vida con mi mujer y con mis hijos y con mis amigos; mis ejercicios son el de la caza y
pesca, pero no mantengo ni halcén ni galgos, sino algin perdigén manso o algtin hurén atrevido.
Tengo hasta seis docenas de libros, cudles de romance y cudles de latin, de historia algunos y de
devocién otros; los de caballerias atin no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo mds
los que son profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el
lenguaje y admiren y suspendan con la invencién, puesto que déstos hay muy pocos en Espaifia.
Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son mis convites limpios
y aseados y no nada escasos; ni gusto de murmurar, ni consiento que delante de mi se murmure;

no escudrifio las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; oigo misa cada dia; repar-

22 El texto sugiere que la duquesa envia, como muestra y prueba de afecto, pertenencias que han sido
propias -el collar de corales seria el ejemplo mds logrado- mas no se debe perder de vista cémo la aparente
seriedad de este regalo resulta problematizada por el comentario del paje-estafeta quien invoca, en ocasién de
la entrega y como testimonio de la llaneza de la remitente, la habitualidad con que solicita “un peine” a alguna
vecina, frase que, con toda claridad, apunta a un juego cazurro.
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to de mis bienes con los pobres sin hacer alarde de las buenas obras; por no dar entrada en mi
corazén a la hipocresia y vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del corazén mis
recatada; procuro poner en paz los que sé que estin desavenidos; soy devoto de nuestra Sefiora, y
confio siempre en la misericordia infinita de Dios, nuestro Sefior (I, 16, 528-529).

La critica ha insistido, acertadamente, en la funcién especular de este hidalgo respecto
de don Quijote. Serfa, para muchos, un desarrollo narrativo de aquello que podria haber
sido Alonso Quijano de no haber enloquecido. Mas importa sefialar, con todo, que no se ha
enfatizado lo suficiente cémo esta identidad es erigida en la ficcién en virtud de variables con-
fesionales —eminentemente préicticas. Don Diego es la tinica criatura de ficcién que se edifica
en funcién de una ortodoxia religiosa rancia y esto asienta, con certeza, la hipétesis de que la
esposa no puede ser otra cosa que el emblema mds logrado de una perfecta casada.

Y un segundo dato a remarcar es cémo, desde la l6gica confesional, el necesario vinculo
conyugal resulta subsumido en brevisima sintesis afectiva donde se engloban hijos y amigos,
recorte que, por lo demds, resulta muy menor si se atiende a todos los otros detalles que de
su cotidianeidad se nos brinda. Esposa e hijos —que en verdad es uno solo— suenan a férmula
hecha, a requisito cumplido, y no dejamos de advertir cémo, por el contexto de la propia pre-
sentacién, estos vinculos parecen contaminarse por la posesividad.

Ella y esa prole que no lo conforma —segun se le hard saber al lector a continuacién— son
algo mds que se tiene y que merece integrarse en la enumeracién exhaustiva de todos los indi-
ces de predicacién de su persona. Don Diego de la Miranda —siente el lector que consume el
pasaje— no estd compartiendo ante el desconocido don Quijote qué lo hace feliz, sino quién es
él. Y en esa identidad, ser y tener se fusionan.

Mas no carguemos las tintas en la religiosidad de don Diego, a propésito de los dispositivos
minorizantes de la esposa con su consecuente propensién a la invisibilizacién, puesto que, en
definitiva, la réplica de don Quijote —en nuestra siguiente cita— confirma que no sélo el dis-
curso de la fe carece de apropiadas palabras para ella:

Preguntdle don Quijote que cudntos hijos tenia, y dijole que una de las cosas en que ponian el sumo
bien los antiguos filésofos, que carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes
g q

e la naturaleza, en los de la fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos.
de la natural los de la fort t h gosyent hosy b hij
Yo, sefior don Quijote —respondid el hidalgo-, tengo un hijo que, a no tenerle, quizd me juzgara
por mds dichoso de lo que soy; y no porque ¢l sea malo, sino porque no es tan bueno como yo
quisiera. Serd de edad de diez y ocho afios; los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las len-
guas latina y griega; y cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, halléle tan embebido en
la de la poesia si es que se puede llamar ciencia, que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes,
que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la teologia. Quisiera yo que fuera corona

e su linaje, pues vivimos en siglo donde nuestros reyes premian altamente las virtuosas y buenas
de su linaje, p glo dond t yes p It te 1 t yb
letras, porque letras sin virtud son perlas en el muladar (II, 16, 529).

Don Quijote parece no considerar oportuno celebrar que el del Verde Gabdn tenga esposa
porque, quizds, como el texto lo indica, la filosofia y los saberes profanos no han considerado
necesario ocuparse de ellas. Y este desajuste en lo celebrable parece no incomodar al viajero
casado.

Es mis, es interesante enfatizar que el aplanamiento de la esposa —con todos los poten-
ciales discursos de disconformidad o conformidad que pudieren imaginarse— tensa una muy
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sugestiva potenciacién del hijo, ahora unico. Su descendencia no quiere consagrar su vida,
quizds como €l mismo lo ha hecho, a las disciplinas que fungen el rostro masculino del deber
ser: el derecho y la teologia —planos seglares y confesionales del ser en sociedad—y deviene po-
tencialmente réprobo por su propensién a la poesia, que no a las ciencias que rigen el mundo.

Don Diego, ademis, confirmaria su desapego afectivo por los otros integrantes de su fa-
milia en la naturalidad con que juzga el abandono por seis afios, so pretexto de su esmerada
formacién en Salamanca, y en el malestar resultante de la traicién a su horizonte de expec-
tativas. Punto respecto del cual se podria ahondar mds, si, por caso, se indagara en todas
las tradiciones narrativas que resignifican los evidentes desvios de los hijos en las ciudades
universitarias. Su hijo no lo enfada por haber sucumbido a la vida prostibular, por haber di-
lapidado su fortuna o por haber malgastado el tiempo pedagégico. Nada de eso parece haber
ingresado en su coordenada mental, y su insistencia en este desvio menor permite entrever
que, con seguridad, estd muy seguro de los valores inoculados en la crianza doméstica.

Mis lo realmente llamativo, en este didlogo en el cual dofia Cristina queda en penumbras,
es que el padre traslade a su hijo una expectativa metaférica usualmente empleada para cele-
brar a las buenas consortes: ‘ser corona de’. Una buena esposa es corona del matrimonio y este
desvio metaférico, desplazado al concepto de linaje, nos conduce a repensar si, en definitiva,
esa ilusién todavia distante para el del Verde Gabédn no encubre el anhelo de lograr trocar en
el hijo algo que, quizds, atribuya al influjo imprevisto de quien no merece tal consagracién
metafdrica: la esposa.

Y es por demds sintomidtico que los siguientes tres parlamentos —todos ellos en boca de
don Quijote— extremen, ain mds, el perfil problemitico de la consorte respecto de la cual
pareceria pesar una suerte de damnatio discursiva al cuadrado. Ella no hablard, pero tampoco
se habla de ella de un modo directo. En el primero de nuestros ejemplos se sostiene:

Los hijos, sefior, son pedazos de las entrafias de sus padres, y asi se han de querer, o buenos o
males que sean, como se quieren las almas nos dan vida; a los padres toca el encaminarlos desde
pequefios por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres,

para que cuando grandes sean baculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad (11, 16,

529-530).

No asombra tanto que don Quijote sostenga que la descendencia se explica por un genérico
“padres” que fusiona a don Diego y a Cristina —no dice, claro estd, ‘del padre y de la madre™-
cuanto, por el contrario, que la alabanza potencie, en sintonia con el plural masculino (“pa-
dres”), la dimensién material y corpérea de esa primogenitura que se revela como extensién
mensurable fisicamente.

Pues atin cuando se acepte que la nocién de que los hijos son “pedazos de las entrafias” se
explica por la voluntad expresiva de extremar una coordenada emotiva supuestamente presen-
te en toda madre y todo padre, no puede negarse, con todo, que resulta dificil no percatarse de
que el feto materno es, sustantivamente, un pedazo de las entrafias de la esposa.

Y es al amparo de esta materializacién y corporalizacién de la hembra —opuestas segin
los saberes fisioldgicos y cientificos de entonces a la entronizacién de la espiritualidad como
legado de la contraparte masculina— que adquieren entidad las siguientes dos menciones:

En resolucion, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no
fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos (11, 16, 530).
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Pero vuestro hijo a lo que yo sefior, imagino, no debe de estar mal con la poesia de romance, sino
con los poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen
y despierten y ayuden a su natural impulso, y aun en esto puede haber yerro; porque segin es
opinién verdadera, el poeta nace; quieren decir que del vientre de su madre el poeta natural sale
poeta; y con aquella inclinacion que le dio el cielo, sin mas estudio ni artificio, compone cosas,
que hace verdadero al que dijo: ‘esz Deus in nobis’, etcétera (11, 16, 530).

Que toda lengua nacional resulte celebrada por la llaneza y facilidad de su empleo segin se
haya aprendido desde la mds tierna infancia es, a las claras, el sentido bdsico de este encomio
de la escritura en romance. Mds no debe desatenderse que segtin los manuales de educacién
femenina el problema de la lactancia materna es, en si mismo, un debate dlgido y central de
estos moralistas por cuanto se crefa, entonces, que la leche era sangre cocida del organismo
femenino y que, légicamente, debia pesar una vigilancia adecuada sobre los pechos nutricios.
Pues el debate de la lactancia es una polémica sanguinea, con todo lo que entrafia esta defini-
cién en el Siglo de Oro espaiiol, y es también una controversia sobre la inoculacién indolente
e incontrolable de vicios y virtudes.

Quizis, por todo ello, no sea extremado inferir que don Diego crea que el problema de la
inclinacion poética del malogrado vistago se deba a un influjo nocivo de la madre, ese par
de pechos que completd su formacién humana. Por cuanto, ademis, en el afin de imponer la
préictica del amamantamiento maternal en ciertos sectores, algunos escritores de manuales de
educacién sostuvieron que la gestacién del infante reconocia dos tiempos. Una primera etapa
intrauterina en la cual la simiente espiritual del padre modelaba la materia de la madre y, en
segunda instancia, una secuencia extrauterina que debia percibirse como obligatoria para toda
productora de descendencia que se preciase de tal puesto que al ofrecer los propios pechos al
lactante completaban la tarea hecha a medias.

Y si se dudara de esta inferencia, deberia explicarse la solidaridad semiolégica que confiere
el otro parlamento cuando, para desarrollar la tesitura poética del furor artistico, se certifica
que los poetas han sido paridos asi.

Don Quijote, quizds sin ser consciente de ello, ha emprendido un viaje simbdlico al utero
materno de la esposa de don Diego, el recondito antro anatémico del cual el hijo no ha salido
doctor en leyes ni tedlogo, sino poeta. Y si el poeta se predica inhabitado por un Dios mis-
terioso que ordena la vocacién artistica, no es arriesgado sefialar que la corporalizacién de la
inspiracién artistica se espeja en la degradante gestacién femenina. El hijo del caballero del
Verde Gabin, al ser poeta, se ha asemejado a la propia madre. Pues como ella =y no como su
padre— estd llamado a la femenina posicién del alumbramiento.

Y si se dudara de esta feminizacién de la praxis artistica por la ecuacién de los partos del
entendimiento, vienen a cuento las palabras de alabanza que nuestro caballero dedicard al
celebrado poeta:

s6lo me contento con advertirle a vuesa merced que siendo poeta, podrd ser famoso si se guia mds
por el parecer ajeno que por el propio; porque no hay padre ni madre a quien sus hijos les parez-
can feos, y en los que lo son del entendimiento corre més este engafio” (11, 18, 546).

Que el ominoso silencio que pesa sobre dofia Cristina cuando ain no se la conoce perso-
nalmente pueda entenderse entrecortado por todas estas secuencias en las cuales lo materno
y la diferencia femenina parecen jugar un rol decisivo en el hilvin de fobias y desencantos del
marido respecto de su descendencia es dato que no debe infravalorarse.
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Y es de notarse también cémo otra afirmacion de don Quijote —cuando defiende la exis-
tencia y el ejercicio caballeresco ante el asombrado compaiiero de viaje— termina de recortar
el supuesto de que el unico autorizado a opinar de una casada no es otro que su legitimo
propietario.

Pues si el ser caballero se legitima en el socorro de una viuda o en el asedio galante de una
doncella, natural pareceria ser que el limite de este necesario servicio batallador resulte ser el
de las casadas:

Mejor parece, digo, un caballero andante socorriendo a una viuda en algin despoblado que un
cortesano caballero requebrando a una doncella en las ciudades. Todos los caballeros tienen
su particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano, autorice la corte de su rey con libreas,
sustente los caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa, concierte justas, mantenga
torneos, y muéstrese grande, liberal y magnifico, y buen cristiano sobre todo, y desta manera
cumplird con sus precisas obligaciones (II, 17, 538).

Frente a este inequivoco proceso de legitimacién de una segregacion en proceso, las escenas
en que dofia Cristina finalmente aparece en el texto no podian ser mds elocuentes respecto
del eje de andlisis que venimos postulando. Pues ciertas coincidencias terminan reforzandose:

iOh tobosescas tinajas, que me habéis traido a la memoria la dulce prenda de mi mayor amargura!
Oyodle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su madre habia salido a recebirle,
y madre e hijo quedaron suspensos de ver la estrafia figura de don Quijote, el cual, apeindose de
Rocinante, fue con mucha cortesia a pedirle las manos para besérselas, y don Diego dijo:
-Recebid, sefiora, con vuestro solito agrado al sefior don Quijote de la Mancha, que es el que
tenéis delante, andante caballero y el mds valiente y el mds discreto que tiene el mundo.

La sefiora, que dofia Cristina se llamaba, le recibié con muestras de mucho amor y de mucha
cortesia, y don Quijote se le ofreci6 con asaz de discretas y comedidas razones (I1, 18, 540).
-Quién diremos, sefior, que es este caballero que vuesa merced nos ha traido a casa? Que el
nombre, la figura, y el decir que es caballero andante, a mi y a mi madre nos tiene suspensos (11,
18, 541).

En primer lugar, debe enfatizarse cémo las apariciones y el recuerdo de la existencia de la
esposa se configuran, siempre, en contextos de fusién con el hijo. Juntos salen a recibir a los
recién venidos, juntos, también, comparten sus impresiones afectivas y primeras intuiciones.

Mas lo que mds asombra es que se certifique esta indisoluble correspondencia espiritual
desde la predicacién de andlogas pasiones: la suspensién los hermana y los fusiona. Lo propio
de la masculinidad pareceria estar en entredicho. El vistago no puede dominar y reticular
el mundo que lo rodea predicando certezas. Se reconoce limitado por la incertidumbre y un
balbuceo conceptual y 16gico que obsta a que predique —como de €l se espera— seguridades.
No puede, como el jurista que ha decidido no ser, dictaminar sobre la naturaleza psiquica del
peculiar visitante.

Y no puede pasarse por alto que si bien la suspension se podria entender como pasién 16gica
de la mujer —evoquemos los arrobamientos ante lo inefable de Santa Teresa, parangén muy
a cuento en hogar tan devoto—, no parece muy atinado que andlogas sensaciones ordenen el
proceder de la promesa masculina de la familia.

Mixime si, por otra parte, puede comprenderse que, por ello mismo, el universo del dis-
curso se represente como propiedad masculina en tal confin y que, ademads, en funcién de su
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ubicuo y ajustado empleo se logran ordenar las pasiones de las contrapartes débiles y feme-
ninas. ¢O acaso no hemos visto como don Diego informa a la silente y suspensa Cristina que
debe recibir al invitado con su “solito agrado”?

Que dofia Cristina padece una existencia de disciplinado sojuzgamiento, confinada al si-
lencio y a la neutralizacién de su figura, parece encontrar hasta en la voz del narrador una
predispuesta complicidad:

Aqui pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintindonos en ellas lo que
contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor desta historia le pareci6 pasar
estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no venian bien con el propésito princi-

pal de la historia, la cual mds tiene su fuerza en la verdad que en las frias digresiones (11, 18, 540).

Lo que se calle —deberia entender el lector de la fibula— son “menudencias”. Y entre éstas,
claro estd, los discursos directos que en algin momento la madre habra emitido a lo largo de
los cuatro dias. Discursos que, por otra parte, deberia imaginar el lector como extraviados en
enigmitico no-lugar, ya que no estin destinados a ingresar al orden simbélico de la memo-
rializacién ficcional.

Punto en torno al cual, por otro lado, no puede ignorarse la complacencia del mismo pro-
tagonista —legible en la expresién “maravilloso silencio”™ cuando, por caso, se nos refiere su
inusual agrado por un tipo de cohabitacién doméstica que tiene mds de monasterio de cartujos
que de igualitario cénclave doméstico familiar:

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego habia dicho en el camino que la solia
dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que mds se content6é don Quijote
fue del maravilloso silencio que en toda la casa habia, que semejaba un monasterio de cartujos.
Levantados, pues, los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a las manos, don Quijote pidié
ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa literaria; a lo que ¢l respondié que por
no parecer de aquellos poetas que cuando les ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se
los piden los vomitan:

-Yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que s6lo por ejercitar el ingenio la he hecho
(I, 18, 543).

Y si lo propio de la buena y fiel esposa es el silencio y la obediencia conyugal —todo ello
en perfecta consonancia con la ideologia religiosa presente en la manualistica— un valor muy
diverso adquieren los pasajes que indicamos a continuacién, puesto que a partir de la natu-
ralizacién del necesario callar, muy normal se torna que el perfilado diferencial de la indivi-
dualidad femenina asi sojuzgada se edifique en la voluntad testimonial de demostrar que sabe
y puede atender a los invitados del marido como el mundo y los escritos masculinos alientan
que suceda:

Con los referidos atavios y con gentil donaire y gallardia, sali6 don Quijote a otra sala donde
el estudiante le estaba esperando para entretenerle en tanto que las mesas se ponian que por la
venida de tan noble huésped queria la sefiora dofia Cristina mostrar que sabia y podia regalar a
los que a su casa llegasen (11, 18, 541).

Cuatro dias estuvo don Quijote regaladisimo en la casa de don Diego, al cabo de los cuales le
pidié licencia para irse, diciéndole que le agradecia la merced y buen tratamiento que en su casa
habia recebido (II, 18, 546).
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Y siinsistimos en la representacion de una gustosa vocacién doméstica signada por el hacer
para los propios hombres y por la voluntad de atenderlos y cuidarlos, ello se debe, entre otras
razones, a un dato no clarificado por la puntual prosa de Cide Hamete: el hecho de que no
se dice, en ninglin momento, que la sufrida y callada esposa del hidalgo de aldea tenga a sus
disposicion otras mujeres que la asistan.

Detalle éste de capital importancia porque, tras el perfilado socioeconémico holgado del
esposo y los miembros familiares, se habrian legitimado las expectativas lectoras de que en
ciertas labores hogarefas dofia Cristina pudiese resultar asistida como las otras casadas esta-
mentalmente preeminentes. Ya que el dinero aflojaba los imperativos laborales y legitimaba
regulaciones dednticas de los sujetos femeninos.

Por eso se comprende que la inferencia del desamparo productivo de la esposa se vea recon-
firmada, también, en la asimétrica jerarquizacién de necesidades y pasatiempos que el marido
reconoce como constitutivos de su coyuntura existencial. Puesto que ¢l puede dedicarse a la
casa, al cultivo de relaciones amistosas, a recibir en el hogar, a leer libros, a sufrir por los dis-
gustos que las elecciones del hijo poeta le suscitan porque, al fin de cuentas, sabe disciplinada
a dofia Cristina en la observancia neurética de rituales, horarios y naturales obligaciones.

Los protocolos de normalizacién del hogar cristiano —bdsicamente la obediencia absoluta
e irreflexiva al hombre y la vocacién de silencio sélo alterable cuando la manda masculina asi
lo autoriza— parecerian clausurar la representacién de este subtipo femenino de casada desde
una ptica bdsicamente testimonial y sistémica.

Su figuracién potencia la consideracién de otro confin existencial clausurado para el pro-
tagonista, dado que si el consorte puede ser el reflejo de la sanidad mental en él carente, dofia
Cristina obra el recordatorio de los enlaces matrimoniales que no engalanaron el pasado ab-
yecto de Alonso Quijano.

Por todo lo cual, también, se vuelve licito conjeturar hasta qué punto las particularidades
erdticas de la ensofiacién caballeresca del protagonista no deban explicarse por la omnipre-
sencia naturalizada —el triunfo de los manuales— de un tipo de contrato matrimonial. Uno que
normaliza la cohesién de las células sociales en modélicas familias siempre y cuando se acepte
que amor y matrimonio son dos materias bien diversas.?®

Mas no debe desatenderse, con todo, el equivoco cierre del pasaje:

De nuevo se admiraron padre e hijo de las entremetidas razones de don Quijote, ya discretas y
ya disparatadas, y del tema y tesén que llevaba de acudir de todo en todo a la busca de sus des-
venturadas aventuras, que las tenfa por fin y blanco de sus deseos. Reiterdronse los ofrecimientos
y comedimientos, y con la buena licencia de la sefiora del castillo, don Quijote y Sancho, sobre

Rocinante y el rucio, se partieron (II, 18, 546).

Puesto que si bien es cierto que el agrado y la armonia se explicitan como sentimientos
definitorios de la estancia en la aldea, no puede silenciarse la presumible censura —ahogada en
el silencio como tantas otras palabras de la esposa en la secuencia bajo andlisis— que se sigue
del unico equivoco del hidalgo en el hogar del Caballero del Verde Gaban.

23 Recuérdese, por lo demis, que ante la polarizacién amor-matrimonio se habian consolidado conven-
ciones culturales férreas que nominaban los licitos margenes de realizacién sexual y erética de los individuos
en sendos confines —dentro y fuera del matrimonio. Consultese, para ello, Brown (1983), Sennett (1997) y

Vazquez Garcia, F. y Moreno Mengibar, A. (1997).
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Ya que al hacerse presente la confusién perceptiva hasta ahora ausente y dominante en
otros contextos —bdsicamente la Primera Parte de la novela— el lector resulta expuesto a una
evidencia insoslayable: el hecho de que las metamorfosis construidas por la imaginacién del
hidalgo se ordenan siempre en funcién de un parangén reparador. Las putas son princesas,
la venta humilde es castillo, y aqui la feliz —o sufrida— esposa deviene, sélo ella, “sefiora del
castillo”.

Mutacién que, lejos de ser casual, nos gusta interpretar en consonancia con la estética que
signa la crénica de Cide Hamete, fabulacién respecto de la cual reclama tantos elogios por lo
dicho como por lo que ha dejado de decir.

Dona Cristina, su entidad y su insondable coyuntura doméstica, bien puede ser acabado
ejemplo de esas parcelas de lo real respecto de las cuales lo mejor era callar. O, si se prefiere,
hablar entre lineas, como cuando se es plenamente consciente de que la propia perspectiva se
sabe contraria a la dominante general que la ficcién busca impugnar.
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El capitulo 37 de la Primera Parte del Quijofe nos presenta un nuevo personaje, que intro-
duce uno de los relatos intercalados a los que la critica ha dedicado mds atencién: Ruy Pérez de
Viedma, el Capitan Cautivo. Ya sea por los puntos de contacto que establece con la biografia
de Cervantes, ya por los modos de plasmar personajes y sucesos histéricos, los vinculos gené-
ricos con las cronicas o la novela bizantina, o por la personal mirada de nuestro autor sobre
la conversién, los vinculos interreligiosos y el mundo de los moros, 1a historia del Capitdn ha
destacado siempre en la larga tradicion de los estudios cervantinos.! En esta ocasién, quere-
mos retomar este episodio de la novela, pero por un motivo bien diferente.

Nuestra investigacién se centra en los textos que circulan en el Quijoze. Nos interesa, por
este motivo, explorar las formas que adopta la materia escrita en la novela intercalada del
Capitdn Cautivo y las funciones que adopta, de modo que podamos extraer una imagen de los
textos, una valoracién en que se intersecten los modos de pensarlos en el Siglo de Oro espaiiol.

El disparador de estas reflexiones surge de un dato que, sin importar las veces que relea-
mos la obra, no podemos pasar por alto: una negativa a escribir muy marcada por parte del
protagonista de este relato.

ESCRIBIR PARA LA LIBERTAD

En efecto, una de las grandes inquietudes que asaltan al Capitdn es saber qué sucedié con
su familia: “vamos con intencién de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha
tenido mds préspera ventura que la mia” (I, 41, 376). Sin embargo, no parece interesado en
dedicarle tiempo a aquello que le permitiria zanjar todas sus dudas: escribir. Si antes lo ha
hecho, jamids recibi6 respuesta: “puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido de ¢l [su
padre] ni de mis hermanos nueva alguna” (I, 39, 347). Con esta negativa, incumple el primer
mandato al salir de la casa familiar, ya que el padre lo despide “encargdndonos que le hicié-
semos saber, todas las veces que hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos, présperos

1 La extensa tradicién critica sobre el episodio no nos permitiria citar, ni aun someramente, los aportes
relevantes. Los interesados pueden consultar, entre otras obras de referencia, la Bibliografia del Quijote por
unidades narrativas y materiales de la novela, de Jaime Fernandez S.J. (Alcald de Henares, Centro de Estudios
Cervantinos, 2008).

2 Ed. de Celina Sabor de Cortazar e Isafas Lerner, Buenos Aires, Eudeba, 2005 (todas las citas pertenecen
a esta edicion). Se consignard siempre la parte en nimeros romanos, el capitulo en arabigos y, por ultimo, la

pédgina.
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o adversos” (I, 39, 347). Esta actitud se prologa incluso luego de su cautiverio, en que “tenia
determinado no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre” (I, 39, 349).

El gesto de escapar a la escritura adquiere mucho mds dramatismo al tener en cuenta que,
como cautivo de rescate, toda posibilidad de recobrar su libertad reside en el envio de cartas:
s6lo se los hace trabajar “cuando se tarda su rescate; que entonces, por hacerles que escriban
por €l con mds ahinco, les hacen trabajar e ir por lefia con los demds, que es un no pequefio
trabajo” (I, 39, 354). Sin embargo, una vez mads, su negativa a tomar la pluma es rotunda: sélo
se contenta con su paso a Argel, “por estar tan cerca de Espafia, no porque pensase escribir a
nadie el desdichado suceso mio” (I, 39, 354).

Correlativo a este fenémeno, se da otro que la critica ya ha estudiado previamente: el reta-
ceo constante de informacién a lo largo del relato. La austeridad narrativa es una las intencio-
nes conscientes del Cautivo y otra forma de negacién: “lo que en este discurso de tiempo he
pasado lo diré brevemente” (I, 39, 347), “quisiera habérosla contado mas brevemente, puesto
que el temor de enfadaros mds de cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua” (I, 41,
376). Gran parte de sus veintidés afiosvividos lejos de su familia quedan en silencio, echando
luz sélo sobre la historia de Zoraida y resumiendo dristicamente, en dos pérrafos, una vida
militar que incluye la intervencién en la célebre batalla de Lepanto a las 6rdenes de Diego de
Urbina y del “serenisimo don Juan de Austria” (I, 39, 347). La mas inquietante de las omisio-
nes en que incurre es la que afecta al propio Cervantes, cifrado bajo el “tal de Saavedra” (I, 39,
355), cuya historia completa desconocemos, a la espera de una oportunidad mds propicia para
relatarla (I, 39, 355). Este modelo de narracién despojada del detalle y ornato que la voz na-
rrativa considera superficiales estd ligado a un valor de verdad que tanto ésta como sus oyentes
subrayan: “oirdn un discurso verdadero a quien podria ser que no llegasen los mentirosos que
con curioso y pensado artificio suelen componerse” (I, 38, 344).

Estudiar las motivaciones que guian la conducta de este personaje provoca atin mds des-
concierto. Diversos momentos de su relato lo plasman, naturalmente, anhelando la libertad
que perdid: “no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la li-
bertad perdida” (I, 39, 351), “jamds me desamparé la esperanza de tener libertad” (I, 40, 354),
“el deseo que tengo de verme en mi tierra y con las personas que bien quiero es tanto, que no
me dejard esperar otras comodidad” (I, 41, 364). Su contexto comparte con €l su mismo deseo
de volver a ser libre: el renegado “aventuraria su vida por nuestra libertad” (I, 40, 358), “él
perderia la vida, o nos pondria en libertad” (I, 40, 359), “la libertad alcanzada y el temor de
no volver a perderla les borraba de la memoria todas las obligaciones del mundo” (I, 40, 360).
¢Por qué no escribir si él, mds que ningln otro en su situacidn, tiene la posibilidad de regresar
por medio de una carta de rescate? Este gesto de negacién al texto cobra mayor relevancia al
contrastar al Capitdn con el otro personaje relevante en esta historia: el renegado, que estable-
ce la conexi6n entre el texto y la libertad ya que, como todo renegado con intencién de volverse
a tierra de cristianos, trae “consigo algunas firmas de cautivos principales” (I, 40, 356).

Escribir se vuelve, en esta historia intercalada, una necesidad identitaria. Negarse al texto
es romper todos los vinculos con el circulo familiar y hasta con su propio pasado. La carta,
modalidad textual que atraviesa todo el relato, es la que mejor caracteriza la autodefinicién y
el ejercicio de la propia identidad a lo largo de sus lineas y es, también, una de las formas mds
elementales de pervivir en ellas, eternizar las propias condiciones de vida.

La creacién verbal, aqui en un sentido amplio (el ejercicio de la palabra, tanto oral como
escrita), se liga con la posibilidad de trascender. En el caso del cautiverio, es vital al punto de
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que uno de sus sobrevivientes (don Pedro de Aguilar) es identificado en la historia por sus
composiciones poéticas, que le permiten al Capitdn conocer que su antiguo compaifiero vive
(I, 39, 351). Estos sonetos, de todos modos, se transmiten por via de la oralidad, con lo que de
nuevo el soporte escrito parece escapar a esta experiencia de esclavitud en Oriente.

Pero por trascendencia no sélo se entiende la superacion de las situaciones de vida mds
inmediatas, sino también el alcance de una dimensién temporal mds extensa, una fama que
se extienda a través del tiempo y el espacio. En este sentido, ese “tal de Saavedra” del que se
escamotean sus avatares como cautivo es, paradéjicamente, el autor cuya obra inmortal esta-
mos leyendo, uno de los ejemplos mas poderosos de la escritura como proyeccién de la propia
persona. En este punto, podemos referirnos al mismo juego que realiza con este episodio, en
el que asienta, al escribir, diversas notas de su propia biografia, a pesar de que el narrador calle
los sucesos; pero, también, se da el gesto paradéjico de quien pervive en su fama como autor
en una obra que lo menciona “al pasar” para dejarlo en silencio: una suerte de olvido y recuerdo
que la escritura opera al mismo tiempo sobre €.

Ruy Pérez, sin embargo, persiste en su posicién. Los textos se obturan, el destinatario ja-
mis es alcanzado porque la escritura, para €l, estd negada. :Serd que es una empresa guardada
para fines mds altos?

UN TEXTO CON GARANTIAS SUPRATERRENALES

Sin importar la negativa a la 16gica textual que manifiesta el Capitdn (una negacién a la le-
tra, si pensamos, en un sentido mds amplio, que su produccién oral estd plagada de silencios y
omisiones en las que incurre voluntariamente), su relato se encargard de reubicar a la escritura
en el centro de la escena. Y esto sucederd al punto de que es posible considerar la historia del
Capitian Cautivo como un relato en que la dimensién textual es primordial.

La responsable de reponer ese mundo de lo escrito al que Ruy Pérez se negaba es Zoraida:

Desaté el nudo y hallé cuarenta escudos de oro espafioles y un papel escrito en ardbigo, y al cabo
de lo escrito, hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvime al terrado, heci-
mos todos nuestras zalemas, torné a aparecer la mano, hice sefias que leeria el papel, cerraron
la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo sucedido; y como ninguno de nosotros
no entendia el ardbigo, era grande el deseo que teniamos de entender lo que el papel contenia, y

mayor la dificultad de buscar quien lo leyese (I, 40, 356).

El Capitin, que hasta entonces se opone a alcanzar a sus posibles destinatarios, se convier-
te él mismo en uno, elegido especialmente para el mensaje que recibe: “a ninguno se rindié
la cafia sino a mi” (I, 40, 356), “no acaso se habia hallado aquel papel, sino que realmente a
alguno de nosotros se habia escrito” (I, 40, 358). La escritura lo alcanza mis alla de sus con-
diciones de inteligibilidad, presentada en una lengua que ¢l desconoce. A su vez, en torno a la
carta de Zoraida, se reestablecen vinculos si no familares, al menos de familiaridad entre Ruy
Pérez y otros “hermanos” de cautiverio, unidos por la esperanza segura de alcanzar la libertad
con el dinero de la joven y ya empefiadas sus palabras en otro texto que los contiene a todos: el
documento del renegado que “tenia firmas de todas nuestras camaradas” (I, 40, 357). Por otra
parte, la carta de la joven mora viene acompafada de dos imédgenes que reponen la otra ins-
tancia obturada por la no-produccién del Capitén, la del remitente: la “muy blanca mano” (I,
40, 355) yla cana (I, 40, 355) reenvian al mundo de lo textual, del autor cuya figura el Cautivo
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parece no querer para si. La mano es simbolo ligado a la escritura y al conocimiento racional,
ya que permite representar las palabras mediante letras (Chevalier, s.v. mano): la mano es
mano de escriba. Por su parte, la cafa es la flauta sagrada y la voz del mistico, “arrancado a
Dios, que manifiesta con sus sollozos, su canto, su aspiracién de encontrarle de nuevo en la
vida eterna [...] Simbolo del alma ardiente que se expresa, llora y canta” (Chevalier, s.v. caria).
Por su vinculo etimolégico con calamus (Covarrubias, s.v. ca7ia), dicha expresién reconduce
nuevamente a la escritura.

Estos textos comparten con los que no produjo el Cautivo el motivo de la libertad: propi-
ciardn la salida de Zoraida de la casa paterna pero, principalmente, serdn el primer paso para
el ejercicio libre de su verdadera fe. Ruy Pérez se pone al servicio de estos textos que ya no
son los de su liberacién fisica sino la del espiritu. La escritura, en su relato, estd justificada en
tanto responde a fines mds elevados: a la conversion religiosa. Es su fin y, también, su punto
final: las cartas tienen, “al cabo de lo escrito, hecha una gran cruz” (I, 40, 356). Superan todos
los obstédculos, incluso los de inteligibilidad arriba mencionados, porque el garante de los tex-
tos es de naturaleza divina, una suerte de autor anterior a todos: “si no tienes quién te escriba
ardbigo, dimelo por sefias, que Lela Marién hara que te entienda” (I, 40, 357).

A partir de ese momento, la preocupacién del Capitin por escribir serd constante, pero
siempre en busca del cumplimiento de la voluntad de Zoraida que es, en primera y dltima
instancia, la de Lela Marién: “no dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo
te responderé siempre” (I, 40, 358). Esta profusién de escritos también tiene su correlato en
un cambio en la narracién, antes escueta y plagada de omisiones, y ahora atenta a los detalles,
de los que da cuenta con morosidad: recordemos, por ejemplo, los pormenores de la entrega
de cada carta de Zoraida y el detalle con que se refiere la aparicién de la cafia, la prueba de
los tres cautivos y la eleccién del Capitdn (I, 40, 355 y 358). La justificacién de ambos fend-
menos correlativos parece estar dada en la motivacién espiritual. Al ocuparse del destino de
la mora y su encuentro con la Virgen Maria, el silencio textual y la escasez de detalles que el
relato manifiesta anteriormente queda relegado a la esfera de lo profano, de la “vida civil” del
Cautivo, que jamds dudé en su fe ni necesit6, como el renegado, reducirse al yugo de la Iglesia.

De este modo, escribir se liga a una voluntad religiosa, al (re)establecimiento de un vincu-
lo con Dios, se trate de Zoraida o del renegado. La unién indisoluble entre las esferas de lo
religioso y lo textual parece remitir a una imagen originaria de la materia escrita, “imagen de
Dios [...], signo visual de la Actividad divina, de la manifestacion del verbo” (Chevalier, s.v.
escritura), nacida con propdsitos religiosos, porque su cualidad magica daba acceso privilegia-
do a los misterios divinos (Lyons, 2012: 38). La mano, simbolo del autor, es también una de
las representaciones mds extendidas, en la cultura judeocristiana, de “Dios en la totalidad de
su poderio” (Chevalier, s.v. mano). El texto es, en esta aventura, la pieza clave de un renacer
a través de la conversién en la fe, un regreso al origen que serd religioso y, para el Cautivo,
también a la patria y a la libertad, a la condicién primera del ser.

En este contexto, cualquier manifestacién textual de lo profano puede esperar, asi como
sus detalles; tal vez por eso, el “tal de Saavedra”, con su historia militar y su cautiverio a cues-
tas, se silencie. El vinculo entre Ruy Pérez y su familia pasa a segundo plano y su contacto con
ella se pospone, en tanto se pone el acento en el encuentro entre Zoraida y la primera familia,
la Iglesia: sélo después de que “fuimos derecho a la iglesia a dar gracias a Dios por la merced
recebida” (I, 41, 375), en donde Zoraida reconocié en imagenes a Lela Marién, el Cautivo se
decide, “sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo, [...] ver si mi padre es
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vivo, o si alguno de mis hermanos ha tenido mds prospera ventura que la mia” (I, 41, 376). El
mismo texto y el despliegue de acciones que provoca destruyen la familia terrenal de la joven,
al separarse irreconciliablemente de su padre (I, 41, 372), personaje marcado por lo profano
en su relacion con el principio material por antonomasia, el dinero, ofrecido en el momento
crucial en que se encuentra bajo el poder de los espafioles (I, 41, 369). Este mismo elemento es
el que motiva las cartas de cautiverio que el Capitin nunca quiso enviar, meras propiciatorias
de ganancias para sus captores, reforzando nuevamente su cardcter profano y explicando, asi,
la negativa de quien escribird con tanto ahinco a la joven mora por la libertad de su alma.?

El texto se convierte en el vértice que intersecta historia personal y vida religiosa, y que
exige el sacrificio de la primera en aras de la segunda. Escribir o negarse a ello implica la des-
truccién de la vida personal, la familia (la del Capitédn, la de Zoraida), familia que en todos los
casos es signo de prosperidad, desde el padre de Ruy Pérez que distribuye sus dones hasta el
hermano del caballero que acompafia adon Fernando, que vuelve “bueno y rico, casado y con
tres hijos” (I, 39, 351). El relato intercalado muestra cémo es necesario quebrar esos vinculos
primarios para entablar otros, otra Familia que propicia la religién, en su facultad de “religar”,
siempre por medio de un texto. Es el caso de Zoraida y su esclava, suerte de madre sustituta
que presenta a la mora la fe cristiana por medio de un texto oral como “la zald cristianesca”
(I, 40, 357), y que luego muere y se “transfigura” en la promesa de un contacto con ese credo,
depositado en dltima instancia en un texto divino. La escritura, en este episodio, se organi-
za en torno a un modelo casi ascético que destruye los vinculos y los restituye a su minima
expresion. Menos es més en la coordenada religiosa. A través de sus lineas, el texto sagrado
recupera una légica atomizadora y destructiva del yo.

Esas nuevas formas de religar a los sujetos son, sin embargo, productoras de vinculos fa-
miliares desviados, misteriosos: el Capitdn es padre y escudero de Zoraida, pero no esposo
aun. El matrimonio queda fuera del relato, en un “mds alld” textual, y no volvemos a saber
nada de la pareja. ;Cémo serd esa union, finalmente? ;O acaso Zoraida, con Ruy Pérez como
padre y escudero, espera al Esposo, a Cristo? La escritura ascética puede derivar en un modelo
también ascético para el matrimonio.

Dos pARABOLAS

La preeminencia de la verdad religiosa y el destino al que se liga el escrito aparecen ya
anunciados en una seccién que enmarca el episodio del Capitin Cautivo: el discurso de las
armas y las letras. Don Quijote distingue en su exposicién las letras profanas de las sacras: “Es
el fin y paradero de las letras... y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar
y encaminar las almas al cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le puede
igualar” (I, 37, 339). Las armas, ampliamente superiores a las letras, también se consagran en
tanto defensa de la religién y de su fin principal, la paz: “Y otras muchas veces les dijo [Cristo]
‘Mi paz os doy; mi paz os dejo, paz sea con vosotros’ [...]. Esta paz es el verdadero fin de la

3 Es necesario recordar que texto y dinero también se dan cita en la escritura de Zoraida en “el lienzo tan
prefiado, que un felicisimo parto prometia” (I, 40, 359). Sin embargo, siempre se plantea la presencia de las
monedas como uno de los salvoconductos que les dard a todos la libertad —“rescataos vos con ellos, y vuestros
amigos, y vaya uno en tierra de cristianos, y compre alld una barca, y vuelva por los demas” (I, 40, 359)-y

que permitird el bautismo de la mora, “que me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me queria
mucho” (I, 40, 357), fin ultimo de la comunicacién escrita que ella impulsa.
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guerra” (I, 37, 340). Este discurso se posiciona dentro del texto como un prolegémeno para
el episodio, que incluye el enfrentamiento emblemdtico de la unién entre armas y religién: la
batalla de Lepanto.

Del mismo modo, las dos composiciones poéticas de don Pedro de Aguilar que el Cautivo
s accede a reponer oralmente tratan sobre derrotas del cuerpo y victorias del espiritu, de la de-
fensa de la fe: “Almas dichosas que del mortal velo / libres y esentas, por el bien que obrastes,
/ desde la baja tierra os levantastes, / a lo mds alto y lo mejor del cielo” (I, 40, 352).

Si don Quijote abre el marco con una defensa de la paz obtenida por las armas y de las le-
tras elevadas a lo sagrado, al regreso de la historia intercalada nos encontramos con el hidalgo
reintroduciendo el mds profano de los mundos ficcionales, el de la literatura de caballerias:

Alli don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan estrafios sucesos, atri-
buyéndolos todos a quimeras de la andante caballerfa [...] Don Quijote se ofrecié a hacer la
guardia del castillo, porque de algtn otro gigante o mal andante follon no fuesen acometidos,
codiciosos del gran teatro de hermosura que en aquel castillo se encerraba (I, 42, 381).

Es bien conocida la opinién de los moralistas contra este tipo de lecturas peligrosas para
la vida espiritual y que “se escriben para los ociosos. Como si el ocio no fuera ya por si mismo
suficiente fuego de todos los vicios” (Vives, 1947: 1002). La historia es narrada, ademds, en
la venta, un contexto prefiado de ficcién, damas que parecen salidas de novelas bizantinas o
pastoriles y lectores apasionados por este tipo de literatura.*

La coordenada literaria/ficcional (profana) se sobrepone porque, finalmente, el relato es
juzgado, luego de oido, como “peregrino y raro y lleno de accidentes que maravillan y suspen-
den a quien los oye” (I, 42, 377), propios de la bizantina, y porque el Capitin, al seleccionar la
informacién que desea sea oida por su auditorio, evidencia un grado de artificiosidad y control
de la materia narrada (Vila, 2004: 1853), con lo cual el efecto estético estd presente en su relato
desde el primer momento.

Sin embargo, estas incursiones en el terreno de lo literario no logran un equilibrio de
fuerzas entre texto religioso y texto profano. La incomodidad que provoca la voluntad de no
escribir del Cautivo retorna luego de finalizado el relato, cuando éste recupera el contacto con
su hermano, intrigado también por la falta de noticias:

me maravillo, siendo tan discreto, como en tantos trabajos y afliciones, o présperos sucesos, se
haya descuidado de dar noticias de si a su padre, que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no
tuviera necesidad de aguardar al milagro de la cafia para alcanzar su rescate [...] jOh buen her-
mano mio, y quién supiera agora dénde estabas, que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos,
aunque fuera a costa de los mios! ;Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenias
vida, aunque estuvieras en las mazmorras mas escondidas de Berberia, que de alli te sacaran sus
riquezas, las de mi hermano y las mias! (I, 42, 380).

4 En este punto, la proliferacién de verosimiles provenientes de distintas tradiciones —el cuento folklérico,
la crénica, la lirica, la novella, el relato bizantino—y su sistemadtica transgresion apuntala, como propone Alicia

Parodi, una narracién que “obedece a un sentido no manifiesto, trascendente a ella misma, un sentido alegéri-

c0”(1991: 436). La des-alienacion de los marcos genéricos y, podriamos agregar, la no-escritura del Cautivo, se
alinean tras un tnico objetivo: contar “cl paso de la esclavitud a la libertad” (1991: 433).
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La pregunta vuelve, entonces, a posarse: ¢por qué el Capitin no ahorra el sufrimiento de
verse privado de libertad, en una tierra de infieles? ¢Es correcto no hacer uso de un recurso,
en este caso la escritura, cuando se lo tiene a mano?

Frente al modelo de austeridad que propone Ruy Pérez, la historia presenta distintas fi-
guras de prodigalidad. La que se perfila con mayor relieve es la del propio padre del cautivo,
que “pasaba [...] los términos de la liberalidad y rayaba en los de ser prédigo” (I, 39, 345) y
que decide “privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho” (I,
39, 345-346), comparandose entonces con la figura de la generosidad por excelencia: “al que
loamos de liberal y dadivoso decimos que es un Alejandro” (Covarrubias, s.v. Alejandro). Apa-
rece, luego, otra figura de familiar prédigo, Pagin de Oria, “de condicién generoso, como lo
mostré la suma liberalidad que usé con su hermano el famoso Juan de Andrea de Oria” (1, 39,
350). Ambos personajes aparecen caracterizados positivamente, con lo que se remarca como
un modelo exitoso el propuesto por aquellos que aprovechan sus bienes, que hacen uso de los
recursos que tienen a disposicién.

Pero no es hasta que se consideran dos hipotextos de esta novela intercalada que cobramos
real dimension del problema de no emplear dichos recursos. El primero es la pardbola de los
talentos (Mateo, 25, 14-30), cuyos ecos resuenan en la distribucién de la hacienda del padre
de Ruy Pérez, pero mis atin en las opciones que ofrece para sus respectivos destinos. Mientras
sus hermanos sacan provecho, respectivamente, de una carrera mercantil en las Indias o de sus
funciones como oidor al pasar a México, el Capitin, un soldado de renombre que ha servido
a grandes lideres militares, se niega a hacer uso de la escritura, la herramienta necesaria para
comunicar a familia y funcionarios competentes la situacién de cautiverio en que se encuentra
y salir de ella. El Gnico recurso en tierra hostil, frente a la abundancia y prodigalidad cifradas
en las Indias, derrotero al que arriban dos tercios de la familia. Rechaza uno de los instrumen-
tos de poder utilizados por la Corona a la que sirve, que luego contard, entre los mismisimos
Austrias, con un “rey de los papeles” (Bouza Alvarez, 1997: 77), el “buen rey don Felipe” (I,
39, 347), uno de los personajes que més empled la escritura como mecanismo para controlar,
conservar y centralizar el poder. En su negativa resuena la admonicién evangélica contra
quienes no hacen fructificar los dones que reciben de Dios: “al que tiene, le serd dado, y tendrd
mis; y al que no tiene, aun lo que tiene le serd quitado” (Mateo, 25, 29).

Otra parédbola subyacente a este episodio es la del hijo prédigo (Lucas, 15, 11-32). Sélo que,
en este caso, el Capitdn es un hijo que nada hizo para volver a la casa del padre. Como el vis-
tago del evangelio, se aleja de su tierra de origen y sufre grandes privaciones, pero no regresa
por él mismo, trunca su vuelta por el miedo a no ser aceptado por su familia: “Pididles consejo
qué modo tendria para descubrirse, o para conocer primero si, después de descubierto, su her-
mano, por verle pobre, se afrentaba o le recebia con buenas entrafias” (I, 42, 379). La vuelta
al padre, central en la pardbola, queda suspendida en esta historia: el texto deja pendiente la
respuesta a si habrd un reencuentro (asi como tampoco nos ofrece la escena del bautismo de
Zoraida, fin de todos los esfuerzos realizados). Es significativo que, si finalmente ocurre,
el evento debe ser comunicado por el mismo recurso que se negé a utilizar: “diciéndole don
Fernando al cura dénde habia de escribirle para avisarle [al Capitin] en lo que paraba don
Quijote; [...] y que €l asimismo le avisaria de todo aquello que él viese que podria darle gusto,
asi de su casamiento como del bautismo de Zoraida” (I, 47, 415).

De este modo, las dos pardbolas que actiian como subtextos de este relato intercalado, con
sus llamados al aprovechamiento de los dones y al regreso siempre posible al padre/Padre,
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sumadas a los distintos modos en que la ficcién caballeresca, es decir, la escritura profana,
se repone en el texto, diagraman un desbalance de fuerzas entre lo sacro y lo profano, un
desequilibrio entre las letras dedicadas a Dios y al mundo, dos polos que no deben pensarse
como antagoénicos.

En conclusion, en el episodio del Capitin Cautivo, el texto es vehiculo del plan divino.
Son Lela Marién y Al quienes estin detrds de sus lineas, como autores ultimos y garantes de
la inteligibilidad. Estos breves mensajes escritos, generalmente cartas, permitirdn el contacto
entre Zoraida y el texto fundamental, la Biblia, sin la cual suponemos seria imposible “que
supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda” (I, 37, 338).
Los textos se distribuyen entre dos dimensiones, las de lo sacro y lo profano, al tiempo que se
erigen también como punto de convergencia entre dos culturas. El episodio del Capitin Cau-
tivo tematiza los limites y el papel de la escritura como aquella que reanuda la armonia entre
los dos mundos. Armonia que, imposible no notarlo, supone el abandono del Islam por el
credo catélico, un sometimiento de una verdad religiosa por otra. La escritura, en este punto,
se revela como instrumento de poder y evangelizacién (Todorov, 2009, 127).

Sin embargo, el sufrimiento personal del Capitin, las penurias que atraviesa, superfluas en
tanto terrenales, también son evitables con el envio de unas pocas lineas a su tierra y a su fa-
milia. La desmesura del texto no destinado a la vida religiosa, los ambientes de la pura ficcién
que inundan las aventuras en las que se inserta el episodio y subtextos que paraddjicamente
provienen de la tradicién cristiana ponen en perspectiva el conflicto entre las letras sacras y las
profanas, y denuncian la necesidad de un equilibrio, advirtiendo sobre la hipertrofia de alguna
de las dos esferas. Advertencia muy cervantina, por cierto, la que llama a opciones entre dos
mundos, a posiciones inquietantes que buscan la confluencia de opuestos, el camino de la
liminaridad, para denunciar que el mundo de valores absolutos siempre es uno de pérdidas y
destruccién de si y de los otros.
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LA REALIDAD NO ILUSTRADA DE DON QUIJOTE

MarTiN EzEQUIEL CALABRESE
UniversipAD NacioNAL DE La Prarta

IDIHCS

El trabajo que presento tiene la finalidad de compartir una inquietud, una idea como las
que se presentan de madrugada y nos obligan a levantarnos, a prender la computadora y a
ponernos a buscar datos, anotar cosas, bajar archivos. Algo que nos quita el suefio y nos lo
devuelve mds tarde, pero ya gastado. Llevo algin tiempo investigando y analizando la ico-
nografia presente en diversas ediciones del Quijoze, sobre todo en las ediciones presentes en
la coleccién de la Biblioteca Publica de la UNLP 'y, no mucho tiempo ha, se me presenté esta
inquietud: ¢hay ediciones del Quijote que representen lo que vive el protagonista en su fanta-
siosa imagineria caballeresca? ;Hay ediciones que lo representen como libro de caballerias?

Si pensamos en la iconografia de una obra literaria como una interpretacién de la misma,
como la condensacién de un conjunto de lecturas que puede considerarse representativas de
una época, como la lectura que un conjunto de expertos (editores, ilustradores, grabadores,
autoridades) propone para el publico, es interesante indagar cudl es esa lectura que se propo-
ne y el modo en que se lo hace. La imagen fue, ain lo es, una herramienta efectiva para el
conocimiento, las ideologias, las doctrinas y su transmisién. Los libros ilustrados reflejan en
algunos casos la lectura contempordnea de la obra, aceptada y difundida en el gusto popular,
y en otros, sefiala una lectura determinada que puede presentarse como original o disruptiva
respecto de la antes mencionada. Es dificil en este sentido establecer cémo se han dado ope-
raciones de influencias reciprocas entre el publico lector y los editores.

En obras literarias en las que lo narrado tiene un cardcter consideradamente objetivo, la
representacién gréfica, aunque pueda desplegar diferentes matices, serd siempre acorde al
soporte textual y, en este sentido, no hallard caminos opuestos. Casi por regla general, la obra
cervantina nos presenta excepciones. En el caso del Quijoze, partimos de una bifurcacién recu-
rrente en el acontecer de los hechos: lo que vive don Quijote y lo que viven los otros personajes.

A muchos de nosotros quizds nos resulte casi imposible recordar nuestra primera lectura
del Quijote, rememorarla de algin modo tratando de visualizar nuevamente aquello que ima-
ginamos al leerlo, la representacién visual que le hemos dado a la obra en nuestro primer acer-
camiento. Intentarlo seria falsear un poco ese pasado. Sin embargo, podriamos, a los efectos
cognitivos que planteo, polarizar dos opciones, que incluyen quizds decenas de tonalidades
diferentes y forzar nuestra memoria, nuestra imaginacién:

Podriamos, por un lado: a) Imaginar los hechos desde la perspectiva realista de la percep-
cién general de los personajes y del historiador Cide Hamete Benengeli.

Y, por el otro: b) imaginar los hechos desde la perspectiva caballeresca de don Quijote.

Dicho de otro modo, segtin las palabras del bachiller Carrasco: “uno es escribir como poeta
y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como
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debian ser; y el historiador las ha de escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin afiadir
ni quitar a la verdad cosa alguna” (II, 3).! En un libro de caballeros andantes las cosas debe-
rian verse como las ve don Quijote, respetando el imaginario caballeresco presupuesto por los
lectores, ese universo ficcional trastocado constantemente, esa realidad tallada con el cincel
de papel de los diversos libros leidos por Alonso Quijano.

En un exhaustivo trabajo, José Manuel Lucia Megias (2006) destaca y reprocha el olvido
que la critica suele tener sobre los libros de caballerias. Baste para ejemplificar esta cuestién la
cita que hace José Manuel, puesta en boca del canénigo de Toledo en su disertacién acompa-
fiado por el cura en la Primera Parte de la obra:

—Verdaderamente, sefior cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la republica estos
que llaman libros de caballerias; y aunque he leido, llevado de un ocioso y falso gusto, casi el
principio de todos los mds que hay impresos, jamas me he podido acomodar a leer ninguno del
principio al cabo, porque me parece que, cudl mds, cuil menos, todos ellos son una mesma cosa,

y no tiene mds este que aquel, ni estrotro que el otro (1, 48).

Partamos del contexto en el que aparece el libro para tratar de pensar cémo lo imagina-
ban sus lectores originales. Desde finales del siglo XV, el género de las novelas de caballeria
se perfila como un éxito rotundo, tanto en Espafia como en el resto de Europa. Fueron un
fenémeno editorial propio de los siglos XVI y XVII; un género atractivo para todo el piblico
(hombres, mujeres, nifios, jévenes y viejos) avido de conocer las aventuras de caballeros vale-
rosos, hermosisimas doncellas, fieros monstruos y extrafios lugares. Sebastidn de Covarrubias
en su Tesoro de la lengua castellana destaca que en ellos se relatan “hazafias de caballeros andan-
tes, ficciones gustosas y artificiosas de mucho entretenimiento y poco provecho”.

Como sefiala Lucia Megias, existen diversos paradigmas de lo caballeresco. El idealista
(repleto de aventuras amorosas y bélicas, de espléndidos torneos, justas y fiestas cortesanas, de
prodigios y maravillas capaces de perpetuar la ensofiacion de la antigua caballeria); los textos
“realistas”, donde se destaca lo didéctico y se atiende a la verosimilitud.

La literatura de entretenimiento seria el tercer paradigma, en el cual “la hipérbole, el ero-
tismo y la maravilla constituyen algunos de sus elementos mds caracterizadores. Narraciones
que pretenden entretener antes que ensefiar, que se alejan de un esquema estructural fijo, que
se suceden como un rio desbordado” (2010).

En este contexto, que no es en el que ve nacer el Amadis de Gaula, la publicacién del Quijote
de Miguel de Cervantes tuvo que causar una sensacién similar: estaban leyendo algo conocido
(las aventuras -en este caso, humoristicas- de un caballero, las aventuras tipicas y tépicas de un
caballero andante junto a su escudero), pero a su vez, era algo distinto: ni el caballero era tal ni las
aventuras terminaban como se esperaba. El Quijore, como libro de caballerias, puede calificarse
como una «feliz sintesis» de la tradicién caballeresca del siglo XV1 (2010).

Detengamonos en esta idea fundamental: el Quijoze dentro de este tercer paradigma, como
libro de caballeria de entretenimiento. Mi andlisis solo se extiende desde la primera edicién

1 Las citas del texto literario fueron tomadas de la edicién dirigida por Francisco Rico, disponible en linea

en el sitio Cervantes virtual: http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/

2 Publicacién digital: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/libros-de-caballerias-castellanos-
textos-y-contextos/html/6220ef90-a0f6-11e1-b1fb-00163ebf5e63_3.html
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hasta fines del siglo XIX. Tomaremos como punto de partida, para hacer honor al cuarto
centenario de la segunda edicién, la feliz noticia que Sansén Carrasco le da a don Quijote al
contarle la fama que sus aventuras tienen en toda Europa.

Respondié don Quijote—, pero digame vuestra merced, sefior bachiller: ¢qué hazafias mias son
las que mds se ponderan en esa historia?

—LEn eso —respondié el bachiller— hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: unos
se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y
gigantes; otros, a la de los batanes; este, a la descripcién de los dos ejércitos, que después parecie-

ron ser dos manadas de carneros. (II, 3)

Estos episodios resultan interesantes precisamente por lo paradigmatico y representativo
del modo de reelaboracién de lo caballeresco por parte de Cervantes. Ya en el libro Histo-
ria grifica de cervantes y del Quijote, publicado en 1946 por Juan Givanes Mas y Gaziel, se
destaca como una extrafieza la edicién de 1836-1837, publicada en Paris por Dubochet, con
ilustraciones de Antoine Johannot, debido a que en ella aparecen elementos tipicos del Ro-
manticismo imperante en la época: el desbordamiento de la fantasia. Debemos esperar hasta
el siglo XIX para que los ilustradores y editores se orienten en este sentido. Aparece la imagen
de Frestén robando los libros de caballeria. Ademis, en diferentes vifietas, de modo un tanto
marginal dentro del programa iconogrifico, aparecen otros elementos de la fantasia del prota-
gonista: don Quijote siendo golpeado por Roldédn en su ensofiacién previa a la segunda salida;
don Quijote siendo golpeado por la mano de un gigante (es decir, el pufietazo del arriero en el
encuentro nocturno con Maritornes); don Quijote siendo azotado por el amor en el episodio
de Sierra Morena; el gigante Pandafilando de la Fosca Vista de la historia de Micomicona.
Sin embargo, en la aventura de los molinos, la representacién no desborda la realidad: don
Quijote lucha contra los molinos. No es casual que lo fantasioso solo halle lugar en las vifietas,
pero no en el programa iconogréfico.

Tlustracién 1
1836-1837, Paris, L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche
(J.J. Dubochet et C.) Johannot, Cap. 7
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Ilustracion 2
1836-1837, Paris, L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche
(J.J. Dubochet et C.) Johannot, Cap. 7

Ilustracién 3
1836-1837, Paris, L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche
(J. J. Dubochet et C.) Johannot, Cap.17
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Tlustracion 4
1836-1837, Paris, L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche
(J.J. Dubochet et C.) Johannot, Cap. 21
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Ilustracién 5
1836-1837, Paris, L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche
(J.J. Dubochet et C.) Johannot, Cap. 26

Tlustracién 6
1836-1837, Paris, L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche
(J. J. Dubochet et C.) Johannot, Cap.30

Publicado un afio antes, también en Francia, encontramos tan solo una imagen puesta en la
portada de una edicién parisina que condensa lo que hallaremos después en el texto cervanti-
no, pero que no se replica en el resto del programa iconogréfico. Es la unica imagen del libro
que rompe el esquema realista, justificada quizds por el caricter simbdlico que podian tener
los frontispicios, al ubicarse dentro del paratexto y no sujeta a un episodio puntual. En esa
portada aparece un molino fusionado con un gigante, pero que no es ni una cosa ni la otra, y
ala vez, también parece ser un gigante fusionado con el caballero andante don Quijote: tiene
armadura, tiene la lanza partida, y en su cabeza ¢No es acaso el baciyelmo de Mambrino?
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Ilustracion 7
1835, Paris, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Libreria Europea de Baudry)

Es en la edicién de 1837, aparecida en Londres, donde encontramos la primera represen-
tacién de los gigantes en el capitulo VIII de la novela en la edicién de Newman. Aparecen,
en este caso, varios molinos con cara de gigantes furiosos, dispuestos a enfrentar y a devorar
a don Quijote. Pero nuevamente, esta imagen es aislada dentro del conjunto programa icono-
grifico de la obra, bastante reducido en este caso.

Ilustracién 8
1837, London, The life and exploits of Don Quixote de la Manche

(Newman)

Pocas décadas después y pasados 274 afios de la primera edicién, encontramos una publica-
cién que intenta hacer honor a la imaginacién quijotesca: quizds porque no podria haber sido
de otra manera, esta publicacién se realiza en Espafia; en una Espafia que ya cuenta con un vi-
gor editorial mayor al de las centurias anteriores. F/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
publicado por Juan Aleu, en 1879, Barcelona, ilustrada por Apeles Mestre y grabada por Fran-
cisco Fusté. En ella encontramos pocas, pero interesantes muestras de la visién de don Quijote,
lo que él vive y dice vivir, los hechos que hacen que sea su libro una novela de caballeria.
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En esta edicién encontramos ilustraciones de pdgina completa a color y vifietas en blanco y
negro. La primera de nuestro interés es un grabado en el que aparece el gigante de cuatro ma-

nos que rompe la lanza de Quijote, y lo hace volar por los aires junto a su rocin; y en segundo
plano otros gigantes igual de agresivos.

Ilustracién 9
1879, Barcelona, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Juan Aleu) Cap 8

Aparece una vifieta que nos recuerda a la de Johannot, solo con algunas diferencias: la
mano del gigante parece aplastar literalmente a don Quijote.

Y aseatome una punada....

Tlustracién 10
1879, Barcelona, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Juan Aleu), Cap. 17
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En el segundo caso, ocurre algo curioso. Aparecen representadas la vision de don Quijote,
y luego la visién realista, percibida y creida por Sancho.

Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la verdad; y, alegrdandose sobremanera, pensé, sin
duda alguna, que eran dos ejércitos que venian a embestirse y a encontrarse en mitad de aquella
espaciosa llanura. Porque tenia a todas horas y momentos llena la fantasia de aquellas batallas,
encantamientos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en los libros de caballerias se cuentan, y
todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era encaminado a cosas semejantes; y la polvareda que habia
visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros, que por aquel mesmo camino de
dos diferentes partes venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca.

Y con tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer (1,18).

Pero dos péaginas después, junto con la acometida en vano de don Quijote y el reproche de
Sancho, aparece una vifieta contradictoria.

Tlustracién 11
1879, Barcelona, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Juan Aleu) Cap. 18.

Tlustracién 12
1879, Barcelona, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Juan Aleu) Cap. 18
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En el siguiente pasaje se representa, no algo vivido por Quijote, sino algo relatado por ¢l
Ese relato paradigmatico de la caballeria con el cual pretende ensefiarle algo a su escudero
sobre la importancia de los caballeros andantes. Alli aparecen ilustrados alguno de los perso-
najes tipicos de estas historias.

Ilustracién 13
1879, Barcelona, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Juan Aleu) Cap. 21

Por dltimo, y de la misma manera que el caso anterior, lo que se representa es un relato
dentro del relato, pero en este caso, una ficcién dentro de la ficcién, ideada por el cura y
representada por una compaiiia de actores conformada para la ocasién. Lo curioso es que lo
que aparece representado, asi como aparecié antes en Johannot, es un hecho ficcional en dos
sentidos: primero, por la falsedad de la historia contada por Dorotea; segundo, porque se re-
presenta algo que deberia ocurrir en el futuro, si se considerara cierto lo anterior: don Quijote
vencedor del gigante.

2 que i qanads ste Reyney cortade T2 cabera 4 ese gigante

Tlustracién 14
1879, Barcelona, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(Juan Aleu) Cap. 30



84 Don Quijote en Azul 8

Con estas imagenes nuestra duda inicial ha quedado parcialmente saldada. Algunas repre-
sentaciones de la visién de don Quijote pueden encontrarse, sin duda, no de manera completa.
La imagen, al poseer mds fuerza en el recuerdo y en la mente de los lectores y oidores de los
textos, quizds haya pujado histéricamente por ser mds concreta y realista, y haya optado por
evidenciar la locura del personaje, su distorsién de la realidad. En ediciones contempordneas
a nosotros el paradigma de la funcién de la imagen dentro del texto y dentro de la cultura
sin duda ha cambiado, permitiendo un juego mds osado en los programas iconogrificos. La
edicién de Castalia, publicada en 2010, e ilustrada por Miguel Repiso (Rep) es una clara

muestra de ello.
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LA MUERTE EN EL QUIJOTE

MaAaRria pE Los ANGELES CAaLvo
UnN1vERSIDAD NacioNAL DE MAR DEL PrLaTa

Gruro G.L.I.S.O

La novela se inicia con una muerte simbdlica: la de un casi anciano hidalgo rural, ;Qui-
jada, Quesada o Quijana? que frisando los cincuenta afios abandona su apacible existencia
para transformarse en un caballero andante sobre cuyo nombre, don Quijote de la Mancha,
no hay duda alguna. Termina en el capitulo 74 de la segunda parte con la muerte, esta vez no
simbdlica, de la misma persona que se reconoceria a si mismo como Alonso Quijano, el bueno.

Sin embargo, si tenemos en cuenta la extensién de la novela, la muerte con que se abre y
cierra la obra, ocupa cuantitativamente un lugar minoritario. En la primera parte sélo hay tres
episodios importantes que hacen referencia a la muerte: el entierro de Griséstomo, la aventura
del Cuerpo Muerto y la muerte de los tres protagonistas de la Novela del Curioso impertinente.
El resto son menciones en algin poema intercalado, la despedida en cartas, férmulas de amor
si se quiere convencionales “vuestro hasta la muerte” (I, 195, 244)," la mencién de alguien que
ha muerto como el padre de Marcela, la referencia a la “muerte cevil” (I, 22,164) (aludiendo a
la privacién de todos los derechos que sufrian algunos condenados mencionada en el episodio
de los galeotes) y poco mis.

Andrés Ovejero (1905) habla de un sugestivo contraste entre el capitulo XIV, en el que
se narra el entierro del pastor cortesano, y el episodio del cuerpo muerto del capitulo XIX.
Griséstomo pide que lo entierren en el campo donde vio por primera vez a su amada, alli
llegan los pastores vestidos con pellicos negros y con las cabeza coronadas con guirnaldas de
ciprés y adelfa; en el lugar donde se cava el foso se leen los versos péstumos de Griséstomo, su
Cancion desesperada que culmina con una invocacién a la cancién: “aun en la sepultura no estés
triste” (I, 14,101). Al referirse al episodio, Ovejero comenta que hay como un cierto sentido
de serenidad helénica que destruye todo el aparato ligubre de la muerte. Si a esta figura de
pastor cortesano idealizado préximo a la literatura pastoril del siglo XV, le sumamos el didlo-
go previo en el que el pastor Pedro cometiendo numerosos errores lexicales (que generan un
efecto humoristico) le cuenta a don Quijote acerca del “famoso pastor estudiante” muerto esa
mafiana (capitulo 12), y luego de La cancion desesperada, el alegato de Marcela (I, 14, 102- 104)
(que produce un distanciamiento reflexivo), se puede afirmar que las palabras de Ovejero se
confirman y refuerzan con nuevos elementos.

En el episodio del capitulo XIX es otra la escenografia, la accién no transcurre ya en un
campo didfano y luminoso, sino de noche. Sancho se espanta al ver estrellas que se mueven y
aproximan aumentando de tamafio, que no son sino las antorchas que traen una litera cubierta
de luto. Lejos estamos de la serenidad helénica y mds cerca de la tétrica concepcién medieval.

1 Editorial Abril S.A, 1983.
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Pero aqui tampoco asume la muerte un tono trdgico, por un lado por las fabulaciones de don
Quijote y por otro porque se trata de una réplica parédica del episodio del Palmerin de Ingla-
terra en el que Floriano, vagando por un despoblado, vio “venir hacia si unas andas cubiertas
de un pafio negro”,? quiso saber las causas de la muerte del caballero y decide vengarlo porque
habia sido atacado a traicién por cuatro caballeros; en la novela de caballerias Floriano llega a
ver el cuerpo cubierto de sangre que atn vestia la armadura; en la obra cervantina, en cambio,
don Quijote quiere verlo pero desiste al enterarse de que habia muerto por unas “calenturas
pestilentes”. La parodia resta seriedad al asunto. En este capitulo, por primera vez el caballero
serd llamado por Sancho con el heterénimo de “Caballero de la Triste Figura” (I, XIX, 138)
que también es tomado de otro libro de caballerias La historia del muy esforzado e animoso
caballero don Claridn de Landanis de 1518. Por el tono parédico, todo el episodio resulta hu-
moristico e impide cualquier consideracién seria acerca de la muerte.

La tercera referencia tiene lugar en el capitulo XXXV, en que se da fin a la lectura de la
Nowvela del Curioso Impertinente. En ella los tres protagonistas mueren, y si bien es una narra-
cién tragica, no nos conmueve particularmente porque es un “cuento”, una historia destinada
a distraer al auditorio, que nada tiene que ver con la de nuestro caballero y su escudero.

En los tres episodios la muerte carece de sentido trigico o solemne; en un caso, estilizada
por la estética pagana, en otro por el elemento parédico y en el tercero porque en nada invo-
lucra a don Quijote y Sancho, siendo el relato un mero entretenimiento para los que se hallan
en la venta.

La primera parte se cierra con los versos encontrados en una caja de plomo, hallada en los
escombros de una ermita, escritos por “Los académicos de la Argamasilla, lugar de la Man-
cha” (I, 52, 411) a los que se titula sonetos y epitafios, poesias humoristicas en las que Cervantes
se burlaria de las academias o reuniones literarias tan frecuentes en la Espafia de la época. El
primero de estos poemas es un epitafio en el que el caballero es llamado de distintas formas,
pero no con su nombre (“el calvatrueno que adorné a la Mancha”, “el brazo que su fuerza
tanto ensancha”, “el que a cola dej6 a los Amadises”, “el que hizo callar los Belianises) y que
culmina “yace debajo desta losa fria”. La novela de 1605 comienza con poemas humoristicos y
asi termina, aunque las alabanzas se han transformado en epitafios también dedicados a don
Quijote, Sancho, Dulcinea y Rocinante que impiden cualquier lectura e interpretacién seria.

En la novela de 1615 la cosa se complica, de manera antitética se presentan muertes fin-
gidas y las Gnicas muertes realmente violentas de la novela, que concluye con la muerte del
personaje y nuevos epitafios. La primera de las alusiones en la Segunda Parte tiene lugar en el
capitulo XI, en la aventura “con el carro o carreta de las Cortes de la Muerte”. Don Quijote y
Sancho se encuentran con una compaiia de cémicos que van de pueblo en pueblo ofreciendo
el auto sacramental Las Cortes de la Muerte. La explicacién del uso del ligubre atuendo que
asusta al escudero no tiene nada de solemne, muy por el contrario, es por demds prosaica: han
actuado por la mafana y deben volver a hacerlo por la tarde en otro lugar y “por estar tan cerca
y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mesmos
vestidos que representamos” (11, XI, 500). Cabe recordar que Lope de Vega escribié un Auto
sacramental de las Cortes de la Muerte,por lo que el elemento parédico aumenta la comicidad

del episodio.

2 Todas las citas correspondientes al Palmerin de Inglaterra fueron tomadas de Introduccion al Quijote de

Martin de Riquer (1970:77-78).



La muerte en el Quijote 87

La préxima secuencia en la que aparece la temdtica analizada es en el capitulo XXI, donde
se presenta una “casi” muerte, bastante cruenta y emocionante, que no es sino una farsa de
Basilio para lograr la mano de su amada Quiteria, que estd a punto de desposarse con el rico
Camacho. Se habla de muerte inminente, se le llega a dar al joven la extremauncién, pero
cuando logra su cometido y se casa con la joven, termina la farsa. Una vez mas encontramos
un incidente que podria tener una carga dramadtica pero que, tratindose de una ficcién, nada
tiene de ligubre o mortuoria.

En el episodio de la Cueva de Montesinos, uno de los mas desopilantes de la novela, el
protagonista, no sabemos si en suefios, se encuentra en un maravillosos palacio en el que es
recibido por Montesinos, gran amigo de Durandarte, caballero muerto en Roncesvalles, ante
cuyo cuerpo tendido sobre un sepulcro de médrmol se presenta un cortejo de damas enlutadas
encabezado por Belerma, amada del caballero muerto. Todo podria indicar una escena plena
de heroicidad trdgica, pero el caballero tendidode largo a largo no era “de bronce, ni de mar-
mol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros
huesos. Tenia la mano derecha, que a mi parecer es algo peluda y nervosa” (II, XXIII, 574).
El distanciamiento humoristico se refuerza un poco mds adelante cuando Montesinos cuenta
que Durandarte murié en sus brazos y que le sacé el corazén “que en verdad debia de pesar
dos libras”. En una estrofa compuesta por versos pertenecientes a dos conocidos romances, el
muerto le recrimina no haber cumplido su postrera voluntad, a lo que “con ldgrimas en los
ojos” contesta Montesinos que lo hizo, que sacé el corazén lo mejor que pudo y que se lo llevé
a Belerma, pero antes “eché un poco de sal en vuestro corazén porque no oliese mal y fuese,
si no fresco, a lo menos amojamado a la presencia de la sefiora Belerma” (575). La muerte una
vez mds aparece desacralizada, parédica, y en este caso, casi grotesca.

La siguiente alusién es otra puesta en escena: la Duefia Dolorida (en realidad una criada
de los Duques) habla del fallecimiento de la inventada reina dofia Maguncia. Nuevament,
aspectos absurdos como los comentarios de Sancho al afirmar “Debié de morir sin duda” (II,
34, 665), y la respuesta que le dan (que para enterrar a alguien tiene que estar muerto), rompen
la seriedad de un relato que, ademds de tratarse de una farsa, presenta didlogos desatinados e
hilarantes.3

Hasta aqui sélo hemos visto burla, parodia, engafio. Pero, en el capitulo LX comienza un
episodio por demds interesante en cuanto a la problemdtica analizada. En este capitulo caba-
llero y escudero se topan con lo que creen cuerpos muertos colgados, don Quijote con toda
naturalidad le dice a Sancho:

No tienes de que tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no vees sin duda son de
algunos forajidos bandoleros que en estos drboles estin ahorcados, que por aqui los suele ahorcar
la justicia cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta (II, LX, 792-3).

Resulta al menos llamativa la naturalidad con la que don Quijote asume el macabro ha-
llazgo y la rigurosidad de la justicia, cuando ha obrado como lo ha hecho en la primera parte
en el episodio de los galeotes. Finalmente, no se trata de muertos sino de bandoleros vivos,
entre los que el hidalgo vivird la aventura quizd mds extrafia de toda la novela, porque por un

3 Laduquesa en el relato dice “apenas le dimos el ultimo wvale” (665) expresién utilizada para terminar el
primer prélogo y que es la ultima palabra de la novela.
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lado aparecerd un personaje real: el histérico Perot Rocaguinarda,*y por otro serdn las Gnicas
muertes sangrientas y violentas de toda la obra.

En estos capitulos, Cervantes nos coloca ante un problema que preocupaba a la Espafia de
la época (el bandolerismo). Roque Guinart y su cuadrilla han sido tomados de la historia in-
mediata y contempordnea, y es la primera vez que don Quijote se topa con seres entre los que
vivird aventuras, no ya fingidas o imaginadas, sino reales. A poco de estar con los bandoleros
se narra el episodio de Claudia Jerénima, quien acaba de herir mortalmente a su enamorado,
don Vicente Torrella, creyéndose burlada por ¢l (I, 60). Es la primera sangre real que se
derrama en la novela, muriendo el joven en brazos de la asesina. Es una historia semejante a
la de Dorotea y don Fernando, pero, a pesar de no haber engafio alguno, la muchacha hiere
mortalmente al amante. Hay muerte, hay sangre, y la muerte cobra una dimensién absurda
e injusta porque es fruto de un error. Un poco mds adelante se relata otra muerte violenta de
manera muy breve: Roque Guinart echa mano a su espada y le abre la cabeza “casi en dos
partes” (1, 60, 800) a uno de sus bandoleros que osa cuestionar su accionar.

En la estadia de don Quijote en Barcelona aparece la guerra contra los turcos (el més temi-
ble enemigo de Espafia en ese momento). Es la primera vez que en la vida de don Quijote hay
disparos bélicos y muere gente en esos enfrentamientos (en este caso, dos soldados espafioles).
Segtin Martin de Riquer, en estos capitulos que transcurren en Catalufia don Quijote en
contacto con Roque Guinart ha perdido volumen:

...allado del bandolero queda relegado al plano de un comparsa, pues por vez primera ha topado
con un aventurero de veras, no moldeado sobre libros de caballerias sino arrancado de la vida
espafiola contempordnea [...] En el combate naval se ha esfuminado hasta borrarse de las paginas

de la novela (137).

La unica ocasién en que la muerte cobra su dimensién real y no se ve morigerada por el
humor o la parodia es en este episodio, que involucra sucesos y personajes de la Espaia del
momento y en el que el caballero casi desaparece de escena.

Cuando, en ese mismo escenario, el Caballero de la Blanca Luna lo amenaza diciendo:
“Vencido sois, caballero, y atin muerto, si no confesais las condiciones de nuestro desafio” (II,
64, 823, el subrayado es mio), don Quijote no tiene temor alguno. El caballero no sabe que
se trata de un engafio del bachiller y ain asi contesta: “Aprieta, caballero, la lanza, y quitame
la vida, pues me has quitado la honra” (II, 64, 823). Es decir, cuando se desenvuelve en un
dmbito que no es el suyo sino el de la guerra real, con armas de fuego, el caballero se descoloca
o, en palabras de Riquer, “se esfumina”. Lo que no resulta en modo alguno contradictorio,
baste recordar la concepcién acerca del uso de las armas de fuego que don Quijote expone en
el Discurso acerca de las Armas y las Letras.’ El no teme la muerte en su anacrénica ley (la de
la caballerfa andante), pero se inmoviliza ante los nuevos escenarios bélicos.

4 Bandolero nacido en 1582 que tras haber dominado con sus bandoleros Montseny, la Segarra y las
cercanias de Barcelona , se acogi6 al indulto del virrey Pedro Manrique y en 1611 se comprometi6 a servir al
rey durante diez afios pasando a Ndpoles como capitin de un tercio de tropas regulares.

5  “Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados
instrumentos de la artilleria, a cuyo inventor tengo para mi que en el infierno se le estd dando el premio de su
diabdlica invencién, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero,
y que, sin saber cémo o por dénde, en la mitad del coraje y brio que enciende y anima a los valientes pechos,
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Tras los episodios de Barcelona, el derrotado caballero, de regreso a su tierra, pasa por el
castillo de los Duques, donde reposa sobre un timulo el supuesto cuerpo muerto de Altisido-
ra. Nuevo engafio, encantamientos y desencantamientos humoristicos que retoman el caricter
ladico de la muerte que habia desaparecido en el episodio de Barcelona.

Llegamos, finalmente, a la muerte de don Quijote. El capitulo final de la novela ha sido
ampliamente comentado. A Thomas Mann le parece que la de don Quijote es una muerte

« 2

palida”(1935: 234); Borges (1947) se muestra en contra de la abrupta transicién entre locura
y cordura en el hidalgo; Layna Ranz habla de la “subita cordura de un agonizante Alonso
Quijano, que a tantos ha disgustado por repentina e inopinada”(2010:57); para Américo Cas-
tro, la muerte de don Quijote es una mors post errorem, una “férmula de expiacién tan grata a
Cervantes”(1972:133); para Otis Green, es una muerte “most melancholiam”(1966:55); Juan
Bautista Avalle-Arce dice “vuelve a sus cabales para adoptar la identidad con que quiere en-
frentar a su creador”(1976:108); Ovejero (1905) piensa que este dltimo capitulo es fruto de la
obsesién por la muerte de un Cervantes que se sabia enfermo y préximo a morir, y afirma que
“es una muerte ejemplar, Unica, superior a la de Sécrates”; Joaquin Casalduero cree que don
Quijote “adoctrina hasta ltimo momento cuando encuentra la leccién mejor, la de su muer-
te”(1947:218); Henryk Ziomek dice: “el hidalgo manchego muere como ha vivido, valerosa,
estoica y cristianamente”(1969: 22); Alan Wallis considera que “don Quijote es un rebelde
que en la mayoria de la novela vive completamente fuera de la sociedad, pero que en el dltimo
capitulo [...] muere de una manera completamente civilizada”(2005:192), y la lista continda.

Frente a todo esto, Jordi Aladro (2005) se pregunta por qué este capitulo debe tener un
tono tan diferente al que ha primado durante toda la obra. De manera semejante, Fernando
Savater afirma categéricamente que e/ Quijote “no es un libro melancélico”, y agrega “el verda-
dero objetivo de Cervantes es denunciar y combatir la melancolia [...] Don Quijote no muere
de quijotismo sino de renunciar finalmente a serlo y volver al alonsoquijanismo melancélico”,
concluyendo “el Quijote es una obra festiva y no un lamento funebre sobre la condicién hu-
mana” (2005: 323).

Don Quijote vuelve derrotado pero sin embargo expresiones tanto de los personajes como
del narrador no corroborarian esa melancolia o derrota que segun parte de la critica provocaria
su muerte: el caballero dice que si se desencantase Dulcinea, su vencimiento se transformaria
en “felicisimo triunfo” (y el supuesto desencantamiento de Altisidora le da pie para pensarlo),
expresiones como “con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres” (I, 72, 857),
“queds don Quijote contento sobremodo” (11, 72, 858), “Riése don Quijote” (11, 73, 862) no
proponen en los capitulos previos al desenlace un clima pesimista o melancélico. En el capitu-
lo 72, don Quijote sigue exigiendo a Sancho que cumpla su penitencia y, en una plitica amena
y distendida, caballero y escudero hacen planes sobre la vida de pastores que habrian de llevar
durante un afio, invitando en el antedltimo capitulo al cura y al bachiller a sumarse en esta
nueva aventura. Torrente Ballester (1975), Lo Ré (1989) y Edwin Williamson (1991) sefialan
que el hidalgo nunca abandond el ideal caballeresco, sélo dice que ahora no lo es. Williamson
afirma: “Sin embargo [don Quijote] sigue convencido hasta el ultimo momento de que es po-
sible llevar a cabo la restauracién del mundo de la caballeria sin haber admitido lo contrario,
ni puesto en duda jamds su adhesion al cédigo caballeresco” (1991: 171). Recuérdese que hasta

llega una desmandada bala, disparada de quien quizé huyd [...] acaba en un instante los pensamientos y vida
de quien la merecia gozar luengos siglos” (I1, 38, 310).
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el final de la novela, aun después de asumirse como Alonso Quijano, tanto el narrador como
los personajes lo seguirdn llamando don Quijote.
El capitulo final, el de la muerte del protagonista, se inicia sin dramatismo alguno:

Como las cosas humanas no son eternas, yendo siempre en declinacién de sus principios hasta
llegar a su dltimo fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tu-
viese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegé su fin y acabamiento cuando €l

menos lo pensaba (11, 74,863).

Considero que la frase “ya fuese de la melancolia [...] o ya por la disposicién del cielo que
asi lo ordenaba” (11, 74, 863) relativiza esa nostalgia como supuesto origen de la muerte.

Pero mas alld de desdramatizar un final que fue anticipado en los epitafios con que se
cierra la Primera Parte y se confirma en el prélogo a la Segunda: “en ella te doy a don Quijote
dilatado y finalmente muerto y sepultado” (437), comparto la idea de Aladro de que Cervan-
tes no puede enterrar a su personaje sin un guifio burlesco al lector. El testamento que dicta
antes de morir dista de ser formal o serio: a su ama le paga lo que le debe “mas veinte ducados
para un vestido” (lo que no resulta demasiado generoso), en cuanto a la sobrina, recibira todos
sus bienes si permanece soltera o si se casa con alguien que “no sabe qué cosa sean los libros de
caballerias” (¢era eso posible teniendo en cuenta la popularidad de que gozaban esas historias
en la Espana de la época, o la estd condenando a la solteria o la pobreza?) y en tltimo término
quiere saldar la deuda que tiene con Sancho (no lo dice, pero es por los azotes que se ha dado
el escudero para desencantar a Dulcinea).

Analicemos brevemente algunas cuestiones. Por un lado hay que destacar que como antes
decidi6 convertirse en don Quijote, decide ahora que quiere morir de tal modo “que diese a
entender que no habia sido mi vida tan mala, que dejase el renombre de loco” (11, 74, 864) y
tal como fue don Quijote de la Mancha, y luego el Caballero de la Triste Figura o el Caballero
de los Leones, ahora serd Alonso Quijano, “a quien mis costumbres me dieron renombre de
bueno”, ;qué costumbres? slas descriptas en el capitulo primero? ¢su modesto nivel de vida y su
monomania? No es mucho més lo que conocemos de este hidalgo rural antes de convertirse
en don Quijote, y lo poco que sabemos no basta para darle el renombre de bueno. Quienes lo
rodean tomaron inicialmente tales aseveraciones por una nueva locura pero luego “aunque en
duda, le quisieron creer” (864). Contrariamente, Sancho considera que la mayor locura es esta
nueva decisién de su amo, pues “la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es
dejarse morir” (865). En el capitulo primero de la Segunda Parte, el ama, la sobrina, el barbero
y el cura ponen a prueba la veracidad de la recuperacién de la cordura de don Quijote: “pero el
cura, mudando el propésito primero, que era no tocarle en cosa de caballerias, quiso hacer de
todo en todo experiencia si la sanidad de don Quijote era falsa o verdadera” (11, 1, 442), pero
en el capitulo final el examen no se repetird, creen lo que quieren creer: que ha recuperado la
cordura. El caballero afirma al final del antetltimo capitulo: “ahora sea caballero andante, o
pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por
la obra” (I1, 73,862), y la obra serd someterse a los deseos de quienes lo rodean, haciendo lo
que han anhelado a lo largo de toda la novela, por eso muere “recuperando” la cordura.

Aladro sostiene que Quevedo al escribir su propia interpretacién del testamento de don
Quijote, fue el primero en ver lo poco cuerdo que estd el personaje cervantino: “y en lo que
a ‘su entero juicio’/ que ponéis a usanza vuesa,/basta poner ‘decentado’,/cuando entero no lo
tenga” (vv. 17-20). Stephen Gilman insinda que “Quevedo tuvo cuidado de conservar el va-
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lor del héroe e insistir en €él. Fue alli donde se dio cuenta de que habia una significacién por
debajo de la superficie”(1951:77); Alberto Sénchez (1979-80) considera que la composicién
quevedesca es la parodia de una parodia o mejor dicho la caricatura de una parodia.

Jordi Aladro afirma: “su muerte serd como fue su vida, una muerte literaria considerada
y dictada por los libros” (2005: 435). Aqui no queda mds que retrotraernos al capitulo 6 de
la Primera Parte, cuando el cura rescata Tirante el Blanco porque “es éste el mejor libro del
mundo: aqui comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento
antes de su muerte” (I, 6, 54). A lo largo de la novela lo hemos visto comer y dormir, sélo le
falta morir en su lecho luego de hacer testamento.

El de Tirante es el ejemplo a seguir porque es el que mejor se presta a ello. Al personaje de
Martorell “le sobrevino un mal en el pecho tan grande y poderoso que lo tuvieron que tomar
en brazos y llevarlo dentro de la ciudad” (188), a don Quijote: “se le arraigé una calentura que
lo tuvo seis dias en la cama” (863); en el Tirante los médicos no consiguen remedio a su dolor
y “Tirante se tuvo por muerto y pidié confesién”, don Quijote indica “yo me siento, sobrina,
a punto de muerte” (864) y dice que quiere confesarse y hacer testamento. Poco después de la
confesion, el escribano afirma admirado “que nunca habia leido en ningtn libro de caballerias
que algun caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano
como don Quijote” (I, 74, 866), sin embargo, en Tirante se remarca la actitud de caballero
cristiano que, a punto de morir, se confiesa, toma la comunién, hace una larga plegaria y pide
llegar a “la eterna beatitud, y gloria en el alto paraiso”, tal es su devocién que los que alli se
encuentran sostienen ‘que no parecia un caballero, sino un santo religioso por las muchas
oraciones que recité delante del Corpus”(188). Las semejanzas siguen: en los dos casos tras la
confesién viene el testamento, ambos dictan sus dltimas disposiciones y nombran a sus alba-
ceas; pero recordemos el testamento de don Quijote y sus guifios humoristicos. Llama tam-
bién la atencién la similitud entre dos situaciones: luego del testamento, Cervantes escribe:
“Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comia la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba
Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena
que es razén que deje el muerto” (I1, 74, 866), y en el Tirante en el tltimo capitulo el narrador
expresa: “no credis que Hipdlito pasé gran dolor, porque en cuanto Tirante hubo muerto,
pensé que €l serfa el emperador” (192). En ambos casos, el placer por el beneficio personal
obtenido hace que se desdibuje el dolor ante la muerte de quien se ama.

A modo de conclusién podemos afirmar que la muerte en la novela es en varios casos una
ficcidén o una mera recreacion literaria, a veces seria, a veces parddica; en otros, cuando se
habla de muertes de las que don Quijote es testigo, o bien solo se las menciona, o bien ad-
quieren un cardcter absurdo e injustificado como en el caso de Vicente Torrellas. En cuanto al
capitulo final, que tanto ha preocupado a la critica, las palabras de Aladro resultan bastante
significativas y si no queremos considerar la muerte del personaje una parodia de la de Tiran-
te, aun asi, se nos plantea al inicio del capitulo como algo natural e irremediable, a lo que se
suma el guifio humoristico del testamento y las conductas de quienes lo acompafan. Layna
Renz sostiene que “Cervantes es muy dado a contemplar la muerte como una constante de
todo aquello que vive” (58), de hecho, no es demasiado solemne la frase con la que se narra
la muerte de don Quijote: “entre compasiones y ldgrimas de los que alli se hallaron, dio su
espiritu: quiero decir que se murié” (I, 74, 866). El autor pareciera decirnos, “bueno, basta de
eufemismos y emociones, simplemente se murié” porque, como dijo al principio del capitulo,
“las cosas humanas no son eternas”; la muerte no resulta trigica, ni solemne; simplemente es.
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En el epitafio que escribe, el bachiller Sansén Carrasco pareciera aceptar esta recuperaciéon
de la cordura que hemos puesto en duda (“que acredité su ventura,/morir cuerdo y vivir loco”),
pero expresa acertadamente “que la muerte no triunfé/ de la vida con su muerte”. De hecho,
merced a la pluma de Cervantes, la muerte que los diccionarios definen como “cesacién ab-
soluta de la vida individual de un organismo”, y en un sentido figurado como “destruccion,
aniquilamiento, ruina” pierde su impronta de “ley severa” o “rigurosa” porque alld por 1615
don Quijote, ignorando muertes y finales, inicié una nueva aventura, una salida por el mundo
que cuatrocientos afios después continda tan fresca, necesaria y alegre como siempre.
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Dentro de un estudio mayor sobre la presencia de la cultura simbélica en las dos partes del
Quijote quise dedicar este trabajo a las referencias que podian encontrarse en la transmisién
de tépicos —materia prima de la mayoria de las manifestaciones simbdlicas- en situaciones en
las que se refiere a predicaciones religiosas. Se trata especialmente de parlamentos en boca de
Sancho; asi pues descubrimos que en la ficcién novelesca se explica el conocimiento de tépicos
propios de la tradicién culta por la transmisién que podrin tener en todas las capas sociales a
través de la retérica religiosa.

Otros han tratado el asunto de la predicacién contemporinea en el Quijote como el caso de
Robert Ricard en 1964 en su libro Estudios de literatura religiosa espariola y una serie de articu-
los de Jaume Garau que analizan también los pasajes que aqui veremos.

Todos acuerdan en sefialar que la oratoria sagrada en el Siglo de Oro es un tipo de discurso
que no debe desatenderse, dado su amplia difusién, gran permeabilidad en todas las capas
sociales y reflejo de los cambios culturales de ambos siglos. Ya lo decia Ddmaso Alonso en un
clésico estudio:

Tal vez de los hechos sociales en que la literatura tiene intervencién, los dos mds importantes de
aquellos siglos sean el teatro y la oratoria sagrada. Dejada a salvo la fundamental diferencia, los
parecidos son grandes: fenémenos ambos atados a las categorias de tiempo y espacio, que buscan
—y tienen forzosamente que hacerlo— el sacudir al publico, y, por tanto, son buen indicio para
rastrear los moéviles estético-afectivos de aquellas muertas generaciones; pero, ademads, fenéme-
nos totalmente sociales y nacionales, para todo el pueblo (aunque determinados casos podian
también dirigirse a s6lo una clase especial), que tenian una difusién para toda Espafia, y que
entraban en las preocupaciones del espafiol de aquella época con una viveza, con una intensidad
que apenas si hoy podemos imaginarnos. (Alonso, 1943: 96).

Recordemos que los fines de toda predicacién, los mismos de la oratoria cldsica, eran
tres: ensefiar, deleitar y mover. Pero es de notar el cambio radical que fue experimentando
la oratoria sagrada desde principios del siglo XVI donde aparecia como descuidada en
su realizacion y desinteresada de su funcién, ya sea pastoral, ya doctrinal (no habia re-
gulaciones sobre la obligacion de los religiosos en predicar o dar sermones). Testimonio
de ello es la queja de Juan Luis Vives quien, en los primeros afios del 1500, acusa a los
predicadores de:
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...incompetentes, sin experiencia de la vida, y peor atn, carentes de sentido comtin; desconocen
por completo la naturaleza de los afectos humanos y cémo moverlos; ni conocen qué palabras ni
qué género de oracién han de aplicarse a qué clase de asuntos; tienen sentencias de plomo, frias,
desmayadas, indolentes, que mds aplanan los dnimos que los excitan; recogen argumentacionci-
llas resabios de aquellos sus ejercicios escoldsticos de infausta recordacién, que orean ciertamen-
te, que cosquillean a veces, pero que nunca hieren ni matan ... (Juan Luis Vives, Las disciplinas:
180 [ed. y trad. L. Riber], apud Félix Herrero Salgado 1996: 111-112)"

Se pasa luego, avanzando en el siglo XVI, a un momento de esplendor de la oratoria sa-
grada, ligada a la mucha mayor necesidad de ensefianza y apologética doctrinal a causa del
cimbronazo de la Reforma y la respuesta de la Contrarreforma; en la égida catélica es la época
de la renovacién de las 6rdenes religiosas, la creacién de la Compaiiia de Jesus y de los dictd-
menes del Concilio de Trento que incentivaron, regularon y sefialaron las pautas obligatorias
de la predicacién a los fieles. Son estos los tiempos de la actuacion y magisterio brillante de
Fray Luis de Granada (predicador y maestro de predicadores).

La importancia de la predicacion desde la segunda mitad del siglo XVI se advierte por la
variedad de intelectuales de intereses diversos que se ocupan de la descripcién del perfecto
predicador (cfr. Herrero Salgado 150-155). Asi por ejemplo, en el Examen de ingenios para
las ciencias de Huarte de San Juan (1575) distingue diferentes tipos de predicadores segun
las combinaciones y predominancia de la facultad de entendimiento, memoria o imaginativa:

Luego los ingenios que se han de elegir para predicadores son, primeramente, los que juntan
grande entendimiento con mucha imaginativa y memoria (...). Faltando esto, suceden en su
lugar los melancélicos por adustién. Estos juntan grande entendimiento con mucha imaginati-
va; pero son faltos de memoria, y asi no pueden tener copia de palabras ni predicar con mucho
torrente delante del auditorio. En el tercer lugar suceden los hombres de grande entendimiento,
pero faltos de imaginativa y memoria; éstos predicaran con mucha desgracia, pero ensefiarin la
verdad. Los tltimos (a quienes yo no encomendaria el oficio de la predicacién) son aquellos que
juntan mucha memoria con mucha imaginativa y son faltos de entendimiento. Estos se llevan
todo el auditorio tras si y lo tienen suspenso y contento; pero cuando més descuidados estamos
amanecen en la Inquisicién. (Huarte de San Juan: 207)

Como sefial del cambio ya ocurrido, estas palabras del P. Juan Bonifacio que en su obra
de 1589 hace figurar el movimiento de los dnimos como el fin primordial del predicador y
contrastan por lo tanto con las observaciones de Vives:

1 Criticas por igual de otros humanistas y también de la misma Iglesia. Dice Herrero Salgado: “Sin
embargo, esta decadencia no iba a eternizarse, sobre todo en Espafia. Fueron tantas las incitaciones que desde
casi los primeros afios del siglo recibi6 la predicacion, al igual que otras manifestaciones de la vida del espiritu,
que forzosamente tuvo que reaccionar. La fundacién de la Universidad de Alcald de Henares, que infundié un
nuevo impulso renovador a los estudios de retérica y Sagrada Escritura; la reforma de las Ordenes Religiosas
y la fundacién de la Compaiiia de Jests, que dieron pléyade de varones apostélicos; la Reforma y la Contrarre-
forma, que aportaron la revitalizacién que supone toda confrontacién de ideas; el ya mencionado Concilio de
Trento, fueron otras tantas sacudidas que hicieron que la predicacién despertase de su letargo, y con tal vigor
que llené prédigamente el siglo XVI de tantas figuras sefieras que €l solo podria constituir nuestro Siglo de
Oro de nuestra predicacion.” (112)
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De los tres fines de la predicacién que cualquier orador debe conseguir: ensefiar, deleitar y mover,
no hay duda de que el ultimo, mover, se ha de anteponer a los dos restantes. Porque, efectiva-
mente, es empresa grande y dificil aclarar un tema disertando, probando y confirmando; mayor
aun, hablando, agradar y atraerse con gusto el dnimo de los que escuchan; pero poner todo el
esfuerzo y tensién para conmover y excitar los dnimos, es en verdad, digno de mayor alabanza
y de una completa victoria. (P. Juan Bonifacio De sapiente fructuoso, Burgos, 1589: 148, apud
Herrero Salgado: 165)

Hasta llegar a la exuberancia del Barroco, que al igual que en la literatura y en el arte,
produce extremadas innovaciones en la predicacion. Tal lo registra en 1665 Fray Pedro de Mi-
randa cuando busca justificar la renovacién de la oratoria sagrada con la necesidad de seguir
los gustos literarios de su época:

Se han adelantado ya tanto los ingenios, estdn tan vivos y sutiles, que si se predicaran los ser-
mones tan bastos y broncos cuanto en los siglos pasados, no habria quién los esperara, y asi, para
no desazonar y ahuyentar a los oyentes, conviene sazonar los sermones con a lgunos conceptos
y realces de puntos predicables y lenguaje. (Apologia de la predicacion, 1665: 88, apud Herrero
Salgado: 258)

A la época tardia pertenecen las mayores asimilaciones del sermén religioso con el teatro,
como sefialara Damaso Alonso y estudiara Orozco Diaz en su libro Teatro y teatralidad del
Barroco (1969) y su articulo “Sobre la teatralizacién del templo y la funcién religiosa en el Ba-
rroco: el predicador y el comediante.” (1980). Mais alld de las miradas criticas por los excesos,
el sermén de mediados y fines del siglo XVII ya parece haber tomado como norma la espec-
tacularidad y el dirigir la mayor parte de su fuerza hacia el mover los dnimos. Las miradas
criticas sobre estas pricticas insisten en que se busca mds la forma ingeniosa y entretenida que
el contenido profundo y convincente (véase Herrero Garcia: 274 y ss). Esta descripcién del
despliegue escénico de un predicador agustino en los afios finales del siglo XVII (1692) es un
testimonio elocuente:

Con ser tan contrario de las comedias, se portava en este exercicio como los comediantes. Es-
tos, para llamar gente, y tener ganancia, suelen disponer en el Teatro algunas apariencias, que
llaman Tramoyas, a cuya novedad se junta tal vez mayor concurso que para un Sermoén, y con
esto se aumentan su grangeria. Assi nuestro Representante Evangélico, mandava cubrir con un
velo negro el Altar; ponia una calavera en medio, como titular de aquel especticulo, assistida
solo de dos Imdgenes, de Christo Crucifixado, y de la Virgen de los dolores; y con las velas, que
melancélicamente ardian, formava un Teatro propio de la muerte. Alli salia nuestro fervoroso
ministro, y con tanta viveza representava los sobresaltos del morir, y lo mucho que va en ganar,
o perder aquella hora, que parecian sus palabras, o anzuelos que prendian, o garfios que tiraban
almas para Dios. (Francisco Caus, Oracion Funebre, en las Exequias, que el Convento de San Se-
bastian, de la Ciudad de Xativa, de la Orden de S. Agustin, consagrd al Venerable, y M. R. P. M. Fr.
Agustin Antonio Pascual, de la misma Orden. Valencia: Imprenta de Francisco Mestre, 1692,apud
Velandia Onofre, 2012)

Aunque estos son ejemplos del camino hacia donde se dirigia la comunicacién barroca,
no llegan a esos extremos las menciones a la predicacion en el Quijoze, situadas en los pri-
meros afios del siglo XVII y ambientadas ficcionalmente en un espacio rural. Con todo, es
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de destacar que pricticamente todos los recuerdos de lo oido en los pulpitos tiene un fuerte
componente visual, ya sea merced al uso de comparaciones, metdforas y personificaciones,
es decir, recursos figurativos propios de la retdrica que tienen como fin “hacer ver” las ideas
inmateriales y lograr que las palabras realicen lo descripto en el caso de ese predicador tan
teatral: que sean anzuelos o garfios que tiraban las almas.? Asimismo notamos que lo referido
por Sancho como oido de boca del cura o predicadores, pertenece a una tradicién culta que
distingue de los saberes propios de los refranes.

En la Primera parte de 1605 hay pocas de estas menciones de Sancho. Aparece una en los
intentos por convencer a su amo en la noche de los batanes:

—Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura (...) que yo
he oido predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien busca el
peligro perece en él... (I, XX)

Y otra cuando don Quijote le explica el estilo de amor en la caballeria y Sancho responde:

—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oido yo predicar que se ha de amar a Nuestro Sefior,
or si solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena, aunque yo le querria amar
)y > y y
servir por lo que pudiese. (I, XXXTI)

En la Segunda parte de 1615, en cambio, las referencias a la predicacién en general y a las
ensefianzas del cura que recibe Sancho son bastante méds numerosas. Por otro lado, también se
aprecia que el asunto recurrente en estas referencias es la muerte, temitica privilegiada de los
sermones del Barroco. La cuestién de la muerte vista, ademds, desde la 6ptica del desengafio
en su posicién mds ambigua, entre el pesimismo y el optimismo. Dado que apunta a la igual-
dad de todos los hombres ante la muerte y llama, entonces, a no creer las glorias mundanas,
pero también al conformismo con la propia suerte en este mundo. Se trata, como es bien sabi-
do de un lugar més que comun en los sermones, predicaciones y variadas manifestaciones de
tantisimas formas discursivas de la época. Asi dice Sancho en el capitulo 7:

—Es el caso —replicé Sancho— que, como vuestra merced mejor sabe, todos estamos sujetos a la
muerte, y que hoy somos y mafiana no, y que tan presto se va el cordero como el carnero, y que
nadie puede prometerse en este mundo mds horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque
la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa,
y no la hardn detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, segin es publica voz y fama, y

segtin nos lo dicen por esos pulpitos. (II, 7)
Luego en el 20:

—A buena fe, sefior —respondié Sancho—, que no hay que fiar en la descarnada, digo, en la muer-

te, la cual también come cordero como carnero; y a nuestro cura he oido decir que con igual pie

2 “Aligual que el ejemplo, la comparacion o simil pertenece también a la disposicién y a la elocucién; am-
bos son instrumentos eficaces lo mismo para argumentar que para dar lustre y ornato a la oracién. Ejemplo y
simil tienen entre si intimo parentesco: los dos buscan la semejanza o desemejanza entre dos términos, uno de
los cuales tiene una cualidad, vicio o virtud, contrastada por la naturaleza o por la historia y la experiencia, que
se lleva a careo con el otro término. Al igual, también que en el ejemplo, el predicador ve en la comparacién un
instrumento eficaz para la prueba, para el adorno, para la declaracién del asunto, para poner el tema delante de
los ojos.” (Herrera Salgado: 383-384)
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pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los pobres. Tiene esta sefiora mds
de poder que de melindre: no es nada asquerosa, de todo come y a todo hace, y de toda suerte de
gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es segador que duerme las siestas, que a
todas horas siega, y corta asi la seca como la verde yerba; y no parece que masca, sino que engulle
y traga cuanto se le pone delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y, aunque
no tiene barriga, da a entender que estd hidrépica y sedienta de beber solas las vidas de cuantos

viven, como quien se bebe un jarro de agua fria.

Aqui reconocemos la reelaboracién de la sentencia de Horacio pallida mors aequo pulsat...
[“la palida muerte pisa con igual pie tanto las chozas de los pobres como las altas torres de los
reyes”] que se repite tantas veces en el Quijote (véase el reciente trabajo de Barnés Vizquez que
vuelve sobre el tema). En principio, hay que recordar que la misma sentencia tan famosa fue
aducida por el risuefio amigo del prélogo como el ejemplo mds claro de la facilidad de citar
autoridades y dérselas de culto:

En lo de citar en las médrgenes los libros y autores de donde sacdredes las sentencias y dichos que
pusiéredes en vuestra historia, no hay mds sino hacer de manera que venga a pelo algunas sen-
tencias o latines que vos sepdis de memoria, o a lo menos que os cuesten poco trabajo el buscalle
(...) Si tratdredes del poder de la muerte, acudir luego con Pallidamors aequo pulsat pede pauperum
tabernas/ Regumque turres. (1, Prélogo)

Pero, ademas, en el parlamento de Sancho se agolpan, junto con la imagen de Horacio,
una serie de otras representaciones visuales de la muerte inevitable e igualadora que también
forman parte del acervo tradicional y simbélico: la muerte comedora, o mds bien engullidora
sin melindre, la muerte como segador incansable y ciego ante las diferencias, la muerte como
hidrépica y sedienta de vidas. Todas imadgenes que podian aparecer ficilmente en cualquier
sermon por su capacidad persuasiva que presenta ante los ojos y por lo tanto se fija en la mente
de los oyentes. De hecho, don Quijote lo primero que le dice a Sancho después de oir este par-
lamento es que bien podria haberlo dicho un predicador y que Sancho bien podria dedicarse a
predicar (imaginado como una actividad trashumante y hasta aventurera):

—No mis, Sancho —dijo a este punto don Quijote— Tente en buenas, y no te dejes caer, que en
verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rusticos términos es lo que pudiera decir un
buen predicador. Digote, Sancho, que si como tienes buen natural y discrecién, pudieras tomar

un pulpito en la mano y irte por ese mundo predicando lindezas. (II, 20)

También se habia tratado el tema de la muerte igualadora en el intercambio de lugares
comunes y figuras que se habia llevado a cabo en el capitulo 12, luego del encuentro con la
Carreta de las Cortes de la Muerte. En su disquisicién sobre la comedia y la representacién,
don Quijote introduce el simil de la vida como un teatro, y Sancho curiosamente en cierto
modo lo burla por el uso de lugares comunes:

—Pues lo mesmo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos
hacen los emperadores, otros los pontifices, y finalmente todas cuantas figuras se pueden intro-
ducir en una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la
muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura.

—Brava comparacién —dijo Sancho—, aunque no tan nueva, que yo no la haya oido muchas y di-
versas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura el juego cada pieza tiene su
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particular oficio, y en acabdndose el juego todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en
una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura. (II, 12)

Don Quijote lo alaba por su discrecién y luego Sancho hace un parlamento lleno de afecta-
cién y figuras (como en el didlogo con Teresa del capitulo V) para dar a entender que todo lo
aprendi6 del trato con su amo, pues dice que la conversaciéon con don Quijote fue el estiércol
que ha caido sobre la estéril tierra de su seco ingenio y que gracias a esto ha podido cultivarla
y espera dar buenos frutos que den testimonio de su buena crianza. El narrador inmediata-
mente apunta que don Quijote se rie “de las afectadas razones de Sancho”.

Traigo a cuento aqui de este didlogo, por un lado, porque la mayoria de los criticos que han
tratado el episodio (e incluso casi todos los anotadores), sefialan que resultaba verosimil para
la época semejante conocimiento de Sancho porque era habitual encontrarlo en los sermones
de los predicadores (la comparacién del ajedrez podria ser, entonces, otro de los topicos cultos
oidos por Sancho al cura de su aldea; cf. Selig, Ricard, Garau). Y, por otro lado, porque como
dije, en este didlogo se vuelve al Sancho del capitulo V de esta misma parte, el sospechado
por apdcrifo, y alli si que hay una mencién explicita a la predicacién (aunque no del cura de
“nuestro lugar”).

Como se recordard, Sancho busca convencer a su mujer sobre los beneficios del ascenso
social, ante las dudas que ella manifiesta —al pensar que, por mds que se vistan de sefiores,
les van a echar en cara su origen de labradores— y para hacerlo usa argumentos sacados de
un predicador que pasé por el pueblo en la cuaresma, uno de esos predicadores andantes que
mentaba don Quijote.

—Mira, Teresa —respondi6é Sancho—, y escucha lo que agora quiero decirte: quizd no lo habris
oido en todos los dias de tu vida, y yo agora no hablo de mio, que todo lo que pienso decir son
sentencias del padre predicador que la cuaresma pasada predicé en este pueblo; el cual, si mal no
me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos estin mirando se presentan, estdn y
asisten en nuestra memoria mucho mejor y con mds vehemencia que las cosas pasadas.

Todas estas razones que aqui va diciendo Sancho son las segundas por quien dice el tradutor
que tiene por apdcrifo este capitulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguié
diciendo:

—De donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada y con ricos vestidos com-
puesta y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y convida a que la tengamos
respeto, puesto que la memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza en que vimos a
la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como ya pasé, no es, y solo es
lo que vemos presente. Y si este a quien la fortuna sacé del borrador de su bajeza (que por estas
mesmas razones lo dijo el padre) a la alteza de su prosperidad fuere bien criado, liberal y cortés
con todos, y no se pusiere en cuentos con aquellos que por antigiiedad son nobles, ten por cierto,
Teresa, que no habra quien se acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren
los invidiosos, de quien ninguna prospera fortuna estd segura.

Veamos, en primer lugar, que Sancho usa una retérica muy deudora de los principios de
predicacién establecidos por Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales y seguidos por to-
dos los jesuitas contemporaneos; estos principios se basan en el poder que la imagen tiene en la
memoria (es decir en el espiritu) y en su capacidad para intervenir en la afeccién de las almas
asi como para también ayudar a fijar conceptos en el entendimiento. Sinchez Escribano y



...a nuetro cura he oido decir... 101

Lambert tuvieron una discusién filolégica al respecto de esta cita, pero no hay duda de que los
términos usados por Sancho unidos al predicador recuerdan bien al tipo de disquisicién sobre
las imagenes en la oratoria sagrada. Ahora bien, si leemos la cita prestando atencién a lo que
dice concretamente (“todas las cosas presentes que los ojos estdn mirando se presentan, estdn
y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con mds vehemencia que las cosas pasadas”), no
podemos dejar de notar que es una perogrullada supina, algo asi como: “las cosas que estamos
viendo estin presentes en nuestra mente mejor que las cosas que no estamos viendo”. Ricard
(1964: 273) sefialaba esta interpretaciéon como la més adecuada e insiste en cémo en todo el
capitulo Sancho no deja de aturdir a su mujer con toda una serie de disparates.

Asi pues, otra vez encontramos una asociacién no sélo entre el discurso de los sermones y
la visualidad, sino también entre la predicacién y la burla por la afectacién, pedanteria o los
contenidos manoseados y més que archisabidos.

En las citas que hemos estado siguiendo referidas a la predicacion, a los saberes por ella
transmitida y a los tipos de discursos que la caracterizan, encontramos determinadas cons-
tantes que merecen tenerse en cuenta. Podemos apreciar que dan testimonio de la marcada
visualidad en la oratoria sagrada (o al menos el testimonio de que aquellos serfan los pasajes
mis recordados). Asimismo también que se caracteriza a dicha oratoria como construida por
tépicos mds o menos cultos. Por consiguiente, las citas del Quijofe nos dicen que a través de
los sermones la tépica culta podia difundirse y alcanzar hipotéticamente a todas las clases
sociales. Y también nos dice o insinda con ironia que estos tépicos de la tradicién culta eran
manoseados por todos y vistos finalmente como algo risible; o al menos un tipo de discurso
alambicado del que la obra siempre se rie un poco.
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IMPRENTA EN EL QUIJOTE DE 1615: MODOS DE ES-
CRIBIR, MODOS DE LEER, MODOS DE PENSAR

Maria BEaTriz DUurAN
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

En el Quijote, tanto en la Primera como en la Segunda Parte, cobran especial importancia
las diferentes representaciones de lectores y modos de reproduccién de la literatura. En el
universo narrativo conviven lectores tipograficos (en don Quijote, el cura, el barbero, el cané-
nigo, Sansén Carrasco, el primo humanista, el eclesiastico, los duques, Antonio Moreno, etc);
recitadores, oidores y lectores en voz alta (en las ventas y en los mesones), formas manuscritas
(en cartas, poemas, librillos de memorias, Rinconete y Cortadillo), formas orales (principal-
mente los romances y otras formas liricas), y, por sobre todas las cosas, libros impresos. De
hecho, como todos sabemos, la locura de don Quijote queda vinculada causalmente desde el
inicio a lalectura de libros de caballerias impresos: “Con resolucién, €l se enfrascé tanto en su
lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio;
y asi, del poco dormir y del mucho leer se le secé el cerebro, de manera que vino a perder el
juicio” (Riquer, I, 2000: 35).

El Quijote de 1615 —el texto que nos ocupa en esta ocasién— empieza con el conocimiento
por parte de los personajes de la publicacién de las primeras dos salidas de don Quijote, lo que
constituird un motivo recurrente a lo largo de la obra. Asimismo, los personajes principales se
enteran de la publicacién del Quijote de Avellaneda.

El propésito de este trabajo es centrarse en estos dos motivos que se relacionan con el
mundo editorial (el conocimiento de los personajes de la publicacién del Quijote de 1605 y el
conocimiento de los personajes del Quijote de Avellaneda) para determinar qué relaciones se
establecen entre ellos y cémo repercuten en el desarrollo de la obra.

Nos situamos en el afio 1615, afio de la primera publicacién de la Segunda Parte del Quijore
en el taller madrilefio de Juan de la Cuesta. Ha pasado ya mds de un siglo desde la aparicién
de la imprenta en Espafa (recordemos que a partir de 1475 ya aparecen documentadas las
imprentas de Segovia, Barcelona y Toledo; pero es a partir de la segunda década del XV1, du-
rante el reinado de Felipe II que la imprenta entra en un auge comercial con politicas activas
de la monarquia). Entre los distintos modos de reproduccién, produccién y recepcién de la
literatura del Siglo de Oro nos encontramos con la convivencia de modos medievales, orales
y manuscritos, y los que surgen a partir del Renacimiento con el advenimiento de las formas
impresas, tal como sefiala Margit Frenk en su célebre articulo “Lectores y oidores. La difusién
oral de la literatura en el Siglo de Oro”.
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1 - CONOCIMIENTO SOBRE LA PRIMERA PARTE DEL QUIJOTE
POR PARTE DE LOS PERSONAJES

Numerosos son los personajes que en el transcurso de la historia conocen, de modo di-
recto o indirecto, la existencia de la publicacién de las primeras salidas de don Quijote. Este
conocimiento no solo refuerza la motivacién de don Quijote para una tercera salida junto a
Sancho, sino que también orienta la trama a partir de las acciones de otros personajes (Sansén
Carrasco, los duques, don Antonio Moreno).

En el capitulo IV aparece en escena el bachiller Sansén Carrasco, que es quien da la noticia
de la primera parte del Quijote publicada. Este personaje encarna al lector culto del Siglo de
Oro, y asume el rol del lector predominantemente tipografico. Un lector tipogrifico posee
una organizacién mental de lo leido particular, distinta del lector u oyente de la cultura pre-
dominante oral, ya que las posibilidades materiales de la imprenta, que consisten, entre otras
cosas, en un escrito mds claro y finito que facilita la lectura solitaria, y en un libro portitil y
cémodo que permite volver con mayor facilidad sobre lo escrito (con respecto al manuscrito),
van a ser las que pauten la manera de leer. Y esta manera “nueva” de leer evidencia, en un pri-
mer momento, y a cargo del bachiller, los “errores” u olvidos de la primera parte del Quijote,
tales como el del robo del rucio de Sancho y el uso del dinero encontrado en Sierra Morena.

Sansén Carrasco cuestiona al autor ficcional, Cide Hamete, por estos errores. La respuesta
de Sancho ante los evidentes errores u olvidos del Quijote de 1605 consiste en dos opciones del
error: o el narrador, llamado “historiador”, se engafig, o el impresor tuvo descuidos. Tenemos
aqui la conversién en materia literaria no solo de una categoria narrativa (la de narrador y la
relacién con la verdad y la ficcidn, con el conocimiento) sino también la conversién en materia
literaria del error. Al transformar en motivo literario el error, Cervantes pone en el centro
de la escena estos nuevos modos de reproduccién y de recepcién que estdn en una época de
transicion y que repercuten en el modo de producir literatura. Esta conciencia del error y su
conversién en motivo literario le da a Cervantes la posibilidad de asignarse lo que llamo “la
autoridad del yerro”. Lo llamo “yerro” y no “error” por dos razones. La primera es que es el
mismo bachiller quien usa la palabra “yerro” para explicar la critica del robo del rucio, a mi
entender no ingenua o inocentemente: “—No estd en eso el yerro —replicé Sansén—, sino
en que antes de haber parecido el jumento dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo
rucio.” (Riquer, II, 2000: 589. Las itdlicas son mias).

La segunda razén es que en el Tesoro de la lengua castellana o espasiola, de Covarrubias, el
errar implica una falta de intencién del error. Mientras que “yerro”, si nos atenemos al Dic-
cionario de Autoridades (1739), también incluye las faltas cometidas por “ignorancia o malicia,
contra los preceptos y reglas de un arte, y absolutamente, contra las leyes divinas y humanas”.
A diferencia del error, en el yerro puede haber intencién.

La obra, entonces, convierte este error en motivo de discusion y reflexion, y de esta manera
este error, o yerro, se integra dentro del universo literario.

Este conocimiento inicial por parte de don Quijote y Sancho de la existencia de la im-
presién del Quijote de 1605 y que los ird cruzando con otros personajes que incidirdn en la
trama a partir del conocimiento y de la complicidad con el lector, se vuelve un motivo literario
estructurante que permite poner en el centro de la escena ciertos aspectos materiales y de
recepcién que el tiempo impone. No es solo el motivo literario, sino las nuevas formas de leer
y de producir que exige el nuevo e incipiente mundo literario.
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2 - EL CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA DEL QUIJOTE DE AVELLANEDA

En el capitulo LIX, cuando don Quijote y Sancho llegan a un mesén, se enteran de la
existencia de la publicacién de la segunda parte del Quijote en 1614 por un tal Avellaneda a
través de una conversacién de terceros, huéspedes del mesén.

Ante esta noticia don Quijote se escandaliza, pues confirma que los hechos que relata
Avellaneda no son ni reales —en un plano interno del relato- ni verosimiles —en un plano ex-
terno- con respecto al Quijore de 1605. La imprenta comienza con un proceso en el cual la idea
de autoridad de los textos empieza a cobrar fuerza por las propias exigencias del mercado edi-
torial, exigencias, dicho sea de paso, de un nuevo orden econémico incipiente. La autoridad
no sélo es econémica, sino que es, principalmente, intelectual. Esta segunda parte vuelve a
incluir un tema de la realidad, como es la publicacién del Quijoze por Avellaneda, para conver-
tirlo en materia literaria y reflexionar sobre los temas que suscita. Un tema que corresponde
al mundo de la imprenta, como la propiedad intelectual, queda tematizado y constituye una
motivacién mds para el desarrollo de la historia. Pues la manera que la obra tiene de reafirmar
su autoridad serd cambiar el rumbo espacial del personaje (que se desviard de Zaragoza hacia
Barcelona), hacerle recobrar la cordura y morir. Y aqui me interesa traer a colacién parte de
los efectos que la cultura de la imprenta trajo, segin Walter Ong (1993): la imprenta, mas que
la escritura manuscrita, tiene como efectos principales imponer la idea de finitud y de conclu-
sién. La mercancia que constituye el libro impreso necesita inexorablemente de un fin. Y en el
Quijote de 1615 no sélo se afirma la propiedad econémica e intelectual, sino que se hace uso
de los efectos de la imprenta para defenderlos a futuro a través de la muerte de don Quijote
personaje. Nos encontramos con dos mundos en pugna que conviven: uno predominantemen-
te medieval, representado por Avellaneda, donde la idea de creacién colectiva o anénima era
mas fuerte, y otro, todavia incipiente, de autoridad intelectual y econémica individual, propio
de la modernidad. No parece casual que don Quijote se entere de la existencia del Quijote de
Avellaneda en un mesén, lugar propicio para el desarrollo de la literatura oral.

Las criticas que el propio don Quijote hard del libro de Avellaneda irdn dirigidas al autor:
el error en el nombre de la esposa de Sancho, que Avellaneda llama Mari Gutierrez. El tema
de los nombres de la esposa de Sancho, se sabe, es uno de los descuidos que le recriminaban
al propio Cervantes, ya que aparece de diversas maneras en el Quijote de 1605. Entonces, esa
reprehension hacia Avellaneda se enmarca nuevamente en lo que anteriormente llamé “auto-
ridad del yerro”. Nuevamente Cervantes se apropia de error, y se instituye como el unico au-
torizado -a través de la instancia narrativa ficcional Cide Hamete- para hacerse cargo de él a
través de la conversion en materia literaria del yerro y de la eleccién de este error en particular
por parte de Avellaneda.

Si atendemos la otra gran critica que le hace don Quijote a Avellaneda, y que tiene que ver
con la coherencia en la construccién de los personajes (entre otras cosas, Avellaneda hace que
don Quijote se desenamore de Dulcinea), vemos que la critica apunta a una autoridad basada
explicitamente en procedimientos literarios que unen genéticamente la primera y la segunda
parte y que censuran otra filiacién que no sea la del ficticio Cide Hamete. La conciencia y reac-
cién en la propia obra parecen ser indicadoras de que estos procedimientos se inscriben en una
nueva poética: la de la novela moderna, que se piensa a si misma a través de la técnica literaria.

En definitiva, lo que le critica a Avellaneda es no poder ser capaz de leer de una nueva
manera lo que es producido de una nueva manera y mediante un nuevo soporte y tecnologia.
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No es que el personaje de don Quijote de Avellaneda sea un representante de un modo me-
dieval y el de Cervantes de un modo moderno. No. Ambos muestran tensiones en una época
de convivencia de modos diversos de reproduccién, produccién y recepcién. Pero Cervantes,
a través de procedimientos literarios, acusa a Avellaneda de no adecuarse a los tiempos y de
tomar lo peor de ambos modos de produccién (la preeminencia por lo econémico del lado de
la imprenta, una poética a-novelistica de parte de la cultura manuscrita y de circulacién oral).
El ejemplo que don Quijote da a Sancho sobre lo que significa un escritor como Avellaneda
parece ser ilustrativo:

—Tienes razén, Sancho —djijo don Quijote—, porque este pintor es como Orbaneja, un pintor
que estaba en Ubeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, respondia: «Lo que saliere»; y si
por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: «Este es gallo», porque no pensasen que era zorra.
Desta manera me parece a mi, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que
sac6 a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pinté o escribié lo que saliere;
o0 habré sido como un poeta que andaba los afios pasados en la corte, llamado Mauleén, el cual
respondia de repente a cuanto le preguntaban, y preguntindole uno que qué queria decir « Deum
de Deo», respondié: «Dé donde diere». Pero dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte
otra tanda esta noche y si quisieres que sea debajo de techado o al cielo abierto (Riquer, II, 2000:
1081).

Se estd hablando de dos maneras de producir, y de dos maneras de leer. Las continuas y
supuestas incoherencias, los referentes inestables y las relativizaciones a lo largo del Quijote
apuntan a abrir la obra a diversas interpretaciones. Paraddjicamente, para construir un mundo
de interpretaciones abiertas, Cervantes se vale de una necesidad inherente al modo de repro-
duccién tipografico: darle un final definitivo (mds alld de enmiendas editoriales que en esa
época se realizaban) y cerrado. La obra misma pretende clausurar, dando muerte al personaje
principal, el modo medieval donde diferentes autores trataban una misma materia y asunto a
través de multiples obras.

CoNcLUSION

Pues bien, hasta aqui hemos hecho un recorrido por estos dos motivos recurrentes en la
segunda parte del Quijofe: el conocimiento de la primera parte que tienen los personajes y el
conocimiento de la obra del tal Avellaneda. Se intent6 hacer un breve repaso de algunas de las
instancias donde estos motivos se despliegan y ver qué importancia tienen en el desarrollo de
la obra. De esta manera, puede concluirse que estos motivos estructuran la obra en la medida
en que refuerzan la motivacién de la tercera salida (en el caso del conocimiento del Quijote de
1605), y cambian el rumbo y le dan un fin absoluto al Quijote con la recuperacién del seso y
la muerte del personaje principal (en el caso del conocimiento de la obra de Avellaneda). Asi-
mismo, se intentd establecer cémo esta puesta en abismo, en que la obra introduce como temas
propios motivos referentes a la escritura, a la realidad, a las obras literarias mismas y a las con-
diciones materiales de publicacion, propias de la cultura de la imprenta, no sélo muestra las
tensiones y la reflexién entre diferentes modos de reproduccién, produccién y recepcién que
convivian en los inicios del siglo XV1I, sino que también establece dos poéticas enfrentadas:
la de Avellaneda y la de Cervantes. La primera, identificada con la poética de la traduccién en
tiempos del auge del mercado editorial, que perteneceria a Avellaneda, y que no comprenderia
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las nuevas necesidades y estructuras mentales que la modernidad suscita. Esta poética se en-
cuentra cristalizada en el célebre pasaje de la traduccién y el tapiz flamenco, y en el encuentro
con el traductor en la visita a la imprenta. Alli vemos cémo don Quijote conoce a un autor que
costea su propio libro, que consiste en una traduccién del toscano al castellano, hecha por él
mismo. En este caso la reflexién que parece hacerse es que la traduccion se asemeja a una poé-
tica donde la correspondencia término a término censura la pluralidad de sentidos originales.
En este contexto, irénicas parecen las palabras de don Quijote cuando prueba al traductor con
palabras en italiano y éste responde indicando una sola correspondencia por cada término o
confirmando las correspondencias univocas que da el propio don Quijote:

—Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —pregunté don Quijote.

—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos ‘los juguetes’; y aunque este libro
es en el nombre humilde, contiene y encierra en si cosas muy buenas y sustanciales

—Yo —dijo don Quijote— s¢ algin tanto del toscano y me precio de cantar algunas estancias del
Ariosto. Pero digame vuesa merced, sefior mio, y no digo esto porque quiero examinar el ingenio
de vuestra merced, sino por curiosidad no mis: ¢ha hallado en su escritura alguna vez nombrar
pirata?

—Si, muchas veces —respondid el autor.

—Y cémo la traduce vuestra merced en castellano? —pregunté don Quijote.

—:C6mo la habia de traducir —replicé el autor— sino diciendo ‘olla’

—iCuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante estd vuesa merced en el toscano idioma! Yo
apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa merced en el caste-
llano ‘place’, y adonde diga piz dice ‘mas’, y el su declara con ‘arriba’ y el giz con ‘abajo’.

—Si declaro, por cierto —dijo el autor—, porque esas son sus propias correspondencias.

—Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa merced conocido en el mundo, enemigo
siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. Qué de habilidades hay perdidas
por ahi! ;Qué de ingenios arrinconados! {Qué de virtudes menospreciadas! (Riquer, II, 2000:
1026 -1027)

Célebre es el pasaje donde compara, a continuacién, la traduccién de las lenguas que no
sean la latina y la griega con un tapiz flamenco invertido:

Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas
de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque
se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz;
y el traducir de lenguas ficiles ni arguye ingenio ni elocucién, como no le arguye el que traslada

ni el que copia un papel de otro papel. (Riquer, IT, 2000: 1027).

Este desprecio por la operacién de la traduccién parece, entonces, dejar traslucir una critica
a una poética contraria a la del Quijote, ya que podemos comparar la poética de la traduccion,
tal como la esgrime don Quijote, con una poética que no contempla la pluralidad de signi-
ficados e interpretaciones, y que, ademds, no es original (pues siempre se traduce algo que
es propiedad de otro). A continuacién de esa disertacion sobre la traduccion, don Quijote se
entera de las ansias de ganancia econdmica de este traductor por sobre otras cosas. Acto que
contrasta con las ansias de fama que para don Quijote significa la impresién de sus obras.

No parece casual que enseguida don Quijote vea con desprecio que otra de las obras en im-
presion es la de Avellaneda. Se establece, entonces, un vinculo sutil entre la traduccién como
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poética y la obra de Avellaneda como representante de esa poética a través de lo que significa
la visita a la imprenta.

Y para apoyar esta vinculacién que la obra estableceria, me interesa mencionar que entre
la disertacién de don Quijote sobre la traduccién y el encuentro en la imprenta de un ejem-
plar del Quijote de Avellaneda, aparece mencionada una obra llamada Luz de/ alma. Si bien
comunmente se la asoci6é por proximidad de nombre a una obra de Fray Felipe de Meneses,
titulada Luz del alma cristiana contra la ceguedad y ignorancia, y se asocié entonces con la im-
prenta de Pedro Malo, Francisco Rico' la atribuye a una mencién a la Obra Completa de
Ludovico Blesio, que era un dest-seller en la época 'y que en 1614 tuvo una impresién en el taller
de Sebastidn Cormellas, lugar donde salié la segunda parte del Quijote de Avellaneda. Asi,
si la hipétesis de Rico fuera cierta, quedaria establecida con mayor fuerza una red referencial
reconocible en la época y que uniria este episodio todo a la critica al tal Avellaneda.

La otra poética, representada por el Quijote de Cervantes, estd identificada con la poética
de la interpretacién multiple y la pluralidad de sentidos, que la nueva tecnologia avala en sus
condiciones inherentes: la coherencia interna, la finitud, la autoridad intelectual.

De esta manera, estos motivos que aparecen en distintos momentos de la obra reflejan una
nueva estructura mental que permite el desarrollo de la trama con los materiales literarios que
su presente le impone.
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Este trabajo estudia algunas proyecciones del motivo del espejo en el Quijoze de Cervantes.
Desde luego, no pretendemos agotar un tema tan rico en estas breves pdginas: esto pretende
ser un pequefio paso en direccién a un estudio mas amplio, que sondee la operatividad que
adquiere este motivo en el texto que nos ocupa, particularmente en la Segunda Parte. En
efecto, ya el prologo al Quijore de 1615, que se abre con una referencia a of7o libro del que
busca distanciarse —la continuacién apécerifa de Avellaneda— deja en claro que el protagonista
y la historia han de medirse, en esta nueva aventura, con figuras especulares que pondran en
juego la seguridad en la propia identidad. Asi pues, intentaremos sondear el modo en que el
espejo se vuelve un elemento central en la construccién de la novela.

La simbologia del espejo es compleja y de larga data: se trata de un objeto polisémico, que
puede hacer referencia a la Verdad (pues “devuelve la verdadera forma de las cosas que en su
superficie se reflejan”, segin Ripa) pero también a la Prudencia; es atributo del sentido de la
Vista, asi como de la Soberbia y la Lujuria. Fundamentalmente, es un elemento que alude al
conocimiento, ya que éste proviene de la reflexion (Chevalier y Gheerbrant, 1993). En este
sentido, el espejo es el instrumento que habitualmente ejemplifica la nocién de auto-cono-
cimiento. En las composiciones de wanifas, ayuda a representar la verdad de la existencia del
cristiano, por lo que es frecuente encontrar espejos que devuelven al ser humano su condicién
de calavera (Rodriguez de la Flor, 2002 y 2007; Vives-Ferrandiz Sinchez, 2011).

Existe ademids la posibilidad de reflejarse en otro para obtener el conocimiento de uno
mismo: asi, algunos textos medievales aluden al rey como el espejo en el que se miran los de-
mds hombres. Y en el Libro de la vanidad del mundo (Salamanca, 1576), fray Diego de Estella
sugiere lo siguiente:

Si quieres saber quién eres, toma un espejo en que te mires. El espejo de un hombre es otro hom-
bre. Si el otro es tierra, gusanos y ceniza, también lo eres tu, por grandes riquezas y estado que
tengas [...] sQuieres saber quién eres? Mira a otro hombre, no vivo, sino muerto” (apud. Vives-
Ferrandiz Sianchez, 2011: 107)

Diversos criticos han advertido la presencia destacada del motivo del espejo en el Quijoze,
sobre todo en la Segunda Parte de 1615, donde el propio libro de 1605 participa de la trama,
creando un reflejo especular de la historia de los protagonistas. Mercedes Alcald Galdn se ha
detenido de modo particular en este problema, subrayando el impacto epistemolégico de la
invencién técnica del espejo en la cultura aurisecular —donde el conocimiento de este objeto
estaba ampliamente extendido, aunque era costoso y por ende accesible a unos pocos— asi
como la relevancia que el tema del espejo/reflejo tiene en la poética cervantina, donde es
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parte de una indagacién muy ambiciosa sobre la proteica naturaleza de la representacién
(2009: 81).

En efecto, la voluntad de don Quijote de proyectar su imagen de acuerdo a los modelos
caballerescos que ha leido pone en cuestién desde el comienzo del texto los alcances de la
funcién especular en la construccién de la identidad, al tiempo que instala el problema de
la mimesis: ¢el arte es reflejo de la vida?, spuede la vida imitar al arte? Asimismo, la locura
del personaje plantea un conflicto central de la trama: el desajuste entre la propia percepcién
y lo que ven los demds de uno. Y todo esto se complejiza ain mds si tenemos en cuenta que
un mecanismo central del Quijote es la parodia, que supone un reflejo invertido. Asi pues, el
simbolismo del espejo se vuelve particularmente rico para iluminar una poética que se refleja
en la propia tradicién y a la vez da inicio a un nuevo modo de hacer literatura.

Si rastreamos las ocasiones en que se evoca explicitamente el objeto que nos ocupa, adver-
timos que la voz “espejo” aparece varias veces en el Quijoe, pero mas alld de una tnica alusién
a un espejo concreto (el que carga la Torralba, protagonista del cuentecillo que narra Sancho
en el texto de 1605), se trata siempre de usos metaféricos, que atestiguan la riqueza simbdlica
de este elemento. La mayoria de las menciones remite a la tradicién del “espejo” como retrato
digno de ser imitado, y se expresa en las varias referencias a don Quijote como “luz y espejo de
toda la caballeria andante” (I, Prél., 13).! En la Segunda Parte, se lo llamard incluso “honor y
espejo de la nacién espafiola” (11, 7, 682).

Mercedes Alcald ha llamado la atencion sobre el hecho de que utilizar el término “espejo”
con el sentido de modelo falsea hasta cierto punto la 16gica del reflejo, en tanto lo que uno ve
al otro lado del espejo no es al otro, sino a si mismo. La autora recuerda a propésito de ello que
en la cultura del periodo, el modo legitimo de conocerse, de verse, pasa por la dimensién social
del ser humano. El otro debe ser el mediador que devuelve la propia imagen y que posibilita
el conocimiento de uno mismo (2009: 80).

Ciertamente, aparece varias veces en el Quijoze 1a nocién de reflejo de uno en otra persona,
y esto ocurre siempre en torno a vinculos que estructuran el tejido social. En este sentido se
expresa Dorotea al ponderar su conducta virtuosa y lamentar su caida en desgracia diciendo
que ella era “el espejo en el que se miraban” sus honrados padres. De igual modo, Camila,
la protagonista del Curioso impertinente, reprocha fingidamente a Lotario, en la memorable
escena que arma para engafiar a Anselmo, el haber querido seducirla a sabiendas de que ella
es “el espejo en el que se mira” su marido, y por ende, segiin le dice al amigo traidor, “aquel en
quien tu te debieras mirar” (I, 34, 410). Hace referencia aqui a la conocida idea, recogida por
Covarrubias en su Zesoro, de que “el espejo es simbolo del verdadero amigo, que, consultado,
nos responde verdad; y asi quedé en refrin: ‘El buen amigo es espejo del hombre™
“espejo”).

Cabe notar que en ninguno de los ejemplos cervantinos hasta aqui citados la utilizacién
del motivo estd exenta de problemas: la idea de que el viejo y loco protagonista pueda ser un

(Tesoro, s.v.

“espejo” del perfecto caballero andante resulta burlesca, mientras que tanto Camila como Do-
rotea aparecen cuestionadas en la “verdad” de sus dichos desde el propio texto (recordemos,
entre otras cosas, que Dorotea declara que solo leia libros devotos, pero luego se revela experta
conocedora de tramas caballerescas, mientras que Camila monta una puesta en escena para

1 El Quijote se cita siempre por la edicién del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico (Barcelona,
1999), indicando la parte en nimeros romanos y el capitulo y la pagina, en arabigos.
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engafiar al marido). Asi pues, el “reflejo” que emitirfan parece mds bien corroborar los dichos
de Lotario al intentar convencer a su amigo de la insensatez de probar la pretendida “perfec-
cién” de su esposa: “Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero
estd sujeto a empafiarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque” (I, 34, 385-386).

Ahora bien, lejos de entender las sefialadas ambigiiedades como una critica lisa y llama a
estos caracteres femeninos, nos parecen rasgos del todo acordes con la “humanidad” desde la
cual Cervantes construye siempre a sus personajes. Desde esta perspectiva, no existe el per-
fecto espejo, como no hay amistad ni matrimonio tan perfecto que resista la prueba extrema
de la impertinente curiosidad de Anselmo.? Lo mismo vale para el irénico tratamiento de la
ejemplaridad que se sigue de la apelacién a don Quijote como “espejo de caballeros”. Desde
ya que el protagonista no es un espejo al modo en que en su locura cree o pretende serlo,
pero sabemos que su compaiiia hace crecer y aprender a Sancho no pocas virtudes, como se
observa particularmente en la Segunda Parte, y segin el mismo escudero reconoce mediante
un curioso simil:

que la conversacién de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco
ingenio ha caido; la cultivacidn, el tiempo que ha que le sirvo y comunico; y con esto espero de
dar frutos de mi que sean de bendicién” (II, 12, 720).°

En cualquier caso, la aparicion, en el texto de 1615, de un “Caballero de los espejos” que
enfrenta a este parddico “espejo de caballeros” que seria don Quijote resulta una interesante
vuelta de tuerca que la secuela ofrece en relacién con este motivo. Y cabe tener en cuenta que
la aparicién de este antagonista (que no es otro que el bachiller Carrasco disfrazado) se da
inmediatamente después de que Sancho pronuncie el simil referido.

Pero antesde adentrarnos de lleno en la aparicién de este singular personaje en la Segunda
Parte,queda relevar un ultimo uso del motivo del espejo que se halla en el libro de 1605, y que
reaparece con sutiles variaciones en 1615: el de la comedia como espejo de la vida humana.
Como se recordard, en el capitulo 48 de la Primera Parte, el personaje del canénigo de Toledo
critica las comedias al uso de su tiempo con estas enfiticas palabras:

porque, habiendo de ser la comedia, segun le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo
de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates,

ejemplos de necedades e imagenes de lascivia (I, 48, 553).

Sin entrar ahora en todo lo que se ha dicho y adn podria decirse sobre el sabroso diilogo
que se da entre el cura, el canénigo y don Quijote en esta secuencia, cabe afirmar, a partir de
los usos antes citados, que el simil del espejo como “reflejo” de la verdad, y por ende como
fiable instrumento de autoconocimiento, ha sido puesto suficientemente en duda a lo largo del
texto como para tomar literalmente las palabras del personaje. Mas alld de la posible sinceri-

2 Resuena aqui la frase paulina: “en parte conocemos y en parte profetizamos; mas cuando venga lo per-
fecto, entonces lo que es en parte se acabard [...] ahora vemos por espejo, oscuramente; mas entonces veremos
cara a cara’ (1 Corintios, 13: 11-12). El curioso impertinente del relato cervantino pretende hacer experiencia
de una perfeccién que resulta vedada al @mbito humano, al cual le cabe un conocimiento “por espejo”.

3 Estareflexion de Sancho es motivada por la admiracién de don Quijote ante la sabiduria que ha mos-

trado el escudero, pues acaba de enunciar el tépico de la muerte igualadora mediante la comparacién entre la
vida humana y una partida de ajedrez. Volveremos sobre esta comparacion hacia el final del trabajo.
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dad autoral en la “protesta” estética contra la Comedia Nueva, no creemos que los argumentos
del canénigo estén exentos de esa ironia tan propia de la escritura cervantina. Recordemos
que se trata de un personaje que abomina también de los disparates de los libros de caballerias,
pero confiesa haber escrito uno de su pufio y letra, en el cual, por supuesto, seguiria fielmente
los preceptos aristotélicos que no se observan en los demds ejemplares del género. El hecho de
que el proyecto haya sido abandonado a las cien pédginas, segin él mismo declara, es un claro
indicio de las dificultades para concretar tan peregrina tarea.

Tal como sintetiza Dario Villanueva en sus comentarios a los capitulos 47 y 48 del Quijote
de 1605, la discusién que sostienen los personajes recoge la tensién entre el canon preceptista
y las nuevas manifestaciones literarias en lengua vulgar, “que a duras penas se adaptaban a los
moldes cldsicos que los démines de la poética y la retérica seguian defendiendo con intransi-
gencia” (1999: 105). Es decir que se trata de una inadecuacién entre el modelo y la praxis, una
imposibilidad de r¢flejar las nuevas formas literarias en la preceptiva cldsica. En fin, una vez
mas: desajustes del espejo.

Resulta interesante observar cémo reaparece en el texto de 1615 la idea de la comedia como
espejo de la vida. En la Segunda Parte, es don Quijote quien recurre a este simil, pero no lo
hace en medio de un razonado debate como el sostenido por el cura y el canénigo en 1605,
sino en un contexto de confusién y desengafio. Tras haber visto a su Dulcinea convertida en
zafia labradora merced al embuste fraguado por Sancho nada mds salir del hogar, acaba de
toparse con la carreta que conducia a los que en un principio le parecieron amenazantes fi-
guras, pero que luego se presentaron como los actores del auto de “Las cortes de la Muerte”,
disfrazados para representar sus papeles. Lo curioso es que el manchego acepta sin problemas
esta explicacién, que motiva la posterior reflexiéon de que “es menester tocar las apariencias
con la mano para dar lugar al desengafio” (II, 11, 714). Tras ello, el protagonista expresa:

no fuera acertado que los atavios de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como
lo es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, y
por el mismo consiguiente a los que las representan y a los que las componen, porque todos son
instrumentos de hacer un gran bien a la republica, poniéndonos un espejo a cada paso delante, don-
de se veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna comparacién hay que mais al vivo
nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los comediantes; si no,
dime: ¢no has visto td representar alguna comedia adonde se introducen reyes, emperadores y
pontifices, caballeros, damas y otros diversos personajes? Uno hace el rufiin, otro el embustero,
este el mercader, aquel el soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y acabada
la comedia y desnuddndose de los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales (11, 12, 719,

destacado nuestro).

La mencién del espejo en estas palabras del personaje ha de remitir al lector a la conversa-
cién de la Primera Parte, trayendo la idea de mimesis aristotélica y la discusién sobre los gé-
neros contemporédneos. Por otra parte, hay que considerar que, como sefiala Vives-Ferrandiz
Sanchez, la comparacién entre el escenario y el espejo introduce una dimensién visual en el
tépico barroco del featrum mundi, pues subraya que la representacion recibe la mirada de un
observador (2011: 186). Este autor enfatiza que “el gran teatro del mundo implica un modo
de ver ese mundo” y recuerda a propésito de ello que la etimologia de “teatro” se remonta a la
idea de mirar, contemplar, algo sefialado también por Covarrubias en su Zesoro.*

4 Theatron deriva de la palabra griega ver: el término era utilizado para describir la ladera del monte que
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A su vez, el simil se complejiza cuando Sancho, luego de oir la explicacién de su amo de
cémo la muerte quita a los hombres sus vestidos, igualindolos del mismo modo que a los ac-
tores al acabarse la obra, agrega la comparacién con el juego del ajedrez, “que mientras dura
[...] cada pieza tiene su particular oficio, y en acabindose el juego todas se mezclan, juntan y
barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura” (11, 12, 719).

No es casual que en la Segunda Parte del Quijore se dé mas realce a la cuestién de la co-
media como espejo de la vida, y mucho menos que estas comparaciones aparezcan justo antes
de la aparicién de Sansén Carrasco ataviado como “caballero de los espejos™.’ El motivo del
espejo se amplificard aqui notablemente, pues el modo en que uno se ve reflejado en los demads
es un problema central de esta secuela ya desde el comienzo, cuando los personajes se saben
leidos por la propia comunidad. Esto provoca el irrefrenable deseo de saber gué es lo que se dice
de ellos, e incluso es esta conciencia de saberse expuestos a la mirada ajena lo que promueve
la gestacién de nuevas aventuras: el propio Sancho funda su decisién de partir en una tercera
salida en el hecho de dar a Cide Hamete nuevo material de escritura. Es decir que el reflejo
que poseen en el libro impreso es concebido como un organismo que debe alimentarse. A su
vez, la aparicién de la continuacion apécrifa de Avellaneda exigird nada menos que un cambio
de rumbo —de Zaragoza a Barcelona— a fin de volver mentiroso el espurio reflejo que implica
el libro rival.

Creemos de hecho que el espejo resulta un emblema adecuado para caracterizar el pro-
blema central con el que han de lidiar el personaje y el texto de la secuela cervantina. Este
problema no serd ya, como en 1605, el de la produccion (de un caballero andante a partir de un
hidalgo viejo y loco, o de un género nuevo a partir de los libros de caballerias), sino el de la
reproduccion y sus peligros. Imposible no traer a colacién aqui la memorable frase de Borges
arrojada al inicio del cuento “T16n, Ugbar, Orbis Tertius™ “los espejos y la cépula son abo-
minables, porque multiplican el nimero de los hombres”. Ahora bien, el Quijoe evidencia la
necesidad de afiadir un elemento fundamental a la “abominable” diada borgeana: la imprenta.

En efecto, Sansén Carrasco, personaje que asume de modo mas explicito la funcién espe-
cular con respecto al protagonista y su historia, instala desde sus primeras intervenciones la
evocacién de la imprenta, presencia fantasmatica que recorrerd las paginas del texto de 1615
hasta materializarse finalmente en el capitulo 62, cuando tras haber desviado su ruta, el pro-
tagonista recorra las instalaciones de una imprenta en Barcelona.El primer intercambio entre
Sansén y don Quijote se da en los siguientes términos:

Hizole levantar don Quijote y dijo:

—Desa manera, ;verdad es que hay historia mia y que fue moro y sabio el que la compuso?

—Es tan verdad, sefior —dijo Sans6n—, que tengo para mi que el dia de hoy estdn impresos mds
de doce mil libros de la tal historia: si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han
impreso, y aun hay fama que se estd imprimiendo en Amberes; y a mi se me trasluce que no ha
de haber nacién ni lengua donde no se traduzga (11, 3, 647-6483).

quedaba labrada con asientos a modo de mirador para presenciar el especticulo, y con el tiempo se extendié a
la estructura arquitecténica que engloba escenario y auditorio.

5  Hemos dedicado dos trabajos al personaje de Sansén Carrasco, antagonista especular de don Quijote
(por vicisitudes de imprenta fueron publicados en orden inverso al de su composicién: cfr. Gerber 2011 y
2013).
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Como se puede ver, mientras el protagonista pregunta por la Aistoria, Carrasco responde
sobre Jibros impresos. Ello nos muestra c6mo, paradéjicamente, la fama y su fijacién textual le
han costado al hidalgo la pérdida del control sobre su propia historia, que se presenta hiper-
bélicamente multiplicada y traducida a todas las lenguas. Asi, el mecanismo de la imprenta,
evocado en toda su materialidad —cantidad de volimenes, velocidades de distribucién—ha po-
sibilitado la circulacién de sus hazafias, pero también ha dado lugar a apropiaciones indebidas
que generan una memoria espuria. No en vano el inico Quijote que el protagonista hallard en
la imprenta barcelonesa del capitulo 62 serd el de Avellaneda. En coincidencia con esto, pro-
liferan en esta Segunda Parte duplicaciones y figuras especulares (el bufén de las Cortes de la
Muerte o don Diego de Miranda, entre otros) que remiten, en ultima instancia, a la amenaza
que representa la continuacién del “apécrifo”.

No es posible recorrer ahora todos los pasajes en los que el texto del 1615 trabaja sobre el
problema del reflejo, pero nos detendremos, al menos brevemente, en el encuentro de don
Quijote con el denominado “Caballero de los espejos”, secuencia central para indagar el uso de
este motivo. Sabemos que este personaje no es otro que el mismo bachiller Sansén Carrasco,
que ha decidido enfrentar al protagonista bajo el disfraz de caballero andante —con la idea de
derrotarlo y enviarlo de vuelta a su hogar— ataviado para ello con un traje armado en base a
pequefios espejos, que devolverian a don Quijote un reflejo de su propia identidad “fragmen-
tada” (lo que suele interpretarse como una alusién a la locura del manchego).

Como hemos sefialado, la aparicién de Sansén disfrazado ocurre en el mismo capitulo
en el que don Quijote enuncia el tépico de la comedia como espejo de la vida, que resulta
ampliado por la comparacién que inmediatamente hace Sancho de las vidas humanas como
piezas del tablero de ajedrez, pues al acabar la partida vuelven todas iguales a la caja (como
los actores al acabar la comedia, o los hombres al acabarse la vida). Es importante notar, por
lo tanto, la ligazén que el texto establece entre la aparicién del bachiller disfrazado, las ideas
sobre la comedia, y el tépico de la muerte igualadora al que aluden los similes usados por los
protagonistas.

JCENTVRIA. L 98

EMBLEMA. 8. ;
Siendola mona abominable,y fea,
Sia cafove [urostroen vnefpejo
Qnedade fipagadaynodefea
otragraciabetdad,gala,ode(pejo.
La malcarada,fe tendrapor dea,
Delrofiro acicalando elvil pellejo,
Veadagnal,de gloriadeffefo,
Lofeo Zyarne [er hermofo,

N4 Na

Figura 1 Covarrubias
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En un sugerente articulo, Ullman (1974) se interesé por desentrafar los sentidos simbéli-
cos del disfraz del bachiller, para lo cual se concentré en una serie de emblemas de Sebastidn
de Covarrubias —incluidos en sus muy conocidos Emblemas morales, de 1610— que podrian
entrar en didlogo con el texto cervantino. El autor interpreta que Cervantes estd refutando la
interpretaciéon mds elemental del motivo del espejo, el concepto de auto-conocimiento, para lo
cual podria haber tenido en mente, en principio, el emblema 96, donde se muestra a una mona
que se mira en el espejo y se siente complacida por lo que ve (Fig. 1 Covarrubias).

Asi pues, don Quijote se equivocaria ingenuamente cuando usa el motivo del espejo para
el teatro, y el Caballero de los Espejos seria un emblema de su error: por eso estd construido a
partir de una miriada de espejos pequeiios. El traje de Sansén evocaria asimismo el emblema
18, con el lema “sombras son de la verdad”, en el que se ven unos anteojos con cristales en
forma de rombos, y debajo de ello, significativamente, una mesa de juego con un peén de
ajedrez (Fig. 2 Covarrubias).

?s%\\“‘“ ? “‘\R&R\'ﬁ““

Figura 2 Covarrubias

Ullman entiende que un conjunto de muchos espejitos devolverian al portador un amasijo
de pequefias imagenes parciales de si mismo que dificilmente conduzcan al autoconocimien-
to. Una imagen fragmentada. ;Pero acaso la modernidad cervantina no deriva también de
haber percibido lo fragmentario de la imagen de si que puede tener el hombre?

Es importante tener en cuenta que la eficacia del espejo depende en ultima instancia de
aquel que mira, que no es un simple espectador pasivo, sino que debe interpretar y dar sentido
a lo que ve. La posibilidad de un reflejo engafioso implica en realidad que lo que falla es el
lector, que, como la mona del emblema, observa lo que el espejo le muestra y se siente com-
placida e hinchada de vanidad.®

6  Lorenzo Ortiz diferenciaba entre ver y saber mirar poniendo como ejemplo el espejo, instrumento

en el que no todos saben mirar con la sabiduria y el entendimiento necesarios: “Ver y saber mirar, una cosa
parezen, y son dos, y bien distintas. La sabiduria de ver esta en los ojos, la de mirar estd en el entendimiento,
pero aunque son dos, al operar se han de hacer una, y por eso pareze, que cuidadosa la naturaleza, asent6 el
entendimiento su silla, que es la cabeza. Todos se sabrdn mirar en un espejo, pero no todos mirar en é1” (apud.
Vives-Ferrandiz Sanchez, 2011: 56).
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Finalmente, queremos subrayar la novedad que supone que el tratamiento del tema de la
comedia como espejo de la vida se entremezcle, en el libro de 1615, con una reflexién sobre la
muerte. Ullman recuerda que el simbolo de la muerte en la Contrarreforma es un gran espejo,
con lo cual un reguero de espejos pequefios serian “sombras de la verdad” también en este
caso. Un emblema pertinente de Covarrubias que trae a colacién es el 182, donde una calavera
en un campo de batalla sostiene un espejo. La octava dice: “Dice ser, la memoria de la muerte/
el verdadero espejo, de la vida/ si mirdndose en €l el hombre advierte/ quan tassada la tiene y

quan medida” (Fig 3 Covarrubias).

EMBLEMA ga.
Dizen fer,lamemeria de lamuerte,
Elverdaderoefpejo,de la vida,
Simirandofe en cl,el hobre,aduierte,
Budtafads latiene, yguimedida:

Perofiel trancerigurofo y fuerte,
De [upoftrimeviayacafo oluida,

Vel alimayus lecflapa,en fn memoria,
Predasmeyciertas prerdede{ngloria.
h Aa 2 Al

Figura 3 Covarrubias

“Tan tasada y tan medida™ es decir, se subraya la idea de limite. Creemos, de hecho, que
todo el disefio de la secuela cervantina se arma a partir de la experiencia de la limitacién: ya
el prélogo nos advierte que la aventura esta vez ha de tener limites, y don Quijote ha de com-
parecer aqui “muerto y enterrado” para que ningtn otro autor “le levante nuevos testimonios”
(11, Prél., 621). El problema de la reproduccién ad infinitum, vinculadoa la percepcién de los
peligros que acarrea la maquinaria de la imprenta, exige mds que nunca la conciencia de la
limitacién.

Asimismo, frente a las pretensiones desmedidas de la Primera parte, tanto don Quijote
como Sancho aprenden, en 1615, a aceptar los limites de su condicién humana, algo que se
remarca muy especialmente en el aprendizaje del escudero a partir de la experiencia del go-
bierno de la insula. Recordemos las sabias palabras de Sancho en el retorno al hogar:

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy
bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los
brazos ajenos, viene vencedor de si mismo, que, segun él me ha dicho, es el mayor vencimiento

que desearse puede (I, 72, 1209).
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Asi pues, el conocimiento de si que obtienen los personajes se logra tras haber vencido
a la vanidad y sus espejos y haber abrazado, en la experiencia de la limitacién, la propia
humanidad.
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CONTAR LA VIDA Y CREAR LA FICCION:

LA LITERATURA Y LOS REENCUENTROS

EN LA SECUENCIA DE SIERRA MORENA
EN EL QUIJOTE DE 1605

AcustiNna OTERO MAac DoucaLL
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

1. EL AZAR Y LA LITERATURA

Al hablar de reencuentros dentro del marco del Quijote de 1605 no se puede menos que
mencionar a la literatura como principal promovedora de ellos. Y no sélo porque fue el prota-
gonista de la historia quien, impulsado por el fervor de las novelas de caballerias, salié a buscar
al mundo para transformarlo. También se puede ver este gesto de encuentro en cualquier
forma en la que el lenguaje actda, ya sea de forma oral o escrita. En esta secuencia, donde los
personajes se internan en Sierra Morena, lo que se entiende como argumento “principal”, es
decir, las aventuras y desventuras del escudero y su amo, aparece suspenso, dejado a un lado
para privilegiar la focalizacién de otros personajes y sus correspondientes cuentos.

En Sierra Morena, las grandes aventuras que tanto ansiaba don Quijote son cambiadas
por una penitencia “ejemplar”, que es digna de ser imitada, asi como todos los elementos que
valora don Quijote de sus personajes mas amados de las novelas de caballerfas. La penitencia
y el freno de la accién del héroe tiene que ver tanto con la discusién que llevan a cabo los
personajes sobre la literatura como con la influencia que tiene Cardenio en don Quijote, in-
fluencia que tiene que ver con el modelo de virtud que el héroe toma para su vida. El tierno
abrazo que don Quijote le da a Cardenio se puede interpretar como el abrazo del loco por la
misma literatura, ya que Cardenio aparece en la historia primero como texto poético y luego
como persona, encarnando un arte que demuestra su cardcter “rotoso” en la decadencia de su
aura: maltrechas hojas olvidadas en una maleta podrida hace ya tiempo. Sin embargo, estas
primeras poesias son bien criticadas por don Quijote al decir que el autor de los poemas y el
personaje sufriente son el mismo, quien “debe ser razonable poeta, o yo sé poco de arte” (I,
23, 300). Por eso don Quijote establece un encuentro intenso con el loco escritor que habilita
por primera vez en el Quijore un momento de lectura inmediato desde que el protagonista
sali6 de su aldea.

La aparicién de Cardenio es similar a un acto de magia: sus textos son leidos y casi inme-
diatamente aparece el autor, como si hubiese sido evocado por la lectura, forzado a dejar la
marginalidad en la que residia para comenzar a brillar en la narracién principal de la obra.
Pero antes de su aparicién, en el camino de don Quijote y Sancho se lo anticipa de dos mane-
ras: primero a través de la lectura de sus escritos, luego a través de la oralidad, del testimonio
del cabrero. En éste se brindan los pocos datos que se conocen de su vida, que generan un
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misterio y una intriga atin mayores sobre su figura. Quién es, de dénde viene y qué desgracia
le pudo haber acontecido a un hombre para llegar a ese estado son, quizds, algunas de las
preguntas que surgen con mds rapidez en el lector y en los mismos personajes cuando aparece
saltando de risco en risco.

En esta secuencia, que marca la mitad de la obra y que es el punto mds alejado al que
llegan hidalgo y escudero, el cruce de destinos tiene que ver con un mecanismo reiterativo.
Principalmente, los personajes logran su aparicién a través de un discurso que los anticipa en
boca de otros. La oralidad comienza a tener una impronta transformadora, los personajes de
las distintas historias son primero mencionados, y luego recién aparecen, ya siendo conocidos
por quienes los evocaron. Con respecto a la narracién principal del amo y su escudero, sucede
un cambio drastico. Esta es completamente cedida, entregada a otros personajes. Hay, como
dice Maurice Molho (2005), un juego entre los niveles del dispositivo narrativo, en donde los
personajes de la superficie son impulsados por los mecanismos mds profundos de las distintas
instancias narrativas. A estos discursos se los conoce como “historias interpoladas”, en ellas
“las instancias narradoras superficiales, que no son sino personajes de la misma historia que,
desde la misma historia que actian —poco o mucho—, toman la palabra para narrar su propia
historia” (2005:429). Luego, estos discursos se articulan por érdenes sucesivos, y cada uno
de los participantes del conflicto Cardenio-Dorotea-Luscinda-Fernando ingresa a la historia
una vez que es previamente referido en esos relatos que cuentan el triste fracaso del amor y
del matrimonio. Aqui la “casualidad” es llevada por los narradores al extremo, generando un
efecto del tipo maravilloso, un efecto que llama la atencién sobre el poder que tiene, en la ma-
terialidad de la vida, usar la palabra para contar la propia historia. Es como si todos los fantas-
mas del pasado traumadtico fueran evocados en el presente al narrarse la historia de principio a
fin, o hasta el ultimo punto donde se quedé cada personaje. El mecanismo se activa narrando,
esto hace que se muevan el resto de los engranajes, que son los otros personajes. Por eso es que
toda la situacién que habia sida sepultada por Cardenio seis meses atrds al internarse en Sierra
Morena revive por el hecho de estar contando la propia vida, que no es més que usar el verbo
para ordenarse en el tiempo.

Una vez mencionado este mecanismo se puede pasar a explicar como se desenvuelve paso a
paso. Primero se prepara a la audiencia, por eso una vez que Cardenio apacigua su desaforada
hambre la escena se prepara para su discurso. Don Quijote, Sancho y el cabrero finalmente
conocen por boca del mismo personaje las verdades sobre su historia y las causas que lo lleva-
ron a vivir alejado de la sociedad, como una mds de aquellas “otras fieras que por alli andaban”
(I, 23, 304), citando al cabrero. Los personajes son llevados aparte para cumplir con una
especie de protocolo similar al de la venta, en donde todos se reinen para escuchar la lectura
de forma colectiva. Este ritual se construye desde el respeto, con un pacto de confianza mutuo
entre el narrador y los narratarios, que genera una atmésfera de desnudez de la identidad y la
vida:

Como acabé de comer [Cardenio], les hizo sefia para que lo siguiesen, y el los llevé a un verde
pradecillo que a la vuelta de una pefia poco desviada de alli estaba. En llegando a €l, se tendié en
el suelo, encima de la yerba, y los demds hicieron lo mismo, y todo esto sin que ninguno hablase,
hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento dijo... (I, 24, 309).

El verde pradecillo, en contraste con las asperezas de Sierra Morena, significa el resguardo
y la delicadeza del grupo. La situacién narrativa recuerda al Jocus amoenus de las novelas pasto-
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riles, en donde todos los enamorados pastores contaban y cantaban sus amores y desamores al
resto de los personajes o a la soledad misma. Acd la situacién se presenta con algunos guifos,
e inmediatamente ingresa en la historia principal la de Cardenio, deteniéndose, al igual que
en las novelas de pastores enamorados, toda accién posible para desplegar los sentimientos y
las pasiones humanas que parecen emerger de forma inagotable durante toda la estancia de
Sierra Morena. Sin embargo, no es inicamente con Cardenio que se forja un ritual de estas
caracteristicas. Lo mismo sucede con el relato de Dorotea cuando el cura, el barbero y Carde-
nio la descubren cual ninfa en plena soledad, y lo mismo sucederd en la venta cuando todos se
retinan para escuchar la olvidada historia del Curioso impertinente.

2. EL HILO DEL DISCURSO

“No interrumpiréis el hilo de mi triste historia, porque alli se quedard lo que fuera con-
tado” (I, 24, 309), advierte Cardenio, quien no pudo terminar su relato en el primer intento
de narracion justamente porque en el medio de su mondlogo un reflejo mds sobre la litera-
tura caballeresca activé el entusiasmo de don Quijote para intervenir con su opinién. Esta
intervencién, que tantos golpes genera, tiene que ver con una empatia del protagonista hacia
Luscinda, una de las pocas mujeres lectoras de esta primera parte. Sin embargo, lo paraddjico
de este suceso es que aparece la narracién de la historia como generadora no ya de encuentros,
sino de desencuentros. Una vez que el mondlogo de Cardenio es interrumpido se desarma el
intimo ritual comunicativo y se transforma en un episodio violento, en donde los receptores
son agredidos por el emisor, a quien “ya habia venido el accidente de su locura y no estaba
para proseguir su historia” (I, 24, 315). Lo peculiar de este episodio tiene que ver con mds de
un problema: en primer lugar, se produce una incompatibilidad entre un modo de comuni-
cacién dialégico y otro de tipo mondlogo; este ultimo formato de expresién no es casual que
aparezca en una figura como la de Cardenio, sujeto que ante el desencuentro amoroso de
Luscinda busca el encuentro consigo mismo en las soledades de la sierra. Seis meses consigo
mismo hacen que sélo pueda contar su historia de una unica manera, que probablemente era
la que utilizaba para repasar los errores de su pasado. Al descartar la versién de Luscinda u
otros signos que contradigan lo que percibi6 en primera instancia, Cardenio tiene una mirada
unidireccional. Desde su perspectiva, hay una unica versién de los hechos y de la actitud de su
amada, y por ende, un inico modo de ser de la historia.

El segundo problema radica en la operacién que realiza Cardenio una vez interrumpido y
que tiene que ver con un trazado directo entre la vida personal y la literatura, en este caso, el
Amadis de Gaula, nada més y nada menos que el mayor exponente de la caballeresca para don

Quijote:

—No se me puede quitar del pensamiento, ni habra quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé
a entender otra cosa, y seria un mojadero el que lo contrario entendiese o creyese, sino que aquel
bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina Mad4sima.

—Eso no, jvoto a tal! —respondié con mucha célera don Quijote [...] (I, 24, 314).

Cervantes muestra, por segunda vez, a un loco que es invadido en el plano de la realidad
por la literatura, perdiendo el poder de discernimiento entre la vida y la ficcién. Lo que la cita
de Cardenio demuestra es cémo la literatura condiciona la psiquis de los lectores y produce
un fuerte efecto de identificacién con los personajes y con la trama de la historia. Cardenio
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configura en su psiquis una relacién sospechosa entre el maestro Elisabat y la reina Ma-
ddsima, que puede entenderse como metifora del engafio a escondidas que llevaron a cabo
Fernando y, supuestamente, Luscinda. La firme sentencia y la no admisién de otra posible
opinién afirman el problema mencionado mids arriba sobre la incapacidad de reconocer otros
puntos de vista, de establecer un didlogo. La colérica respuesta de don Quijote a la afirmacién
de Cardenio hace ingresar el tercero de los problemas, que tiene que ver con la interpretacion
de la literatura. El problema aparece cuando ambos locos disienten sobre las relaciones entre
el maestro Elisabat y la reina Maddsima, y la no conciliacién de ambos tiene que ver con los
modos de lectura y el valor social que le dan a la literatura.

El problema de la interpretacion del texto estd estrechamente ligado al de la obra y el pu-
blico. Se introduce el debate sobre la buena y la mala literatura en relacién a la moral que se
construye, por eso luego de la huida de Cardenio, Sancho le recrimina a don Quijote el hacer
caso a palabras de locos, y la respuesta que le da el amo va mds alld de su especial aficién por
Maddsima:

Fue muy prudente y muy sufrida [...]J; y los consejos y compaiiia del maestro Elisabat le fue y le
fueron de mucho provecho y alivio [...]. Y de aqui que tomé ocasién el vulgo ignorante y mal
intencionado de decir y pensar que ella era manceba; y mienten, digo, otra vez, y mentirdn otras
docientas, todos los que tal pensaren y dijeren. (I, 25, 319).

Ademais de combatir contra las fabulaciones que dafien la horna de las més altas sefioras,
don Quijote hace una critica a la recepcién, de donde derivarian las malas lecturas de las
obras. Ingresa, entre el didlogo de Sancho y don Quijote, un debate sobre el modelo de virtud
que la caballeresca profesa, modelo que el escudero critica preguntindole a su amo si es bue-
na regla de la caballeria el estar perdidos, “sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual,
después de hallado, quiza le vendra en voluntad de acabar lo que dejé comenzado, no de su
cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas [...]” (I, 25, 319). No obstante, la
respuesta de don Quijote direcciona el asunto hacia los referentes mds altos del canon clésico,
es decir, Odiseo y Eneas, quienes dan el “ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes”
(I, 25, 320), y a quienes deben de imitar, segin don Quijote, todos aquellos que “debajo de la
bandera del amor y de la caballeria militamos” (I, 25, 320). La literatura funciona como un
medio que, para algunos, da el buen ejemplo, sin embargo, como lo demuestra el comentario
de Cardenio, siempre puede aparecer la resistencia, una mirada critica y cuestionadora a un
argumento aparentemente claro y sin grises, cuestién que demuestra, una vez mds, las contra-
dicciones del personaje de Cardenio y su imprevisibilidad.

Por otro lado, se puede ver en la forzada lectura de Cardenio el traslado de sus entramadas
desgracias amorosas con el fin de leer su vida y su experiencia bajo otras textualidades. El
Amadis, en ambos casos, puede funcionar como un espejo, luego cada lector selecciona aquella
imagen con la que decidird identificarse. Los distintos reflejos son los que generan problemas,
y por ello el debate entre ambos locos nunca se clarifica y termina en golpes y en la suspensién
del relato del Roto.

Si habia una tunica condicién sobre la que Cardenio habia prevenido fue sobre lo delicado
del hilo. La metéfora del hilo como aquella continuidad que guarda una historia es mas que
recurrente para esta secuencia, sobre todo si se tienen en cuenta las complejas operaciones
narrativas que se dan en torno a un mismo acontecimiento, que pone en tensién las voces de
por lo menos cuatro personajes.
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El hilo, utilizado como sinénimo de continuidad, indica una fragil y delicada unién en-
tre el pasado y el presente, y al mismo tiempo implica una especial conexién entre el acto
de narrar un testimonio personal y la escucha atenta y respetuosa de los receptores. Pero al
Roto de la mala figura lo interrumpe el de la Triste figura y la historia se deshilacha, queda
“imperfecta”, como dice Cardenio, en el sentido mds literal de la palabra: inacabada y todavia
anclada en el pasado. Sin embargo, Cide Hamete encuentra el método que le permitird sortear
esta dificultad para abarcar distintos espacios, que consiste en el desdoblamiento. El relato del
Roto, un noble de prendas y personalidad quebradiza, podra seguir su curso a través de otra
audiencia que retne viejos conocidos: el cura y el barbero.

Pero antes de que vuelvan a aparecer en escena el cura y el barbero, don Quijote, con mu-
cho pesar no tanto de los golpes sino de quedarse con la historia inconclusa, decide castigarse.
Momentos previos al llamativo desdoblamiento del historiador, la escritura intenta trazar
un nuevo puente de comunicacién entre el caballero y su amada. Si los poemas de Cardenio
habian sido los primeros textos que don Quijote ley6 desde su salida, la carta o el billete que le
manda a Dulcinea es el primer intento real de comunicacién con ella a través de un canal es-
crito. El billete, que no llega nunca a destino, es descripto por Sancho como “la més alta cosa”
(I, 25,331) que jamds haya oido. Sin embargo, su descuido hace que se derrumbe lo que para
el lector era una oportunidad tnica de leer la respuesta de Dulcinea. Falla, también, el pode-
roso afin de soledad y e imitacién que don Quijote buscaba para reflexionar sobre la instancia
melancélica de los héroes desengafiados, sentimiento que hasta ese momento no le era tan
familiar como el del caballero valeroso, pero que no por ello es menos tentativo de vivenciar.

Lo novedoso de este punto de la novela es que mientras don Quijote se mantuvo en pe-
nitencia la historia continud; después de todo, el significado del verbo “hilar”, segin Cova-
rrubias (1611), implica la continuacién y perseverancia en una obra que aunque sea despacio,
al fin acaba. La poesia que escribe don Quijote en su penitencia, “poemas acomodados a sus
tristezas” (I, 26, 336) también cumple una funcién exploratoria, en este caso, de reflexion,
de busqueda introspectiva. Si bien es un acto imitativo de los referentes ya mencionados mds
virtuosos, no por ello deja de ser una experiencia genuina para su modo de ver el mundo.
Luego aparece, nuevamente, la dimensién critica-compositiva de estas poesias, que son ana-
lizadas desde la estructura reiterativa del verso final “de/ Tvboso”, repeticién que causa la burla
de quienes dan testimonio de haber leido esas pocas piezas que deja esparcidas don Quijote
por Sierra Morena.

Caballero y escudero se separan por primera vez, y la focalizacién de Cide Hamete se
desdobla. Y es por causa de este desdoblamiento que el lector puede enterarse lo que sucede
al mismo tiempo y en diferentes espacios; que mientras don Quijote se entretiene meditando
sobre figuras literarias (Amadis, Angélica y Orlando, entre otras) y escribiendo cual pastor
enamorado los poemas sobre las cortezas de los drboles y sobre la arena, el cura y el barbe-
ro logran continuar la vida de Cardenio, quien “comenzé su lastimera historia, casi por las
mesmas palabras y pasos que la habia contado a Don Quijote y al cabrero pocos dias atrés...”
(I, 27, 349). Y esta vez el Roto logra llegar hasta el fin, que es nada més y nada menos que el
comienzo de Dorotea.

3. DOROTEA, LA TRADUCTORA
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Una vez finalizado el relato de Cardenio, y antes de que el cura pueda siquiera consolarlo,
el narrador hace ingresar una nueva voz al “rastrillado, torcido y aspado hilo” (I, 28, 360) de
la historia. La aparicién de este personaje no sélo confirma la verdad del relato de Cardenio,
también continta el mecanismo del que se hablé mds arriba y que serd reiterado multiples ve-
ces hasta que se resuelva el conflicto amoroso entre los desengafados. El espacio principal en
el argumento es cedido completamente por Cide Hamete a otros personajes, y quienes toman
la palabra comienzan a hacer virar la cronologia del relato del presente al pasado una y otra
vez, hasta que todos pueden contar su historia, su “verdad”.

Los encuentros en Sierra Morena van a tener que ver no sélo con los personajes, sino
también con los sucesos y detalles de cada relato. El hilo, no ya del mondélogo de Cardenio
sino de la historia principal, serd interrumpido cada vez que el azar haga aparecer a un nuevo
personaje en aquella encrucijada de destinos. Y es que la tnica forma de resignificar el pre-
sente es volviendo el tiempo atrds para hallar nuevos detalles que modifiquen la condicién y el
accionar de cada uno de los narradores. De algin modo, el presente se detiene en términos de
accién, porque no hay desplazamientos espaciales sino quietud y escucha, encuentros. Se de-
tiene porque se llena de analepsis que se complementan con la llegada de cada nuevo personaje
al tiempo cero del relato, es decir, el presente mas inmediato de Sierra Morena.

Dorotea es la segunda y mds grande mujer lectora que aparece en esta primera parte, es
el personaje por excelencia facilitador de toda accién y encuentro en esta secuencia que ter-
mina en la venta. Si bien es cierto que es Cardenio quien motoriza toda la narracién pasada
extendiéndola en el presente, Dorotea cumple otra funcién, distinta. Dentro de las historias
intercaladas se pueden reconocer dos categorias. La primera, segin Ruth El Saffar, consiste
en “narraciones de un personaje a sus compaieros sobre su pasado y la relacién de éste con las
circunstancias del presente” (1968: 294). Aqui entra la historia de Cardenio y la de Dorotea,
entre muchos otros mas. La segunda tiene que ver con la estetizacién, con la creacién ficticia,
y en ella se encuentran los “dramas inventados y representados por dos o mds personajes con el
fin de engafiar a otros personajes sobre la comprension de sucesos reales” (1968: 294). A través
de Micomicona, Dorotea demuestra la potencia que su personaje tiene de poder agregar fic-
cién a la vida, haciendo que no sélo ella, sino todos los que conocen su plan puedan “adoptar
y abandonar la funcién de autor, de espectador y de personaje”, reveldndose, en su totalidad,
como “una combinacién de todos estos papeles y tiempos” (El Saffar, 1968: 296).

Como lectora porta un saber, y es cierto que otros personajes también han leido novelas
de caballerias (el cura, el ventero) pero ninguno de ellos puede llevar a cabo un nivel tan alto
de ficcionalidad como lo hace Dorotea a través de la princesa Micomicona. Pone en practica
el plan que habia trazado el cura para sacar a don Quijote de su penitencia pero le agrega im-
provisacién, transformando el acto en pura espontaneidad. La actuacién resulta convincente
y cumple su objetivo, pero no es Gnicamente por una buena simulacién de Dorotea que se
logra el regreso de don Quijote a su aldea. El éxito de toda la empresa del grupo tiene que ver
con una capacidad de poder adaptarse al otro (en este caso un otro loco), de poder adaptar el
propio punto de vista, y con ello toda la actitud con respecto a la vida, a esa loca cotidianeidad
distorsionada de ficcién caballeresca. En este sentido, la literatura funciona como un cédigo
del cual se valen los buenos lectores para manipular la realidad y la ficcién. El éxito en la
adaptacién de Dorotea da cuenta de una capacidad que no todos tienen para comprender e
interpretar el mundo del otro a través de los conocimientos literarios.
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El segundo relato de Dorotea, o sea, el de Micomicona, puede interpretarse como la es-
tetizacién de los infortunios que vivié con don Fernando, el amigo traidor de Cardenio. En
la historia la princesa Micomicona es la hija de un famoso personaje de literatura: Tinacrio,
el Sabidor, quien al morir profetiza lo malo. Vulnerable por su orfandad y por su incapacidad
de defenderse de “la endiablada fuerza del gigante” (I, 30, 387), Micomicona debe dejar su
reino para requerir los dones de un valeroso caballero. Dorotea, al narrar esta invencién, no
hace otra cosa que tomar el argumento de su vida real como argumento de una ficcién que
servird de carnada para capturar al loco. Esta operacién no es nada mds y nada menos que
una inversién de lo que hace Cardenio: no fuerza una lectura, construye una historia que es
metifora de sus entremeses. A Dorotea puede entendérsela como la maestra en el arte del
hilado, no sélo porque desde el principio, y en mds de una ocasién, le ruega a Cardenio que
no le haga suspender su relato y prosigue en el desarrollo de su historia, sino porque es ella,
fundamentalmente, quien logra, a través de “todo el discurso del cuento de su desdicha” (I,
29, 373) sacar a don Quijote de aquel laberinto.

Pero lo que realmente hace a la diferencia, lo que permite a Dorotea realizar el plan del
cura, es el poder de traduccién. Esta competencia lingiiistica consiste en la conversion de un
lenguaje cotidiano en uno caballeresco para manipular y persuadir al otro, y por ende, para
transformar el destino de quien debe ser engafiado. Paralelamente, hay otra cuestién que Do-
rotea contempla: no sélo tiene en cuenta las estructuras convincentes que debe respetar para
que su ficcién caballeresca sea verosimil,' también tiene que tener en cuenta que estd lidiando
con un loco. Para capturar a don Quijote primero utiliza las armas del lenguaje, los actos de
habla, que tienen una presencia nuclear en la voz de don Quijote, y que aqui adquieren las
formas de promesas, dones otorgados, juramentos y hasta casamientos, que son tan reales
como los padecimientos que se hacen sentir luego:

—De aqui no me levantaré, joh valeroso y esforzado caballero!, hasta que la vuestra bondad y
cortesia me otorgue un don, el cual redundara en honra y prez de vuestra persona y en pro de la
mids desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte
brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estais a favorecer a la sin ventura
que de tan luefies tierras viene, al olor de vuestro famoso nombre, buscdndoos para remedio de
mis desdichas (I, 29, 378).

De este modo, a través de su astucia y de las trampas del lenguaje, Dorotea se posiciona,
al igual que Ariadna en el mito de Teseo, como bisagra entre dos mundos, desplegando una
gran capacidad para advertir qué registro debe utilizar para engafiar tanto a don Quijote como
a su escudero, supuestamente cuerdo. Asi comienza a jugarse la circulacién del “conocimiento
mutuo”, o en otras palabras, todo lo que un sujeto puede pensar del otro, o al menos, lo que
un sujeto cree que el otro sabe. Desde aqui se puede pensar toda esta secuencia en términos
foucaultianos, demostrindose cémo el saber es un instrumento del poder. No casualmente
los personajes que manejan conocimientos sobre la novela caballeresca pueden manipular la
situacion de acuerdo a sus conveniencias y jugar con la mente del loco. Asi es como el ventero
al inicio de la obra logra darle la orden de caballeria a don Quijote con éxito, o el cura consi-
gue traer de regreso al loco encerrado en una jaula preguntindose si “¢No es cosa extrafia ver

1 Algunas de estas pautas que ayudan a la construccién del verosimil son el uso del registro, el respeto por
el género literario, la aparicién de temas y personajes comunes y la adecuacién a sus reglas.
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con cudnta facilidad cree este desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, s6lo
porque llevan el estilo y modo de las necedades de sus libros?” (I, 30, 393). Y aqui es cuando se
llega al punto paradéjico de este andlisis: si la literatura, en un principio, fue la que instalé una
conciencia de libertad y cambio en un hidalgo ocioso, también fue la que sirvié como medio
eficaz de captura para su regreso a la aldea.

Se puede decir que cuando hay presencia de saber en los personajes que se topan con don
Quijote, el lazo que este se establece se forja distinto porque todo lo que podria acontecer
tiene una potencia, en cierto punto, més direccionada. En esta primera parte, los efectos que
tiene el saber de los otros personajes en la aventura de don Quijote nos dicen cémo y cudnto
el mundo puede aceptar la otredad, la locura, y qué tan bien o mal se la puede llegar a cono-
cer y manipular. La historia demuestra que cuando un personaje ignorante e indiferente a la
literatura se topa con don Quijote se siente mds fuerte el choque entre la realidad del loco y la
del cuerdo. Evidentemente no hay conciliacién cuando esto sucede, por eso algunos episodios
terminan de forma tan violenta, como el de Andrés y el labrador, el del vizcaino y el de Ginés
de Pasamonte, entre otros. Quizis la principal causa de este choque entre realidades tiene que
ver con la rigidez misma de ciertos usuarios de la lengua, o mds especialmente, ciertos usua-
rios de la lengua carentes de literatura, de imaginacion y potencia ficcional.

Pareciera que todo lo que sucede en Sierra Morena ya tenia, al igual que la profecia del
padre de Micomicona, un fin dltimo que implica la reconciliacién de todos los involucrados
en la desgracia amorosa posteriormente sanada a través del didlogo en la venta. Este es el
punto en donde el lector ya puede unir todos los pedazos y reconstruir ese mosaico que habia
sido dividido en pequenas historias. Se continda, asi, el proceso de emendacién de aquel hilo
retorcido y desmembrado de experiencias y sentimientos. Pero los hilos solo vuelven a ser ovi-
llos si el acto de contarse a uno mismo, bajo formas ficcionales o no, se fusiona junto a otras
historias en un didlogo que nunca deja de transformar y reconstruir el pasado, y que, por ende,
ilumina el presente y el futuro.
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El trabajo de hoy se inscribe en las reflexiones que venimos desarrollando a partir de las
conclusiones de Garcia Gibert sobre los fundamentos epistemolégicos del conceptismo (2004).

Su trabajo, recordémoslo, retoma el pensamiento de Foucault acerca de la ruptura del pen-
samiento analégico en los albores del Renacimiento (1985: 53-64), para diferenciar a Espafia
en este proceso que lleva al resto de Europaal racionalismo del siglo XVII. Explica la origi-
nalidad del “concepto espafiol” en la fuerte influencia de la teologia y sus presupuestos gno-
seolégicos. Las nociones de jerarquia y participacién permitian explicar las relaciones entre lo
divino y lo humano, y la unidad en la variedad. Asi surge un lenguaje caracterizado por agu-
dezas, paradojas, alegorias, que integran la nocién de “concepto”, un discurso a mitad camino
entre el realismo y el nominalismo. Creemos que las sucesivas liebres novelan en este sentido.

Fue inspirador para mi el reflexivo y documentado analisis de los augurios del capitulo 73
de Francisco Layna Ranz (2012: 226-251). Como paratexto de la liebre, Rayna Lanz registra
en la rica tradicién que une San Anselmo a la liebre, una anécdota de fray Juan de Yepes, que
refleja una cercania sorprendente con el episodio cervantino.

Volvemos a €], aunque es de todos conocido: de regreso a la aldea, a su entrada, don Quijote
se ve asediado por dos augurios nefastos, el de la jaula de grillos y el de la liebre. Interpreta
que los dichos de un muchacho a otro sobre el destino de una jaula de grillos, “no la has de
ver en todos los dias de tu vida”, se refiere a Dulcinea. La aparicién de una liebre, corrida
por galgos y cazadores, aumenta la desazén. Don Quijote confirma su desventura: “Malum
signum, malum signum: liebre huye, galgos la siguen; Dulcinea no parece”. Sancho intenta
deshacer los maleficios, con dos estrategias diferentes: con un interrogatorio pretende destruir
el malentendido de la jaula, la compra (con cuatro cuartos), y ésta queda en posesién de don
Quijote. En cuanto a la liebre, no aplica una operacién intelectual ni intenta comercializarla.
La toma de abajo del rucio, donde se habia resgurdado, la pone en brazos de don Quijote para
que la acaricie y compruebe su bondad. Finalmente la devuelve a los cazadores. En la anécdota
de Juan de Yepes, la liecbre también se refugia bajo el caballo de san Anselmo, y es, sin duda,
a juzgar por el parlamento en que implora proteccién, alma perseguida por los demonios que
la asedian en el momento de la muerte, como interpreta Layna Ranz. Agreguemos que en la
tradicién que llega a Juan de Yepes confluye la de la persecucién de la estantigua, rastreada
por Augustin Redondo (1989), y referida a este mismo episodio del capitulo 73.

En el texto, quien estd a punto de morir es don Quijote.! Sin embargo, el equivoco sefiala
a Dulcinea, tal como subraya Sancho: “presupongamos que esta liebre es Dulcinea del Toboso

1 También Julia D’Onofrio refiere la liebre a don Quijote (2013: 215-235).
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y que estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores que la transformaron
en labradora...”

Notemos, ademds, que la liebre ocurre tres veces en la novela, y en las tres, la apariencia
de Dulcinea sufre un accidente.

Vamos por la primera liebre. En el capitulo X, Sancho, embajador de don Quijote ante
Dulcinea, consciente del dudoso antecedente de la entrevista fingida de 1605 que su amo
quiere replicar, lo anima:

ensanche, vuestra merced, sefior ese corazoncillo que le debe tener no mayor que una avellana,
y considere que se suele decir que buen corazén quebranta mala ventura, y que donde no hay

tocinos no hay estacas; y también se dice que: donde no piensa, salta la liebre. (524).

Contra toda esperanza, la liebre va a saltar: quiere decir que Dulcinea va a aparecer. Co-
nocemos cudnto fracasé Sancho con la planeada estratagema y cémo la cruel apariencia de
labradora lo habria de perseguir durante todo su periplo heroico.

No pasa lo mismo con la segunda liebre, que introduce una suerte de exégesis de la cons-
truccién de la ilusion. Porque no de otra manera podemos leer ese recomienzo ficticio que
sucede en el palacio de los duques, donde (la cita es ineludible) don Quijote, “de todo en todo
conocié y creyd6 ser caballero andante verdadero, y no fantdstico”.?

La embajada a la dama, en cumplimiento del tépico fijado por el mismisimo don Quijote
como arquetipo del acontecer heroico en el capitulo 1,* desencadena los motivos acostum-
brados: la hacanea, la presentacién del embajador, con nombres y titulos, y luego, la carrera
del destinado, su deshonrosa caida . Esta vez, la destinataria no tiene titulo conocido, lleva un
azor, emblema de la portada editorial, y se viste de verde, como el caballero del Verde Gabén.
Una mezcla de naturaleza y cultura. Todo un simbolo de la “representacion”.

El deslumbramiento de don Quijote produce un verdadero atentado a los cinones caballe-
rescos, puesto que se precipita a otorgarle la preeminencia de hermosura a la duquesa, olvidan-
dose del honor debido a Dulcinea. El duque se lo sefiala. Y alli, no mds, Sancho, componedor
de desfasajes baciyélmicos, apura una solucién: la naturaleza es como un alcaller que produce
objetos en serie. Y, aunque su sefiora Dulcinea es muy hermosa, “donde no se piensa se levanta
la liebre”, esto es, puede aparecer otra similar. Por ejemplo, la bella duquesa, no casualmente
una cazadora.

Sucede que la apariencia de labradora ha destruido el criterio de verdad. El mundo idea-
lizado no se corresponde con el real. Y, sin anclaje en un objeto mostrenco, no queda otro
remedio que vivir en la repetible ilusién.

A menos que...descendamos con don Quijote al submundo del grotesco, como el que
configuran los personajes de la cueva de Montesinos. Alli, la labradora, o los residuos que de
ella quedan, sus amigas, traban amistad simbdlica con otros objetos, carentes de la conexién

2 Cito por la segunda edicién de Celina C.de Cortazar e Isaias Lerner, Buenos Aires, Eudeba, 2005.
3 C.31, 666-667.

4 Lo llamdbamos “el circuito del nombre”. Don Quijote enuncia su plan: una vez derrotado el gigante,
este deberd presentarse ante la dama y pronunciar un parlamento: “Yo, sefiora soy el Gigante Caraculiambro,
sefior de la insula Malindrania, a quien vencié en singular batalla el jamds como se debe alabado caballero
don Quijote de la Mancha, el cual me mandé que me presentase a vuestra merced, para que vuestra grandeza
disponga de mi a su talante” (I, 1, 32).
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debida en el orden real, y al mismo tiempo, invierten la belleza sofiada por los cinones
idealizantes. Todas, referencias alteradas. Como en los compartimentos estancos de una esce-
nografia moderna, en un tiempo ingratamente detenido, aparecen: el guia convertido en co-
legial, el héroe descuartizado que aspira a restaurar su imagen en un mausoleo, la dama que
venera litirgicamente el extirpado corazén, y por fin, las labradoras, y la fracasada operacién
comercial. En fin..., un desastre.

Sin embargo, don Quijote, al salir de la cueva, no parece haber sufrido humillacién alguna.
Considera que ha recibido “la mds sabrosa y agradable vida y vista que ningin humano ha
visto ni pasado” (22, 613). Acaba de desengafarse de los contentos de esta vida, pero ¢es esta
experiencia, agradable o sabrosa? Extrafia revelacién, que no pertenece al orden de lo veri-
ficable. Nunca, ni siquiera don Quijote, podremos acceder al misterio de esta contradiccién.

Miremos el corazén. El ensanchamiento del corazén era concomitante con la primera lie-
bre. Y también, con la segunda. La duquesa cazadora conoce el padecimiento de don Quijote
por la horripilante apariencia de Dulcinea, y se burla pidiéndole su retrato. En la respues-
ta —parlamento mas que memorable (32, 667)— don Quijote se niega a la figuracién porque
no puede exponer su corazon en la mesa y en un plato. Adivinamos que alli estd impresa la
imagen de su amada. Como en la cueva, la visién es intransferible, niega la representacion
ilusionista y también el estatuto de verdad.

Volvamos ahora al punto de partida: la liebre de los augurios del capitulo 73. Es cierto que
la anécdota de Juan de Yepes se parece tantisimo a este episodio. Es cierto, habla de un alma
enfrentada a la muerte. Pero, a la luz de las liebres recurrentes en el texto, constatamos una
modificacién en el recurso evocativo.

La repetida serie de liebre/ imagen de Dulcinea/ corazén, cambia de la mera designacién
aforistica a la representacién en imagen. Ahora hay liebre fenoménica. Ella protagoniza una
pequefia comedia con carga alegdrica. Sancho toma la liebre/ Dulcinea, la acerca al pecho/
scorazén? y luego la entrega a los galgos/encantadores”. A la luz de la liebres anteriores, este
pequefio entremés alegérico nos revela la ambivalencia de Dulcinea: fuego cordial, imagen
interior que animé y dio sentido a su vida, pero al mismo tiempo, muerte de la mujer, co-
rrelato apariencial esperado. La definicién de don Quijote como malum signum nos enfrenta
con esa cualidad letal propia del signo. Si pensamos en la gran alegoria de la vida como un
teatro (las Cortes de la Muerte, que abre la tecera salida, capitulos 11 y 12), dirfamos que este
pequefio entremés de Sancho reduce la realidad representada a su cifra mds intima, el signo.

Entre el corazén y el retratro, Dulcinea se define asi como signo que remite al misterio.
Muerta al mundo de los sentidos, imporne una lectura oblicua, a la que sélo parece aproxi-
marnos la rugosa superficie del grotesco. En tren de trabajar esta sugerencia, sumamos otro
grotesco, emparentado con las visiones de la cueva.

Montada justamente como una remake de ellas, la duefia Dolorida nos regala esta “agude-
za, que a modo de blandas espinas os atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, dejando
sano el vestido” (38, 714, subrayados mios):

en, muerte tan escondida
Ven, te t dida,
que no te sienta venir,
porque el placer del morir

no me torne a dar la vida.’

5  Laedicién aclara en nota que se trata de una copla del Comendador Escrivd. Registra variantes.



130 Don Quijote en Azul 8

Muerte mistica, paradojal. La anécdota de Juan de Yepes habla del temor (de don Quijote,
de Cervantes, agrega Layna Ranz) ante la muerte. Pero el pequefio entremés de Sancho, como
culminacion de la serie de liebres, que don Quijote conceptualiza, nos permite entrever la
ambivalencia ante una Dulcinea signo, pasaje, muerte escondida.
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IDENTIDAD Y DIFERENCIA.
LA MUJER EN LA ESCRITURA CERVANTINA.

Maria Rosa PETRUCCELLI
UNIVERSIDAD DEL SALVADOR

En el Quijote y las Novelas ejemplares Cervantes semantiza la representacién de la mujer
y esta estrategia nos permite relacionar los acontecimientos y los discursos ficticios con el
contexto socio-histérico real,! donde los discursos y las imdgenes emanan de construcciones
ideolégicas que naturalizan valoraciones ajenas al sujeto “mujer”.

No es necesario aclarar que el “sujeto histérico mujer” —factible de convertirse en diversas
y particulares mujeres— no aparece en los textos literarios de la época que nos ocupa,® asi como
tampoco en los escritos doctrinales que se le dedican.Cervantes, como tantos otros escritores,
al delinear a sus personajes femeninos se refiere al “signo mujer”, configuracién patriarcal
basada en los discursos normativos, diddcticos y doctrinales que suponen un esencialismo
radical de las mujeres en tanto tales.* El mismo don Quijote (en relacién al cuento de la
Torralba) dice: “~Esta es natural condicién de mujeres...” (I, 20, 183).* Este discurso social
que la tiene como centro y que se perpetda en el tiempo, se ve acentuado ademads en el Siglo
de Oro por la importancia creciente que se da a la maternidad en el Estado Moderno, légico
corolario de la reduccién conceptual de la mujer a su cuerpo y a su capacidad reproductora.
Situacién paraddjicamente unida a los nuevos aires que se respiran en torno a la conciencia de
si o construccién de sujeto, concepto por otra parte todavia alejado de los alcances que tomaria
con el tiempo el desarrollo del individualismo europeo.’

Sin embargo, en ocasiones, el autor logra que los personajes femeninos de estos textos
—creaciones cuya originalidad es destacada por criticos y estudiosos de forma casi undnime—

1 Si bien en los textos literarios, las palabras no indican una realidad empirica, todo lenguaje —incluyendo
el ficcional— es socialmente situacional y depende de las clases sociales, la ideologia y la historia (Bajtin, 1985).

2 Amorés (1991: 43) dice: “En general la mujer fue representada literariamente a través, mediante una
serie de caracteristicas que se adscriben como leyes naturales...”

3 “Ellenguaje como vehiculo de normas tedricas y précticas es creacién masculina. Padres, esposos, cléri-
gos, letrados y maestros vuelcan su discurso sobre las mujeres, a las que amonestan, aconsejan, ordenan. Desde
el siglo XII hasta el XV los textos pedagdgicos con ejemplos y reglas de conducta femenina se multiplican
dando lugar a un género didictico y pastoral, de base eclesidstica, que transmitird una ideologia masculina
sobre la mujer” (Casagrande, 1992, 93).

4 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Martin de Riquer, 1958).
5  “Para muchas tesis historiogrificas la condiciénmoderna se inicia con el Renacimiento en los siglos XV
y XVI. Ideologias de libertad, de individualidad creadora, incursiones [...]hacia lossaberesprohibidospor el

poderteocritico preanuncian y promueven las representaciones de la cultura burguesa: un sujeto camino a su
autonomia de conciencia frente al tutelaje de Dios” (Casullo, 1993: 15).
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transmitan en sus parlamentos, descripciones y actuacién no sélo una imagen construida
sobre el género,® sobre la mujer mistificada, sino una posibilidad de acercamientos a la con-
creta singularidad femenina. El espacio de libertad que Cervantes les otorga (acotado pero
perceptible) instaura —a contrapelo de las practicas culturales de su época— algo parecido
a un discurso femenino auténomo. “Feminolecto cervantino” llama Lastra Paz (2005) a esas
expresiones que suenan independientes, constructoras del ser para si, indicadoras del esfuerzo
por salir de la esencialidad impuesta para mostrar lo particular de cada una. ;Podemos pensar
que esta presencia activa de las mujeres en su obra rompe el silencio en el que fueron confina-
das histéricamente y da voz a lo no expresado, a lo interdicto, a lo negado?

Dentro de este marco, nuestra lectura se apoya en dos ejes conceptuales, el par Identidad /
diferencia, categorias analiticas que nos permitirdn encuadrar las distintas conductas y accio-
nes de los personajes femeninos elegidos.

Silo que entendemos por identidad es el conjunto de circunstancias que nos distinguen
de los demds, la conciencia que cada uno tiene de si mismo, el centro de gravedad de nuestra
personalidad, ésta no puede darse plenamente cuando a la pluralidad de mujeres

“[se] ha preferido unificarlas en la categoria de “mujer”, en la que, sobre la base de un criterio
unicamente moral, se colocan las imdgenes contrapuestas, pero solidarias, de la mujer lujuriosa,
sujeto y objeto de pecado, y de la mujer casta, simbolo de virtud e instrumento de salvacién.”
(Casagrande 1992: 96).

Elideologema diferencia, tomado aqui en su estricto sentido como diferencia sexual —lejos
del controvertido ‘feminismo de la diferencia’ y de las implicancias que toma la palabra en
los estudios de género con las posturas enfrentadas de igualdad y/o diferencia—, servird para
que, sin dejar de lado la representacién, la operacién realista en relacién con el referente, nos
centremos en el plano de lo textual, en la produccién de significacién.

En razén de lo que se les niega o atribuye prejuiciosamente, algunos personajes femeninos,
por distintas vias, toman caminos singulares, muchas veces abiertamente alejados del desig-
nio socio histérico, lo que redunda en cambios decisivos en el derrotero del relato. Mujeres que
se atreven (por decisién propia o empujadas por otros) a salir al espacio publico — masculino
por antonomasia, espacio del poder y de la accién— para encontrar su identidad, explayar su
voz, reconocer los limites de la diferencia por medio de la gestualidad y el silencio o atacar
esos limites transgrediendo el espacio privado —lugar “natural de la mujer’- tradicionalmente
femenino.® Es ilustrativo al respecto un parlamento de Sancho: “No se muestren [...] tan

6  Utilizamos ‘género’ como una categoria analitica. “género [es] una forma de denotar las “construcciones
culturales”, la creacién totalmente social de ideas sobre los roles apropiados para mujeres yhombres. Es una
forma de referirse a los origenes exclusivamente sociales de las identidades subjetivas de hombres y mujeres.
[...Jes[...]Juna categoria social impuesta sobre un cuerpo sexuado [...Jel género es un elemento constitutivo de
las relaciones sociales basadas en lasdiferencias que distinguen los sexos y el género es una forma primaria de
relaciones significantes de poder” (Scout, 1990: 28 y44).

7 “Finalmente, este ser no “siendo”, al cual se confina la imagen femenina, permitird imponer una imagen
unilateral de la identidad femenina, sobre la base de una desarticulacién absoluta entre sus atributospasivos

o estatus adscriptos —drea de la percepcién como imagen— y atributos activoso estatus adquiridos —irea de la
cualificacién como sujeto—.” Lastra Paz, 2005: 196).

8  Alamujer sélo se la concibe dentro del dmbito familiar, en el espacio privado e intradoméstico, a excep-
cion, quizds del convento. Regia el principio de la supremacia del padre o marido, cuya autoridad se acataba
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deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada y en casa; y la mujer y la
gallina, por andar se pierde ahina; y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista.”
(11, 49, 897).

Estos personajes, al salir del dmbito restrictivo de la esfera doméstica, desafian las nor-
mativas de circulacién e instalan para si mismas una nueva territorialidad que, en general, es
subjetiva y simbélica. Subjetiva porque es el espacio del gesto y de la mirada, simbélica porque
es el de la mediacién.

De esta manera, la historia de Marcela —rica heredera que rechaza el matrimonio como
destino y se atreve a salir al campo para andar libremente “en habito de pastora™, asombra a
don Quijote y confunde a todos los hombres del lugar. Aunque el texto recalque que esa vida
no va “en menoscabo de su honestidad y recato”, se la llama “endiablada moza”, “fiero basi-
lisco”, “pastora homicida”, “enemiga mortal del linaje humano”, “esquiva hermosa ingrata”.

Frente a la acusacién de responsabilidad por la ofensiva muerte de Griséstomo, quien
“rogé a una fiera, importuné a un marmol, corrié tras el viento” (I, 13, 124), Marcela habla
para rechazar esa injusta culpabilidad y defender con elocuencia su libertad de eleccién: “Yo
naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos [...] que tengo libre condi-
cién y no gusto de sujetarme” (I, 14,131-2). Pero también para enorgullecerse de la apropia-
cién y el poder de ese discurso vedado a las mujeres: “A los que he enamorado con la vista he
desengafiado con las palabras.” (I, 14, 131), dice. Libertad extrema e ideal la de este personaje
que no cede a los designios sociales ni a los deseos ajenos.

Otra es la libertad obligada que se concede Dorotea, “villana y labradora”, para salir al
camino travestida y asi restablecer su honra y su propia estima. Primero oimos sus quejas:
“/Ay, desdichada, [...Jestos riscos y malezas [...] me dardn lugar para que con quejas comu-
nique mi desgracia al cielo”; luego el relato de sus desventuras (I, 18, 276-84); y finalmente
su disposicién a convertirse en la princesa Micomicona utilizando con desenvoltura en sus
parlamentos el registro de los libros de caballerias. Ella también, llena de “célera y rabia”
enfrenta a don Fernando: “Tu solicitaste mi descuido: ti rogaste a mi entereza [...] ¢por qué
tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heciste en los principios?”
(I, 36, 375). Palabras fuertes y sensatas que lo obligan a cumplir sus promesas, vencido ante
“tantas verdades juntas”.’

En La gitanilla, la pertenencia inicial de la protagonista al mundo gitano le permite a la
misma —como a las mujeres de los estratos humildes de la sociedad— salir del espacio cerrado,
integrarse al afuera: el camino, el campo, la ciudad, la calle; lugares mixtos por excelencia,
donde la vida circula libremente y en los cuales Preciosa se mueve con naturalidad en razén
de la marginalidad sefialada. (La gitanilla, 1, 63, 64, 66, 83).1°

con sometimiento y obediencia. En relacion a esta situacion, Fray Luis de Leén (1949: 145) sefiala: “asi como
a la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias ni para los negocios de
dificultades sino para un solo oficio simple y doméstico, asi les limit6 el entender, y por consiguiente les tasé
las palabras y las razones.”

9 En otro articulohe analizado estos dos personajes desde la pulsién del deseo:"delineadas en razén de
sentimientos y ansiedades internos que las empujan al espacio externo. Su lucha contra la adversidad las
modifica, y sus logros las alejan de la concepcién del ser social propio de la mujer que establece la sociedad
patriarcal.” (Petruccelli, 1999: 105).

10  Nowelas ejemplares (Ed. H. Sieber, 1986).
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Para lograr la recuperacién del espacio social que le corresponde necesita andar, moverse,
(La gitanilla, 1,106, 107, 117), ya que el desarrollo de la intriga exige que la gitanita transite
por extensiones abiertas, donde reina la naturaleza, y casi resulta 16gico asimilarla a esa no-
cién, o sea a la conceptualizacion ideoldgica tradicional de la mujer como naturaleza, ligada
a la carne y al pecado. Preciosa, sin embargo, cumple un rol propio de la cultura, o sea del
mundo de los hombres: es la mediadora en la relacién entre “un cédigo social (de la ciudad-
nobleza) y un cédigo natural (campo-gitano)”. (Sieber 1986, 1: 19)."* Por ultimo, encuentra
su identidad en el espacio simbdlico del pequefio cofre que guarda las sefias de su condicién
y en los espacios corporales que disipan las dudas (La gitanilla, 1, 127, 128). Identidad, sin
embargo, finalmente subordinada a la voluntad de sus padres.

Estar excluida del cuerpo social le permite expresarse con una voz propia, sexuada y, por
lo tanto, transgresora en parte. (La gitanilla, 1, 76). Como mujer se sabe “secreta y verdadera”,
y no duda en exigir para si la “libertad desenfadada” de toda atadura, y afirma “que es libre y
nacié libre” (La gitanilla, 1, 95, 87, 103). Preciosa dice ‘yo’ y se asume como “gitana y pobre”,
y de esa manera declara la firmeza de su cardcter (La gitanilla, 1, 82,85). Sin embargo, este
‘yo’ estd impregnado de la ideologia patriarcal vigente que parece dictarle estas palabras: “Una
sola joya tengo, que la estimo en mds que a la vida, que es la de mi entereza y virginidad [...].
Flor [...] que, [...] aun con la imaginacién no habia de dejar ofenderse.” (La gitanilla, 1, 85).

En E/ amante liberal, Leonisa cumple esta funcién mediadora como pieza central de in-
tercambio, requerida por todos. La trayectoria geogrifica en la narracién abarca variados
territorios y distintas islas. Sin embargo, desde el jardin de las Salinas en adelante no habra
un espacio propio para la protagonista, llevada y traida de y hacia los distintos espacios por
los personajes masculinos de la novela. “Ahora ni sé dénde estoy” (E/ amante liberal, 1, 163),
se lamenta. Cuando se describe un espacio que la involucra sélo a ella, éste se convierte en ex-
presién metonimica de sus sensaciones de soledad y desamparo: “Estaba Leonisa [...] sentada
al pie de una escalera grande de marmol, que a los corredores subia. Tenia la cabeza inclinada
sobre la palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas” (E/ amante liberal, 1, 168). Su
ubicacién en el escaldén, sentada en la pose de la melancolia de Durero (Bubnova, 1995), nos
remite al ‘cronotopo del umbral’ (Bajtin, 1991), simbolo de las situaciones de crisis, de con-
cientizacién acerca del sentido de la propia existencia.

Paradéjicamente, Leonisa —siempre en riesgo y disputada por muchos—, alza al fin su voz
y dice: “siempre fui mia” (E/ amante liberal, 1, 187), aunque esta declaracién esté atenuada (y
no podia ser de otra manera) por la obligada sujecién a los padres.

En La fuerza de la sangre, el encuentro de “las ovejas” con los “lobos” se produce en un
espacio abierto y externo —por lo tanto, masculino—, y es alli donde se inicia el ataque a la
femineidad de Leocadia, (La fuerza de la sangre, I1 ,78), para continuar luego en un dmbito
extrafio que se abre a la percepcién de la mujer vejada. Alli descubre que el cuarto cerrado
donde se encuentra —perteneciente al espacio interior y supuesto simbolo de proteccién y
cobijo— es tan inhdspito como las calles y la plazadel Ayuntamiento, no por conocidas menos
temibles. Aunque sélo el poder de otros orqueste su introduccion al espacio festivo de la mesa

11 “...la mujer ha sido ideolégicamente conceptualizada como naturaleza pero, a su vez, en la vida social es
la mediadora por excelencia desde que el tabu del incesto —como ha dicho Lévi-Strauss— la constituy6 como
simbolo de los pactos que los hombres “dadores y tomadores de mujeres”, realizan entre si.” Amorés define:
“naturaleza en el sentido tradicional, como lo que no es cultura y la cultura debe reprimir, controlar y domesti-
car” (Amords, 1991: 164, 46).
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y la celebracién del matrimonio lleve alegria a todos los rincones, paraddjicamente, para la
protagonista y para todas las mujeres de su época, el premio serd —para siempre— “la casa se-
pultada en silencio”. (La fuerza de la sangre, 11, 93-95).

El lamento doliente de Leocadia, en medio del desconcierto y la pena, no olvida el ba-
samento ideolégico oficial del discurso patriarcal y convierte el agravio personal en lipida
social: “pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que estd puesta en opinién de las
gentes.” (La fuerza de la sangre, 11, 79). Su confesién final vuelve a jugar con los ideologemas
‘sin honra’ y ‘honrada’ (La fuerza de la sangre, 11, 95), colocando en este ultimo el bien deseado
por toda mujer.

En La ilustre fregona, Costanza, en medio de la suposicién y el secreto, queda encerrada
dentro de esos limites que constituyen su verdadero espacio.

El espacio dominante en Las dos doncellases el de la simulacién y el disfraz. Descubrir su
condicién de mujeres implica otro viaje, esta vez interior, donde los espacios que importan son
también distintivos: para Teodosia, el aposento cerrado del mesén; para Leocadia, el escena-
rio abierto del bosquecillo.'?

En La espafiola inglesa, para Isabela también los espacios estin marcados por los designios
de otros. (La espatiola inglesa, 1, 244,250). Finalmente, su itinerario y su sufrimiento estin
regidos por intereses ajenos.

El espacio reservado a la protagonista de La sefiora Cornelia siempre es “entre paredes y
entre soledades” (La sesiora Cornelia, 11, 252, 243, 247, 248). Cambia de lugar para ocultar su
estado o para huir por las calles de Bolonia “desatentada y loca” (La sefiora Cornelia, 11, 253).

En esta suma de espacios, distinguimos entre otros, uno que se comparte: el de la ana-
gnérisis. El reconocimiento —presente inexcusable en las novelas idealistas— que devela la
identidad oculta, es el espacio del pasaje transformador del relato: posibilita el final feliz del
matrimonio reglado por la normativa social-religiosa y da lugar al advenimiento del orden
ideal.’® Esto ocurre en La Gitanilla (1, 127-8), La espariola inglesa (1, 263-4), La fuerza los de la
sangre (11, 87), La ilustre fregona (11, 192-3), La sesiora Cornelia (11, 272) y, en sentido restrin-
gido, en E/ amante liberal (1, 169) y Las dos doncellas (11, 208).

Ocasionalmente la voz femenina se aleja del patrén epocal y genérico establecido (toman-
do el término genérico en sus dos sentidos, literario y sexual). Cuando estas palabras se alejan
de estereotipos nos revelan el sistema de valores sedimentado en el habla.”* Esa posibilidad de

12 Al respecto,Parodisefnala: “Hemos oido la voz de Teodosia siempre en interiores: en la venta o en la casa
de lafamilia Cardona, la de Leocadia, en cambio, busca espacios naturales: en el bosque de encinas adivinamos
sus gemidos entre los de los despojados [...]Rafael la encuentra al borde del mar, donde el agua se casa con la
tierra, donde nacen las formas, entre un mundo y otro” (1994, 1:120).

13 Existe “la creencia de que es en el encierro del hogar donde la mujer cumple su dnico fin: la reproduc-
cién bioldgica y el mantenimientodoméstico. El matrimonio es, por tanto, el estado —el mejor, casi el tinico—
en el que las mujeres alcanzan toda su dimensién. Una dimensién que serd trazada bajo las coordenadas de

la Iglesia a través de una pedagogia en la que se insiste reiteradamente en el perfil de la mujer biblica e ideal.
Toda silencio y responsabilidad, paciencia inalterable, dedicacion convencida, encierro interior y rechazo de la
vida mundana” (Martinez Burgos, 1993, 309-10).

14 “El hablante no es un Adén, por lo tanto el objeto mismo de su discurso se convierte inevitablemente
en un foro donde se encuentran opiniones de los interlocutores directos (en una plética o discusién acerca de
cualquier suceso cotidiano) o puntos de vista, visiones del mundo, tendencias, teorias, etc. (en la esfera de la



136 Don Quijote en Azul 8

discurso alternativo se concreta de distinta manera en las novelas idealistas y en las realistas:®
las dos conciencias lingtisticas que corresponden al narrador y al personaje se fusionan mds en
las primeras y se desarrollan mds separadamente en las segundas. En el primer caso, un apego
a los procedimientos codificados del Renacimiento en la representacién femenina produce
protagonistas idealizadas positivamente. Esto se da también en las novelas que se consideran
ideo-realistas: La gitanilla y La ilustre fregona. Las normas de conducta apropiadas a su sexo
—pregonadas por las instituciones: el Estado, la familia, la religién— son internalizadas por
las protagonistas idealizadas y se hacen oir (como la palabra autoritaria, segin Bajtin [1985])
en el discurso de Preciosa, Leonisa, Teodosia, las dos Leocadias, Cornelia, Costanza y, en
parte, en el de Dorotea. Figuras opuestas a esta visién resultan la gallega y la Argiello de
La ilustre Fregona, la picara Cornelia de La sesiora Cornelia y 1a Carducha de La Gitanilla,
mujer que enfrenta la ley con tal de obtener lo que desea. Un caso especial es el de Marcela,
elogiada por su belleza, censurada por su conducta, expresa con sus palabras un ideal de vida
casi quimérico.

En cambio, en el segundo, la mirada negativa —propia del condicionamiento institucio-
nal, social, cultural y literario— ofrece, paradéjicamente voces mds plenas que se diferencian
de las otras y muestran su pertenencia a un mundo distinto. Claudia Jerénima, la banda o
caterva que lidera la duefia Marialonso del Celoso, la Colindres y la huéspeda de E/ cologuio
de los perros, la Estefania de E/ casamiento engarioso, despliegan una palabra potencialmente
transgresora porque desestructura el c6digo prescrito: todas arriesgan una palabra auténoma.
Mientras Estefanfa —la mujer que pauta su propio casamiento— expresa claramente: “busco
marido a quien entregarme”, luego de haber dicho: “Pecadora he sido, y ain ahora lo soy” (E/
casamiento engaioso, 11, 285), Cornelia o Teodora esperan la decisién del hombre, Preciosa la
de sus padres, Leocadia la ayuda de la Providencia, Costanza la de su destino, etc.

Aunque en términos generales, Cervantes no pueda eludir presentar la identidad femenina
como algo fijo, constante y siempre igual a si misma, la instancia de la segunda enunciacién
establece una relacién entre lenguaje y subjetividad que pone en funcionamiento un acto in-
dividual de utilizacién de la lengua. Surgen asi, inesperadamente, en la representacién textual
de las novelas realistas, voces que se rebelan a la normativa que en el terreno histérico preco-
niza para la mujer la discrecién y el silencio.

No es discrecién lo que guia el accionar de Claudia Jerénima que, sugestivamente, no
viene en busca de don Quijote sino de Roque Guinart, el famoso bandolero cataldn, para dar
cuenta del suceso que la compromete. A pesar de haber incorporado el prejuicio masculina
de que “no hay mujer [...] a quien no le sobre tiempo para poner en ejecucién y efecto sus
atropellados deseos.” (11, 60, 977), no duda en atacar con crueldad impropia de su sexo —“sin
dar quejas ni oir disculpas™ a don Vicente, el supuesto falsario. Su plan de huir a Francia

comunicacién cultural). [...]Diferentes planos de sentido en los que se ubican los discursos de los personajes
y el discurso del autor [...]Pero los planos discursivos de los personajes y del autor pueden entrecruzarse, es
decir, entre ellos son posibles relaciones dialégicas.” (Bajtin, 1985: 284 y 308).

15  Ruth El Zaffar(1974, XII) dice: “Criticshave categorized the twelve stories in the Novelas ejemplares in
many different ways, subdividing them into as many as four or five different types.” Y,junto a la mayoria de
los criticos, considera realistas a Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera, El celoso extremerio, El casamiento
engarioso y El cologuio de los perros; idealistas a Las dos doncellas, La fuerza de la sangre, La sefiora Cornelio, El
amante liberal y La espafiola inglesa. La gitanilla y La ilustre fregona participan de ambas categorias.
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provoca la admiracién del aguerrido bandolero, pero el relato la encamina con diligencia hacia
el ubicuo monasterio.

Los personajes femeninos de Rinconete y Cortadillo comparten el espacio del hampa del
patio de Monipodio," pero llevan adheridos a ellos metonimicamente otros espacios omino-
sos que los definen: las iglesias, donde se concilia delincuencia con devocién religiosa; la “casa
llana” y las afueras de Sevilla (Rinconete y Cortadillo, 1, 219-18-25). La voz que se escucha en el
patioes la voz marginal de la mujer golpeada: “{Desdichada de mi! Mirad por quién he perdi-
do y gastado mi mocedad” (Rinconete y Cortadillo, 1, 224), grita la Cariharta. Curiosamente, el
comentario de la Gananciosa, expresa conceptos exculpatorios hacia el hombre que, atin hoy,
siguen vigentes (Rinconete y Cortadillo, 1, 225).

El discurso narrativo de £/ Celoso extremerio jerarquiza y sobredetermina el tema de la casa
porque la funcién de este espacio es tematizar los celos del viejo."” La descripcién reiterativa
de la casa-cédrcel, “gusano de seda”, “sepultura” (E/ celoso extremerio, 11, 133, 104), estd en rela-
cién con el campo semdntico ligado a las virtudes femeninas: “Toda su casa olia a honestidad,
recogimiento y recato” (E/ celoso extremerio, 11, 106).*® Para Leonora, la casa funciona como
un espacio opresivo que le impide madurar y donde todo lo exterior le estd vedado. (E/ celoso
extremenio, 11, 105, 114). La casa planeada “monasterio” se agita junto al torno —espacio del
deseo—y se transmuta en “serrallo” cuando comienzan las acciones orientadas a la apropiacion
efectiva del aposento cerrado.

Si en un comienzo, la “tierna Leonora”, la esposa-nifia, “no tenia otra voluntad que la de
su esposo y sefior” (E/ celoso extremerio, 11, 105), ese sometimiento se esfuma al colaborar con
el impudico plan y declarar: “después que lo unté, ronca como un animal” (E/ celoso extremerio,
I1, 124). El clima de deshonra —definido morosamente en la novela mediante palabras que
indican el cambio de las mujeres que se degradan: rebafio, banda, caterva— se hace audible en
los comentarios del grupo que rodea al musico: Ay qué copete [...] qué blancura de dientes”
(E! celoso extremerio, 11, 125).

Por ultimo, el lugar destinado para que la protagonista expie su falta es el convento, es-
pacio privado y cerrado como el de la casa y uno de los dos términos con los que se la define:
monasterio (E/ celoso extremerio, 11, 135).

En Ellicenciado Vidriera, el papel femenino estd cubierto por la dama enamorada de Tomads
y responsable de su desgracia. Aqui el espacio aparece como el sefiuelo para atraer al licen-
ciado a quien le dicen: “que aquella dama [...] habia estado en Italia y Flandes, y por ver si la
conocia, fue a visitarla” (E/ licenciado Vidriera, 1, 52). El narrador no le cede la voz al personaje
femenino, y esa voz que se le niega estd reemplazada por las diversas expresiones del licen-

16  El patio sevillano de Monipodio es un patio de minorias, con todo lo que esto significa en el entramado
social del Antiguo Régimen. Los graves problemas econémicos de la época empujaron a la marginalidad a
numerosos grupos que trataron de medrar en las grandes ciudades, Sevilla era una de ellas.” (Petruccelli, 1997,
313).

17 En El celoso...“los celos son narrados, no descriptos y se convierten en una unidad novelesca. La casa
como “lugar de asimilacién del tiempo y el espacio en el relato” se convierte en el cronotopo novelesco de los
celos, y posee una légica y una especificidad conforme a los mismos” (Petruccelli, 1993, 112).

18  En relacion al tema de la casa, Sieber (1987, 11, 18) dice: “Hay que destacar en primer lugar el valor
metaférico de la casa de Carrizales; es creado por €, pero al mismo tiempo es una metafora de Leonora. [...]
La casa es el simbolo por excelencia de lo femenino.”
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ciado Vidriera con respecto a la mujer, que transmiten la visién prejuiciosa de la época. Para
él, las alcahuetas son las vecinas; define a la mujer como la enemiga del marido; hace chistes
sobre las feas; critica a las duefias por “su inutilidad y sus vainillas” y no deja muy bien paradas
a las cortesanas.

En E/ casamiento engafioso, Estefania de Caicedo configura, con el sefiuelo de la casa propia
(E! casamiento engarioso, 11, 284-5-6), el espacio de la mentira y de la estafa. En la novela, el
interior doméstico es desnaturalizado por un uso fraudulento y tramposo.

Prictica equivalente al engafio masculino, es la respuesta equitativa que Cervantes per-
mite ejercer a dofia Estefania: personaje femenino no idealizado. Ella pretende convencer a
Campuzano de que las apariencias engafian, se declara “honrada” pero “pecadora” y no vacila
en decir que la mujer “procure buscar marido honrado, aunque sea por medio de cualquier
embuste.” (E/ celoso extremerio, 11, 284-5-8).

En E/ coloquio de los perros se habla de las “damas” en un patio marginal (E/ cologuio de los
perros, 11, 329), que sintetiza y define el espacio adjudicado a ellas en el relato. Aqui, el lugar
de la mujer es la calle y, por extensién, las posadas o albergues ocupados por la prostituta,
la bruja y las marginadas en general. Desfilan asi las “mujercillas” y “criadas” del Matadero,
la “moza hermosa en extremo”, la negra enamorada (E/ cologuio de los perros, 11, 303-04-20),
mujeres cuyo oficio las lleva a un espacio habitual en ese ambiente, la circel. (E/ cologuio de los
perros, 11, 327). En el caso de la bruja Caiiizares se insindan otros dmbitos, oscuros, extrafios
o apenas descriptos. (E/ cologuio de los perros, 11, 336-41-42). Las mujeres se dan a conocer a
la “sorda”, como la negra del zagudn, o hablan —mucho y muy fuerte— como la huéspeda (E/
coloquio de los perros, 325); pero la palabra que irrumpe con fuerza en el texto es la de la bruja,
portadora de prodigios y profecias, aunque negando su cardcter de hechicera (E/ coloquio de los
perros, 11, 335).

Con estos ejemplos, nuevamente constatamos que el texto cervantino nunca tiene un sen-
tido tnico. Cervantes hace hablar a sus personajes tal como €l imagina que deben ser o com-
portarse en el contexto en que los ubica; los respeta como entes ficcionales, no los desautoriza
con comentarios desfavorables ni los absuelve con argumentos justificativos. Son personajes
que hablan con conciencia de si mismos, su percepcién del mundo los empuja a actuar de una
determinada manera, el autor les da la posibilidad de sez. Aunque esa posibilidad solo les sirva
para proceder casi siempre con subterfugios, ocupar con artimafas los intersticios que les deja
el hombre. Para desacatar el sistema de identidad patriarcal, necesitan sobreactuar, desbordar
los limites. ¢Qué poderio pueden demostrar, sino sus excesos, mujeres como la Cariharta,
la Gananciosa, la Argiiello, la dama del membrillo en E/ licenciado Vidriera, la dueha de E/
celoso extremerio, la picara Cornelia, las mujeres del Cologuio con la bruja en la cima, la misma
Estefania del Casamiento, y los casos especiales de Claudia Jerénima, la Camacha y Leonora?

Estas mujeres saben que viven en una sociedad que las identifica sélo por su diferencia.
Dimorfismo sexual que primero las reduce a lo incompleto en relacién al hombre y luego las
encierra en la “inquietante especificidad del utero” (Berriot-Salvadore 1993:109).

A pesar de los avances de los estudios anatémicos del siglo X VI, rigen los presupues-
tos culturales que imponen una idea preconcebida de la naturaleza femenina —misteriosa y
amenazadora—, a partir de los cuales la mujer es principalmente un cuerpo que debe callar.’

19  Existe “una inextricableconexion entre el reino de lo corpéreo y la constitucién de lasubjetividad. La

enajenacion del cuerpo propio equivalia pura y simplemente a la enajenacion del yo” (Ergas, 1993: 171).
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Es 16gico, entonces, que éste sea su principal herramienta de expresién: por su intermedio,
se muestra y habla la palabra reprimida. El lenguaje de la corporeidad estd ligado al plano
simbdlico y constituye un espacio textual donde se inscribe el dolor, la carencia, lo indecible.
Hay que decodificar, entonces, los gestos y movimientos corporales como manifestaciones
significantes que reemplazan a la palabra negada, ausente. El cuerpo hablante —que nos une y
nos separa, a la vez, de los otros y del mundo— transmite la experiencia interna de la identidad,
del deseo, del goce y el sufrimiento

Las expresiones corporales son formas del silencio y vienen a reemplazar al discurso pro-
hibido. La “amorosa pestilencia” y otras adversidades no pueden sino producir desmayos,
sollozos y suspiros, ldgrimas y gemidos a raudales. Por otra parte, los ataques al propio cuerpo
(muchas veces infligidos para expiar culpas impuestas) siguen siendo la salida obligada de
la que, por ‘naturaleza’, no puede agredir al otro, responsable de su degradacién y su dolor.
Como muestra, unos pocos ejemplos.

En reiteradas oportunidades los llantos, los gestos y el hieratismo del silencio reemplazan
a las palabras en La espariola inglesa y son mas expresivas que éstas. Asi vemos a Isabela sufrir
en silencio, en actitud estdtica: “comenzé a derramar ldgrimas, [...] tan sesga y tan sin movi-
miento alguno, que no parecia sino que lloraba una estatua de alabastro.” (La espasiola inglesa,
1, 252).

En Las dos doncellas, Teodosia descarga su desesperacion en el propio cuerpo: “Castigué
mis cabellos [...] martiricé mi rostro, [...] derramé muchas e infinitas lagrimas, [...] quejéme
en silencio al cielo” (Las dos doncellas,11, 207).

En contraste, no hay ligrimas ni suspiros en E/ casamiento engasioso,todo es rotunda ma-
terialidad y mentira. Al ser descubierta, Estefania —espiritu practico y resolutivo— prefiere la
huida al llanto, el inico acongojado en la novela es Campuzano.

CONCLUSIONES

Obediente, casta, modesta, vergonzosa, retraida, asi aparece retratada la mujer en los tex-
tos de doctrina; ese es el concepto de feminidad presente en las novelas idealistas: todas son
“ejemplo raro de discrecion, honestidad, recato y hermosura” (E/ amante liberal, 1, 188). Aun-
que el universo referencial esté filtrado por el cédigo lingiiistico-simbélico de la escritura,
esta representacién genérica trasunta una identidad femenina siempre igual a si misma, que
no se mantiene y, por el contrario, se resquebraja en las novelas realistas. Si en las primeras
notamos —para referirse a las damas—, una recurrencia del morfema ‘joya’, asi como de la
comparacién con el cielo y las estrellas, la asignacién de una muy joven edad cronoldgica, la
equivalencia entre nobleza y belleza, la obligada discrecién y honradez, el no merecimiento de
los caballeros; en las segundas, observamos —no en todos los casos— la percepcion de la mujer
categorizada como lo marginal y fronterizo, el ‘otro’ no asimilado, la mujer demonizada que
acarrea el peligro y la castracion.

En las novelas idealistas las protagonistas son idolatradas por sus enamorados (sintetiza-
mos, pasando por alto violaciones y promesas incumplidas), pero la contrapartida es la exi-
gencia de mantener la virginidad y el silencio. Casos especiales son Marcela, cuya eleccién de
vida la aleja del matrimonio y del convento, y Dorotea, que con inteligencia y decisién logra su
cometido. En E/ licenciado Vidriera, El celoso extremerio, El casamiento engarioso’y El cologuio de
los perros, las mujeres se guian por sus deseos y, como resultado, sus enamorados reniegan de
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ellas y en adelante sélo podran esperar la degradacion y el desprecio. Para Claudia Jerénima
se agrega el encierro, si no en la cércel, en el monasterio. En el caso de Rinconete y Cortadillo,
la humillacién y el envilecimiento las acompafian desde siempre.

No podemos decir con seguridad dénde se filtra con mayor nitidez la postura ideoldgica
del autor. Como en otros temas, Cervantes estd abierto a variadas interpretaciones que impi-
den su encasillamiento. Asi como posibilita manifestaciones femeninas que rozan la plenitud
y la libertad, también las retrata a la defensiva, amolddndose con conformismo al orden vigen-
te. En consecuencia acude a las soluciones establecidas: el matrimonio como bien en si mismo
y tnico destino posible, el convento o la caida en el oprobio y la marginacién. Sélo intuimos
que sus mujeres no idealizadas, aun delineadas desde el prejuicio, patentizan una pulsién
mds intensa Sus conductas obedecen a determinadas causas y desde los bordes se enfrentan a
normas a las que deberian atenerse. Ninguna de ellas puede ejercer la libertad ideal que guia
los pasos de Marcela o de la primera gitanilla, ni utilizar el poder de madre como Estefania
en La fuerza de la sangre o la madre de Costanza en La ilustre fregona, atribuciones todavia
impensables en la sociedad espafiola del XVII.

En el texto cervantino, cual campo de batalla, se enfrentan distintos paradigmas: la cultu-
ra oficial insoslayable que impregna el quehacer de todo artista y la voluntad (;rebeldia?) del
creador dialégico que quiere dar la palabra a todos los ‘otros’. Desde el discurso hegemdnico
de la época, las significaciones monolégicas patriarcales no quieren perder su vigencia.
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DON QUIJOTE: <UNA IDENTIDAD MODERNA?

RENE ALDO VIJARRA
UnN1vERSIDAD NAcioNAL DE CORDOBA

En el prélogo al Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha de 1605, Cervantes escribe lo
siguiente:

(...) y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el mds pintado, y estds en tu casa,
donde eres sefior della, como rey de sus alcabalas, y sabes lo que cominmente se dice, que debajo
de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respeto y obligacion, y asi
puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni
te premien por el bien que dijeres della (I, 51)!

Tomando al pie de la letra lo que don Miguel me dice -y nos dice- me atreveré, con su auto-
rizacién, a opinar sobre tan magna obra después de 400 afios de la aparicién en sociedad de la
segunda parte. Obra reconocida a nivel universal por su calidad literaria, por su técnica narra-
tiva, por su trabajo con el lenguaje y por toda la modernidad que ella representa. Y hablando
de modernidad deseo plantear brevemente en este espacio una acuciante problematica de la
temprana modernidad, la cuestién de la identidad, en este caso la identidad en Don Quijote.

La pregunta por el ser de nuestro héroe ha recorrido las paginas de la critica literaria y es
muy probable que siga siendo un acicate vivo que invite a leer y re-leer la obra desde distintos
postulados tedricos. Propongo, en este caso, alejarnos de una vision de la identidad como un
proceso de identificacién que se construye sobre la base del reconocimiento de algin origen
comun o unas caracteristicas compartidas con otras personas o grupo o con un ideal, en
cambio sugiero abordar la problematica desde un enfoque discursivo, en donde se ve a la
identidad como una construccién y un proceso nunca terminado. Al respecto, Stuard Hall
(2011) afirma que las identidades son construidas por los discursos, pricticas y posiciones
diferentes, y en la misma linea de pensamiento, Leonor Arfuch sefiala que “no hay identidad
por fuera de la representacion, es decir de la narrativizacién - necesariamente ficcional- del si
mismo, individual o colectivo” (2005:24). “Toda identidad -sefiala Martucelli- se constituye
progresivamente gracias a un trabajo discursivo por el cual el individuo logra dotarse de una
representacién unitaria y coherente de si” (2007:306). La identidad es un espacio donde el
individuo por medio del relato se forja un sentimiento de continuidad y de coherencia interna
a través del tiempo de modo que le permite tomarse narrativamente como un individuo sin-
gular, pero siempre con la colaboracién de elementos sociales y culturales (Martucelli 2007).

Al proponer que la identidad es una construccién discursiva y teniendo en cuenta la diver-
sidad de voces que arman la historia del caballero, es licito preguntarse quién es don Quijote.

1 Edicién, introduccién y notas de Luis Andrés Murillo 1986.



144 Don Quijote en Azul 8

IDENTIDAD Y SUJETO EN LA ESPANA PRE-MODERNA

En Espana, los aires de renovacion se iniciaron a finales del siglo XV y se consolidaron
durante el Renacimiento con las ideas aportadas por el Humanismo y sus estudios sobre el
“hombre”. Desde comienzo del siglo X V1, la antigua estructura medieval con su perfecto equi-
librio tanto en lo divino, como en lo social y moral quedé trastocada, y en consecuencia “se
desorganiza la unidad del orden y se viene abajo la jerarquia entre las cosas divinas y humanas,
entre los valores morales, entre las clases y los individuos en la sociedad” (Maravall 1986:29).
Fue durante el Renacimiento cuando la idea de sujeto surgié con la cultura urbana, los viajes,
la ciencia moderna, la economia, los cambios religiosos y tantos otros fenémenos complejos y,
a partir de entonces, una representacién de hombre y de mujer estuvo presente en diferentes
discursos del 4mbito socio- cultural.

Por aquella época, los estudios sobre el género humano adquirieron un interés y una
sistematizacién sin precedentes hasta ese momento. Los tratados morales, obras filoséficas
y cientificas tuvieron el objetivo de llevar adelante el conocimiento de los sujetos, y por otro
lado, se interesaron por tener el control sobre sus cuerpos, su moral y sus comportamientos
sociales, hecho que se acenttio en la Espafia pos-tridentina. Para Vilar, la idea filos6fica de
sujeto aparece en el siglo XVI y “en este sentido se puede sostener que la categoria sujeto
es expresion del individualismo moderno en sus distintos aspectos y problemas” (1996:65).
Durante el Barroco, los modernos habitantes de la ciudad creian cada vez menos en un orden
moral, social y politico inmutable del mundo garantizado por Dios y sancionado por la iglesia
y la monarquia, y en esta primera fase de la modernidad, segin Berman (1988) las personas
empiezan a experimentar la vida moderna y “apenas si saben con qué han tropezado”.

A medida que aquel sujeto se fue desplazando de la antigua episteme medieval y aco-
modindose a la renovacién de los nuevos tiempos, se vio confrontado con su propia indivi-
dualidad, con su propio yo, por lo tanto tuvo que replantearse su posicién y su funcién en la
comunidad y la primera prueba, que debi6 enfrentar, fue lograr auto-contenerse en un mundo
que ya no lo contenia como antes y frente esa circunstancia el sujeto se hizo duefio de sus ac-
tos, se hizo auténomo (Martuccelli 2007, Vilar 1996).° “La autonomia del individuo -sefiala
Femenias- radica en su libre voluntad y en su caricter racional, gracias al cual destruye y
reconstruye el orden del mundo” (2000:53).

Desde la temprana modernidad, la identidad de ese sujeto auténomo se constituyé paula-
tinamente a través de representaciones presentes en los discursos literarios y no literarios pro-
venientes de diferentes espacios politicos-culturales. En este sentido considero que la identi-
dad es una construccién discursiva y por ello adhiero a una nocién de identidad en donde los
discursos adquieren una especial relevancia en su construccién y parto del concepto de Stuart
Hall (2011) quien considera que las identidades son construidas a través de los discursos, las
précticas y posiciones diferentes y sélo pueden afirmarse a través de la relacion con el otro.
Ademais de formarse dentro del discurso, las identidades estin determinadas por su momento
histérico y por los dmbitos institucionales particulares y en el interior de formaciones y préc-

2 Para Berman la primera fase de la Modernidad se extiende desde comienzo del siglo XVI hasta finales

del XVIII.

3 “La categoria filos6fica principal de esta época serd la autonomia, es decir, la capacidad del individuo de
pensar y decidir por si mismo en asuntos practicos” (Vilar 1996:67).
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ticas discursivas y, emergen en un juego de modalidades de poder. Al definir identidad Hall
afirma:

Uso “identidad” para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los
discursos y pricticas que intentan interpelarnos, hablarnos o ponernos en nuestro lugar como
sujetos sociales de discurso particularesy, por otro, los procesos que producen subjetividades, que
nos construyen como sujetos susceptibles de “decirse”. De tal modo, las identidades son punto

de adhesién temporaria a las posiciones subjetivas que nos construyen las précticas discursivas

(2011:18).

El investigador sostiene que el concepto de identidad es estratégico y posicional y nunca
un nicleo estable del yo y surge de su narrativizacién. Desde la modernidad temprana, la
posicién del sujeto ya no es estable ni inica, sino todo lo contrario, es variable a lo largo de la
vida, en consecuencia la nocién de posicién coloca a la identidad en relacién con un contexto.
Al hablar de posicién lo hago desde el punto de vista de Linda Alcoff quien afirma que “la
situacién exterior determina la posicién relativa de la persona” (1989:19) y que dependiendo
de la posicién en la que se encuentre el sujeto, la misma puede utilizarse activamente como un
emplazamiento para la construccién de significado.

LA IDENTIDAD DE DON QUIJOTE

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme (...)", ya son universal-
mente famosas estas palabras con que se da inicio a la obra y a continuacién la descripcién del
héroe que concluye con una falta de precisién en los nombres dados a nuestro héroe:

Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferen-
cia en los autores que deste caso escriben; aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que
se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; baste que en la narracién dél no se
salga un punto de la verdad (I, 1, 71)

Mis adelante, en el capitulo 5 (parte I), su vecino Pedro Alonso, quien lo ayuda a retornar
a la aldea, lo llama “honrado hidalgo del sefior Quijana”, y en el capitulo 49 (parte I), don
Quijote afirma descender de Gutierre Quijada.

Es evidente la ambigiiedad con que se nombra a don Quijote. Riley (2001) propone pen-
sar tres explicaciones a esta confusién: primero, como parodia a las dudas de la investigacion
histérica; segundo, como reflejo a las vacilaciones onomdsticas de la época y por ultimo, la
confusion responderia a la naturaleza indeterminada del personaje antes de volverse loco y
a su falta casi total de prehistoria. Sin desestimar estas posibilidades, prestemos atencién a
las palabras del narrador cuando dice que “esto” en referencia a los nombres “importa poco a
nuestro cuento’, ya que lo verdaderamente importante es el “cuento”, es decir, no importa la
identidad en tanto unica, en tanto esencia sino que interesa en tanto existencia.

Desde el comienzo pareciera haber una ruptura con el pasado del protagonista, como si
su nacimiento comenzara a los 50 afios. “Poco sabemos de su vida antes de convertirse en
don Quijote —dice Riley-, y quizds lo poco que habia de memorable en lo que se podia saber”
(2001:37), lo que no implica que no hubiera una identidad anterior desde una posicién, es
decir, don Quijote era un hidalgo, propietario, tenia vinculos sociales, era afecto a la caza
pero mucho mids a los libros de caballeria, sin embargo nada trascedente para ser narrativizado
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hasta que “del poco dormir y del mucho leer se le seco el celebro, de manera que vino a perder
el juicio” (I1,1,73). De tal modo, el discurso literario caballeresco forja la nueva identidad de
Alonso Quijano, el Bueno, quien opta por una posicién identitaria anacrénica: ser caballero
andante.

Ya el maestro Avalle-Arce, desde otra perspectiva, vislumbré la idea de la vida como opcién
y afirma que el protagonista tiene desde el principio una triple opcién: “seguir la vida vege-
tativa de un hidalguete de aldea, con sus pantuflos y palominos, o hacerse escritor, o hacerse
caballero andante” (1975: 343).* Recordemos que a nuestro héroe “muchas veces le vino deseo
de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra” (I, 1,72), pero finalmente su decisién es otra.

Una vez hecha su eleccion, el protagonista se construye discursivamente: “puesto nombre,
y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y en este pensamiento duré otros
ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote” (I, 1,76). Los diversos nombres del prota-
gonista, nos dice Avalle-Arce, desarrollan sus diversos horizontes vitales y “alli estd la limpia
y libérrima opcién representada por el autobautismo, que le orienta seguramente hacia una
forma de ser y un destino” (1975: 240).

Desde el inicio de su caballeresca vida tiene la clara conciencia de que sus pricticas dardn
ocasién a un gran relato:

-:Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a la luz la verdadera historia de mis
famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contarse esta primera

salida tan de mafiana, desta manera?: “Apenas habia el rubicundo Apolo ... (I, 2,80)

Don Quijote se convertird en un sujeto susceptible de “decirse”, de ser narrativizado, su
identidad se ha desplazado de la posicién identitaria de hidalgo manchego a la posicién de
caballero andante, y a partir de ese momento y a lo largo del cronotopo de la aventura tendra
una clara auto-percepcién de su identidad: “Yo sé quién soy —respondié don Quijote-, y sé que
puedo ser no sélo los que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve
de la Fama (...)” (1,5,106). Hay aqui una afirmacién de una identidad posicional fundada en
un saber sobre su ser, pero esto no es suficiente. A lo largo de la trayectoria vital, don Quijote
va afirmando su identidad a través de su relacién con los otros y, apenas iniciada la segunda
parte, se muestra interesado y preocupado por conocer qué se dice de ¢él, e interroga a Sancho
sobre el saber que los otros tienen sobre su identidad:

:Qué es lo que dicen de mi por ese lugar? ;En qué opinién me tiene el vulgo, en que los hidalgos
y en qué los caballeros? ;Qué dicen de mi valentia, qué de mis hazafas y qué de mi cortesia?

“:Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden

de caballeria?” (11, 2,55)

Identidad que don Quijote pretende sustentar en la opinién publica, en el coraje, en las ac-
ciones memorables y en los modales, todos atributos valorados socialmente y capital simbdélico
constitutivo de la identidad caballeresca. Pero “atin la cola falta por desollar” y Sancho le da la
gran noticia sobre la publicacién de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

De las variadas opiniones: “grandisimo loco”, “loco pero gracioso”, “valiente pero desgra-
ciado”, una de ellas afecta mds directamente a la identidad del hidalgo y es que “no conte-
niéndose en los limites de la hidalguia, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero” (11,

4 “En el otro caso [en referencia al Quijote], en la novela de Cervantes, la vida es opcién, de manera
radical, una opcién continua y a veces torturante entre diversas posibilidades” (Avalle-Arce, 1975:342).
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2,56). A todas luces, don Quijote ha usurpado un “don” para construir su identidad pero qué
importancia tiene esto en un momento histérico de uso y abuso de esa nominacién. En su
auto-construccién discursiva, el don es un adorno a su identidad la que solo se afirma con los
atributos mencionados y con la virtud:

-Una de las cosas —dijo a esta saz6n don Quijote- que mds debe dar contento a un hombre vir-
tuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de la gentes, impreso

y en estampa. Dije con buen nombre, porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara

(11, 2,60)

La virtuosidad de su buen nombre enaltece su vida y se sostiene hasta el lecho de muerte
que lo vuelve a una identidad otra:

Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso
Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno (11, 74, 588)

Si durante su trayecto vital, las obras lo hicieron andar con “buen nombre”, en el trinsito
a la inmortalidad esa bondad se imprime como parte constitutiva de su identidad. No es
del todo correcta la afirmacién de Riley cuando dice que “Don Quijote, una de las figuras
ficcionales mis faciles de identificar es, al mismo tiempo, distintas personas; entre éstas las
principales estin indicadas con nombres y titulos diferenciados” (2001:49).° Desde mi postura
discursiva, don Quijote es Alonso Quijano, el Bueno, y Alonso Quijano, el Bueno, es don
Quijote, y ademis, es el “hidalguete” de pueblo con una existencia llana y aburrida. Distintas
posiciones de sujeto que lo condujeron a optar, en forma consciente o no, por una identidad.
Don Quijote nace en el interior de Alonso Quijano, quien desea fervientemente dejar de ser
“un hidalguete” y otorgar a su vida un proyecto vital y trascendente y como sefiala Luis Rosa-
les: “Don quijote no es en rigor un personaje, sino la sombra de un personaje, el proyecto vital
de un personaje. Don Quijote es la ilusién de un hidalgo manchego que ha sofiado un buen
dia en liberarse de si mismo” (1985: 88).

Bien dice Avalle-Arce que “el protagonista del Quijote se nos presenta sin el milenario
determinismo de sangre, familia y tradiciones” (1975: 341). La identidad de don Quijote
estd sustentada en el poder de la palabra, en la autonomia y libertad de sus practicas y en las
diferentes posiciones adoptadas a lo largo de la vida. Don Quijote es un personaje que se
auto-constituye y lo constituyen por medio de la palabra y en esto radica la modernidad de
su identidad.
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EL TEXTO QUE VENDRA:
LEER EL CLASICO EL INGENIOSO HIDALGO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

A1varo FERNANDO ZAMBRANO
ALEjANDRA SiLEs Pavon
UN1vERSIDAD NACIONAL DE JUJUY

Else enfrascd tanto en su lectura,
que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro,

y los dias de turbio en turbio.

(Quijote, 1, 1)

:Qué es lo que leemos cuando leemos el Quijoze?, es la pregunta que muchos nos hacemos
cuando nos proponemos visitar un libro publicado hace 400 afios. Esto sucede ain mas con
aquellas obras que se nos ofrecen como canon consagrado y —tal vez por esto mismo— revisten
el status de cldsicas.

Respuestas a la pregunta inicial se han ensayado a lo largo de casi cuatro siglos, pues la
critica se ocupé del Quijote y de su autor desde los tiempos de su publicacién. De ello tene-
mos pruebas suficientes, tantas que podriamos escribir un catdlogo interminable de titulos y
nombres propios afanados en tal tarea; desde Tirso y Gracidn, pasando por Mayans y Siscar,
hasta los trabajos de mencién infaltable como los de Menéndez y Pelayo, Unamuno, Castro,
Riquer, Ortega y Gasset, Salinas, por mencionar solo algunos de los c/dsicos de nuestro c/dsico
(Cfr Close s/f).

Pero como dice el refran “lo que abunda no dafia” y de hecho todo lo que venimos diciendo
nos coloca en un mismo asunto: los lectores y las lecturas del Quijote de la Mancha. Y no po-
dria ser de otra manera pues gracias a un lector —Alonso Quijano—y sus lecturas —las novelas
de caballerias— es que ve la luz el texto de Cervantes; y mds ain, un lector y sus lecturas son
la génesis de una novela, el origen de la ficcién literaria E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha

...€l se enfrascé tanto en su lectura [...] que le parecié convenible y necesario, hacerse caballero
andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejercitarse

en todo aquello que él habia leido, que los caballeros andantes se ejercitaban... (2004:49-51)

Y este ejercicio de caballero andante —agregamos nosotros— comienza precisamente en el
punto en el que acaba el ejercicio de la lectura. Pero Alonso Quijano ha sido tan buen lector
que su prodigiosa memoria logré almacenar, casi al pie de la letra, nombres, hechos y vicisitu-
des que estuvieron disponibles cada vez que las necesit6, por ejemplo, para reprochar a Vival-
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do no haber leido “los anales e historias de Inglaterra, donde se tratan las famosas fazafias del
rey Arturo’, falta que enmienda verbalizando y resumiendo su enciclopedia lectora:

Pues en tiempo de este rey fue instituida aquella orden de caballeria de los caballeros de la Ta-
bla Redonda, y pasaron sin faltar un punto los amores de Don lanzarote del Lago con la reina
Ginebra [...] y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula
y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, [...] y

valeroso caballero don Belianis de Grecia (2004:113)

Transmutada la identidad de Alonso Quijano en don Quijote de la Mancha, el lector cede
su lugar al actor que sale al mundo a “enderezar tuertos y desfacer agravios” (19). Asi, la ima-
gen del hidalgo flaco y cincuentén, ensimismado solitariamente en la lectura de sus novelas,
da paso al caballero valiente que cambia el libro por la espada para vivir sus lecturas en carne
propia, para hacer vida su literatura, como dice Riley (1966). Los libros (entendidos como
objetos que ocupan un espacio) quedan en un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiere
acordarse el narrador, pero las lecturas ya son ontologia en el personaje ;o acaso vemos a don
Quijote cargar un libro entre sus pertenencias indispensables? Definitivamente no. Su tnico
esfuerzo consistird en recordar sus aficionadas lecturas para acomodarlas a una situacién con-
creta, algunas veces podrd reproducir fielmente el modelo (como en el caso de Vivaldo), pero
otras deberd modificarlo parcialmente —y bien a conciencia— impelido por las limitaciones
propias de ser quien no es: un caballero andante en pleno siglo XVII y en la Espafia de Felipe
IT; y paradéjicamente de ser quien ahora es, una continuacién plegada entre el ser y el deseo:
el caballero andante don Quijote de la Mancha.

Hoy diriamos que estamos frente a un lector competente que no se limita a decir el conoci-
miento sino que es capaz de transformarlo. De esta manera resuelve el personaje, por ejemplo,
la falta de un caballo digno de un escudero cuando suma a sus aventuras a Sancho Panza:

En lo del asno reparé un poco Don Quijote, imaginando si se le acordaba si algin caballero
andante habia traido escudero caballero asnalmente; pero nunca le vino alguno a la memoria;
mas con todo esto, determiné que le llevase, con presupuesto de acomodarle de mds honrada
caballeria en habiendo ocasién para ello... (2004:73).

Pero Alonso Quijano no es el inico lector en la novela de Cervantes, y sirva de ejemplo el
famoso capitulo 6, en el que el cura y el barbero escrutan la biblioteca de su viejo amigo. Los
criterios para arrojar o no a la hoguera los libros “dafiadores” —como les llama la sobrina— es-
tan fundados en las propias lecturas o en aquellas que conocen pues las “han oido” comentar.
Por momentos dan verdadera citedra de ellas, como la del cura acerca del famoso Tirante el
Blanco:

Aqui estd don Quirieleisén de Montalvin, valeroso caballero, y su hermano Tomés de Montal-
vén y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con Alano, y las agude-
zas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la sefiora
emperatriz enamorada de Hipélito su escudero (2004:65).

Es tan buen libro de caballeria el Tirante, “el mejor del mundo por su estilo” —segtn la va-
loracién del cura— que se recomienda su lectura “Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad
cuanto de él os he dicho”. Hasta la sobrina —que es joven y no demuestra conocer demasiado
de libros— da testimonio de “lo que se dice” acerca del género pastoril
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iAy, sefior!, dijo la sobrina. Bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los demas,
porque no seria mucho que habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo
estos se le antojase de hacerse pastor, y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y lo
que serfa peor, hacerse poeta, que, segtn dicen, es enfermedad incurable y pegadiza (2004:66).

Llegados a este punto advertimos que lectores y lecturas son protagonistas de la novela de
Cervantes, circunstancia que cobrard densidad en la II Parte cuando caballero y escudero se
sepan leidos por un publico diverso y hasta por un escritor que tuvo la osadia de continuar
apécrifamente sus aventuras. En este protagonismo, Cervantes no hace mds que sumarse a un
proceso de transformacién en las concepciones de escritor, texto, lector y lecturas que viene
dindose ya desde la baja Edad Media, se consolida en los Siglos de Oro y alcanza su maxima
expresion en los géneros narrativos, por cuanto fueron los que mejor se acomodaban al hori-
zonte de expectativas de los nuevos lectores (Cfr. Vellén Lahoz, 1998:366).

Es sabido que en la Espafia de Cervantes los libros estdn al alcance de lectores dvidos por
aprender pero sobre todo por entretenerse, tanto que la ficcién estd desde hace rato “a juicio”
como dice Ife. La autonomia de la obra de ficcién va de la mano de la autonomia del lector
y la lectura; va de la mano de una lectura que ya no es cerrada ni univoca, sino que pasa por
el prisma de lo individual y explota sus significaciones cuando se trata de la llamada lectura
imaginativa, que hoy entendemos como ficcién.

La utilizacién de la prosa como vehiculo para la literatura creativa -dice Ife- contribuyé a crear
una generacién de lectores que se expuso a la ficcién con una inmediatez sin precedentes. En un

ambiente de silencio y soledad, recreaban para si mismos pensamientos y fantasias de otros (Ife,

1992: 17).

Si la grandeza de lo estético ficcional se desplaza hacia su capacidad de estimular la sen-
sibilidad del auditorio, y con ello también a la totalidad del componente sensible y cognitivo,
Cervantes hiperboliza en su personaje lector esta situacién. Alonso Quijano es una victima
de la lectura de la narrativa caballeresca pues se encierra, no come ni duerme y se le seca el
cerebro hasta volverse loco.

Pero sin esas lecturas no habria novela, de modo que podemos ajustar el pensamiento y
decir que la lectura opera como una fuerza protagénica que motoriza a Alonso Quijano y
también a los miles de lectores que en 400 afios se ocuparon (y siguen ocupdndose) de ella,
reactualizando sus pactos, leyéndola desde el género como Gilman, desde la dindmica o psi-
cologia de sus personajes principales como propone Madariaga, desde la locura erasmista
segin Vilanova, desde su estructura parédica con Ferreras, desde Cervantes como artista y
creador desde Spitzer.

Interpretar a la lectura como un actante significa reconocer en ella no sélo una presencia
sino también un modo de actuacién, esto es, un comportamiento en ese lenguaje que se realiza
como obra; un efecto por el cual se performa al personaje-lector, a su lector modelo y, con este
ultimo, a los lectores de todos los tiempos. Al decir de Dorra (1989), un “agente ubicuo, ince-
sante, polimérfico” que moviliza a Alonso Quijano y alcanza, sigilosa, a los lectores. Impulso
y lance de un texto que vendrd atado a un rumor, el rumor de un nombre, nombre de la obra
que tantas veces aqui pronunciamos E/ Quijote de la Mancha.

Viene hasta nosotros el nomébre-obra y sobreviene el rumor como una expansién vibrante y
sonora que no logramos decir sino como c/isico. Entonces la pregunta es ;qué es lo que hace
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al Quijote de la Mancha una obra cldsica? Hay aqui una idea anterior —mds bien implicita— que
debemos desagregar ¢qué es lo que hace de una obra literaria una obra c/dsica?

Apenas enunciada esta pregunta, uno comienza por esa palabra y pronto asiste el recuerdo
o la experiencia. Decimos a/go e inmediatamente podemos advertir que hay en ello algo que
llega hasta nosotros, algo anterior que envolviéndonos, tocindonos, nos excede, pues se ex-
tiende mds alld. Una materia difusa que no logramos discernir con claridad, un deshilvanado
concierto de ecos, ubicuo y heterogéneo que se instala acaso como un impulso o una agitacién.
Bien mirado, podriamos imaginar esta materia como una murmuracién o como un rumor. A
este respecto dice Raul Dorra “La palabra rumor, entonces, desde su presencia sonora evoca
para nosotros la imagen de un ruido difuso y continuo, la suave e inquietante presencia de
una murmuracién que va de aqui a alld hablando sin hablar y callando sin hacer silencio”
(1989:150)

De este modo, el rumor semeja una marejada de todo aquello que se dice y, mds ain, de
todo cuanto se ha dicho. Actiia como un acarreo que traza un campo sin origen pues parece
venir de varios lados: voces que dicen y repiten, nomébre-obra desgranado a lo largo del tiempo;
ecos cuya voz primera se ha perdido y que sin embargo se replica; sonidos que insisten en decir
desde ese borde donde se resuelve lo caético y lo inteligible. Visto asi, el rumor comporta una
pluralidad amparada en ese nombre-obra, un caudal que viene desde la profundidad, eterna-
mente perdido y vivificado en la huella de su propio correr, es decir, de su propio discurrir.

Este rumor c/dsico, deciamos, indica un movimiento doble: es anunciacién y también ve-
ladura. Es anunciacién pues trae consigo al nombre-obra que es su motivo y su finalidad vy,
paralelamente, es una veladura pues su propia naturaleza de murmullo rodea y posterga la
presencia de su objeto. Asi, el rumor es multiforme e incesante, lleno de pretensién y al mismo
tiempo fragmentario pues su impulso por decir estd prefiado de imposibilidad. El no puede
decirse mds que como rumor, esto es como acto enunciativo mismo: aparicién de voces que no
consiguen ensefiar esoque las con-mueve.

:Pero qué es lo que promete este rumor? Una forma, un sentido, vale decir, una sensibilidad
y un entendimiento. Signo de esto son las distintas lecturas que apuntamos antes y que serian
otras tantas acomodaciones de eso que llamamos rumor.

Llegados a este punto, abrazados por el rumor, lo c/dsico pareciera desplazarse del pasado al
porvenir; advenir del murmullo que se continia como bisqueda de la revelacién —anhelo del
encuentro después del ultimo velo— que se realiza sobre el hilo del deseo.

De esta manera, el rumor se constituye en lazo tensivo que va de la potencia a la imposibi-
lidad, y mds profundamente, de la seduccién a la expectacién.

Trazado este recorrido probable de vinculacién entre la obra y la lectura y sus potencias,
se hace necesario explorar algunas ideas sobre las maneras en que se ha pensado y valorado /o
cldsico. Pongamos por caso tres que resultan paradigmaticas, pues enfocan la cuestién de modo
diverso. Carlos Garcia Gual ha dicho

No todos los cldsicos poseen igual grandeza ni paralelos atractivos o idénticos méritos, y no todos
estin situados a la misma distancia, en el tiempo y en el idioma, de la sensibilidad del lector.
Podriamos insinuar aqui una distincion sencilla entre los cldsicos universales (aunque queda bien
entendido que “universales” quiere decir los de nuestra civilizacién occidental) y los nacionales

(en los que el uso del propio idioma resulta un rasgo decisivo para su valoracién (1998).
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Por su parte, Arnold Bennett (1913) dice: “sPor qué se perpetuia el gran renombre universal
de los autores cldsicos? La respuesta es que el renombre de los autores Cldsicos es absoluta-
mente independiente de las mayorias. El renombre de los autores cldsicos es creado y mante-
nido por unos pocos apasionados”.

Y por dltimo, J. L. Borges: “Clédsico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee
tales o cuales méritos; es un libro que generaciones de hombres, urgidas por diversas razones,
leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad” (1914:776).

Como vemos, Borges sitda el punto en el orden del lector como realizador de /o c/dsico,
al tiempo que niega el méritode la obra como un elemento a considerar. Sin embargo, cabe
preguntarnos ahora ;qué es lo que alienta ese previo fervor?, ssobre qué se realiza esa miste-
riosa lealtad? Ambas premisas, aunque no son explicitadas por este autor, parecieran indicar
tangencialmente una presencia que, por un lado, se anticipa motivando el fervory, por otro, se
recupera posteriormente como ese misterio sobre el que (se) de-vuelve su lealtad.

Desde una orientacion sociolégica, Bennet advierte en lo c/dsico un modo de ex-presién
que promueve y legitima una elite sobre las mayorias negando asi la posibilidad de acceso y
disfrute de la(s) lectura(s) que esa mayoria podria ensayar. Pero ;qué es esoque aquella minoria
legitima?, squé es lo que han leido?, ¢por qué razén lo que es cldsico para unos pocos debe
realizarse s6lo como fe en los muchos otros? ¢no hay en esto un menosprecio de las posibilida-
des de realizacién de recorridos lectores y valorativos propios? Pareciera que asistimos a una
borradura tanto de la obra como de la lectura aunque no, en rigor de verdad, de los lectores y
de sus murmullos.

Gual arriesga una posible clasificaciéon que se sustenta en la obra —esto es, en una realiza-
cién de la lengua poética—y, fundamentalmente en sus potencias; lo que, bien mirado, no hace
sino sefialar la presencia y actuacién de un lector.

Visto de esta manera quedan implicadas en cada una de estas definiciones (ya sea como
presencias ticitas o expresas) por una parte, una suerte de materia extensa, un lenguaje y sus
formas, y también un llamado o una seduccién y, por otra, una concurrencia, es decir, una
participacion del lector y sus lecturas.

Umberto Eco sintetiza este modo de la seduccién diciendo:

Y en este punto deberds ser mio y sentir el estremecimiento de la infinita omnipotencia de Dios
que desvanece el orden del mundo. Y luego, si te animas, darte cuenta del modo en que te he lle-
vado a la trampa, porque, finalmente, te lo fui diciendo a cada paso, te advertia bien que te estaba
trayendo a la perdicién, pero lo hermoso de los pactos con el diablo es que se firman sabiendo

bien con quien se trata. Sino spor qué el premio serfa el infierno? (1984:22).

Desde este punto de vista, la obra se comporta como una materia flotante, un bullir de
rastros de palabras pleno de sugerencias que se dis-tienden, que se abren en potencia, que en
ultima instancia insinda una dispersa totalidad que por efecto de su propio bullir ensefia un
borde ahi donde, ipso facto, se desborda.

Entonces, si la obra es nicleo y dispersion, sugerencia y desborde, hay un lugar donde toda
esa potencia que es derrame se recoge: el lector. Como dice Raul Dorra:

(-..) la mirada (del lector) libre de obsticulos y perturbaciones, recorre los escritos, descubre,

desecha, interpreta, selecciona, instaura asociaciones que antes no estaban visibles y, en fin, se
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convierte o comienza a convertirse en ese agente que da forma a la obra y sin la cual no podria
existir: la lectura constituyente (1989: 206).

Una composicién del lenguaje cuya dindmica recupera una dialéctica entre la obra y el
lector (su tiempo y su sensibilidad) y que podriamos imaginar como un movimiento que va
de aquello que se distiende a esto donde se contrae y también a la inversa; y mds propiamente,
como un recorrido tensivo entre la extension y el limite que se despliega en profundidad.

Un impulso del sentido siempre latente y siempre renovado que encuentra su expansién
alli donde, paradéjicamente, halla su origen. Expansién y contraccién en que se retnen y se
resuelven amorosamente una obra (lenguaje y forma) y un lector. Y, entre uno y otro, el rumor.

A MODO DE CONCLUSION

Sien lo que llevamos dicho hay algo de cierto o al menos de probable, podriamos sintetizar
todas las indagaciones sefialadas refiriendo un modo de lo clasico en el que quedarian involu-
cradas una vislumbre y una promesa.

Un recorrido de realizacién de lo clasico que se abre en composicién del sentido, al mismo
tiempo que se cierra pues encarna en lectura.

De esta manera, la lectura que llamamos c/dsica se habria iniciado antes de la propia pre-
sencia del lector; de hecho seria una lectura desgranada en la perduracién de las muchas otras
lecturas (y sus tiempos) corporizadas e integradas al rumor y sus afanes. Esos afanes que
conjuran al lector, que lo seducen, llamédndolo a comparecer.

Luego, asistimos en un mismo acto a la borradura del lector y a la trascendencia de su
lectura incorporada ahora al ancho caudal del rumor del nomébre-obra.

Entendido en estos términos, leer el clasico £/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha es
leer siempre el Quijote que vendra.
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“MI NOMBRE ES CALIOPE, MI OFICIO
Y MI CONDICION ES FAVORECER Y AYUDAR
A LOS DIVINOS ESPIRITUS” LOS POETAS
Y LA POESIA COMO HEROINAS CENTRADAS
EN EL PRADO Y EN EL CANTO EN L4 GALATEADE
CERVANTES

PauLa SALMOIRAGHI
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Francine Masiello, en E/ cuerpo de la voz, afirma que

Los poetas barrocos del siglo XVII nos ensefiaron a persistir en el sitio de la herida o del pliegue,
para escudrifiar, como el Tomds de Caravaggio, estirando la mano y hundiendo el dedo para
sentir el abismo de un dolor que podria atormentar al otro y, desde una perspectiva mds suspicaz,
para asegurarse de que la herida del otro es real. Somos insaciables en este sentido y la poesia
alimenta ese anhelo, al hacerse cargo de nuestro deseo de llegar siempre mds lejos, de echar una
mirada dentro del pozo de la oscuridad, a fin de extraer minerales y gemas ocultas que yacen bajo

la superficie del detalle nombrado en el texto (Masiello 2013: 12).

A partir de esta posicién ética y esta corporeidad con otros, esta comunidad fisica entre
poeta y lectores de poesia, podemos analizar el prado ameno cervantino como un espacio de
reunién y de comunioén. Es constante la referencia de Cervantes a la poesia como necesidad de
su tiempo (“en tiempo que, en general, la poesia anda tan desfavorecida”, dice en el prélogo a
La Galatea") y como “inclinacién que siempre he tenido”. Definiciones de poesia y labor de los
poetas aparecen a lo largo de toda la obra cervantina. Es cldsica la que aparece en La gitanilla
como “joya preciosisima” pero, en lo que a nosotros nos interesa hoy, como labor que no es
buena “a solas” sino en el amor a la soledad, que la aleja de los centros de poder y de mancilla,
sumada a la posibilidad de mostrarla a todas gentes en un ambiente propicio como el prado:
“[a la poesia] Las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los drboles la desenojan, las
flores la alegran, y finalmente, deleita y ensefia a cuantos con ella comunican” ( 91). También
como guia de todos los tiempos para unir a los seres humanos y como nicleo central de todas
las artes y ciencias, como aparece enel capitulo XVI de la 22 parte del Quijote, cuando éste
consuela al Caballero del Verde Gabdn acerca de su hijo, don Lorenzo, que quiere ser poeta:

1 Cervantes Saavedra, Miguel de (1941), La Galatea, Buenos Aires, Sopena. Todas las citas pertenecen a
esta edicién.

2 Cervantes Saavedra, Miguel de (2000), Novelas ejemplares I, Edicién de Harry Sieber, Madrid, Cétedra.
Todas las citas pertenecen a esta edicién.
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La poesia, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa,
a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las
otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella.?

Esta heroicidad de la poesia y de los poetas es la que aparece encarnada en los pastores y
pastoras y en Caliope cuando se presenta en el prado en La Galatea. Si “todos somos diaspori-
cos” como afirma Masiello “hurgando entre los detritus de la cultura para encontrar la piedra
o vara que podria ofrecer algun sentido ancestral” (Masiello 2013:14-15), el prado ofrece una
simbologia basada en el espacio centrado y autosuficiente, que puede servir a los fines grega-
rios de la comunidad dispersa, la poesia (y alli radicaria su heroismo) uniria a los perdidos y
redondearia las aristas de lo incompleto en cada uno y en el grupo.

Nos interesa este tipo de heroismo centrado en oposicién al mitico modelo del héroe viril
cuyos poderes son la fuerza, la destreza en combate y la inteligencia en el periplo que lo lleva
linealmente desde el espacio natal al lugar de la aventura y, luego, de regreso para recibir el
reconocimiento y los premios de su gente. Lo que, en otros trabajos, he llamado “no-camino
de la heroina”, en cambio, participa de espacios concéntricos, siempre girando alrededor del
lugar natal o elegido como cotidiano, sin necesidad de abandonarlo para obtener beneficios
para la heroina y sus coterrdneos. He definido como valores de este arquetipo que llamo “he-
roina”, la voz plural, la memoria, la solidaridad y sus derivados que llevan a la conservaciéon
de lo colectivo, lo ancestral y lo que hace su aporte a la comunidad a través de la sabiduria del
cuerpo y de los sentidos.

El tema del viaje del poeta aparece concretamente en E/ viaje del Parnaso, del mismo Cer-
vantes. Esta obra nos sirve, precisamente, para mostrar cémo el poeta, como heroina, no
cumple un recorrido lineal y solitario con final exitoso y festivo, sino un despliegue de circu-
los afectivos y liricos que incluyen al grupo no solamente como destinatario de los logros del
héroe, sino como participe y, por ende, como heroina comunitaria.

En la dedicatoria, Cervantes dirige “a vuesa merced este Viaje que hice al Parnaso”, * pri-
mera identificacién del autor con el personaje poeta que en la narracién se desdoblard en el
poeta que va al Parnaso y el “Yo, que siempre trabajo y me desvelo por parecer que tengo de
poeta la gracia que no quiso darme el cielo” (5). En el prélogo, suma al lector poeta:

Si por ventura, lector curioso, eres poeta y llegare a tus manos (aunque pecadoras) este Viaje; si
te hallares en él escrito y notado entre los buenos poetas, da gracias a Apolo por la merced que te

hizo; y si no te hallares, también se las puedes dar. Y Dios te guarde (6).

Asi, todos, autor, narrador, personaje, lectores, somos poetas y emprendemos un viaje, no-
viaje, un recorrido alegérico que no implica abandono heroico del lugar conocido para llegar y
volver del universo de la aventura, sino que se trata de un modo de abarcar espacios centrados en
la voz poética y devenires concéntricos que amplian el alcance de lo heroico pero no son lineales.

El “poetén valiente”, como heroina, no como héroe, va montado no en un hermoso corcel
sino en una mula vieja en la que podemos leer los elementos alegéricos que caracterizan a la
poesia segun Cervantes:

3 Cervantes Saavedra, Miguel de (2000), E/ ingenioso caballero don Quijote de La Mancha, Edicién de
Martin de Riquer, Madrid, Planeta para La Nacién. Todas las citas pertenecen a esta edicién.

4 Cervantes Saavedra, Miguel de, Viaje del Parnaso. Consulta en linea 22 de octubre de 2015, disponible
en http://miguelde.cervantes.com/pdf/Viaje%20del%20Parnaso.pdf
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de color parda y tartamudo paso.

Nunca a medroso parecié estantigua
mayor, ni menos buena para carga,

grande en los huesos y en la fuerza exigua,
corta de vista, aunque de cola larga,
estrecha en los ijares, y en el cuero

mds dura que lo son los de una adarga.
Era de ingenio cabalmente entero:

caia en cualquier cosa ficilmente,

asi en abril como en el mes de enero (7).

El paso es tartamudo como la voz poco hdbil del poeta que se confiesa modesto, el animal
es malo para carga cuando se supone que se lo ha elegido como mula, precisamente, de carga
y en esto vemos la contradiccién intrinseca a la poesia de no “servir” para aquello a la que se
supone destinada sino cumplir funciones un poco desviada, un poco inesperadas siempre. La
mula no tiene fuerza ni vista, pero tiene cola larga y cuero duro como una adarga, elementos
con los que quizds Cervantes poeta hable de lo que la poesia deja detrds como una cola o una
estela y de lo que recubre a la poesia y a los poetas como un cuero protector, como un arma
de defensa apropiada para otros combates, distintos a aquellos es los que es 1til una adarga.
Imposible no asociar estas ideas con el don Quijote del inicio cervantino en el que el héroe,
también con adarga antigua, es descripto cargado de lo que podriamos llamar antivalores
o caracteristicas del antihéroe si siguiéramos el modelo mitico, pero que yo prefiero llamar
“de la heroina” para dotarlos de todo su poder positivo en la construccién de un arquetipo no
tradicional pero igual de valioso.

En el mismo inicio del Viaje del Parnaso, el yo declara no haberse animado a hacer el viaje
que si hizo el poeta valentén. Arguye cobardia ante las muchas leguas y dice haber sido salva-
do por el humo de la fama: el viaje que emprenderd este yo es un no-viaje, un recorrido “sobre
las ancas del Destino, llevando a la Eleccién puesta en la silla” (8), mas metéfora que visita de
lugares, mas con la cabeza dada al viento que con los pies dados al camino. Inmediatamente
se produce la invitacion a la complicidad del lector, el reclamo de que todos podemos hacer el
mismo no-viaje, en la misma cabalgadura imaginaria:

Si esta cabalgadura maravilla,

sepa el que no lo sabe que se usa

por todo el mundo, no sélo en Castilla.
Ninguno tiene o puede dar escusa

de no oprimir desta gran bestia el lomo,
ni mortal caminante lo rehdsa.

Suele tal vez ser tan ligera como

va por el aire el dguila o saeta,

y tal vez anda con los pies de plomo.
Pero, para la carga de un poeta,
siempre ligera, cualquier bestia puede
llevarla, pues carece de maleta (8)

Se va, huyendo del hambre, desdoblado en un yo en primera persona que habla de “algin
hidalgo” en tercera, pero no se va, el viaje es la escritura: “adiés, hambre sotil de algun hi-
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dalgo, que por no verme ante tus puertas muerto, hoy de mi patria y de mi mismo salgo” (9).
Estas referencias al hambre y al cuerpo que no viaja pero sale de si mismo puede relacionarse
con la idea de “material inmaterialidad” que Masiello atribuye a la palabra poética y por la
cual “nos atrae y nos sorprende” (13).

En La Galatea, a protagonista es descripta desde su primera aparicién como muy hermosa
y discreta pero lejos estd de ser la unica, las pastoras son muchas, sus historias de amor son
igual de importantes que la de Galatea y sus hermosuras son tanto equiparables como no
competitivas, las pastoras mismas se maravillan de la hermosura de Galatea y viceversa. El
conflicto central de la que reconocemos como protagonista solamente porque titula el libro
es que va a ser casada con un pastor extranjero, su dolor es tener que salir del prado en el que
vive con sus amigos, amigas y ganado y el dolor de ella por abandonar es igual al de los otros
pastores y del lugar mismo por ser abandonados:

iQué tengo de despedirme
De ver el Tajo dorado!

iQue ha de quedar mi ganado
y yo triste he de partirme!
iQue estos drboles sombrios
y estos anchos verdes prados
no serdn ya mas mirados

de los tristes ojos mios! (141)

Galatea, en su deseo de quedarse, se transforma en mujer-centro, en sol que nuclear, ilu-
mina y da vida. Elicio, uno de los pastores, le ofrece su ayuda y habla en plural en nombre de
todos los habitantes del prado:

... todos los pastores que por estas riberas del Tajo apacientan sus ganados, los cuales no querrin
consentir que se les arrebate y quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la discrecién que
los admira, y la belleza que los incita y anima a mil honrosas competencias (142).

Para los pastores y para el prado mismo que Galatea sea obligada por su padre a salir del
prado es equivalente al final de la vida, todos lloran como en “las obsequias de su muerte”.
Erastro apela a la naturaleza misma:

iOh, verdes prados, que con su vista os alegribades! ;Oh flores olorosas, que, de sus pies tocadas,
de mayor fragancia érades llenas! Oh plantas, oh drboles desta deleitosa selvaljHaced todos en la
mejor forma que pudiéredes, aunque a vuestra naturaleza no se conceda, algin género de senti-

miento que mueva al cielo a concederme lo que le suplico! (145).

El prado se describe como un /ocus femenino, en el que todos los elementos se relacionan
no jerdrquica sino circularmente:

encima de la mayor partes destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que, con un largo
movimiento y con vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazén que dél estd
mis ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos dicen, de las
aguas de acd abajo, creo firmemente que las de este rio sean en gran parte ocasién de causar
la belleza del cielo que le cubre [...] La tierra que lo abraza, vestida de mil verdes ornamentos,
parece que hace fiestas y se alegra de poseer en si un don tan raro y agradable, y el dorado rio,
como en cambio, en los brazos de ella dulcemente entretejiéndose, forma como de industria mil
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entradas y salidas, que a cualquiera que las mira, llenan el alma de placer maravilloso, de donde
nace que, aunque los ojos tornen de nuevo muchas veces a mirarle, no por eso dejan de hallar en

él cosas que les causen nuevo placer y nueva maravilla (156).

Este placer y maravilla es el que Masiello asigna a la literatura misma (lo que creemos que
Cervantes designa bajo el nombre general de Poesia):

...Ja literatura atraviesa nuestros cuerpos, impacta en nuestros huesos y resuena dentro de noso-
tros, es decir, entra en contacto con nuestros nervios, con nuestros centros de dolor y de placer
(con un)... un “ritmo somdtico que se niega a ser atrapado por la légica; que incluso nos arrastra
hacia la percepcién inesperada, la epifania y la transformacién” ( 2013:12-14).

Ligado a esta idea de transformacién, quiero relevar otro de los elementos centrales que
constituirian el territorio y las cualidades de la heroina que estamos describiendo. Se trata de
la consideracién de la muerte como parte indisoluble del ciclo Vida/Muerte/Vida. Una de las
rupturas cervantinas respecto del género pastoril es que La Galatea se inicia con un asesinato
en el prado que, normalmente, no incluia violencia ni otros conflictos que los amorosos. La
muerte también aparece en el ultimo canto cuando los pastores confluyen en la tumba de
Meliso.

Para Clarisa Pinkola Stés, en su anilisis de los relatos miticos femeninos, “Dofia Muerte
no es una enfermedad sino una divinidad [...] y desempeiia el papel del ordculo que sabe cudn-
do es el momento de que los ciclos empiecen y terminen” (2001: 213). También se reconoce en
los poetas el heroismo de recomponer el ciclo vital.

Rosario Castellanos, la mistica y poeta mexicana, escribe a propésito de la entrega a las
fuerzas que gobiernan la vida y la muerte:

... dadme la muerte que me falta...

Los poetas comprenden que todo carece de valor sin la muerte. Sin la muerte no hay lecciones,
sin la muerte no hay oscuridad sobre la cual pueda destacar el fulgor del diamante. Mientras que
los iniciados no temen a la Dama de la Muerte, nuestra cultura nos anima a menudo a arrojar a
la Mujer Esqueleto desde el acantilado, pues no sélo es un personaje temible sino que, ademds, se
necesita mucho tiempo para aprender a conocerla. Un mundo sin alma fomenta la ripida y des-
esperada busqueda del filamento capaz de arder perennemente y a partir de ahora. Sin embargo,
el milagro que estamos buscando exige tiempo: tiempo para buscarlo y tiempo para traerlo a la
vida (2001: 221).

En la pastoril cervantina, el lugar al que llegan Galatea y sus amigos, donde se produce
el encuentro con la musa Caliope, es el centro del prado ameno pero, a la vez, es concéntrico
en si mismo: estd formado por un circulo de collados que contiene un circulo de cipreses,
rodeando uno de rosales y jazmines cuyo centro intimo es una plaza redonda y una fuente de
aguas claras:

Levintanse en una parte de la ribera del famoso Tajo, en cuatro diferentes y contrapuestas par-
tes, cuatro verdes y apacibles collados, como por muros y defensores de un hermoso valle que en
medio contienen, cuya entrada en €l por otros cuatro lugares es concedida, los cuales mesmos
collados estrechan de modo que vienen a formar cuatro largas y apacibles calles, a quien hacen
pared de todos lados altos e infinitos cipreses, puestos por tal orden y concierto que hasta las
mesmas ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente van cresciendo, y que ninguna

se atreve a pasar ni salir un punto mds de la otra.
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Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves jaz-
mines, tan juntos y entretejidos como suelen estar en los vallados de las guardadas vifias las
espinosas zarzas y puntosas cambroneras. De trecho en trecho destas apacibles entradas, se ven
correr por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y sabrosas aguas, que
en las faldas de los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin destas calles una
ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en medio de la cual estd puesta
una artificiosa fuente de blanco y precioso marmol fabricada, con tanta industria y artificio he-
cha, que las vistosas del conoscido Tibuli y las soberbias de la antigua Tinacria no le pueden ser

comparadas. Con el agua desta maravillosa fuente se humedecen y sustentan las frescas yerbas

de la deleitosa plaza (156-157).

Toda esta arquitectura centrada tiene por funcién honrarlos huesos de “algunos famosos
pastores que, por decreto general de todos los vivos en el contorno de aquellas riberas se de-
termina y ordena ser digno y merecedor de tener sepultura en este famoso valle” (157). Es la
Muerte como centro de la Vida y la Vida rodeando a la Muerte.

El muerto es Meliso, un poeta alabado y reconocido por todos, y alrededor de su sepultura
todos los poetas-pastores se ornardn con guirnaldas de cipreses y encenderan muchas aunque
pequefias hogueras en las cuales quemardn incienso y entonaran plegarias que seran repetidas
en eco por todos los circulos naturales que los rodean. La experiencia mistica alrededor del
cuerpo del poeta heroico sefiala, en términos de Francine Masiello, los poderes de lo lirico y
la voz poética:

la voz poética nos ensefia a escuchar; se convierte en un recurso ético para asistirnos en la tarea de
pensar nuestra relacién con un tiempo y un lugar. Nos ensefia a marcar la distancia entre presente
y pasado, entre presente y futuro. Nos mantiene en la posicién ética que es capaz de registrar los
sonidos de los otros [...] 1a lirica nos saca de la oscuridad y nos permite acceder a la experiencia
de nosotros mismos, a plena luz, en un mundo mds amplio [...] reclama el advenimiento de
una entrega, un despertar de los sentidos que nos conduzca al encuentro y a la conexién con el

entorno (2013: 15-16).

Cuando los poetas han cantado ya su elegia, alabado al muerto y cae la noche, la poesia
vuelve a interrumpir, a evitar que se acabe linealmente el canto y la jornada para reiniciarla
con la aparicién, en medio de la oscuridad, de “una extrafa luz que se les mostraba” y les cau-
sa, a la vez, “admiracién y espanto” (161). Es Caliope, que surge en medio de las llamas y se
presenta como una visién que puede ser tenida por buena o por mala, es decir, contiene en si
misma los opuestos, pero puede ser reputada como buena por los efectos que causa en quienes
presencian su llegada:

porque una de las razones por do se conosce ser una visién buena o mala es por los efectos que
hace en el 4nimo de quien la mira; porque la buena, aunque cause en él admiracién y sobresalto,
el tal sobresalto y admiracién viene mezclado con un gustoso alboroto, que a poco rato le sosiega
y satisface; al revés de lo que causa la visién perversa, la cual sobresalta, descontenta, atemoriza
y jamds asegura (162).

No se trata de una deidad cuya unica virtud sea la belleza sino de una portadora de un
oficio, un trabajo, unos logros cuyos frutos se ven en los mejores poetas de todos los tiempos.
La Poesia no aparece como un arte simplemente placentero sino como un hacer heroico capaz
de modificar la vida de todos:



Mi nombre es Caliope, mi oficio y mi condicién es favorecer... 167

Mi nombre es Caliope; mi oficio y condicién es favorescer y ayudar a los divinos espiritus, cuyo
loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y jamds como debe alabada sciencia de la poesia. Yo
soy la que hice cobrar eterna fama al antiguo ciego natural de Esmirna, por él solamente famosa;
la que hara vivir el mantuano Titiro por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe;
y la que hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente, los escriptos tan ds-
peros como discretos del antiquisimo Enio. En fin, soy quien favorescié a Catulo, la que nombré
a Horacio, eternizé a Propercio, y soy la que con inmortal fama tiene conservada la memoria del
conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir a los claros cielos al famoso
Dante. Soy la que ayudd a tejer al divino Ariosto la variada y hermosa tela que compuso; la que
en esta patria vuestra tuvo familiar amistad con el agudo Boscdn y con el famoso Garcilaso, con
el docto y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con cuyos ingenios, y con los frutos
dellos, quedé vuestra patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que movi la pluma del cele-
brado Aldana, y la que no dejé jamis el lado de don Fernando de Acuiia, y la que me precio de
la estrecha amistad y conversacién que siempre tuve con la bendita alma del cuerpo que en esta
sepultura yace (163).

Caliope, tras esta presentacién en prosa, decide cantar en verso para dar alguna noticia
de los poetas vivos en Espafia y en Indias. Asi el prado se amplia en un circulo mayor que
contradice las reglas del género pastoril pero aporta a la significacién simbdlica que veniamos
dandole a la tarea poética. El paso de la prosa al verso lograra evitar la “pesadumbre y el tra-
bajo” que su “larga relacién” pueda causar en sus oyentes y que éstos s6lo sientan “disgusto por
la brevedad de ella” (163).

Desde los versos iniciales La Poesia se nombra como espacio sonoro que incluye abarcati-
vamente a todas las demds artes y que puede unir la tierra con el cielo:

CANTO DE CALIOPE

Al dulce son de mi templada lira
prestad, pastores, el oydo atento:

oyreys cémo en mivoz y en el respira

de mis hermanas el sagrado aliento.
Vereys cémo os suspende, y os admira,

y colma vuestras almas de contento,
quando os de relacion, aqui en el suelo,
de los ingenios que ya son del cielo. (163)

La Poesia, motivo por el cual le asignamos cualidades heroicas o, en un mejor sentido, in-
tentamos construir para ella un modelo heroico diferente al mitico guerrero, resulta ser un tipo
de accién no lineal, no unilateral, no racional sino solidaria, recurrente, unificadora de opues-
tos, circular. Masiello utiliza para ella el término “liminal” por su capacidad de anudar bordes:

La poesia, entonces, como una actividad liminal: establece los limites entre el yo y el otro, ins-
taura la conciencia de los limites y la diferencia, nos permite sondear en las profundidades del
significado mientras nos sostiene en una superficie de formas, nos hace oscilar entre la interiori-
dad y el mundo exterior, entre la cosa y el mundo en que la sentimos. Altera el mundo tal como lo

conociamos hasta entonces, instala la duda en nuestros cuerpos y mentes, pero también propone
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una aproximacién a la intimidad, un manual de instrucciones para el contacto y la consideracién

por el otro (2013:15).

Finalmente, cuando Caliope desaparece del prado, los pastores asumen la tarea de honrar
a los poetas muertos en ese valle concéntrico que auna la vida y la muerte tanto como a los
vivos enumerados por la musa en “grande nimero” a pesar del poco reconocimiento de “nues-
tra Espafia” que los aplaudiria si “se estimase en tanto la poesia como en otras provincias se
estima” (164). El devenir argumental de La Galatea, asimismo, nos muestra a una heroina que
no tiene final: nunca es casada con el pastor extranjero porque Cervantes, a pesar de haberlo
anunciado en muchos textos posteriores, nunca escribe la segunda parte, dejando a Galatea
eternamente fijada en el circulo sin caminos exteriores del prado poético.
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DE IDENTIDADES CAMBIADAS Y FINGIMIENTOS:
LOS PERSONAJES DISFRAZADOS
EN EL CELOSO EXTREMENO, LA ILUSTRE
FREGONAY LAS DOS DONCELLAS

DanNieLa FURNIER
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

La sustitucién u ocultamiento de identidades es un tépico comun presente en las Nove-
las Ejemplarest de Miguel de Cervantes, pero lo que es excepcional es la disimulacién de la
identidad a partir de una vestimenta y un nombre nuevo, es decir, de un acto consciente de
fingimiento a través de un disfraz, un acto voluntario de construccién de un personaje distinto
en su totalidad, que se construye con la completa obturacién del reconocimiento por parte del
otro. Para ello, analizaremos tres novelas en las que los disfraces constituyen el disparador de la
accién —E/ celoso extremerio con Loaysa, Carriazo y Avendafio de La ilustre fregona y Teodosia
y Leocadia de Las dos doncellas— con el agregado de una cuarta que presenta un breve episodio
de trajes mudados, que es E/ amante liberal, donde el dispositivo del disfraz no constituye el
motor de la accién central.

Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana, define el término disfrazarse como la
accién de la persona que disimula, y Corominas agrega que su etimologia refiere a “borrar las
huellas”, incluyendo la relacién de esta palabra con el término “frazada” y su significado “cu-
brir con capas”. Este ocultamiento de la identidad, “cubriendo con capas” la esencia de la per-
sona y borrando sus huellas, lleva a preguntarnos el porqué de la aparicién de esta conducta,
quiénes son los que se disfrazan, quiénes descubren este artilugio, entre otros interrogantes.
Para ello, pasaremos a revisar cada novela en particular.

E/ celoso extremerio nos trae a Loaysa, un hombre motivado por la curiosidad de conocer a
la mujer escondida en la casa de Carrizales, casa cerrada y vedada a lo masculino. Frente a la
conciencia de la imposibilidad de ingreso, decide preparar una estrategia para obtener el pase
a la morada de las mujeres. Para ello, Loaysa

se puso unos calzones de lienzo limpio y camisa limpia; pero encima se puso unos vestidos tan
rotos y remendados, que ningun pobre en la ciudad los traia tan astrosos. Quitése un poco de
barba que tenia, cubriése un ojo con un parche, vendése una pierna estrechamente y, arriman-
dose a dos muletas, se convirtié en un pobre tullido tal, que el mas verdadero estropeado no se
le igualaba (422).

Hasta aqui, tenemos un hombre que para disfrazarse no termina de renunciar a su ver-
dadero ser, para fingir es necesario cambiar el aspecto de la clase social o el género — como
veremos mds adelante— pero notemos que el traje de mendigo lo utiliza sobre la ropa limpia y,

1 Cito por la edicién de J. Garcia Lépez (2005).
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mas alld de la exageracion, esta transformacién vuelve creible al personaje que Loaysa origina
para convencer al negro Luis. Vestimenta y estado fisico se ponen en juego, se finge con el
traje pero también con la actitud.

Aun asi, este Loaysa disfrazado no mantiene demasiado el secreto de su identidad: una
vez que nota que es efectiva su estrategia, hace saber que estd llevando a cabo una artimafia al
contarle a Luis de su fingimiento, pero ocultindole la verdadera causa de su entrada.

Si bien no es consciente de las consecuencias que pueda traer este obrar, Loaysa opera
con la I6gica del engafio que es la que considera apropiada, dado que “paso la mejor vida del
mundo, en el cual todos aquellos que no fueren industriosos y tracistas morirdn de hambre, y
esto lo veréis en el discurso de nuestra amistad” (428). Sin embargo, el ingreso a este lugar in-
termedio entre el adentro y el afuera en el que estd el negro, requiere de una conquista a través
del oido, esto es con la musica, pero para el ingreso pleno al espacio femenino se necesita de
un nuevo traje que genere atraccién a través de la vista, por eso Loaysa

no estaba ya en hébitos de pobre, sino con unos calzones grandes de tafetin leonado, anchos a la
marineresca, un jubén de lo mismo con trencillas de oro y una montera de raso de la misma color,
con cuello almidonado con grande puntas y encaje, que de todo vino proveido en las alforjas,
imaginando que se habia de ver en ocasién que le conviniese mudar de traje. (435)

Si la musica, ante la imposibilidad de ver, conquisté a Luis, el especticulo del nuevo traje
de Loaysa, presentado con velas por Luis, deteniéndose en algunas partes de su cuerpo, es lo
que encanta a las damas de la casa.

El disfraz es un artificio que “adorna” o modifica un elemento y que logra un sometimien-
to, pero no sélo se hace presente en los cuerpos, sino también en las palabras. El juramento
de Loaysa enreda a los oyentes pero termina siendo irénico y nulo, ademds de demostrar que
la vestimenta puede presentar algo que no es lo verdadero, dejandolo explicito cuando dice “y
quiero hacer saber a vuesa merced que debajo del sayal hay dl y que debajo de mala capa suele
estar un buen bebedor” (442). Asi también, de alguna forma, Marialonso disfraza las palabras
que usa para convencer a Leonora y utiliza la retdrica para lograr que se reina con Loaysa.
Por lo tanto, hasta aqui, vemos como el artificio de la disimulacién y el ocultamiento excede
lo estrictamente corporal, amplidndose hasta lo simbélico y relacionindose siempre con los
sentidos: la musica que conquista a Luis y las palabras de Marialonso convencen oidos; las
apariencias de los vestidos y la iluminacién conquistan ojos. Asimismo, todo fingimiento a
través del disfraz es una clara consecuencia de una estrategia de la inteligencia, como lo ad-
mite Carrizales al encontrar a Leonora en brazos de Loaysa y decir “todo aqueso derribé por
los fundamentos de la astucia” (450).

Entonces, hasta aqui, podemos decir que se trama un engaio por medio de la inteligencia y
este es exteriorizado por medio del disfraz. En este sentido, la excepcién la presentan Las dos
doncellas donde la mentira y el enmascaramiento exceden el campo textual y nos involucran.
En un principio, el narrador oculta que el huésped que ingresa a la posada en realidad es una
mujer, nos enteramos de ello junto con Rafael, cuando Teodosia comienza a lamentarse en
medio de la noche.

Aqui nuevamente vemos como lo que se puede percibir con la mirada, atrae y mds atin
aquello que estd vedado al ojo. Asi es que otra vez, se necesita de un artilugio para ingresar
al espacio donde estd lo prohibido: extorsionar al huésped y contar con la ayuda del alguacil
para que Rafael pueda alojarse en la misma habitacién con el joven bello. En relacién a esto,
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la luz y la oscuridad también colaborardn, en este caso, en la percepcion de los disfraces y en
completar el reconocimiento: Cuando llega el dia y abre la ventana, Rafael corrobora, luego
de oir la historia que ella le narra y sospecharlo, que es su hermana la que lo acompaifia en la
habitacién. Inversamente, esa misma oscuridad ha mantenido oculta la identidad de Rafael
y la luz permite que Teodosia pueda reconocer a su hermano en el desconocido con quien ha
compartido el cuarto.

En este caso, advertimos que el disfraz aparece como conciencia de crisis y de pérdida, es la
necesidad de recuperar un objeto de deseo, notamos en la muchacha un cambio de género pero
no de clase social. Teodosia confiesa que, para salir a buscar a Marco Antonio, ha debido dis-
frazarse con ropa de su hermano y se ha llevado un cuartago de su padre. Es decir que la joven
parte desobedeciendo el mandato social hacia la mujer pero, paradéjicamente, llevindose ele-
mentos representativos de los dos hombres que debieran velar por su honra. Remedando este
gesto, aparece la orden de su hermano, una vez reunidos en la posada, de mudar de nombre
hacia uno masculino. Es decir, mas alld de haberse reencontrado con uno de los hombres que
pueden protegerla, Rafael propone que mantenga el enmascaramiento y lo complete al darse
un nombre de varén. El disfraz implica una mutacién en el significado pero también en el sig-
nificante. Al respecto, Arena (2007) reflexiona sobre esta novela diciendo que la adopcién de
otro nombre y otro género impone la negacién de si mismas y, por ello, la que mejor se niegue
serd quién mejor disimule y, de forma paraddjica, serd quien ya no es doncella.

Por esto mismo, s6lo Teodosia serd exponente de la que sabe fingir, la que tiene un disfraz
creible y la que, en su fingimiento, no se aleja tanto de su identidad verdadera: toma elementos
de hombres con los que tiene un lazo sanguineo y elige un nombre masculino cercano al suyo,
Teodoro. En cambio, Leocadia elige un nombre completamente distinto (Francisco) y serd la
referente del personaje que no sabe disimular, que es descubierto por los otros. Su caso mos-
trard un ejemplo de aquellos que utilizan el artificio del disfraz de forma degradada: la ropa la
toma de un paje y su relato familiar presenta diversas contradicciones, lo que hace sospechar
a Rafael. Ademds, Teodosia se da cuenta que estd frente a una mujer porque Leocadia no ha
cubierto los orificios de sus orejas. Por ello vemos que, mds alld que este encuentro se dé en un
sitio llamado Igualada, los dos personajes femeninos vestidos de hombre que presenta esta no-
vela no estin en igualdad de condiciones: hay alguien que sabe fingir y alguien que se delata.

Este descubrimiento de Leocadia nuevamente se da, al igual que comentamos antes al
hablar del Celoso, por las orejas. Los personajes que comparten este “modo de ingreso” o
reconocimiento y que se encuentran quietos en un lugar determinado son justamente los que
serdn descubiertos: Loaysa se duerme y es encontrado por Carrizales y Leocadia es reconocida
como mujer por la otra disfrazada, la que si sabe fingir. Desde esta perspectiva, notamos que
justamente aquellos que son descubiertos serdn quienes no alcancen el cumplimiento de su de-
seo: Leocadia no se casard con Marco Antonio y Loaysa no obtendrd a Leonora como esposa.

Justamente, Teodosia es hdbil para manejarse como hombre, como perseguidora de su
propia honra. En cambio Leocadia no tiene esa capacidad, por eso el sacerdote le explicita
que mude el hdbito para poder casarse con Rafael, pero en ningtin momento se aclara que a
Teodosia se le haya pedido lo mismo para la bendicién que recibié con Marco Antonio. No
obstante, tal como explica Clamurro (2002:66), en el viaje de peregrinacién final, las dos
parejas encuentran a sus padres inmersos en una confusa lucha que se extiende hasta la playa
de Barcelona. En ese momento, y, mds alld de haber vuelto a las identidades originales, no se
identifica a nadie, hay una incapacidad de reconocimientos, siendo este el momento en el que
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ya no se presentan disfraces. En esta circularidad de la novela, iniciada y finalizada con pe-
regrinaciones, también ocurre una inversion en los papeles y es por esto que nos encontramos
a Marco Antonio con un atuendo afeminado, al contrario de las dos mujeres que lo buscan.

Por otra parte, otra pareja de disfrazados es la que nos muestra La Ilustre fregona. El prime-
ro en mudar de apariencia es Carriazo, quien ha sido tentado por la vida picara. Nuevamente,
como en el Celoso, nos encontramos con alguien que transforma su vestimenta con la de un
grupo social distinto al propio, lo que serd exponente del resto de los casos de esta novela.
Puesto que, ademids de Carriazo, su hermana Constanza aparecerd con vestidos humildes
cuando finalmente nos enteramos que pertenece a una clase social superior a la que se en-
cuentra y por ello, deberd cambiar su habito cuando se opere el reconocimiento en el final del
texto y Avendafio que decide volverse picaro, siguiendo a Carriazo. No obstante, este primer
picaro fingido niega con sus cualidades la condicién picaresca, dado que demostraba ser bien
nacido. Asi también, este personaje posee la capacidad de acomodar su apariencia de acuerdo
al contexto que lo rodee:

quiso vestirse y volverse a Burgos y a los ojos de su madre, que habian derramado por él muchas
lagrimas [...] Estavose alli quince dias para reformar la color del rostro, sacindola de mulata a
flamenca, y para trastejarse y sacarse del borrador de picaro y ponerse en limpio de caballero
(463).

En palabras de Gonzalez Briz (2013:9), Carriazo debe cambiar de hébito para borrar las
huellas de su vida disipada.

Fingir a través de la apariencia implica un cambio rotundo, el deber es despojarse de todo
aquello que une a la forma anterior y reformular el aspecto en su totalidad. Por eso es que
en Las dos doncellas, Leocadia y Teodosia castigan su rostro y cabellos y, aqui, Carriazo y
Avendafio venden sus ropas de caballero inmediatamente al salir de la casa paterna, dado que
el traje es simbolo de la calidad social, por eso cambian de tal forma que ni sus madres los
reconocerian. De todos modos, se aclara que la vestimenta de picaro es un borrador, por lo
tanto, algo queda de la identidad original y luego vemos que los personajes pueden volver a
ella, reencausarse, incluyendo a Constanza que ha vivido en el traje de una clase social inferior
ala que le correspondia por nacimiento. En resumen, debajo de esas capas de las que hablaba
Corominas, persiste la esencia de la persona.

Asimismo, en esta novela, también aparecera la distincién entre aquellos que son descu-
biertos y los que se descubren por propia voluntad: Carriazo es descubierto por su padre, luego
de fracasar su plan de regresar a las almadrabas, por lo tanto como Loaysa y Leocadia no ve
cumplido el objeto de su deseo; mientras que Avendafio si logra su objetivo, ya que él es quien
confiesa su verdadera identidad a Constanza. Aquellos que no son reconocidos por terceros
han logrado vedar la posibilidad de identificarlos, por eso necesitan ser ellos mismos quienes
confiesen su verdadero origen.

Por otra parte, como mencionamos antes, el disfraz se relaciona directamente con la pe-
regrinacion. Se cambia de vestimenta para irse a otro lugar: Leocadia y Teodora en busca de
Marco Antonio, luego, ya casadas irdn en peregrinacién genuina; Carriazo y Avendafio van
de camino a las almadrabas; la madre de Constanza usard un atuendo de peregrina para ocul-
tar su embarazo. Es decir, este acto de clara matriz religiosa aqui, en principio no estard aso-
ciado a lo espiritual. De manera inversa es lo que ocurre en E/ Celoso extremerio, donde Loaysa
no va hacia el exterior, sino que realiza una “peregrinacién” al interior de la “casa convento”.
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Si hablamos de disfraz y connotacidn religiosa, este es el punto para analizar lo que ocurre
en E/ Amante Liberal. Ricardo, al regresar al puerto, ordena armar la galeota en la que van con
las banderetas y flimulas que han encontrado alli y cambiar el atuendo de todos los pasajeros
del barco. Al ser reconocidos como turquescos, se inicia una enorme confusién en tierra, pero
;Cuil es el fin de este gesto? Mis alla que el texto explicite que Ricardo “queria hacerle una
graciosa broma a sus padres” (231), el disfraz posibilita acceder al terreno del otro, en este caso
del otro religioso. Si antes el ser cautivo lo obligaba a cumplir las normativas moras, aqui Ri-
cardo demuestra su autonomia. Disfrazarse en estos casos es decidir, dado que es el resultado
de la voluntad de cada uno de los personajes analizados y del ejercicio de su poder de eleccién,
al margen de las motivaciones que los hayan llevado a mudar la apariencia de ese modo.
Precisamente, en el caso de las mujeres, ejercer ese poder de decisién es librarse del mandato
patriarcal que opera sobre ellas y esto se extiende a Loaysa cuando en atuendos afeminados
ingresa a la casa regida por ley de hombre. Como reflexiona Olid Guerrero (2015), Loaysa se
despoja del primer disfraz y penetra a la casa por medio del encantamiento del segundo traje,
una vestimenta que cambia de musico a la de amante casero. Paradéjicamente, su seduccién
para el ingreso radica en su apariencia afeminada y en la escenificacion del cuerpo mutilado,
es decir, en cdnones no esperables a su condicién primera.

Si el disfraz necesita de un reconocimiento del otro, también implica un reconocimiento de
si mismo. Los personajes que se disfrazan muestran una identidad forjada por ellos mismos,
inventada. Pero luego ocurre la anagnérisis, la vuelta a si mismos, lo que los hace regresar a
su personalidad anterior pero con una conciencia modificada o una situacién de vida nueva:
Loaysa tomard el camino de América, Carriazo y Avendafio al igual que Leocadia y Teodosia
contraeran matrimonio.

Como vimos, y retomando ideas de Arellano (1999), Cervantes utiliza diversos recursos
provenientes del teatro: la mujer vestida de hombre, las identidades fingidas, la dislocacién
entre traje y costumbres, el manejo de la oscuridad de las comedias como ocasién de enredos
pero lo que ocurre aqui es que se resignifican todos estos elementos, mostrando una nue-
va concepcién del uso del disfraz como herramienta de conformacién de la identidad. Olid
Guerrero (2015) ve en el disfraz un mecanismo mutador de identidad que conecta de manera
evidente el género teatral con el narrativo.

El disfraz es el signo de la transgresién, de la superacién de los limites estamentarios o ge-
néricos. Se usa la mdscara como proteccién para avanzar hacia el auto reconocimiento, puesto
que la modificacién de la identidad a través de poseer una identidad ajena obliga a la persona
a conocerse primero a si misma o a transformarse en el proceso de fingimiento. Igualmente,
el disfraz supone una evaluacién por parte del otro, el enmascarado se sabe observado y actia
para convencer esa mirada ajena.

El disfraz modifica la mirada del otro, pero también la propia. Los disfraces vistos hasta
aqui no se configuran desde el ocultamiento parcial, sino desde el intento de una sustitucién
total aunque temporaria de la identidad, que involucra hasta el nombre. Tal como lo expone
Donahue (2004), existe una correspondencia entre el estamento social y el atuendo. La ves-
timenta muestra la clase, el género y el linaje, por ello su manipulacién se utiliza para asumir
varias identidades.

En conclusién y siguiendo a Ferndndez Santamarina retomado por Arena (2007:71), el
disimulo compromete al cuerpo, mientras que la mentira necesita la palabra. Los casos aqui
analizados hacen eco de esta concepcién, involucrando tanto el cuerpo como la palabra, es
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decir, el disfraz conjuga la mentira y el disimulo, logrando una nueva concepcién acerca del
ocultamiento de la identidad, la cual no sélo incluye al observador de la persona disfrazada,
sino también a la nueva percepcién de si misma que adquiera quien enmascare su apariencia
a través de nuevos atuendos, dejando en evidencia que en ultima instancia todo es fruto de un
ingenio engafiador y no proviene sélo de una mera apariencia externa.
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LA VOZ FEMENINA EN EL DIALOGO
ENTREMESIL CERVANTINO. DE ISABELA
Y LEONORA DE EL CELOSO EXTREMENO

A LORENZA DE EL VIEJO CELOSO.

SizvaNA ALBERTINA OYARZABAL
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Cervantes juega. Con el lector, con sus personajes y, principalmente, con y en sus obras,
Cervantes: juega. Ya dice él mismo proponerse en el prélogo a sus Novelas ejemplares
en la plaza de nuestra republica una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entrete-
nerse, sin dafio de barras...” (NE: 52). La moral ejemplificadora que luego manifiesta tener
cumple con los requerimientos de su tiempo y con el formato en que publica sus historias.
Sin embargo, tratindose de Cervantes siempre estamos invitados a leer sus obras lejos de la

...poner

ingenuidad y cerca de la ironia.

En el prélogo a sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados® nos dice que
publica como obras de lectura aquellas que, concebidas para ser representadas, fueron confi-
nadas a un rincén y le pide al lector “...si hallares que tienen alguna cosa buena, en topando
a aquel mi maldiciente autor, dile que se emiende...” (CyE: fol. IVr.%). La intencién ludica la
hallamos, empero, una vez que nos adentramos en su lectura. Pues Cervantes publica sus en-
tremeses en 1615 y en la seleccién decide sacar ala luz a E/viejo celoso y, por medio de la voz de
la protagonista, desarticular la cuidada moral y romper todos los reparos y prudentes silencios
con los que cubrié bajo el manto de la moral catdlica a su novela ejemplar en 1613: E/ celoso
extremerio. A partir de la nocién de intratextualidad (Martinez Fernindez 2001: 151-152),
analizaremos c6mo el texto primero se vuelve otro y cémo es posible dilucidar una intencién
autoral en lo que Carvahal (1996) llama “el didlogo (dificil) de los textos” (67-70). Cervantes
logra trabajar con un mismo eje temitico y crear espacios, descripciones y personajes estraté-
gicamente identificables entre si y obtener dos obras distintas donde los opuestos se eviden-
cian a partir de los elementos compartidos. Su ingenio le ha permitido respetar caracteristicas

1 Todas las citas corresponden a la edicién de Altaya (1994) y se refieren con la sigla NE y el nimero de
pagina

2 Todas las citas corresponden a la edicién de Santillana 2003 y se refieren con la siglaVCy el nimero de
pégina.

3 Esta cita responde a la versién digital del texto en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/

ocho-comedias-y-ocho-entremeses-nuevos-nunca-representados--0/html/ff32b9ea-82b1-11df-acc7-
002185¢ce6064_3.html#I_5_
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formales diversas para hacer crujir las fallas en la institucién matrimonial e ironizar sobre el
funcionamiento social en general sin que las barreras del Santo Oficio* se lo impidiesen.

II

Gerard Genette en Palimpsestos (1989) expone que, segun Escaligero, la parodia es hija
de la rapsodia, pero que dicha relacién es mucho mis compleja ya que también se cumple a
la inversa lo que le permite afirmar que: “..lo cémico no es otra cosa que lo trigico visto de
espaldas...” (26). Cervantes con su entremés se dispuso a quitarle todo el tinte de tragedia
moralista a su novela ejemplar y alcanzar la comicidad. Es tan clara la conexién entre E/ celoso
extremerio y el Viejo celoso que podemos afirmar que es en su relacién intertextual® donde se
produce el efecto humoristico y surge “la significancia” (Genette 1989: 11).

“Milagro ha sido éste, Sefiora Hortigosa, el no haber dado la vuelta a la llave mi duelo, mi
yugo y mi desesperacion. Este es el primero dia, después que me casé con él, que hablo con
persona fuera de casa. ;Que fuera le vea yo desta vida a €l y a quien con él me casé!” (VC: 962).
Esta voz que implora un milagro; la voz de la mujer, silenciada en la novela por el plano de
la narracion, es la que abre la pieza y la que nos va a contar en primera persona su desgracia.
El didlogo entremesil le servird a Cervantes como recurso primordial para desarticular todos
los cuidados y reparos que, acorde a las buenas costumbres, habia cumplido el narrador de la
novela ejemplar.

Es necesario considerar que Cervantes, antes de la publicacién de su entremés, ya habia
operado sobre la autoridad de la voz narrativa y la incidencia de esta sobre el personaje feme-
nino y la resolucién de la historia. En la edicién de 1613 existe una reescritura respecto del
manuscrito de Porras.® Alli, la narracién de lo sucedido no est4 cubierta de incertidumbres:
“Pues, con todo eso, sucedié lo que ahora oiréis...” (P: 688). En la edicién de 1613, en cambio,
la voz narrativa afirma: “...y con todo esto, no pudo en ninguna manera prevenir ni excusar de
caer en lo que recelaba; a lo menos, en pensar que habia caido...” (NE: 107). Cervantes trueca,
entre una version y la otra, el detalle fundamental sobre el contacto fisico entre los amantes.
En Porras, confirma el adulterio y el placer femenino diciendo: “No estaba tan llorosa Isabela
en los brazos de Loaysa, a lo que creerse puede (...) llegdse a esto el dia y cogié a los adulteros
abrazados...” (P: 709). Frente a esto, quien nos narra la historia en 1613 no se presenta tan
“...el valor de Leonora fue tal, que en el tiempo que mis le convenia, le mostré
contra las fuerzas villanas de su astuto engafiador, pues no fueron bastantes a vencerlas, y él
se cansé en balde, y ella quedé vencedora y entreambos dormidos...” (NE: 130). Esto puede
llevar al lector a considerar que Leonora logré no caer en la conducta inmoral del adulterio al
que habia sido inducida. Sin embargo, pocos renglones después, en este complejo sistema de
reescritura, Cervantes decide dejar el mismo mote de adulteros para nombrarlos: “...1legése en
esto el dia, y cogié a los nuevos adulteros entrelazados en la red de sus brazos...” (NE: 130).
Nuestro narrador, victima del deseo ludico de Cervantes, comienza a perder su autoridad om-
nisciente y el lector tendrd que participar con su propio juicio de la construccién del sentido.

determinante: ¢

4 El Santo Oficio se ocupaba en condenar conductas que afectaran la doctrina sin considerar como peli-
groso aquello referente a las flaquezas humanas. Vedse Lépez-Baralt y Marquez Villanueva (1995: 13).

5 Véase la nocién introducida por Julia Kristeva en “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela” (1997).

6  Todas las citas del manuscrito responden a la edicién de Critica (2001) y se refieren con la letra P.



La voz femenina en el didlogo entremesil cervantino 179

En Porras, ella se disculpa ante su marido: “..puesto caso que ni estéis obligado a creerme
ninguna cosa de las que os dijere, por las malas obras que me habéis visto hacer, yo os pro-
meto y os juro...” (P: 713). De esta manera, se reconoce pecadora y promete cumplir con una
autocensura de encerramiento y clausura. (P: 713). Por otra parte, el narrador extradiegético,
hacia el cierre de la novela, afirma que Loaysa, al enterarse, se fue a una jornada contra infie-
les que se hacia en Espafia y que lo maté un arcabuz que le reventd en las manos y fue castigo
de su suelta vida (P: 713). De este modo, se reestablece el orden. Es un cierre ejemplar y en esa
comodidad se encuentra el narrador que se despide y cierra la relacién diciendo: “El cual caso,
aunque parece fingido y fabuloso, fue verdadero...” (P: 713).

En 1613, Leonora no reconoce de igual manera su culpa. Ella hard uso del espacio que le
otorga el narrador y dird: “...Puesto caso que no estdis obligado a creerme ninguna cosa de las
que os dijere, sabed que no os he ofendido sino con el pensamiento...” (NE: 134). De repente,
se interrumpe su voz (justo donde en Porras estaba la promesa) e ingresa el narrador diciendo:
“...Y comenzando a disculparse y a contar por extenso la verdad del caso, no pudo mover la
lengua y volvié a desmayarse...” (NE: 134). Por lo tanto, Leonora no reconoce haber pecado
en obra sino en pensamiento. Aunque esto no la hace menos culpable para el catolicismo de
la época, le imprime al personaje una caracteristica que la aleja de la ingenuidad con la que
queda asociada Isabela en Porras. Leonora: piensa; puede ser que no hable, que el narrador so-
juzgue su voz, pero ni él ni su marido han logrado detener su pensamiento ni su deseo interior.
Esta accién, que no se le reconoce a Isabela en ningtin momento, hace que el mismo narrador
se sienta en jaque. No considera el desmayo como una simple debilidad del cardcter que trunca
la disculpa y la promesa de reparacién, sino que el desvanecimiento de Leonora lo deja incé-
modo. Cervantes nos obliga a leer con desconfianza e ironia el desconocimiento del narrador
que llega incluso a perder su omnisciencia para aparecer en primera persona diciendo:

...Y yo quedé con el deseo de llegar al fin de este suceso (...) Sélo no sé la causa que Leonora
no puso mds ahinco en desculparse y dar a entender a su celoso marido cudn limpia y sin ofensa

habia quedado en aquel suceso... (NE: 135).

Leonora aqui también concluye encerrada en un monasterio, pero en la reescritura Cer-
vantes elige dejar con vida al agente del mal y abierta la posibilidad de su regreso y conti-
nuidad. De alli que Maurice Molho (2005) sostenga que Loaysa es Carrizales apoydndose
en la idea de que no es una mera “repeticién ciclica de la historia (...) sino de un ciclo cuya
necesidad procede de que él Otro es el Mismo” (224). Todo ello no nos brinda un cierre prolijo
en el que los preceptos morales puedan caber cémodamente. No nos asegura ni la inocencia
ni la culpabilidad de la mujer ni el castigo final del negro Loaysa. El equilibrio no se reesta-
blece como en Porras y el narrador que en Porras parece victimizar al viejo y a la joven casi
en un mismo nivel de irresponsabilidad frente al ingenio y malicia de Loaysa y la duena, se
torna en 1613 mids escéptico de la ingenuidad de la joven y la ubica en una posicién dudosa
respecto de su inocencia y responsabilidad. El viejo serd presentado como la Gnica victima y
su autoconsciencia del error, su voluntad testamentaria y su muerte lo pondrin en calidad de
ejemplo (NE: 133).

Estos cambios se refuerzan con los nombres que Cervantes elige para cada una de sus pro-
tagonistas. En Porras, Isabela se identifica con la santidad que su nombre le imprime como
personaje biblico, cufiada de Moisés y de Maria. Ademads -segtn el libro Los nombres de pila
esparioles de Garcia Gallarin (1998), deriva del hebreo Elisabac compuesto por E/, “Dios”; el
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sufijo de primera persona y la raiz verbal s4, “jurar”. Se trata, entonces, de un nombre santo
para la época, asociado a la Biblia y a la devocién catdlica y asi se manifiesta su primera ver-
sién del personaje. En las Novelas ejemplares de 1613 el nombre de la protagonista cambia a
Leonora y toda la connotacién de inocencia y santidad se vuelve hacia la ferocidad del leén
que ha sido encerrado en lo que podemos encontrar definido en Covarrubias en la entrada de
‘leonera’. Una sola letra debi6 cambiar Cervantes para jugar con este significado en una obra
donde el encierro provoca y enciende el deseo y la pasién carnal. Por otra parte, Chevallier
hace referencia a “la impetuosidad del apetito irascible, la fuerza instintiva e incontrolada” del
leén (sv. “Ledn”) justamente esa que parece ser soslayada por el narrador en la novela.

En el entremés la voz autoritaria caida en desgracia se calla por completo para dar voz al
personaje femenino y permitir que se escuche todo lo que guardaba bajo su juicio en forma
de olvidos, reparos, desconocimientos o “buenos respectos” (NE: 107). Por ello es interesante
notar que la protagonista aqui se llama Lorenza que proviene del latin Jaurus, “laurel” o “coro-
na de laureles”, lo cual puede relacionarse con el triunfo que obtendra hacia el final. Podemos
leer cierta relacién con San Lorenzo en su calidad de mirtir, pero, en tanto ella es la tinica de
las tres que dird a gritos lo que sucede y lo que siente, se torna muy significativo un refrin que
registra Correas: “Dicelo ta, Lorenzo, que yo no me atrevo” (Correas: 281). Pues como vere-
mos, todo aquello que era mejor callar y guardar entre los muros de la decencia matrimonial,
serd denunciado por este personaje entremesil.

En E/ wviejo celoso el foco no estd puesto en el personaje masculino como si lo estaba en la
novela ejemplar. De allf que el primer didlogo esté dado entre dofia Lorenza, su criada Cris-
tina y su vecina Hortigosa y desde ese mundo doméstico y femenino se ingresa al universo
de lo festivo entremesil para deconstruir lo cuidadosamente armado en la novela. Mientras
el narrador omnisciente en E/ celoso extremerio habia asegurado que: “Comenzé a gozar como
pudo los frutos del matrimonio, los cuales a Leonora, como no tenia experiencia de otros no
le eran gustosos ni desabridos...” (NE: 105). En el entremés, este matrimonio que aparece
como ente regulador y la supuesta carencia de deseo propio de la joven se desarticulan con
las primeras palabras dichas por Lorenza en su queja: ‘¢De qué me sirve a mi todo aquesto, si
en mitad de la riqueza estoy pobre y, en medio de la abundancia, con hambre?”(VC: 963). La
burla y la ridiculizacién alcanzan el punto médximo cuando Caiiizares, luego de confesarle a su
compadre en primera persona que su esposa goza doblados los frutos del matrimonio, afirma:
“No, no, ni por pienso; porque es mds simple Lorencica que una paloma, y hasta ahora no
entiende nada desas filaterfas...” (VC: 966). Nada llevard mas a la risa que el hombre conven-
cido de una llaneza de la cual carece la amada que ya ha concertado que su vecina Hortigoza
le traiga un joven del que si pueda gozar.

La voz de la joven Lorenza denuncia su descontento:

Yo le tomé, sobrina? A la fe, diémele quien pudo, y yo como muchacha, fui mas presta al obe-
decer que al contradecir. Pero si yo tuviera tanta experiencia destas cosas, antes me tarazara la

lengua con los dientes que pronunciar aquel si, que se pronuncia con dos letras y da que llorar

dos mil afos... (VC: 963)

Esto nos hace dudar, conforme a la resolucién de la historia, sobre aquello que el narrador
extradiegético afirmé en la novela respecto del sentimiento de Leonora por su marido:
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... Su demasiada guarda le parecia recato; pensaba y creia que lo que ella pasaba pasaban todas
las recién casadas, no se desmandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni su
voluntad deseaba otra cosa mds de la que aquel su marido queria... (NE: 106).

En la relacién de ambos textos surge el sentido y en la contradiccién de la voz narrativa, la
risa y la evidencia de los silencios represores de la voz femenina.

En este primer didlogo de mujeres se construye también la realidad del encierro y los celos
del viejo. No hay como en la novela prehistoria del sujeto masculino. No obstante, la conexién
que existe entre el ejemplo y la burla es ineludible. Lorenza nombra todas las riquezas que
posee gracias al viejo y luego nos dice lo mismo que el narrador de la ejemplar: “..desterrara
della los gatos y los perros, solamente porque tienen nombre de varén...” (VC: 965; NE: 106).
Adn mis, en la ejemplar, el narrador asegura que “...las figuras de los pafios que sus salas y
cuadras adornaban, todas eran hembras, flores y boscajes...” (NE: 106); en el entremés, es
Lorenza quien, en primera persona, cuenta para dar fe del grado de celosia de su esposo que:
“...le vendian el otro dia una tapiceria a bonisimo precio y por ser de figuras no la quiso, y
compro6 otra de verduras por mayor precio, aunque no era tan buena...” (VC: 964). De esta
forma Cervantes busca la atencién del lector de sus obras por medio de la construccién de dos
realidades exactamente iguales en las que el cambio es radical por la inclusién de las voces
antes silenciadas que se materializan y cuentan escenas cotidianas.

Cristina, la criada, también tendrd voz y se quejard del viejo con mds permisos. Esa inti-
midad guardada en la novela se rompe en el entremés para dar paso a la risa que provoca el
lenguaje indecoroso de lo escatoldgico:

...iJests y del mal viejo! Toda la noche: * daca el orinal, toma el orinal; levantate, Cristinica, y
caliéntame unos pafios, que me muero de la ijada; dame aquellos juncos, que me fatiga la piedra’.
Con mis ungtientos y medicinas en el aposento que si fuera una botica. Y yo, que apenas sé ves-
tirme, tengo que servirle de enfermera. {Pux, pux, pux! ;Viejo clueco, tan potroso como celoso, y
el mis celoso del mundo!... (VC: 963)

La antipatia que se busca crear hacia el personaje del viejo opera como contrapartida de
todo discurso y ejemplo moral pretendido por el contrato matrimonial. Cervantes, al exponer
en perspectiva la vida a la que es sometida la joven y al otorgarle voz a otra mujer que da fe de
lo desagradable y molesto que es convivir con el viejo, sienta las bases para que la fuerza de lo
natural rompa con la fuerza de lo institucional.

El didlogo entremesil le permite hacer interactuar a los esposos, cosa que en la novela sélo
es una posibilidad que aparece hacia el final para darle un tenor emotivo y que es, en verdad,
un largo mondélogo de Carrizales frente a su esposa, suegros y criadas de quienes nunca pre-
tendié respuesta alguna. Cervantes representa en el entremés una escena de la vida marital en
la que Lorenza no se muestra ni inocente, ni callada:

Caiiizares: ;Con quién hablibades, dofia Lorenza?

Dofia Lorenza: Con Cristinica hablaba.

Cainizares: Miradlo bien, dofia Lorenza.

Dofia Lorenza: Digo que hablaba con Cristinica. ¢Con quién habia de hablar? {Tengo yo, por
ventura con quién?

Caiiizares: No querria que tuviésedes algtn soliloquio con vos misma, que redundase en mi perjuicio.
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Dofia Lorenza: Ni entiendo esos circunloquios que decis, ni aun los quiero entender; y tengamos
la fiesta en paz.

Lorenza responde con mentiras e incluso se impone ante su esposo y le marca los limites
logrando invertir parédicamente los roles que el marido y la esposa tenian en la novela. Caiii-
zares se muestra sometido a la voluntad de Lorenza, ella se sabe poseedora de ese beneficio y
lo utiliza ala hora de hacer entrar a Hortigosa, la vecina, contra toda la voluntad de su marido.
En esta obra, el afuera ingresa en el espacio interior sin necesidad de llave maestra ni de su
copia. El personaje masculino no habla ni es poseedor de toda la inteligencia operativa que
mostré Loaysa. Aqui el hombre es s6lo un titere elegido por las mujeres y puesto en escena
para cumplir con el deseo carnal de la joven insatisfecha. El ingresa por la puerta de entrada
y a pedido de la esposa de Caifiizares cuya capacidad oratoria lo convence de que no puede
suceder lo que sucede finalmente ante sus propios ojos: “{Jests, y qué condicién tan extrava-
gante! ;Aqui no estoy delante de vos? ;Hanme de comer de ojo? {Hanme de llevar por los
aires?” (VC: 967).

El esposo condescendiente acepta que entre la vecina: “Entre con mil Bercebuyes, pues
vos lo querés!”. La decisién de cumplir con la voluntad de su esposa fidndose de su propio
sentido de la vista, serd un error que le costara caro. Hortigosa, en el lugar de Loaysa en la no-
vela ejemplar, muestra sus dotes dramatirgicos y comienza a tejer los hilos de un argumento
creado por ella misma que iniciard el juego metateatral propio de los entremeses (Albuisech
2004: 332). Comienza con una larga disertacion cargada de alabanzas y suplicas con la que
intenta hacerle creer a Cafiizares que ella quiere que le compre el pafio para salvar a su hijo de
la cdrcel, mientras distrae su atencidn.

En el guadameci estaban pintados Rodamonte, Mandricardo, Ruggero y Gradaso; image-
nes que refieren al romance italiano de Ariosto Discordia del campo de Agramante que comun-
mente se enunciaba para hacer referencia a una situacién confusa. Caifizares, anticipindose
a lo que él no sabra pero si el publico-lector hacia el final, mira el pafio y repara en el tnico
de los cuatro que venia arrebozado: Rodamonte, el amante despreciado por Doralice. Horti-
gosa, sarcdstica, pide que observe bien que las pinturas parecen estar vivas, mientras pasa por
detrds el joven vigoroso. Cafizares, de esta manera, se ubica en el lugar de publico de la obra
dramadtica que inicia Hortigoza con su llegada. En el momento en que Cafizares es victima
de la astucia de la vecina y su esposa, Cristina genera la tensién necesaria para que se tema la
ruptura de esos hilos ficcionales que sostienen el drama dentro del drama. Pues cuando Ca-
flizares pregunta ante el guadameci: ‘¢Y qué quiere el sefior rebozadito en mi casa?” (VC: 968)
Cristina no repara a qué se refiere el viejo y empieza a hablar del joven que ha pasado detris
del pafio: “Yo no sé nada de rebozados, y si él ha entrado en casa, la sefiora Hortigosa tiene
la culpa” (VC: 968). Luego continta intentando excusarse pero Caiiizares, que es construido
en el entremés como un personaje demasiado ingenuo para ser celoso, no nota nada irregular
y responde: “Ya lo veo sobrina que la sefiora Hortigosa tiene la culpa: pero no hay de qué
maravillarme porque ella no sabe mi condicién ni cudn enemigo soy de aquestas pinturas”
(VC: 968). La ridiculizacién, nuevamente, estd en que él afirma con seguridad lo que no es,
en efecto: sabemos que entre Lorenza y Cristina han puesto a Hortigosa en conocimiento de
su condicién, de sus celos y de su rechazo por los pafios con figuras masculinas.

Ocurre en ese momento una discusién entre Lorenza y su sobrina quien estuvo a punto de
echar a perder todo el artificio:
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Dofia Lorenza: Por las pinturas lo dice Cristinica, y no por otra cosa.

Cristina: Pues por ésas digo yo. jAy Dios sea conmigo! Vuellto me ha el 4nima al cuerpo, que ya
andaba por los aires.

Dofia Lorenza: jQuemado vea yo ese pico de once varas! En fin: quien con muchachos se acuesta,
etc.

Cristina: jAy, desgraciada, y en qué peligro pudiera haber puesto toda esta baraja!

El término “baraja” nos vuelve al juego del que hablamos en un principio y nos enfrenta
con un personaje que se mantendrd siempre en el linde entre la obra dramitica y el metadra-
ma. Una vez que Canizares echa a Hortigosa,Lorenza, en una nueva escena conyugal, actia
su enojo y lo insulta a gritos de barbaro y salvaje. Cristina, ya consciente de cudl es su funcién
en la representacion engafiosa, la manda a encerrarse y quitarse el enojo.

Una vez en su cuarto no decide gozar en silencio, ni se muestra vergonzosa y decorosa
como se pretendia de una joven sin experiencia e inocente como la crefa su esposo. Por el
contrario decide llamar a Cristina y gritar: ;Si supieses qué galdn me ha deparado la buena
suerte! Mozo, bien dispuesto, pelinegro, y que huele la boca a mil azahares”. Cristina le pre-
guntard si se volvié loca, pues otra vez se mostrard confundida entre qué era lo que en verdad
sucedia y qué era parte de la ficcién creada por las otras dos mujeres. Todo este desconcierto se
presenta a un publico- lector que, como sefiala Celis Sdnchez (1998), estaba ante un Cervantes
que con su teatro introdujo “..una serie de cambios que no cuajaron en su momento pero que
suponen una revolucién respecto a lo que estaba ocurriendo sobre las tablas del reinado de
Felipe 11...” (88).

Sigue holgdndose la esposa a gritos engafiando a su esposo con la verdad y permitiéndose
hacer uso de la calidad de Caiiizares, ridiculizindolo ante el piblico-lector y vengindose a si
misma por el engafio: “Ahora echo de ver quién eres, viejo maldito; que hasta aqui he vivido
engafiada contigo!” (VC: 970). Lorenza incita a Cafiizares: “Entre y vera cémo es verdad lo
que he dicho...” (VC: 970) y él inquieto obedece e ingresa diciendo: “Aunque sé que te burlas,
si entraré, para desenojarte” (VC: 970). Nuevamente, la burla a quien se manifiesta seguro de
si. A esta ceguera necia de su entendimiento, se suma la ceguera fisica que logra Lorenza arro-
jandole sobre sus ojos una bacia de agua caliente. El joven se va y el metadrama concluye con
el lamento de Lorenza que ha pasado de ser victima a victimaria en la obra dramatica princi-
pal a la que asiste el pablico-lector, pero se sostiene victima ante quien no ha tenido partici-
pacién alguna en la ficcién construida ante sus mismos ojos por las mujeres de su propia casa.

Distinta de Isabel y de Leonora que se arrepienten de una u de otra forma por lo hecho y
concluyen en un monasterio de clausura, Lorenza grita hasta llamar la atencién de la justicia:

...Mirad con quién me casé mi suerte sino con el hombre mas malicioso del mundo! Mirad cémo
dio crédito a mis mentiras, por su... fundadas en materia de celos, que menoscababa y asende-
reada sea mi ventura! jPagad vosostros, cabellos, las deudas deste viejo! jLlorad vosotros, ojos, las
culpas deste maldito! {Mirad en lo que tiene mi honra y mi crédito, pues de las sospechas hace
certezas; de las mentiras verdades, de las burlas, veras, y de los entretenimientos, maldiciones!
iAy, que se me arrana el alma! (VC: 970).

Lorenza invierte toda verdad volviéndola mentira y viceversa; es coronada de laureles y por
medio de ella triunfa la astucia femenina. El vejete termina con la casa llena de hombres de
la seguridad publica y de musicos que presencian su humillacién: un marido que no es duefio
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en su propia casa de prohibirle a los musicos que toquen y canten los versos que auguran otras
rifias matrimoniales como ésta.

111

La teatralizacién de su materia novelar le ha permitido a Cervantes poner en escena la
vida cotidiana y las relaciones matrimoniales construyendo a sus personajes como caracteres
especificos y no como modelos prototipicos. Con el entremés, Cervantes pone en escena la
esfera de lo intimo sin reparos y le otorga voz a la mujer, a quien en su sociedad se educaba
para callar vinculando, sin excepcién, silencio con honestidad. En la obra dramitica, la mujer
grita, expresa sus deseos no cumplidos, sus fastidios y molestias y su insatisfaccion.

Su intencionalidad lidica la descubrimos en la manipulacién estratégica de sus propios tex-
tos y termina su partida desarticulando todo lo moralmente correcto, permitiéndose decir, a
través de sus personajes dramaticos, todo lo que habia que callar en los personajes ejemplares.
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EL CELOSO EXTREMENO. VOLUNTAD Y DESEO
EN ELL MARCO DE UN CONTEXTO DE ENCIERRO

Nuria Ropricuez CARTABIA

E] celoso extremerio de Miguel de Cervantes nos presenta el intento por parte de un hombre
de transformar su casa en un espacio fisico infranqueable, una prisién que no permita el con-
tacto del “afuera” con el “adentro” y viceversa: nadie perteneciente a la casa debe salir y nadie
ajeno debe entrar. Con la construccién de esta casa-fortaleza, en un principio impenetrable,
no sélo se busca impedir el contacto fisico entre los habitantes de la casa y los externos a
aquella, sino también poner frenos a las voluntades de los personajes e, inclusive, a sus deseos.

:Qué entendemos por voluntad? ;qué entendemos por deseo? La RAE define el término
“voluntad” como la “facultad de decidir y ordenar la propia conducta” (RAE 2011, voluntad).
La voluntad supone, entonces, la posibilidad de elegir, el libre albedrio. Al contrario, el “de-
seo” se define como un “movimiento afectivo hacia algo que se apetece” (RAE 2011, deseo),
como un anhelo. No hay un control del deseo por parte del que lo siente, no hay decisién sobre
qué se desea.

Nos interesa pensar c6mo, en el marco de un contexto de encierro, se ponen en jaque los
intentos de controlar los deseos ajenos y los propios y, de qué manera, las trabas fisicas apa-
recen siempre como insuficientes frente a la voluntad humana. Esto puede asociarse con el
movimiento humanista en el que Cervantes se inscribe, a pesar de su indudable decadencia
durante el siglo XVII, y que pone en primer plano la discusién sobre el libre albedrio y la
capacidad de los hombres para decidir y transformar el mundo.!

En primer lugar, pondremos bajo la lupa a los tres personajes principales y analizaremos
los distintos cambios internos que éstos transitan a lo largo de la novela en relacién a deseos
impulsivos, a la voluntad propia y a las acciones de los otros personajes. Luego analizaremos
la figura del narrador, para llegar finalmente a alguna conclusién con relacién a los temas de
la voluntad y del deseo.

EL ceELoso cauTIvADO

En primera instancia, Filipo Carrizales se nos presenta como un hombre que, consciente
de sus extremados celos, ha decidido no contraer matrimonio. La aparicién de Leonora le im-

1 En E/ suerio del humanismo (De Petrarca a Erasmo) Francisco Rico exalta la mirada histérica de hombre
durante el humanismo y su autoconciencia como sujeto histérico y cambiante: “Al humanismo, en efecto, le
seguimos debiendo haber descubierto que nuestra dimensién es la historia, que el hombre vive en la historia,
o sea en la variacion, en la diversidad de entornos y experiencias, en el relativismo [...] Pero, por ahi, también
en la esperanza. Porque esa visién de la realidad y la temporalidad implica de suyo un programa de accién:
implica que es posible cambiar la vida, que la restitucién de la cultura antigua abre perspectivas nuevas, que el

mundo puede corregirse como se corrige un texto o un estilo...” (Rico 1997, 43-44).
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pide continuar con el plan de pasar los afios de su vejez en “quietud” y —“sosiego” ya que genera
un cambio en sus deseos: “sin ser poderoso para defenderse, el buen viejo Carrizales rindié
flaqueza de sus muchos afios a los pocos de Leonora” (1067).? :Defenderse de qué exactamen-
te? ¢(Defenderse de Leonora o de amar a Leonora? La aparicién de la joven no representa, en
un primer momento, un cambio en la voluntad de Carrizales, sino otro mucho mds profundo
e incontrolable: el deseo de poseer a Leonora. Filipo no puede defenderse de lo que Leonora
le genera y, aunque luego se auto convenza de que ese cambio en su conducta es producto de
un razonamiento, de un proceso intelectual: es correcto casarse con Leonora porque ella es
joven y podrd moldearla a su gusto; no hay dudas en el texto de que la racionalizacién funciona
como la auto justificacién de un deseo previo.

Teniendo en cuenta su condicién de celoso, Filipo toma determinados “recaudos” para
evitar que Leonora pueda engafiarlo: no deja que ningin sastre tome las medidas de su esposa
y la encierra en una casa descripta como una “fortaleza”, un lugar del que no pueden escapar
los que pertenecen al interior de la casa (las doncellas y Leonora) y al que no pueden acceder
los de afuera (posibles pretendientes). De esta manera, Filipo cree poder asegurarse la impo-
sibilidad de contacto entre Leonora y cualquier tipo de estimulo que no sea controlado por él.
Filipo le quita la posibilidad de accién a su esposa, pero esto resulta insuficiente, porque para
vivir tranquilo no sélo debe evitar que ella obre a su voluntad, sino también que no acceda a
nada que pueda producirle algin tipo de deseo y, para lograrlo, busca suspenderla en la figura
de una infante al consentirla con vestidos y mufiecas para finalmente volverla un objeto, un
ser inanimado. Este deseo de Carrizales de transformar a Leonora en una esposa-objeto se
encuentra explicitado en el final de la novela: “quise guardar esta joya que yo escogi y vosotros
me distes” (1084).

Cuando Filipo encuentra a Leonora en los brazos de Loaysa, vuelve a producirse un cam-
bio en el personaje. Filipo toma una decisién que lo coloca a €l como el principal responsable
del “delito” y asume la culpa de su propio destino al expresar como ultima voluntad que, tras
su muerte, Leonora se case con Loaysa, pero ses ese su deseo? Mds bien parece que, al in-
terpretar que Leonora quiere casarse con Loaysa, Carrizales elige ir en contra de sus propios
deseos y lo asume como un castigo. Asi, el deseo de otro, en este caso el de Leonora, modifica
su voluntad.

LA JOVEN cASADA

¢Qué sucede con su joven esposa? El personaje de Leonora es presentado en la novela a
través de una ventana. En el siglo XVII, aquellas mujeres que se encontraban cominmente
frente a una ventana eran denominadas como “ventaneras”. En la entrada de “ventana” en el
Tesoro de Covarrubias leemos: “Hacer ventana, es costumbre de algunas ciudades que a ciertas
horas de la tarde las damas estn a las ventanas, y las pasean los galanes” (Zesoro,s.v. ventana).
Es posible asociar la “ventana” con la apertura al mundo y como una estrategia para conocer
hombres o posibles pretendientes.

En este contexto, que Filipo vea a Leonora y decida casarse con ella es un resultado espe-
rable a la conducta de la joven. Al contraer matrimonio, Leonora es confinada al encierro: las
ventanas dejan de apuntar a la calle y apuntan al cielo y ya no hay posibilidad de contacto con

2 Elceloso extremeiio se cita por la edicién de Aguilar, al cuidado de Angel Valbuena Prat (1970).
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el mundo exterior. Filipo busca que Leonora no pueda desear nada que esté fuera de la casa
y el narrador da algunas pautas que darian a entender que el plan del marido resulta, en un
primer momento, fructifero: “No se desmandaban sus pensamientos a salir de las paredes de
su casa, ni su voluntad deseaba otra cosa mas de aquella que la de su marido queria” (1070).
:Quién no deseaba algo distinto a lo que Filipo queria? ;Leonora? :La voluntad de Leonora?
;Puede, acaso, la “voluntad” desear o no desear algo? Si pensamos que la “voluntad” implica
una eleccién y el “deseo” no, shasta qué punto se puede dar un consentimiento de algo que no
depende de nosotros? Leonora no podria desear lo que no conoce y no es su voluntad la que lo
decide sino la voluntad de Filipo, la accién de Filipo, la que no le permite salir de la casa. Leo-
nora no puede desear porque hay un “otro” que se lo impide, que le ha vedado esa posibilidad.

Por otro lado, antes de la entrada del virote a la casa, Leonora es un personaje sin voz, sin
opiniones propias, sin palabra, pero a partir de la llegada del mozo, la joven no recupera la voz
e, incluso, le da érdenes a Marialonso, a sus doncellas y a Loaysa mismo:

-No le pongas tasa —dijo Leonora-; bésela él, y sean las veces que quisiere; pero mira que jure la
vida de sus padres y por todo aquello que bien quiere porque con esto estaremos seguras y nos
hartaremos de oirle cantar y tafier, que en mi 4nima que lo hace delicadamente, y no te detengas
mids, porque no se nos pase la noche en pliticas. (1078)

La llegada de Loaysa a la casa es lo que permite que Leonora comience a desear y, por lo
tanto, a ver modificada su voluntad. Cuando Leonora duerme a Carrizales, el narrador dice:
“Comenz6 a dar brincos de contento” (1077). Asi, la entrada de Loaysa no sélo le permite a
Leonora accionar contra su marido, sino también desear hacerlo. En este sentido, es sugerente
el final de la obra, en el cual se relata:

Sélo no sé qué fue la causa que Leonora no puso mds ahinco en desculparse y dar a entender a su
celoso marido, cudn limpia y sin ofensa habia quedado en aquel suceso; pero la turbacién le até la
lengua, y la priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su disculpa (1085).

Resulta verosimil imaginar que Leonora no insiste en probarse inocente porque, en verdad,
no lo era tanto, pero también podemos imaginar que elige no explicar lo sucedido para tomar
partido en el destino de su marido al “permitir” que muera. Luego de la muerte de Filipo,
Leonora no cumple con la voluntad de éste y no se casa con Loaysa, sino que decide ence-
rrarse en un convento. ;Cumpliendo el deseo de quién? Aunque la voluntad de Filipo era que
Leonora se casara con Loaysa, ¢era, también, su deseo? Y si la voluntad de Leonora al final
de la novela es encerrarse en un convento, spor qué lo hace? ;Es un deseo de ella o de Filipo?

Al comienzo de la obra, el narrador asocia la casa de Carrizales con un “convento” y a las
mujeres que viven dentro con “monjas”, lo que puede pensarse como un adelanto del destino
de Leonora. Desde esta perspectiva, la joven esposa elegiria por propia voluntad cumplir con
el deseo de su difunto esposo de mantenerla cautiva en una fortaleza. De esta manera, el deseo
de Filipo en relacién con su joven esposa se impondria incluso después de muerto, lo que no
resultaria tan extrafio teniendo en cuenta la autoridad que el marido ejercia sobre su esposa.’

3 Paraun anilisis mds acabado sobre el rol de la mujer en el matrimonio sobre los siglos XIV, XV y XVI
consultar Mujeres renacentistas. La bisqueda de un espacio de Margaret L. King: “Los hombres se engrande-
cian con la edad y la experiencia, lo que les permitia mezclar los papeles de padre y marido y ejercer asi una
tremenda autoridad en sus requerimientos de obediencia” (King 1991: 61).
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Sin embargo, también es posible pensar que la eleccién de Leonora de encerrarse en un
convento implica una forma de libertad, el resultado de una eleccién individual que limitaria
su contacto con futuros pretendientes y posibles intentos de éstos para operar sobre su volun-
tad y deseo. Como indica King en Mujeres renacentistas, “habia algunas mujeres para las que
el convento significaba optar positivamente por Dios y rechazar triunfalmente el laberinto
de las relaciones familiares” (King 1991: 127). La eleccién por el convento les permitia a las
mujeres escapar de su funcién principal (la reproduccién) y dedicarse a otro tipo de activida-
des como la lectura y el cuidado de enfermos: “El monacado femenino era la institucién que
ofrecia més posibilidades a la autonomia y la dignidad de las mujeres de la Europa cristiana”

(King 1991: 129).
Ev VIROTE ENCAPRICHADO

Las decisiones que Carrizales toma para vedarle a Leonora la posibilidad de desear y de
manejarse con independencia y propia voluntad generan, de manera indirecta, una transfor-
macién en el personaje de Loaysa:

acert6 a mirar la casa del recatado Carrizales, y viéndola siempre cerrada, le tomé gana de saber
quién vivia dentro; y con tanto ahinco y curiosidad hizo la diligencia, que de todo en todo vino a
saber lo que deseaba. Supo la condicién del viejo, la hermosura de su esposa y el modo que tenia
en guardarla. Todo lo cual le encendi6 el deseo de ver si seria posible expugnar, por fuerza o por
industria, fortaleza tan guardada. (1070)

En dicho pasaje, el deseo se vincula con “encender”, prender una lumbre o un fuego. En el
Tesoro de Covarrubias el fuego se asocia directamente a la mujer y al peligro y se recomienda
que “al fuego, y a la mujer [...] nos hemos de acercar con el mismo recato” (Zesoro, s.v. fuego).
Ahora bien, resulta interesante que, si bien el deseo se asocia con la mujer y con el fuego y, por
lo tanto, con Leonora, en el pasaje citado se encuentra explicitado que el deseo principal de
Loaysa no es, al menos en un comienzo, conquistar a Leonora sino romper con la “fortaleza”
de Filipo. El que “encendié el deseo” del virote no es Leonora sino Filipo, ya que, al mantener
a su esposa encerrada, tienta su curiosidad.

Para ingresar a la “fortaleza”, Loaysa debe encontrar un personaje interno a la casa que lo
ayude a franquear la puerta y debe disfrazarse, modificando, de esta manera, su identidad.
El personaje que le permite el acceso a la casa y lo relaciona con las mujeres del “adentro” es
Luis. El primer contacto que establece Loaysa con el negro es a través del pedido de agua:
“~Serd posible, Luis darme un poco de agua que perezco de sed y no puedo cantar?” (1070).
Esto puede relacionarse con la idea de que lo “permeable” es lo “que puede ser penetrado o
traspasado por el agua u otro fluido” (RAE 2001, agua). De esta manera, el agua puede leerse
como una metdfora del ingreso de Loaysa a lo que, hasta ese momento, se presentaba como
impenetrable. El agua funciona como simbolo de lo que fluye y no puede detenerse, metédfora
del ingreso de Loaysa a la casa, quien va derrumbando cada una de las murallas: primero
accede a la casapuerta, después tiene contacto con las doncellas y, por tltimo, logra llegar no
s6lo a Leonora, sino también a Carrizales (a través del ungliento).

Ahora bien, segtn otra acepcion del término “permeable”™ “aquel que se deja influir por
opiniones ajenas” (RAE 2011, permeable); puede pensarse que el agua es también metdfora
del cambio que se produce en las opiniones, voluntades y deseos de los habitantes de la casa a
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partir del ingreso del virote. El primer personaje al que Loaysa modifica es al negro, a quien
necesita para que lo ayude a ingresar a la casa por propia voluntad. Luis es un personaje doble-
mente limitrofe, porque ademds de ubicarse en el “umbral” de la casa sin terminar de ser parte
ni del “adentro” ni del “afuera”, es un eunuco que no pertenece ni al mundo de lo femenino
(el “adentro”) ni al de lo masculino (el “afuera”) y, por eso mismo, resulta el mas accesible de
la casa. Luis coopera con Loaysa porque desea que éste le ensefie a tocar la guitarra, un deseo
que es provocado por el virote mismo: ¢Y cémo si tengo gana? —replicé Luis- Y tanto que
ninguna cosa dejaré de hacer, como sea posible salir con ella, a trueco de salir con ser musico”
(1071). Loaysa puede ingresar a la casa porque logra que un “otro” desee algo que él dice poder
ofrecerle.

El deseo que el virote genera en el eunuco no sélo le permite entrar a la caballeriza, sino
también establecer contacto con las mujeres de la casa, ya que al escuchar tocar la guitarra al
negro las doncellas se interesan en éste y, por transitividad, en su maestro. Asi como el agua
aparece, en un primer momento, como un elemento que permite la permeabilidad, ahora es la
musica la que posibilita que aquel o aquello que no deberia ingresar, ingrese.

En segundo lugar, para poder acceder a la casa Loaysa debe disfrazarse y con ello cortarse
la barba. La entrada de “barba” en Covarrubias reza lo siguiente:

La barba cerca de los Egipcios, era simbolo de virilidad, y de la fortaleza, y asi decimos vulgar-
mente, es hombre de barba, para significar tiene uno valor [...] Por ello es verdadero el refrin, a

poca barba, poca verglienza [...] Hombre de barba, hombre de valor (Zesoro,s.v. barba)

La barba se encuentra entonces asociada con la virilidad y, para cumplir con el deseo de
ingresar a la fortaleza y conocer a Leonora, Loaysa debe perder, de alguna manera, su valor.
El disfraz, en primera instancia exterior, también lo modifica interiormente. Se puede pensar
que Loaysa debe dejar su “valor” afuera de la casa para poder embaucar a los habitantes de
ésta o que, incluso, necesita perder un rasgo esencial, simbolo de su masculinidad, para poder
adentrarse a ese espacio mds bien femenino.

A lo largo del texto, el virote cambia de manera paulatina sus ropajes y pasa de ser un “tu-
llido” (cuando conoce a Luis) a ser un “dngel” (para las mujeres de la casa). Si Loaysa va en
ascenso en lo que a su imagen externa se refiere, sucede lo opuesto con relacién a su interior,
ya que a lo largo de la obra se produce una degradacién progresiva del personaje que llega a
su punto cilmine al cometer un “pecado de la lengua”, un juramento que no tiene intenciones
de cumplir. Sin embargo, al final del relato, se produce un giro: “[Loaysa] despechado, y casi
corrido, se pasé a las Indias” (1085). Asi, el objeto de deseo de Loaysa parece ser, finalmente,
la joven Leonora. Se produce un deslizamiento que no suena extrafio dadas las caracteristicas
de la obra, pero que se configura como espejismo al finalizar con la emigracién del virote
hacia América. Loaysa se embarca a las Indias, al igual que Filipo varios afios atrds. De esta
manera, la historia se repite y el virote se predispone, de alguna manera, como un posible
doble del celoso esposo. :Se repetird, nuevamente, la historia?

EL NARRADOR PERMEABLE
Asi como los personajes se transforman a lo largo de la obra a partir de las acciones de los

otros, es posible ver cémo las acciones de los personajes modifican también la opinién que el
narrador tiene sobre éstos: podemos hallar una permeabilidad entre el narrador y los persona-
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jes. Esto puede verse, por ejemplo, en el cambio paulatino que se produce a lo largo de la no-
vela en la descripcion de las doncellas de la casa. Exceptuando a Marialonso, Gnico personaje
femenino, ademds de Leonora, que es tratada individualmente por el narrador, el resto de las
mujeres son presentadas como un conjunto, pricticamente como un personaje colectivo y, a lo
largo de la novela, la mirada del narrador sobre dicho conjunto, se va deteriorando. Al térmi-
no de la construccion de la casa y del encierro de Leonora, el narrador dice: “Toda su casa olia
a honestidad, recogimiento y recato” (1069-1070). La primera vez que Loaysa toca la guitarra
para el grupo de doncellas, se las define como un “rebafio [...] que escuchaba” (1074) y un poco
después se las caracteriza como “palomas”. En el Tesoro de Covarrubias podemos ver que el
término “oveja” se encuentra definido como: “animal mansueto, del cual tenemos grandisimo
provechos para la vida humana, como a todos consta. Proverbio, cada oveja con su pareja” (Ze-
soro s.v. oveja) y la entrada destinada a “paloma” reza lo siguiente: “Simplicidad de paloma. Es
una paloma sin hiel, es bien intencionado y manso. También es simbolo de los bien casados.”
(Tesoro s.v. paloma) Por lo tanto, en gran parte de la novela las mujeres de la casa son descriptas
con las caracteristicas pretendidas por Carrizales: recato, honestidad y fidelidad.

Sin embargo, con el transcurso del relato se produce una transformacién en la mirada que
tiene el narrador sobre le grupo de mujeres, un cambio que se da, justamente, con el ingreso
del virote a la casa. El narrador asocia el lugar donde toca el musico con un “serrallo”, un “sitio
donde se cometen graves desérdenes obscenos” (RAE 2011, serrallo), lo que puede verse como
una contraposicién a lo sefialado anteriormente. Finalmente, el grupo de mujeres es relaciona-
do con un “corro”, que en Covarrubias se define como: “Corrillo, la junta que se hace de pocos
pero para cosas perjudiciales: en estos se hayan los murmuradores, los mal dicidentes, los
zizafiosos, los que venden de su capa lo malo por lo bueno o lo hurtado por suyo.” (Z¢soro s.v.
corro). Asi, la mirada del narrador sobre el conjunto de doncellas se transforma con relacion al
comienzo de la obra y pasa a ser negativa de manera abrupta.

Otra de las figuras en la que se plasma el cambio de mirada del narrador es en el perso-
naje de Marialonso. Al comienzo, la duefia es presentada de manera positiva por parte del
narrador: “Y a quien mds encargé la guarda y regalo de Leonora fue a una duefia de mucha
prudencia y gravedad” (1068); y antes de la entrada de Loaysa a la casa, no se realiza ninguna
critica a las acciones de la duefia. En cambio, luego del ingreso del mozo, cuando Marialonso
quiere convencer a Leonora de que tenga relaciones sexuales con €l, el narrador dice que los
argumentos que utiliza ésta para convencer a la joven habian sido puestos en su lengua por el
“demonio” y, al final del relato, termina de calificarla negativamente al concluir que “de los
menos que hay que confiar de verdes y pocos afios, si les andan al oido exhortaciones destas
duefias de monjil negro y tendido, y tocas blancas y lenguas.” (1085). En este pasaje, el na-
rrador contrapone la inocencia juvenil de Leonora con las artimafias de la duefia y se produce
una victimizacién de la joven para ubicar en un lugar de mayor culpabilidad a la figura de
Marialonso.

Durante el comienzo del relato, cuando el narrador presenta a la duefia, no realiza una
advertencia del camino que seguird el personaje. Podria pensarse, entonces, que a lo largo de
la obra el narrador cambia de opinién en lo que a Marialonso respecta. De esta manera, las
acciones de los personajes operan sobre el narrador modificando sus opiniones y ubicdndolo
en un lugar de inestabilidad. Asi pues, la permeabilidad no se daria sélo entre los personajes,
sino también entre los personajes y el narrador. Sin embargo, cabe destacar que la transfor-
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macién en la mirada del narrador debe matizarse teniendo en cuenta la tendencia cervantina
a la ironia.

VOLUNTADES IRREFRENABLES

En conclusién, E/ celoso extremerio presenta una serie de personajes complejos que se van
modificando a lo largo del relato y postula no sélo la falta de control que dichos personajes tie-
nen sobre las acciones y voluntades de los otros, sino también sobre sus propios deseos. Estos
deseos fluyen, a pesar de todas las trabas fisicas que se pongan, e involucran siempre a otros
personajes: aquellos que son objeto de deseo, aquellos que funcionan como instrumento para
obtener lo que se anhela y aquellos en los que se incide de manera indirecta. Hasta el punto en
que, en muchas ocasiones, la voluntad de los personajes termina por responder a los deseos de
un otro. Incluso el narrador no parece tener un completo control sobre la historia, porque no
conoce todas las verdades y porque ve transformada su mirada a partir de los acontecimientos
que se dan a lo largo de su propia narracién. ¢Dicha narracién no debe, entonces, matizarse
teniendo en cuenta este cambio de mirada? ;Hasta qué punto podemos confiar en un narrador
que se nos presenta como inestable?

A pesar de que la historia se sitda en un marco supuestamente infranqueable, la permeabi-
lidad no sélo se da en el espacio fisico con la entrada de Loaysa a la casa, sino también en
diversos espacios simbdélicos. Cervantes utiliza la excusa del espacio-fortaleza para jugar con
su paulatina permeabilidad, hasta que los agentes externos (en consonancia con los internos)
lo destruyan, para hablar sobre los deseos y las voluntades humanas y la imposibilidad de
ponerles ningun tipo de freno.
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LA POESIA COMO CIENCIA:
CONTEXTO DE UNA PREOCUPACION
CERVANTINA EN EL LICENCIADO VIDRIERA

Noeria ViTaL:
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Como sabemos, en casi todos trabajos de Cervantes, es posible hallar esparcidas ideas
sobre la poesia que circulaban en diversos tratados de la época. La imagen de la poesia como
ciencia —representada la mayoria de las veces como una mujer acompafiada de otras damas que
simbolizan las artes que la adornan— es una constante en sus obras. La procedencia de estas
nociones ya ha sido estudiada en los trabajos de prestigiosos investigadores (entre los que se
destaca el libro fundante de Riley, Teoria de la novela en Cervantes). La falta de “originalidad”
cervantina en estas cuestiones también fue oportunamente sefialada por Porqueras Mayo
(1991). Naturalmente, Cervantes no era un tedrico: era un poeta. El interés que manifestara
por estas concepciones estaba circunscripto a sus preocupaciones como creador. Por ello, coin-
cidimos con Mercedes Alcald Galan (1999) cuando propone interpretar estas definiciones de
poesia en su contexto ficcional. Creemos, entonces, que mds alld de lo tépicas que resultaran
estas citas es posible analizar el uso que Cervantes hace de ellas en sus diferentes textos,
de acuerdo con la poética planteada en cada una de esas obras. Nuestro trabajo se propone
analizar el contexto novelesco e ideolégico en el que se inscribe la definicién de poesia como
ciencia en E/ licenciado Vidriera.

NOVELA DEL LICENCIADO VIDRIERA: SABER Y DESCONCIERTO

La novela que nos ocupa, no caben dudas, nos presenta una historia sobre el conocimiento.
Pricticamente todos los criticos que la han estudiado se ocuparon de apuntar la problematica
relacién que mantiene su personaje principal con el saber (Casalduero, 1974; Redondo, 1981;
Forcione, 1982; Segre, 1990; Riley, 2001; y desde otras perspectivas, centrdndose en la iden-
tidad del personaje, Parodi, 2002 y D’Onofrio, 2011, se acercan al problema del conocer y no
conocer planteado en la novela).

Del mismo modo, todos coinciden en sefialar que esta obra presenta una estructura com-
pleja. Por esta razén, durante muchos afios la novela sufrié el menosprecio de la critica, pues
se consideraba desarticulada y mal lograda. Las partes en las que puede dividirse el texto va-
rian de un investigador a otro.! Consideramos que la postura mds acertada es la propuesta por
Redondo (1981) —retomada luego por Forcione (1982) y Riley (2001)—, quien establece una

1 Algunos consideran que puede separarse en dos secciones con una coda —Segre (1990)-; otros, como
Casalduero (1974), proponen la existencia de cuatro tramos distintos en la vida del protagonista.
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segmentacion de la novela en tres partes desiguales que se corresponden con los tres estados y
los tres nombres que adopta el personaje a lo largo del relato.?

El hecho de que la mayoria de los criticos advirtiera la necesidad de pronunciarse sobre la
organizacién de esta obra nos indica que el texto problematiza el asunto. En efecto, esta es-
tructura “desconcertada” (para usar un adjetivo cervantino) parece estar novelando el conflic-
to entre fragmentacién y unidad (ya planteado en el Prélogo de las Ejemplares, cuando el autor
nos invita a interpretar las novelas todas juntas o cada una de por si). Consideramos sustancial
esta cuestion, pues es posible sospechar que no se trate tan solo de una cuestién de formas,
sino de algo mds profundo, involucrado con la construccién del sentido textual.

Nos resulta ineludible, entonces, reflexionar sobre algunos de los modos en que la frag-
mentacién opera en el texto. Para ello, nos ocuparemos de estudiar tanto la configuracién
del personaje principal como el problema del conocimiento en la novela, siempre teniendo en
cuenta sus vinculos con el problema de lo fragmentario.

“DE LOS HOMBRES SE HACEN OBISPOS”:
TOMAS RODAJA EN LA ENCRUCIJADA DEL YO.

“...somos todo un mosaico, tan informe y distinto en su composicién, que cada retazo, a cada
momento, hace su propio juego. Y hay tanta diferencia entre nosotros y nosotros mismos como

entre nosotros y los demds.” (Montaigne, Ensayos)

La ficciénque nos ocupa bien podria tomarse como ejemplo de lo expresado en el epigrafe.
La frase de Montaigne aparece citada en un libro en el que William Bouwsma (2001) analiza
los cambios que propiciaron el surgimiento y declive de una nueva cosmovisién durante el
Renacimiento. Entre ellos, se encuentra el fenémeno que el autor denomina “la liberacién
del yo”, asociado con una nueva concepcién —mds dindmica— de los sujetos. La influencia de
las ideas humanistas en las Novelas ejemplares ya ha sido sefialada y estudiada por Forcione
(1982). Examinar la presencia de estos rasgos en la novela cervantina nos permitird apreciar
los movimientos de aproximacién y alejamiento practicados por Cervantes en relacién con los
modelos heredados del humanismo.

Cuando, junto con los estudiantes que iban a Salamanca, encontramos por primera vez a
ese muchacho —que luego sabremos se llama Tomas Rodaja— por las riberas de Tormes, nos

2 Segmentos desiguales en extensién, pero no en importancia, puesto que, como trataremos de demostrar,
cada una —como en un mosaico— contribuye a la formacién del sentido de la novela. Avalle Arce lo resume
claramente en la “Introduccién”a su edicién de las Ejemplares: “La polionomasia caracteristica del licenciado
Vidriera se simboliza en las tres vueltas que da la 7ueda de su nombre: Tomés Rodaja-licenciado Vidriera-
licenciado Rueda. Estos nombres captan con precisién el proceso vital del protagonista, (...). Ademds, los tres
nombres se corresponden a tres etapas vitales radicalmente distintas en la vida del protagonista: el periodo
formativo, critico y activo.” ( 1982: 20-21)Siguiendo esta linea, la novela se puede dividir en un primer tramo
que constituye el momento de formacion del personaje (abarca desde que Tomds Rodaja es hallado durmiendo
en las riberas de Tormes hasta que regresa a Salamanca para finalizar sus estudios tras recorrer Italia y Flan-
des); una segunda etapa que comienza cuando el personaje es envenenado y despierta creyéndose de vidrio
(comprende, por tanto, el periodo de la metamorfosis en Licenciado Vidriera); y, por tltimo, tras ser curado de
su afeccién, empieza la dltima parte del relato en la que el personaje adopta la denominacién de Licenciado

Rueda.
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parece estar asistiendo a una puesta en escena de aquellas ideas relacionadas con una nueva
concepcion del yo. El joven, vestido de labrador, al ser indagado por su nombre contesta que
no lo recuerda, para luego confesar que no lo dird hasta que pueda honrar a sus padres. Su plan
para lograrlo —segun revela inmediatamente después— consiste en ganar fama y ascender en la
escala social a partir de sus estudios.

Preguntaronle si sabia leer; respondié que si, y escribir también.

- Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria habérsete olvidado el
nombre de tu patria.

- Sea por lo que fuere -respondié el muchacho-; que ni el della ni del de mis padres sabra ningu-
no hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

- Pues, ;de qué suerte los piensas honrar? -preguntd el otro caballero.

- Con mis estudios -respondié el muchacho-, siendo famoso por ellos; porque yo he oido decir
que de los hombres se hacen los obispos.® (265-266)

Es posible colegir varias cuestiones de este comienzo. En principio, a través de sus res-
puestas, el joven empieza a dar muestras tanto de su ingenio como de su astucia. Estas son
las caracteristicas que acompafiardn a nuestro personaje a lo largo de toda la novela, ya que
aun en su etapa de locura consigue cautivar con sus palabras (precisamente, cuando pierda esa
capacidad de admirar a los otros con su discurso, encontrard su fin). De hecho, el narrador
aclara que es esta habilidad discursiva la que propicia que los jévenes estudiantes se interesen
por ély acepten llevarlo a Salamanca, atn sin saber c6mo se llamaba al momento de decidirlo:

Esta respuesta movié a los caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, como lo hicieron,
déandole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a los criados que sirven.Dijo
el muchacho que se llamaba Tomés Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por el
vestido, que debia de ser hijo de algin labrador pobre. (267)

Esto nos permite introducir una segunda cuestién que, planteada desde el comienzo, atra-
viesa todo el texto: nos referimos al interrogante sobre la identidad. A lo largo de la historia,
esta pregunta tomard diferentes formas.* En la cita, se observa que los caballeros “infieren” el
origen de Tomds por su nombre y vestimentas. Es decir, 1a identidad se presenta como pro-
ducto de la interaccion del sujeto con el entorno. A su vez, el pasaje sefiala que los otros perso-
najes slo pueden obtener una respuesta parcial, por medio de conjeturas surgidas de la inter-
pretacién de signos difusos. Los lectores no corremos mejor suerte, ya que las trasformaciones
sufridas por el protagonista a lo largo de la historia hacen de su identidad algo escurridizo y
nos dejan sin esperanza de hallar certidumbre alguna en el conocimiento de dicha materia.

La mutacién constante que novela el texto nos permite, asimismo, vincular el problema de
la identidad con el eje de la fragmentacion. Ciertamente, el hecho de que relato y personaje se
transformen permanentemente pone en primer plano la reflexion sobre la armonia del todo
con las partes.

3 Todas las citas proceden de la edicién de las Novelas ejemplares realizada por Jorge Garcia Lopez, publi-
cada por Critica en 2001.

4 Alicia Parodi (2002) centra su andlisis en este problema. Si bien llegamos a conclusiones diferentes, sus
observaciones tienen el valor de haber estudiado el tema en profundidad y de haber demostrado la centralidad
de este asunto
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En este sentido, es posible observar desde el comienzo un estrecho vinculo entre cono-
cimiento, constitucién de la identidad y deseo. Iniciamos el trabajo afirmando que ésta era
una novela sobre el conocimiento, pero sin dudas es también una historia sobre el deseo. La
voluntad que mueve la accién durante la primera parte del relato es la del protagonista: éste
quiere cambiar de estado, viajar, conocer, en definitiva, transformarse. El texto deja bien claro
que es el deseo de Tomis el que propicia el avance la accién en la primera parte.’

La curiositas insatisfecha que lo impulsa es otro de los aspectos que hacen de este personaje
un tipico representante de los ideales renacentistas.® En relacién con esto, podemos agregar
que el propésito que enuncia Tomds al inicio del texto no era mds que la expresién de un
sentimiento de época, vinculado con el desarrollo del concepto renacentista del hombre, que
segiin Agnes Heller (1980), hundia sus raices en

el proceso mediante el cual los comienzos del capitalismo destruyeron las relaciones naturales
entre el individuo y su familia, su posicién social y su lugar preestablecido en la sociedad, al
tiempo que zarandearon toda jerarquia y estabilidad, volviendo fluidas las relaciones sociales,
la distribucién de las clases y los estratos sociales, asi como el asentamiento de los individuos en
éstos... (Heller, 1980:8)

Tomas Rodaja, un muchacho que rompe lazos con su comunidad y su pertenencia fami-
liar, parece ser el exponente mdximo de la voldtil situacion descripta por Heller. Al leer sus
apreciaciones, comprendemos mejor por qué la osadia de Tomds fue tan bien recibida por los
caballeros.

Precisamente, este deseo de movilidad social es una de las interpretaciones que podemos
dar al apellido que el joven se atribuye: Rodaja. Ya Redondo (1981) sefialé las multiples re-

5 De hecho, el relato no se demora casi en la exposicién de cémo fueron sus dias de estudiante, tampo-

co se detiene en los detalles del camino: todo aparece como una excusa para conocer la concrecién de sus
anhelos. Asi, tras ocho afios en Salamanca (a los que el texto dedica medio pérrafo), una vez que los caballeros
terminaron sus estudios y volvieron a su villa en compafifa de Tomds, éste “estuvo con ellos algunos dias; pero
como le fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca —que enhechiza la voluntad de volver a ella a
todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado—, pidi6 a sus amos licencia para volverse.”(267)
Luego, cuando de regreso a la universidad se encuentre con el capitin Valdivia y éste lo invite a viajar con sus
soldados a Italia, Tomds aceptard porque esto se aviene a la perfeccién con su proyecto de formacién: “Poco
fue menester para que Tomds tuviese el envite, haciendo consigo en un instante un breve discurso de que
serfa bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y paises, pues las luengas peregrinaciones hacen a los
hombres discretos; y que en esto, a lo mds largo, podia gastar tres o cuatro afios, que, afiadidos a los pocos que
¢l tenia, no serian tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la medida de
su gusto, dijo al capitin que era contento de irse con €él a Italia; pero habia de ser condicién que no se habia de
sentar debajo de bandera, ni poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera” (269).

Una vez en Italia, es su puro antojo el que determina su derrotero: “Otro dia se desembarcaron todas las com-
panias que habian de ir al Piamonte; pero no quiso Tomds hacer este viaje, sino irse desde alli por tierra a Roma y
a Ndpoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Mildn y al Piamonte...” (272).
Finalmente, su paseo culmina, tras pasar por Flandes, porque “habiendo cumplido con el deseo que le movic a ver
lo que habia visto, determiné volverse a Espafia y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensé lo puso
luego por obra...” (275)

6  Laidea de curiositas insatisfecha es uno de los rasgos caracteristicos de lo que Dotti (1992) denomina
“la cultura del d4nimo”. Retomaremos estos postulados en la segunda parte del trabajo.
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misiones que evoca esta palabra puesta en relacién con “Rueda” (el apelativo que adopta el
licenciado al final de la novela). Justamente, este estudioso vincula el apellido del protagonista
con la rueda de la fortuna y con la nocién de inestabilidad asociada con ella. Ese movimiento
constante que evoca la denominacién del personaje es interpretado por Redondo (1981) como
un rasgo de su personalidad perturbada. No obstante, en el contexto que venimos desarro-
llando, es posible pensarlo como testimonio de una sociedad en la que todo se habia vuelto
inestable e incierto.

Al mismo tiempo, la imagen de la rueda, remite —como lo ha sefialado certeramente Pa-
rodi (2003), siguiendo a Redondo (1981)— al circulo en tanto figura que representa la idea
de perfeccién, puesto en contraste con una serie de bifurcaciones que atraviesan la novela.
Consideramos pertinente recuperar este juego de centro y fuga propuesto por la autora, ya que
remite, en nuestra coordenada de lectura, a la dindmica entre orden y caos que se despliega en
el fluctuante terreno social (y psiquico) en que se mueve este personaje, construido como un
delicado equilibrio siempre en peligro de derrumbe.

En efecto, los sucesivos érdenes que se establecen en el texto se van desmoronando uno tras
otro y provocan la permanente ruptura de las expectativas del lector. Todo esto no hace mds
que proponer una evidente desestabilizacién del sentido.

A nivel del personaje, la inestabilidad se evidencia desde el inicio en la voluntad de ser
otro expresada por Tomds (éste desea obtener otro estatus, pero también, transformarse me-
diante el conocimiento). Los vaivenes de su personalidad parecen ejemplifican la visién de
la existencia humana “como un movimiento incesante” a la que hacia referencia Bouwsma
(2001: 43). El texto despliega ante nosotros las dos caras del fenémeno: por un lado, exhibe el
aspecto positivo de esta incertidumbre asociado con las posibilidades de movilidad social y la
confianza en el “progreso” que comportaban estos cambios. Por el otro, el desequilibrio al que
estd expuesto Tomds es presentado como una amenaza.

Precisamente asi lo percibe el licenciado: el sintoma de su locura (creerse de vidrio) pone
de manifiesto, ademds de los “peligros de la transparencia” (D’Onofrio, 2011), el temor a la
desintegracién. El riesgo principal al que cree estar expuesto el protagonista (ya devenido en
licenciado Vidriera) es el de quebrarse, es decir, descomponerse en fragmentos.

De este modo, el relato nos presenta una actitud ambivalente frente a las fluctuaciones
propias de la época. El optimismo que podia colegirse del deseo que Tomds enunciaba al
comienzo termina transformdndose en una sombria realidad: el personaje no ganard la fama
por las letras, sino por las armas. El precio que paga es la muerte. La desintegracién fisica que
tanto temia estando loco deja de ser percibida, entonces, como una simple amenaza.

Sibien a nadie se le ha escapado la irénica paradoja cifrada en que el personaje que buscaba
la fama mediante el cultivo de las letras, la alcance a través de las armas, muchos criticos han
interpretado este final “glorioso” como algo positivo. Nosotros creemos, en virtud de todo lo
expresado, que este desenlace esconde una amarga ironia que denuncia el revés del optimismo
de los ideales renacentistas.” De hecho, el narrador nos dice que obtuvo la gloria peleando en
el campo de batalla, pero el titulo de la novela que da trascendencia a su nombre no es otro
que el de “licenciado Vidriera”. O sea, rescata la etapa més infame (y a la vez verdaderamente
célebre) del personaje.

7 Esto se confirma por una serie de apreciaciones negativas sobre la guerra que se despliegan en el texto y
alo largo de la coleccién.
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En virtud de todo lo dicho —y teniendo en cuenta que la novela plantea que un mismo su-
jeto pueda ser al menos tres (Rodaja, Vidriera y Rueda) o bien presentarse en numerosos esta-
dos: labrador, estudiante, soldado, bufén de corte y, al final, nuevamente soldado—, es posible
afirmar que el texto nos enfrenta al problema de la identidad como algo fragmentario e ines-
table, similar a un mosaico (como proponia la cita de Montaigne que utilizamos de epigrafe).

VIDRIERA O DE LA FRAGILIDAD DEL CONOCIMIENTO HUMANO

Los cambios en la concepcién del hombre tuvieron consecuencias en los modos de pensar
la relacién de los sujetos con el saber. La curiositas del licenciado Kque lo lleva a estudiar, a
conocer Italia y a viajar por otros lugares europeosX es consistente con la idea de Séneca,
retomada por Petrarca y mentada por Ugo Dotti en un estudio que dedica al Humanismo:
“nuestro espiritu estd en perenne movimiento y en eterna incertidumbre” (apud. Dotti, 1992:
5). La metéfora del igneus vigor cobra en Petrarca mucha fuerza, unida a la idea de que “el
valor del espiritu se realiza a través de la palabra y la escritura, a través de la elocuencia.”
(Dotti, 1992: 6)

Como hemos expuesto en el apartado anterior, el personaje de la novela cervantina que
estamos analizando comparte esa misma fe en la educacién y en la palabra. De hecho, su
proyecto vital depende de esa creencia. La figura mitolégica que representaba este fuego ince-
sante era Ulises. No creemos casual, entonces, que en la novela se establezca una comparacion
implicita entre Tomds y el héroe homérico. Esto se observa cuando —en el transcurso de su re-
corrido por Italia— Rodaja se enfrenta con tentaciones equiparadas por el narrador con las que
habian desafiado al guerrero de Ttaca: “Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiem-
pos que hallé nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacfan olvidar de su primer intento.” (274)

No obstante las connotaciones positivas involucradas en esta comparacién, no debemos ol-
vidar que el texto plantea desde el comienzo una postura ambivalente respecto de las creencias
renacentistas vinculadas con el conocimiento. Conviene tener en cuenta todas estas precau-
ciones cuando ingresemos a la zona mds escurridiza del relato: la parte en que Tomads, ha-
biendo ingerido involuntariamente el veneno de un filtro de amor que casi lo mata, despierta
creyéndose de vidrio y comienza su etapa como licenciado Vidriera.

Mis alld del material del que se cree hecho el licenciado en su delirio y la consiguiente
fragilidad a la que se siente expuesto en esta etapa (a la que ya nos hemos referido), nos inte-
resa poner el acento en los ingeniosos dichos que el personaje emite a los cuatro vientos, en la
arena publica.

Los apotegmas nos ofrecen, indudablemente, un saber fraccionado. Riley (2001) los ha
estudiado en un magistral articulo en el que analiza la relacién que guardan los dichos del
licenciado con la filosofia de los cinicos. También Parodi (2003) ha propuesto una lectura de
las sentencias, pero la mayoria de los criticos ha rehuido ofrecer una lectura orgdnica de la
parte central de la novela. Los estudiosos suelen sefialar el espiritu satirico de las criticas de
Vidriera, pero no profundizan su estudio.

Consideramos que estas sentencias estin intimamente ligadas con el sentido de la novela y
que no son meras muestras de la incoherencia discursiva del licenciado.® La vision fragmen-

8 Varios autores (Bataillon, 1966; Forcione, 1982; Sampayo Rodriguez, 1986 y Vilanova, 1989, por men-
cionar algunos de los méds destacados) han interpretado los apotegmas del licenciado como signo de los rasgos
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taria del saber que presenta el discurso de Vidriera puede ser interpretada dentro de la poética
indiciaria que plantea el texto cuando el personaje se enfrenta a las ruinas de Roma.” Con res-
pecto a esto, lo que nos interesa subrayar particularmente en consonancia con lo que venimos
planteando es que las ruinas permiten postular una poética fundada en la reconstruccién una
unidad ausente a partir de los vestigios presentes. Creemos que este mismo principio opera
en esta novela en general y en el uso de los apotegmas en particular. Detrds de estas ideas,
también, se esconde una concepcién del saber y de los modos de aproximarse al conocimiento.
Por ello, no juzgamos casual la introduccién de la definicién de poesia como ciencia en medio
de las sentencias del licenciado.

Los apotegmas que enuncia Vidriera conforman una sarta de opiniones y sentencias que
versan sobre materias muy disimiles y constituyen la parte central de la novela. Estos dichos
exponen ostensiblemente la paradoja de la sabiduria puesta en boca de un necio (en la linea
de la revalorizacién humanista de la locura que encuentra en la Moria erasmiana su maximo
exponente). Si bien nosotros no ahondaremos en este tema por considerarlo suficientemente
analizado en los textos que citamos oportunamente, nos importa rescatar el estatuto ambiguo
que adquieren los juicios emitidos en tal contexto.'

La enunciacién de estas sentencias puede dividirse en dos etapas: la primera, situada en Sa-
lamanca; la segunda, en la corte, Valladolid. En cuanto a las primeras apreciaciones, podemos
afirmar que en su mayoria estdn referidas a la vida cotidiana (opina sobre maridos engafiados,
sobre desavenencias matrimoniales, sobre mujeres “de la casa llana”). Se observa en la primera
tanda ciertos rasgos de misoginia y antisemitismo en los comentarios. El licenciado encarna
en su locura un discurso bastante conservador. No obstante, es imposible perder de vista la
ambigtiedad de la que estin revestidas estas opiniones. El discurso dominante aparece aqui
desarticulado y reorganizado en nuevo sistema, bajo una nueva luz desestabilizadora. No sélo
por la locura, sino también porque, tal como asevera Riley (2001), Cervantes parece presentar
una actitud desfavorable hacia la tendencia a la critica destructiva, hiriente, satirica e injuriosa
con la que estaba asociado el cinismo que supuestamente encarna el licenciado.

La segunda etapa, situada en Valladolid (donde estuvo asentada la corte entre 1601 y
1606), reviste para nosotros mayor interés, puesto que Vidriera “triunfa” como loco cortesano
y asume de un modo mds palmario el tipico discurso satirico, centrado en la critica de los
oficios. La investidura satirica propicia que sea este el momento mds dlgido de la paradoja: el
licenciado loco reflexionard sobre la sabiduria y se hara cargo del vituperio de los murmura-
dores (de los que de algtin modo, €] mismo forma parte).

Este es el contexto en el que se insertan los comentarios sobre los poetas y la definicién de
la poesia como ciencia. Esta nocién era una de las ideas mds caras a la tradicién humanista.
Para los estudiosos inscriptos en ella, la poesia representaba una de las formas supremas de

erasmianos del personaje.

9 Trabajo los aspectos especificamente vinculados con el tema de las ruinas en E/ licenciado Vidriera en un
articulo que se publicard préximamente en un volumen del Homenaje a Melchora Romanos.

10 Sampayo Rodriguez lo resume claramente: “;Era un profeta, un bufén o un sabio endemoinado quien
hablaba?” (1986: 141) Y luego, haciendo hincapié en la reversibilidad entre cordura y locura, arguye que el
licenciado Vidriera “parece un docto-ignorante y un loco-cuerdo para su sefior y el vulgo. Pero para si mismo
es un sabio-cuerdo y un loco-ignorante (en cuanto ignora su estado de demencia y el dafio que pueden causar
en los demds sus palabras).” (1986: 147)
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conocimiento. En el texto cervantino, estas concepciones aparecen en boca de un loco. De esa
manera, pasan de la teoria al terreno ideoldgicamente ambiguo creado en esta ficcién.

A MODO DE CONCLUSION

Los alcances de la definicién de poesia como ciencia, la representacién de poeta desplegada
en el texto y la relacién entre estas y el contexto ideolégico y conceptual en que se insertan
ameritan un andlisis que por las limitaciones espaciales no podemos desarrollar en la presente
comunicacién. Nos conformamos aqui con haber sefialado algunos de los presupuestos que
enmarcan esas ideas como punto de partida para pensarlas en su entorno novelesco.

Como hemos intentado mostrar, la Novela del licenciado Vidriera se abre al didlogo con va-
rios ideales del humanismo desde una época diferente a aquella en la que habian sido forjados.
En este trabajo nos centramos en la representacién textual de dos cuestiones fundamentales
en el imaginario renacentista: la constitucion de la identidad del sujeto y el problema del co-
nocimiento. En ambos casos vimos que el texto cervantino apela a un tratamiento que subraya
la fragmentariedad. El universo de referencia en la obra es un mundo fracturado, en el que ya
no hay lugar para el optimismo ilimitado que proponian los humanistas.

No obstante, comprobamos que el texto es al mismo tiempo profundamente humanista
al renunciar a las certidumbres absolutas. Al insertar los postulados tedricos en un entorno
ficcional que privilegia la vacilacién y la ambigtiedad, la novela logra exhibir las fisuras de un
paradigma ya en declive, aunque al mismo tiempo parezca resistirse a abandonar los cimien-
tos mds profundos de ese aparato conceptual en ruinas. Consciente de que no es la teoria sino
la praxis ficcional la que puede reconstruir el mundo a partir de sus fragmentos, Cervantes no
abjura, en definitiva, de su fe en la poesia ni de su amor por la palabra.
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LIBRE ALBEDRIO Y ASTROLOGIA EN EL PERSILES

Moénica Nasir
InsTITUTO SUPERIOR DEL PROFESORADO “JoAQUIN V. GONZALEZ”

La predestinacién del hombre fue una cuestién de profundo debate durante los siglos XV1
y XVII. No solo protestantes y catdlicos discutieron la intervencién de la Divina Providencia
en el devenir humano, sino que también el conflicto se instalé dentro de los mismos grupos
ideoldgicos. El alcance del poder de Dios sobre el destino del hombre circulaba discursiva-
mente entre la rigurosa predestinacién luterana y el desarrollo méds amplio de la nocién del
libre albedrio. Dentro de este marco, la astrologia judiciaria complicaba mds atn la discusién
con el influjo planetario en la vida del hombre. Uno de los puntos mds dlgidos del conflicto
fue que la doctrina de Lutero podia dar argumento a los astrélogos judiciarios.

En los umbrales de un pensamiento orientado hacia el conocimiento cientifico, la astro-
logia se fue transformando paulatinamente en un saber astronémico, en el que cdlculos y
mediciones desplazaron lentamente elucubraciones del orden de lo mégico; sin embargo, la
astrologia judiciaria continuaba su itinerario entre determinaciones césmicas. En el universo
estético y discursivo del Persiles, esta actividad y su confrontacién con la doctrina del libre al-
bedrio forman parte de la variedad de la materia narrativa, principio compositivo fundamen-
tal en la escritura cervantina.! Sin embargo seria un poco ingenuo pensar que Cervantes solo
inserta esta discusion con fines artisticos, en su “mesa de trucos” también es posible apreciar
las cuestiones que ocupaban a la sociedad espafiola de la época.

La astrologia judiciaria se presenta de maneras diversas, segin sea el portador de tal cono-
cimiento y habilidad. La voz mds calificada parece ser la de Mauricio, el padre de la atribulada
Transila:

-Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, como mis estudios y ejercicios, entre muchos gustosos
y loables, me llevaron tras si los de la astrologia judiciaria, como aquellos que, cuando aciertan,
cumplen el natural deseo que todos los hombres tienen [de saber] no sélo lo pasado y presente,
sino lo por venir. Viéndote, pues, perdida, noté el punto, observé los astros, miré el aspecto de los
planetas, sefialé los sitios y casas necesarias para que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque
ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engafia: el engafio estd en quien no la sabe, principalmente
la del astrologfa [...] y, asi, el astrélogo judiciario, si acierta alguna vez en sus juicios, es por
arrimarse a lo mds probable y a lo mas experimentado, y el mejor astrélogo del mundo, puesto
que muchas veces se engaiia, es el demonio, porque no solamente juzga de lo por venir por la
ciencia que sabe, sino también por las premisas y conjeturas. Y, como ha tanto tiempo que tiene

1 Mauricio, algo molesto por la extensa narracién de Periandro, le dice a su hija Transila: “porque los epi-
sodios, que para ornato de las historias se ponen, no han de ser tan grandes como la misma historia. Pero yo,
sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de su ingenio y la elegancia de sus palabras.”(I1,

X1V, 372).



206 Don Quijote en Azul 8

experiencia de los casos pasados y tanta noticia de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar
de los por venir, lo que no tenemos los aprendices desta ciencia, pues hemos de juzgar siempre a
tiento y con poca seguridad” (Persiles, I, cap. X111, 219-220).

Los tratados de la época daban escasa cabida a la influencia de los astros en la vida del
hombre. En general lo limitaban a cuestiones que tenian que ver con alteraciones climatolé-
gicas que podian influir en el dnimo de las personas, siguiendo la teoria de los humores. El
hombre no puede penetrar el designio de Dios y saber lo que ocurrird.? Mauricio, catélico
cristiano, desarrolla su actividad astrolégica empleando la metodologia cientifica de la obser-
vacién y experimentacién, realizando operaciones matemdticas que se aproximen a “lo mds
probable”; la precisién del conocimiento es proporcional al alcance exacto de los cilculos,
obtener los datos necesarios es llegar al éxito. El error radica no en la esencia del conocimiento
cientifico en si, su método es seguro, siempre y cuando la informacién proporcionada sea la
apropiada y exacta. Sin embargo, el resultado de esta experiencia puede ser aproximado, no
exacto ni definido. Tal consideracién racional del conocimiento astrolégico se enlaza después
con la referencia al diablo y a su incapacidad de adivinar. No es la primera vez que Cervantes
alude a las “travesuras diabdlicas” y sus posibles consecuencias; recordemos las palabras de la
bruja Caiizares y la mencion que ella hace sobre el poder del diablo a la hora de desentrafiar
la profecia de la Camacha®y lo que dice don Quijote sobre el saber del mono adivino de Maese
Pedro, insistiendo en la imposibilidad del demonio de conocer el futuro, sino por suposicio-
nes. La afirmacién de don Quijote es contundente al reconocer el alcance del conocimiento
del porvenir humano: “solo a Dios estd reservado conocer los tiempos y los momentos, y para
El no hay pasado ni porvenir, que todo es presente.” (Quijote, 11, cap. XXV, 748). Por otra
parte, esa inexactitud de la que hace referencia Mauricio se manifiesta poco después a través
de una vicisitud futura que él mismo descubre por medio de sus operaciones:

...y habiendo mirado los puntos mas convenientes para su partida, dijo Mauricio que, si la buena
suerte les escapaba de una mala que les amenazaba muy propincua, tendria buen suceso su viaje;
y que el tal peligro, puesto que era de agua, no habia de suceder, si sucediese, por borrasca ni tor-
menta del mar ni de tierra, sino por una traicién, mezclada y aun forjada del todo de deshonestos
y lascivos deseos. (I, cap. 18, 238-239)

Se insiste en la actividad del cdlculo y en la posibilidad de que el incidente no se produzca.
Cervantes es sumamente cuidadoso al momento de referirse a ciertos temas dlgidos de la dis-
cusion sobre el hado, la astrologia y el libre albedrio. Sin embargo, esa atencién no le impide
ser consciente de un cambio en el pensamiento que se cristaliza en estas y otras afirmaciones

2 Uno de los representantes mds importantes del pensamiento teolégico del siglo XVI fue Pedro Ciruelo.
En su Reprobacion de supersticiones y hechicerias desarrolla la idea de que el influjo astral es fisico, en primer
lugar, y en consecuencia llega a afectar al hombre en su cuerpo y su psiquis. Al hombre no le es dado conocer
el designio de la Providencia y el devenir humano, es un drea que solo compete a Dios. La falsa astrologia es
la que cree poder llegar a ese conocimiento del futuro, “ni es arte ni sciencia, sino una supersticiéon y vanidad.”
(IL.11.42)

3 “Muchas veces he querido preguntar a mi cabrén qué fin tendrd vuestro suceso; pero no me he atrevido,
porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino razones torcidas y de muchos sentidos. Asi,
que a este nuestro amo y sefior no hay que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras; [...]
¢l no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas” (E/ cologuio de los perros, 339).
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de Mauricio (Lozano Renieblas: 1998, 174). El éxito de los resultados es el que va a otorgar
credibilidad a los prondsticos astrolégicos: “Pareciales que andaban rodeados de adivinanzas
y metidos hasta el alma en la judiciaria astrologia, que, a no ser acreditada con la experiencia,
con dificultad le dieran crédito” (Persiles, 111, cap. XIX, 605). En desmedro de una astrologia
libresca, proveniente del pensamiento escoldstico, una teocosmologia que se desarrolla en base
a autoridades como la Biblia y otros filésofos consagrados, como Aristételes, y que solo trabaja
a través de elucubraciones filoséficas en las que la experiencia no tiene cabida (De la Flor:
1999, 93); el universo del conocimiento va evolucionando hacia un pensamiento empirico en
el que la razén establece pardmetros que confluyen en una metodologia de la experimenta-
cién. Mauricio es la voz del cientifico, del hombre moderno.

Sin embargo, todavia se permanece en una zona de conflicto en la que ain sobreviven
creencias mdgicas y supersticiones, como los saberes de la maga Cenotia, “natural de Espana,
nacida y criada en Alhama, ciudad del reino de Granada.” (Persiles, 11, cap. VIII, 330). Ella
se jacta de ser maga y no, hechicera: “somos gente de mayor cuantia: tratamos con las estre-
llas, contemplamos el movimiento de los cielos.” (Persiles. 11, cap. VIII, 331). Sin embargo,
Cenotia resulta ser una burda hechicera sin mds vueltas, pues realiza un maleficio vulgar al
joven Antonio (Persiles, I1, cap. X1, 353). Lo interesante en este caso es la referencia al libre
albedrio que hace Cenotia: “Puesto que en mudar voluntades, sacarlas de su quicio, como esto
es ir contra el libre albedrio, no hay ciencia que lo pueda, ni virtud de yerbas que lo alcancen.”
(Persiles, 11, cap. VIII, 332). En los casos en que los hechizos atentan contra la vida de los
protagonistas, como también sucede con Auristela (Persiles IV, cap. VIII, 683); el encanta-
miento obra sobre la victima suscitando forzosamente una respuesta favorable a los deseos del
victimario. La hechiceria no puede obligar a amar; la libertad debe obrar de tal manera que el
hombre elija, no solo por inclinacién, sino también con responsabilidad.

El motivo del libre albedrio no se agota en el discurso ideoldgico del cristianismo, creemos
que en Cervantes va més lejos. La libertad de accion de cada personaje cervantino produce con
frecuencia conflictos intimos, ellos deben luchar contra su propio “yo” en cuanto se desvian
de su naturalidad intrinseca. Dice Américo Castro: “La concepcién de la naturaleza, como un
orden inmanente, es pues, la base de la moral cervantina.” (Castro: 1972, 332-333). El error
de desear aquello que va contra el propio szafus moral y social ocasiona la desarmonia y esto,
en cierta medida, tiene un castigo. Ese error lo produce la libertad de la voluntad y con esa
eleccién equivocada o no debe el hombre resignarse. Los ejemplos en el Persiles gravitan mds
sobre los personajes secundarios que sobre los principales. Uno de los marineros que van al
mando de Periandro lo expone de esta manera: “Vaya libre Sulpicia, que nosotros no quere-
mos mis gloria de haber vencido nuestros naturales apetitos.” (Persiles, 11, cap. XIII, 376). El
ser racional es capaz de vencer los vaivenes de la naturaleza. La fortuna, el azar, la astrologia
judiciaria en cuanto a imposicién de un fazum son meros obsticulos que pueden vencerse con
la intervencién de la voluntad y la razén. Rutilio, el maestro de danzar, pretende a una donce-
lla a la que no deberia acceder por la desigualdad social, este error lo lleva a prisién; luego su
afdn de escapar lo pone peligrosamente en manos de una hechicera; finalmente su penitencia
resultard en un aislamiento voluntario, como ermitafio:

[Rutilio] puesto de rodillas ante Renato, le suplicé le hiciese heredero de sus alhajas y le dejase en
aquella isla, siquiera para que no faltase en ella quien encendiese el farol que guiase a los perdidos

navegantes; porque ¢l queria acabar bien la vida, hasta entonces mala. (II, cap. XXI, 424)
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Otros no pueden vencer sus inclinaciones como Rosamunda, Clodio, Manuel de Sosa Coi-
tifio quien, de alguna manera, elige dejarse morir después de verse rechazado por su amada
Leonora:

Y diciendo esto me bajé del teatro, y acompafiado de mis amigos, me volvi a mi casa, adonde
1) Y ) )

yendo y viniendo con la imaginacién en este extrafio suceso, vine casi a perder el juicio; y ahora

por la misma causa vengo a perder la vida. Y dando un gran suspiro, se le sali6 el alma, y dio

consigo en el suelo. (I, cap. X, p.71)

El amante portugués no logra salir de su tristeza, es arrastrado por una especie de resig-
nacioén; no hay salida posible: Leonora ha optado por entregarse a Cristo. La razén no puede
salvarlo, su inclinacién lo conduce a la muerte. ;Cual es la responsabilidad que detenta el por-
tugués frente a su desastrado fin? Dar por sentado que la doncella fuera su esposa sin esperar
que ella se pronuncie al respecto ni perdirselo él: “Ni la hermosa Leonora ni su madre me
dijeron palabra, ni yo pude, como he dicho, decir alguna.” (I, cap. X, 68); el arreglo habia sido
hecho con el padre de la muchacha. Conocemos lo que Cervantes deja deslizar a través de sus
personajes acerca de los matrimonios pactados de antemano, nunca culminan con felicidad.
El error y la desarmonia consisten en no respetar la individualidad, los deseos y sentimientos
del otro*. El conflicto suscitado por las uniones amorosas forzadas es un tema muy caro al
pensamiento cervantino; variados son los ejemplos en el Persiles, ademds de aquel del amante
portugués. La influencia del pensamiento neoplaténico renacentista pervive en la necesidad
de armonizar los componentes del universo. Auristela lo manifiesta a Sinforosa, la hija del rey
Policarpo, en razén de las lagrimas de la princesa: “nuestras almas estdn siempre en continuo
movimiento, sin que puedan dejar de estar atentas a querer bien a algin sujeto, a quien las
estrellas las inclinan, que no se ha de decir que las fuerzan” (II, cap. III, 130). Nuevamente,
los planetas estdn presentes, sin embargo, se hace referencia a cierta tendencia, no a un destino
preestablecido. Inclinacién no implica necesidad ni fuerza. Cuando se trata de romper dicho
equilibrio se produce el desastre, el cual generalmente se castiga con la muerte, muerte que
no es exterior, como sucede en el teatro de Lope, Tirso y Calderén; sino desde el interior del
hombre. Por ello, el amor debe ser consensuado, correspondido, atin por encima de preceptos
religiosos o morales. El rey de Danea ha cometido el error de casarse con una dama de su
fallecida mujer, por lo tanto no es su igual socialmente. Ante el error, sobreviene el castigo que
se manifiesta en el adulterio de la mujer. Sin embargo, Periandro convence al rey de que debe
ser misericordioso: “que la grandeza del rey algtin tanto resplandece mds en ser misericordioso
que justiciero.” (11, cap. XIII, 185). De alguna manera, se deja entrever que la responsabilidad
no ha recaido solo en la esposa adultera.

Otra razén por la cual el hombre comete errores es por su inclinacién. La moral de los
personajes del Persiles se manifiesta por diversos caminos, ademds del amor o la fidelidad.
Rosamunda y Clodio son dos ejemplos que encarnan la manifestacién mds acabada del deseo,
sin poder de control racional sobre sus vidas:

Yo desde el punto que tuve uso de razén, no la tuve, porque siempre fui mala. Con los afios verdes
y con la hermosura mucha, con la libertad demasiada y con la riqueza abundante, se fueron apo-

4 “Larelatividad fluctuante del juicio humano causaré el error moral. Ese mismo choque de los intereses
y de los puntos de vista revelaria que el mundo era algo inseguro, tanto para el saber cientifico como para el
obrar moral” (Castro, 1972: 333).
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derando de mi los vicios de tal manera, que han sido y son en mi como accidentes inseparables
[...] los vicios tienen asiento en el alma, que no envejece, no quieren dejarme; [...] yo no les hago
resistencia, sino que me dejo ir con la corriente de mis gustos. (I, cap. XX, 108)

Rosamunda no tiene posibilidad de cambiar, “siempre fue mala” y por lo tanto, su natu-
raleza consiste en seguir siéndolo, en este sentido el pensamiento cervantino sigue el camino
del estoicismo; es inutil desviarse, la naturaleza humana se manifiesta de tal manera que no
es posible transformarla. Ser fiel a la naturaleza intima tiene sus costos: Rosamunda deberd
pagar la lujuria con su vida; Clodio no sobrevivird demasiado a su declaracién vital:

—Yo no me mataré— dijo Clodio,~
porque, aunque soy murmurador y maldiciente, el gusto que recibo de decir mal, cunado lo digo

bien, es tal, que quiero vivir, porque quiero decir mal. (I, cap XIV, 85)

Ambos personajes intentan atropellar con sus vicios la naturaleza de los demds: Rosamun-
da, seducir a toda costa al joven Antonio; Clodio, sembrar la discordia con sus murmuraciones
) ] ) )
y su deseo hacia Auristela, esto ultimo es advertido por Rutilio quien le dice:

los que nacen de padres humildes, si no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por si solos
pocas veces se levantan adonde sean sefialados con el dedo, si la virtud no les da la mano (II,
cap. 111, 143)

Ninguno de los dos puede abstraerse de su naturaleza, son artifices de su suerte; en ellos
podemos observar un fatalismo insalvable. Clodio terminard muerto accidentalmente, atrave-
sado por la flecha del joven Antonio la cual iba dirigida a la maga Cenotia. La igualdad en las
relaciones amorosas es condicién indiscutible a la hora del amor, como ya lo hemos observado
en las palabras de Rutilio, la semejanza alcanza a la virtud, ademds de otras coincidencias y
Clodio jamds hubiera podido llegar hasta Auristela.

La é6rbita del deseo es la que se pone en funcionamiento cuando el hombre intenta salirse
de su propia naturaleza y es alli que su razén junto con la voluntad es la de sostenerse a toda
costa, permanecer siendo lo que se es y respetar la naturaleza humana del otro:

Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplian sus deseos: condicién de la naturaleza humana,
que puesto que Dios la cri6 perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la hallamos siempre falta, la
cual falta, siempre la ha de haber mientras no dejiremos de desear (II, cap. IV, 135).

En consecuencia, el libre albedrio es ejercido por el hombre para construir el camino
propio; sin embargo, buenas o malas fortunas dependerin de la eleccién que se quiera
realizar:

-La baja fortuna jamds se enmend6 con la ociosidad ni con la pereza; en los dnimos encogidos
nunca tuvo lugar la buena dicha; nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no hay
alma que no sea capaz de levantarse a su asiento; los cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son

pobres, como los avaros mendigos.” (11, cap. X11, 177)

Declaracién audaz y poderosa, como los personajes cervantinos quienes navegan en un
universo de aciertos y desaciertos que provienen del alma humana, de la voluntad de su ser.
Sin embargo, siempre tienen la posibilidad de reflexionar ante el error antes de que la muerte
termine con ellos: [Rosamunda] “y, si yo he ofendido tus recientes oidos (que asi los puedo
llamar) con mis inadvertidas y no castas palabras, perdéname, que los que piden perdén en
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este trance, por cortesia siquiera merecen ser, si no perdonados, a los menos escuchados.” (I,
XX, 261).

Es una época en la que conviven creencias y supersticiones que atraviesan a la sociedad que
aun no puede liberarse de ellas y por otro lado, descubrimientos cientificos que poco a poco
van avanzando hacia la conformacién de un szatus guo racional que devendrd en cienciay en el
paso hacia la modernidad. Sin embargo, Cervantes manifiesta una influencia del naturalismo
renacentista italiano® en la construccién de sus personajes al otorgarles una independencia
regia o sobrenatural a la hora de premios y castigos. Nuestro autor se nutre de las lineas del
pensamiento renacentista en reflejar el estoicismo y la inmanencia natural, pero las desarrolla
de una manera novedosa, depositando en la libertad de accién y de la voluntad el mayor peso.
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“A LA OCASION LA PINTAN CALVA”:
PRESENCIA Y SIGNIFICADO DEL REFRAN
EN EL PERSILES DE CERVANTES.

VERONICA M ARCELA ZALBA
UN1VERSIDAD NACIONAL DEL SUR

El presente trabajo tiene por objetivo revisar de manera atenta el contexto de insercién de
un conocido refrdn muy frecuente en los autores del Siglo de Oro. El mismo es sobre la “oca-
sién” u “oportunidad”. Es el refrdn asociado a la figura femenina que se describe de pie sobre
una rueda que gira acostada, con un elemento filoso en una mano, alas en los pies y calva la
nuca. En la parte superior de la cabeza lleva una larga melena. De esta manera los antiguos
revelaban la figura de la oportunidad que veloz escapa de los hombres y aunque estos pueden
asirla de los largos cabellos, una vez que pasé por su lado no pueden detenerla a causa de su
falta detrds de la cabeza. La descripcion, ampliamente detallada en los Eméblemas de Alciato,!
tuvo gran popularidad durante la Edad Media y aparece en miltiples descripciones, siendo
una cita frecuente en autores como Géngora® o Cervantes. Segin Hugo O. Bizzarri, el refrin
tiene un antiguo origen:

Este refrdn parece remontarse a una fibula de Fedro (V, 8) en la cual recuerda la forma en que
los antiguos representaban a la ocasién (“Cursu uolucri, pendens in nouacula, / caluus comosa
fronte, nudo corpore / quem si ocuparis, teneas; elapsum semel / non ipse posset Iuppiter re-
prehendere, / occasionem rerum signifi cat breuem”, vv. 1-5); fue luego retomada por Aviano
(fibula N° 10), de la cual se inspiré Catén para uno de sus disticos: “Fronte capillata, post haec
occasio calva” Disticha (11, 26). El distico se popularizé dando origen al refrin: “Die Gelegenheit
beim Schaffe (bei der Stirnlocke) fassen (ergreifen)”; “Prendre 'occasion aux cheveux”, etc. Los
romanos solian pintar a la ocasién como una diosa en forma de mujer, con una gran cabellera por
delante, pero calva por detrés. (2015:399)

En el caso de Cervantes, Bizzarri documenta dos versiones:

1 Cfr. Imdgenes al final del trabajo. En la Biblioteca de Humanidades “Arturo Marasso” de la Universidad
Nacional del Sur de la ciudad de Bahia Blanca, el volumen forma parte del patrimonio de libros antiguos de la
institucién.

2 Aparece la referencia en el poema “Que se nos va las Pascuas” cuando en la estrofa final, después del
tépico del carpe diem horaciano, aconseja a las mozas a disfrutar de la vida asegurdndoles en una exhortacién
final: “Por eso, mozuelas locas, / antes que la edad avara / el rubio cabello de oro / convierta en luciente plata, /

quered cuando sois queridas, / amad cuando sois amadas; / mirad, bobas, que detrds, / se pinta la ocasién calva”

, XXIX (vv. 53-60).(1943: 20-21)
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a) “No hay para que se deje pasar la ocasién” (Q, I, 25). Se trata de la forma «perder la ocasién»
que documenta Tirso de Molina: “Dadle, conde don Antonio, / a Serafina la mano, / que pues
el de Vasconcellos / perdi6 la ocasién por tardo / disculpado estoy con €17 E/ vergonzoso en palacio
(vv. 3919-3923); b) “Y asi tomaba la ocasién por la melena” (Q,, II, 31). Correas anota otras mu-
chas versiones, pero la que mids se acerca a la cervantina es “La ocasién, asilla por el copete, o el
guedejon” Vocabulario (L 682) (2015: 399).°

En el caso de su ultima obra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, la segunda versién de este
refrdn, que hace referencia a su guedeja o cabello (en oposicién a la calva) aparece en cuatro
oportunidades:

Primeramente, en boca de la perversa Cenotia (Libro Segundo, capitulo XI) cuando inten-
ta persuadir al Rey Policarpo para que actie inmediatamente:

No dejes, sefior, que /a ocasion que agora se te of rece te vuelva la calva en lugar de la guedeja; y puedes
tomar ocasion de detenerlos de querer castigar la insolencia y atrevimiento que tuvo un mostruo
barbaro que viene en su compaiia de matar en tu misma casa a aquel que dicen que se llamaba
Clodio, que, si ansi haces, alcanzards fama que alberga en tu pecho no el favor, sino la justicia
(2004: 355).*

Ambos personajes son presa de sus deseos de amor no correspondido. Ella, rechazada por
Antonio (el “monstruo barbaro”) y movida por los celos (2004: 356), consigue encender los
del rey para que con su poder impida la partida de Sigismunda. El argumento es apropiado
ya que hace hincapié en la obligacién de todo monarca en impartir justicia. La modalizacién
verbal de “puedes tomar”, en lugar de “perder”, resalta el poderio y fuerza del soberano que, si
quisiera, cumpliria su deseo.’

3 Bizzarri también lo documenta dos veces en el Guzmdn de Alfarache: “Asié la ocasién por el copete” (1°,
1,8,221) y “que le den racién y ella se tiene cuidado de la quitacién, cuando halla la ocasién” (1°, 11, 4, 296). Se
vale él también Ferndndez de Avellaneda: “y bien sabes que la pintavan los antiguos con copete en la frente y
calva de todo el celebro, dindonos con eso a entender que, passada ella, no ay de dénde asirla” Quijote apocrifo
(2014: V, vi, 61). También en Viaje al Parnaso “la aplica como frase proverbial a la Vanagloria, diosa que se
promete a s{ misma muchas cosas sin tener la seguridad de conseguirlas” (2015: 400).

Para ver la variedad de términos presentes en el refranero: guedeja, melena, cabellos, copete, mechon, cfr. Sbarbi

(1922:388) y Kleiser (1953:539).
4 Todas las citas de la obra serdn de esta edicién. La cursiva es nuestra.

5  Serelacionan con estas formas verbales, otras frases proverbiales como “venir a pelo” o “traer por los
cabellos”, para designar algo que es oportuno o inapropiado. Aparece en el Prélogo de Los trabajos de Persiles y
Sigismunda cuando se refiere a la copla sobre la cercana muerte, lamenta: “quisiera yo no wvinieran tan a pelo en
esta, mi epistola” (2004:116). Sancho la dice antes de contar una historia a los duques: “-No tema vuesa mer-
ced, sefior mio, que yo me desmande ni diga cosa que no venga muy a pelo” (Quijote, 11, XXXI: 885). También
en la famosa discusién con Quijote: “-También , Sancho, no has de mezclar en tus platicas la muchedumbre
de refranes que sueles, que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los z7aes tan por los
cabellos, que mds parecen disparates que sentencias. —Eso Dios lo puede remediar-respondié Sancho, porque
sé mds refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que rifien por salir unos con
otros, pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo...” (Quijote, 11, XLIII:
974-978).

El término “guedeja” también habia sido usado por Cervantes en el episodio del Quijoze en que decide imitar
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La segunda aparicién del refrdn se encuentra nuevamente en labios femeninos, en este caso
en los de la bella Feliciana de la Voz (Libro Tercero, Capitulo III). La joven relata su vida a
los atentos oyentes al paso que describe la situacién en que sus hermanos y su padre intentan
casarla con un mozo noble mientras ella, mediante habiles engafios, sale para verse a escondi-
das con el joven rico llamado Rosanio (2004: 456). La muchacha declara:

Vimonos muchas veces solos y juntos, que, para semejantes casos, nunca /a ocasion vuelve las
espaldas, antes, en la mitad de las imposibilidades, ofrece su guedeja. Destas juntas y destos hurtos

amorosos se acorté mi vestido y crecié mi infamia (2004: 454).

Resulta significativa la mencién de otra parte de la figura humana, las “espaldas”, al aso-
ciarla con una explicacién dada antes de la cita del refrin: cuando se dice que “dio espaldas a
los consejos de la familia” (2004: 453). Esta asociacion permite interpretar que perdié con ese
gesto esquivo la oportunidad de ser una buena hija y hermana, echando por tierra las esperan-
zas puestas en el matrimonio arreglado.®

El corpus asociado a la imagen de la ocasién no queda, en este caso, limitado a la espalda,
es decir, al aspecto fisico sino también que suele aparecer junto a los otros atributos de su
imagen como el cuchillo (el arma filosa con la que se la suele dibujar) y las a/as. Cervantes no
s6lo se contenta con poner en labios de la joven el refrdn sino que después del acto desafiante
para con su familia, frente al inocultable resultado de su prefiez y llevada por el temor a la
reaccién de sus familiares, aprovecha la primera ocasién para huir. El autor describe primero
a su padre y luego a ella misma con los atributos de la oportunidad, convirtiéndola en la viva
imagen de la alegoria:

El resplandor del cuchillo me dio en la turbada vista y, el miedo, en la mitad del alma; y, como
sea natural cosa el desear conservar la vida cada uno, del temor de perderla salié en mi el énimo
de remediarla, y, apenas hubo mi padre wuelto las espaldas, cuando yo, asi como estaba, bajé por
un caracol a unos aposentos bajos de mi casa, y de ellos con facilidad me puse en la calle, y de la
calle en el campo, y del campo en no sé qué camino, y, finalmente, aguijada del miedo y solicitada
del temor, como si tuviera alas en los pies caminé mds de lo que prometia mi flaqueza (2004: 456).

La tercera aparicién del refrin ocurre también en el Libro Tercero, en el capitulo IX, luego
que se describe la trdgica agonia del conde quien fuera herido por la espalda, dando ocasién a
su enemigo de destruirlo. En medio de su sufrimiento en el lecho de muerte y para pagar la
deuda a su benefactor que lo ha alojado en su casa, le propone a Villasefior casamiento con la
bella Constanza, su nieta. El buen hombre, sorprendido por una propuesta de matrimonio
tan inesperada como ventajosa, duda ya que no desea generar comentarios entre los vecinos
haciendo pensar a todos que se aproveché de un moribundo para emparentar con €l y recibir
sus bienes. Se lo hace ver al caballero pero éste le insiste sobre un hecho evidente: la gente ha-
blard igualmente mal o bien del caballero cuando se enteren de su deceso. Sin saber qué hacer

a Amadis (Beltenebrés) en la Pefia Pobre: “Y pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos,
no hay para qué se deje pasar la ocasion, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas” (Quijote 1,25:275).

6  Este refrin fue estudiado por Alicia Ramadori y mencionado como ejemplo de refrin diluido “en el
discurso repitiendo sus elementos constituyentes pero sin reproducir la formulacién que le da entidad” (2009:

250).
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y presa de un estado de verdadera incertidumbre, recurre a los demds amigos para relatarles lo
sucedido y consulta a su familia:

—Diga lo que quisiere-dijo el conde-; que, si el vulgo siempre se engafia, también quedard enga-
fiado en lo que de vos pensare.

—Alto, pues —dijo Villasefior—; no quiero ser tan ignorante que no quiera abrir a /a buena suerte,
que estd llamando a las puertas de mi casa.

Y, con esto, se salié del aposento y comunicé lo que el conde le habia dicho con su mujer, con sus
nietos y con Periandro y Auristela, los cuales fueron de parecer que, sin perder punto, asiesen a
la ocasion por los cabellos que les ofrecia 'y trujesen quien llevase a cabo aquel negocio. Hizose asi y,
en menos de dos horas, ya estaba Constanza desposada con el conde y los dineros y joyas en su

posesién, con todas las circunstancias y revalidaciones que fueron posible hacerse (2004: 522).

Todos, al unisono y siendo en su mayoria personajes femeninos, le recomiendan aceptar
la propuesta de lo que termina siendo una verdadera transaccién econémica y refuerzan el
argumento persuasivo con la mencién del refrdn.

Esta vez el refrin aparece precedido de otra imagen alegérica: la de la buena suerte o la
Fortuna, imagen que muchas veces en los textos del Siglo de Oro se confunde con la de la
Oportunidad. Esta imagen de la Providencia abriendo las puertas del hogar también estd
presente en el Quijote en la escena famosa del regreso de Sancho a su hogar, cuando planea la
boda de su hija junto a su mujer. El contexto es similar, ya que ambos discuten sobre la fortuna
y caracteristicas del imaginario yerno. Su posicién como gobernador de una insula, brindard
a su hija una mayor posibilidad de tener un casamiento acomodado pero no es lo que piensa
su mujer. De la misma manera que el padre de Constanza duda acerca de la conveniencia del
casamiento pensando en los vecinos, Teresa Panza teme que la miren mal por creerse de una
condicién superior a la que les corresponde convirtiéndose en victimas de la murmuracién y
del rechazo. En la respuesta de Sancho se menciona la “ventura” como otra forma de referirse
ala fortuna y a la ocasion, ante la que el hombre “no se debe quejar si se le pasa”. ”

—Ven aci, bestia y mujer de Barrabds —replicé Sancho—: spor qué quieres td ahora, sin qué ni

para qué estorbarme que no case a mi hija con quien me dé nietos que me llamen sezioria? Mira,

Teresa: siempre he oido decir a mis mayores que e/ gue no sabe gozar de la ventura cuando le viene,
y q &

que no se debe quejar si se le pasa. Y no seria bien que ahora, que estd llamando a nuestra puerta, se la

cerremos; dejémonos llevar deste viento favorable que nos sopla (Quijote, I1, V: 666-667).5

En la obra de Cervantes podemos encontrar fundidas las imdgenes de la Fortuna y la
Ocasion.’ A diferencia de esta dltima, la Fortuna aparece representada sobre una esfera que va
girando y presenta distintos resultados a la condicién de los humanos, sea buena o mala, pero

7 También Sidnchez Tallafigo analiza la tradicién del concepto Fortuna desde Heliodoro y menciona los
distintos nombres que tiene en Cervantes ya sea cielos, ventura, estrella, ocasién (2004:957).

8 En su respuesta al marido Teresa le replica: “Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que
tengo, no pienso dar ocasion de verme en tal aprieto” (Quijote, I1, V: 597).

9  Enel poema a Don Belianis de Grecia ya aparecen fundidas: “Tuve a mis pies postrada la Fortuna,/y
trajo del copete mi cordura/a la calva Ocasion al estricote” (Quijote, I: 26) La palabra estricote coincide en
ambas imdgenes ya que si vemos en los Emblemas de Alciato se las representa con imdgenes de agua que va y
viene, haciendo hincapié en el movimiento de ambas, nunca quietas.
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siempre variable.!® Aparecen mezcladas de esta forma en el discurso de Clodio a Rosamunda,

cuando describe como la mujer perdié por sus propias acciones la voluntad del rey:

Sabed, sefiores -mirando a todos los circunstantes, prosiguié-, que esta mujer que aqui veis, atada
como loca y libre como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, dama que ha sido concubina y
amiga del rey de Inglaterra, de cuyas impudicas costumbres hay largas historias y longisimas me-
morias entre todas las gentes del mundo. Esta mandé al reyy, por afladidura, a todo el reino; puso
leyes, quité leyes; levanté caidos viciosos y derribé levantados virtuosos; cumplié sus gustos,
tan torpe como publicamente en menoscabo de la autoridad del rey y en muestra de sus torpes
apetitos, que fueron tantas las muestras, y tan torpes y tantos sus atrevimientos, que, rompiendo
los lazos de diamantes y las redes de bronce con que tenia ligado el corazén del rey, le movieron
a apartarla de si y a menospreciarla en el mismo grado que la habia tenido en precio. Cuando ésta
estaba en la cumbre de su rueda y tenia asida por la guedeja a la fortuna, vivia yo despechado y con
deseos de mostrar al mundo cudn mal estaban empleados los de mi rey y sefior natural (2004:
222-223).

Cervantes asocia la “guedeja” del refrin con la imagen de la Fortuna pero a pesar de las
diferencias, coincidimos con ¢l en que ambas tienen algo en comun: es el hombre el que debe
tener control sobre sus acciones para determinar su destino. Del mismo modo, cuando la pa-
reja central de la relacién amorosa discute, en boca de Periandro vemos la sintesis del concepto

desarrollado por Cervantes a lo largo de su obra:

Ibale mirando Auristela atentisimamente, maravillada de que Periandro dudase de su fe; y, asi,
le dijo:

—Sola una voluntad, joh Persiles!, he tenido en toda mi vida, y ésa habra dos afios que te la en-
tregué, no forzada, sino de mi libre albedrio; la cual tan entera y firme estd agora como el primer
dia que te hice sefior della; la cual, si es posible que se aumente, se ha aumentado y crecido entre
los muchos trabajos que hemos pasado. De que tu estés firme en la tuya me mostraré tan agra-
decida que, en cumplimiento de mi voto, haré que se vuelvan en posesion tus esperanzas. Pero,
dime: ;qué haremos, después que una misma coyunda nos ate y un mismo yugo oprima nuestros
cuellos? [...] Mira, sefiora- respondié Periandro-: como no es posible que ninguno fabrique su for-

Aparece descripta por Auristela en el Libro Tercero, capitulo cuarto: “Esta que [laman fortuna (de quien

yo he oido hablar algunas veces, de la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere)
sin duda alguna debe ser ciega y antojadiza, pues a nuestro parecer, levanta los que habian de estar por el

suelo y derriba los que estdn sobre los montes de la luna” (2004:457). De una manera mas cémica habia sido

igualmente descripta por Sancho “que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de a pie,

no estoy triste; porque he oido decir que esta que llaman por ahiFortuna es una mujer borracha y antojadiza
Yy > porq q q P i} y ] >

y, sobre todo, ciega, y asi, no vee lo que hace, ni sabe a quién derriba, ni a quién ensalza” (Quijote, 1T, LXVI:

1167). Rico en sus notas le atribuye esa descripcién a Pedro Mexia pero mayormente a Antonio de Torquema-

da en su Jardin de flores curiosas que cita la misma descripcion excepto el calificativo de “borracha”. También se

la menciona en el “Canto de Caliope” en La Galatea: “Si tuviera, cual tiene la Fortuna, / la dulce poesia varia

rueda/ ligera y mas movible que la luna, /que ni estuvo ni estd ni estard queda, /en ella, sin hacer mudanza
alguna” (1999:587). Arellano la encuentra alli y también “En Alciato (emblema 98) se opone la firmeza de

Hermes (que descansa sobre un cubo de piedra) a la inestabilidad de la Fortuna, cuyos pies descansan sobre

una bola rodante. Lleva tapados los ojos, y una vela sobre la que sopla el viento variable” (1998:175).
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tuna, puesto que dicen que cada uno es el artifice della, desde el principio hasta el cabo, asi, yo no puedo

responderte agora lo que haremos después de que la buena suerte nos ajunte (2004: 628-629)

En el discurso del joven se mezcla otro conocido refrdn atribuido a la fortuna que destaca el
cardcter especial de la misma ya que depende de las acciones de los hombres, pero esa misma
cualidad impide que brinde a su amada un respuesta mds concreta sobre su futuro. Distingue
alli el verbo “fabricar” diferencidndolo del ser “artifice”, mas relacionado con lo artesanal,
detallado o minucioso de una obra, ligado también a lo estético. En el discurso de Auristela se
destaca también el cardcter de la unién de los jévenes que sugiere el sometimiento a la carga
matrimonial o yugo, al que ambos estdn atados de por vida. Esta idea del nudo aparece en
varias partes de la obra, asociados a la idea del matrimonio como unién tan fuerte que solo la
muerte puede cortar.

El tema del matrimonio como nudo aparece también en el contexto de la dltima aparicién
del refrdn. Se encuentra coincidentemente en labios de una mujer, Isabela Castrucha, cuando
relata su triste historia de amor (Tercera Parte, capitulo XX). Siendo joven, hermosa y de
fortuna, su tio la quiere casar con un primo para conservar la hacienda. Pero ella no es del
mismo parecer. Enamorada de un joven caballero Andrea Marulo, se atreve ella misma a
ofrecérsele en matrimonio a través de una carta, adaptando ahora en forma mds completa que
en el caso de Feliciana de la Voz, los atributos de la Ocasién, esta vez modificando “guedeja”
por “cabellos”:'?

11 Las menciones de la relacién como nudo aparecen en otros dos momentos. Una cuando los amantes
principales discurren sobre su futuro: “-Sefiora, mirame bien, que soy yo Periandro, que fui el que fue Persiles
y soy el que td quieres que sea Periandro. E/ nudo con el que estin atadas nuestras voluntades, nadie le puede
desatar sino la muerte” (2004:320). También en su discurso relativo a la naturaleza del matrimonio de Persiles
al personaje Polaco, luego de la historia del labrador que cria con perjuicio propio a la vibora serpiente. Intenta
explicarle qué bienes debe procurar hallar el hombre aclara: “Y el mayor que el hombre tiene suele decirse que
es la mujer propia. Pero esto debe ser en otras religiones, que en la cristiana, entre las cuales los matrimonios
son una manera de concierto y conveniencia, como lo es el de alquilar una casa o otra alguna heredad; pero,
en la religién catdlica, el casamiento es sacramento que s6lo se desata con la muerte o con otras cosas que son
mis duras que la misma muerte, las cuales puede excusar la cohabitacién de los dos casados, pero no deshacer
los nudos con que ligados fueron (2004:500-501). También aparece en el Prélogo asociado al acto de escribir al
que estd unido de por vida y la oportunidad que debe aprovechar en cuanto pueda para “reanudar” un relato:
“él iba caballero en su burra, a quién habia dado ocasion a mi pluma para escribir donaires, pero no son todos
los tiempos unos. Tiempo vendrd, quizd, donde, anudando este roto hilo, diga lo que aqui me falta y lo que sé
convenia” (2004: 123).

12 Dentro de las variaciones de los términos que componen al refrin hemos encontrado también mele-

na: “y, asi, tomaba /a ocasion por la melena en esto de regalarse cada y cuando se le ofrecia” (Quijote, 11, 31: 879).
Como hopo o harapo: Asgamos la ocasion por el harapo, por el hopo o copete, como dicen, oralo ofrezca el miedo o la
cortesia” en E/ rufidn dichoso (2005, vv. 696-698:308-309). También como Aopo en una versién diluida en La
Gran sultana (2005, vv. 509:388). En contexto de guerra, dicha por Don Alonso a un soldado: “y si viniere que
el cabello ofrezca/ la ligera ocasién, ha de tomarse, / antes que a espaldas vueltas desaparezca’en E/ gallardo
espariol (2005, vv. 122-124: 20) y en boca de Cipién: “En viendo la ocasién , luego la tomo, porque sé cudnto
corre y se apresura;/ y si se pasa en cosas de la guerra, /el crédito consume y vida atierra” en Numancia (2005,

vv. 1117-1120: 954). La propia Ocasién personificada describe su melena o cabello desde el punto de vista



A la ocasién la pintan calva 217

Escribile asimismo que entendia que este mi tio me queria casar con un primo mio, porque la
hacienda se quedase en casa, hombre no de mi gusto ni de mi condicién, como es verdad; dijele
asimismo que la ocasion en mi le ofrecia sus cabellos: que los tomase y que no diese lugar en no hacello al

arrepentimiento y que no tomase de mi facilidad ocasion para no estimarme (2004: 615-616).

Luego, simulando locura para evitar que su tio la lleve lejos, pide la complicidad de Pe-
riandro y Auristela, quienes con sus acompafiantes deben ayudarla a prolongar la farsa dando
tiempo a que el joven Andrea Marulo venga por ella. Llegado al lugar, presenta los mismos
sintomas que la novia, no dejando otra opcién al médico que dictaminar que el mismo demo-
nio afectaba por igual a los jévenes. La solucién serd la unién matrimonial, la que es descripta
de la misma forma por el novio, como antes lo hiciera Periandro. Dice el joven:

-Si, por cierto — dijo Andrea-; si, que vos sois sefiora de mi voluntad, descanso de mi trabajo y
vida de mi muerte. Dadme la mano de ser mi esposa, sefiora mia, y sacadme de la esclavitud en
que me veo a la libertad de verme debajo de vuestro yugo; dadme la mano, digo otra vez, bien mio,
y alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a la alteza de ser esposo de Isabela Castrucho.
Vayan de aqui fuera los demonios que quisieren estorbar tan sabroso nudo, y no procuren los hom-
bres apartar lo que Dios junta (2004:622).

Ambos son nobles, decididos a todo y han aprovechado la ocasion para imponer sus volun-
tades a ambas familias.

Como hemos podido ver la utilizacién que hace Cervantes de un refrin tan conocido es to-
talmente intencionada. En los cuatro casos sirve parar realzar el contexto en que estd inmerso
y hacer hincapié en la relacién matrimonial que pretende llevarse a cabo. En los dos primeros
casos en boca de personajes interesados como Cenotia, que quiere vengarse de Auristela y
Antonio; en el caso de Feliciana de la Voz, para esconder su culpa; en el caso de Constanza,
frente a un matrimonio ventajoso en términos econémicos y por ultimo, el de la Carducha
y Marulo, en el que si se menciona el amor ademds de la conveniencia social o econémica,
ligado a la locura simulada como una enfermedad provocada ya sea por el demonio, o las
picaduras de piojos, que los hacen saltar y gritar hasta que los familiares conceden el permiso
para su unién ante testigos. En todos los casos, el refrin es facilmente identificable por el
lector, aunque se lo nombre entero o parcialmente. Cervantes recurre a las distintas versiones
del mismo e incluso juega mezclindolo con la imagen atractiva de la Fortuna haciéndonos
reflexionar sobre todas sus connotaciones y posibilidades de interpretacién. Aprovechemos
nosotros lectores la ocasién que nos ofrece, tomémosla de su guedeja y volvamos a leer con
placer esta gran obra literaria.

préctico mostrando su utilidad en un contexto amoroso: “Yo, por mi parte, de continuo pienso /ponérmele
delante y la melena/ de mis pocos cabellos ofrecerle, / y detenerme un rato, porque pueda/ asirme della, cosa
poco usada/ de mi ligera condicién y presta” en E/ trato de Argel (2005, vv. 1678- 1683:891). Vemos en estos

ultimos ejemplos la relacién del amor y la guerra.
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Ilustracién 3
Andrea Mantegna, Occasio and Paenitentia, 1500-1505, fresco (Mantova, Palazzo Ducale)
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Ilustracién 4
Hans Sebald Beham, Fortuna, 1541.
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TORRES CAMPALANS DE MAX AUB
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“Ahora lo sé: me meti de hocico en su vida. Este libro es prueba”

Max Aub, Jusep Torres Campalans

Tal como sucede con don Quijote de la Mancha, quien sale al mundo en busca de las aven-
turas y personajes propios de las novelas de caballerias, los lectores de Jusep Torres Campalans
(1958), obra de madurez de Max Aub, han intentado rastrear y cotejar las huellas de su prota-
gonista homénimo en el mundo artistico-académico del pasado siglo XX (Cf. Irizarry 2000).!
El resultado de esta “broma” literaria de Aub, quien como Cervantes escribe en torno a un
personaje supuestamente “histérico”, parodiado, pone en escena la eficaz construccién reté-
rica que configura este texto. Esta ha sido calificada por el mismo narrador como “cubista”,
corriente vanguardista que, simétricamente, coincide con aquella a la que adscribe el pintor
cataldn que hace las veces del manchego. Asi, se traza un juego de paralelos, interno al hiper-
texto, que enfrenta la palabra y la imagen, como formas de representacion, recordindonos una
discusién barroca, en la que han intervenido tanto Lope de Vega como el manco de Lepanto,
y que fue retomada posteriormente por Leibniz en su Laocoonte (Cf. D’Onofrio 2011).

En efecto, en la novela miscelinea de Aub, la palabra adquiere un peso y una verosimilitud
que gravita intensamente sobre su referente: Jusep Torres Campalans. A un punto tal, que
cautiva al lector esfumando el limite entre ficcién y realidad. Pues este texto, que simula ser
una biografia, se articula a partir de un fuerte y complejo aparato documental compuesto por
testimonios, cuadros pictdricos catalogados, fotografias, correspondencia, articulos criticos,
anales histéricos, un diario personal, conversaciones y debates; todo esto enmarcado en un
cronotopo y espiritu de época muy bien reconstruido por el narrador.?

1 En adelante, para referirnos a Jusep Torres Campalans (1958), en su edicién de 1985, utilizaremos las
siglas JTC. Ver mas informacién en la seccién “Bibliografia”.

2 Alrespecto, citamos el fragmento del “Prélogo indispensable” de la novela cubista de Max Aub: “Escribi
mi relacién, valiéndome de otros, dejindome aparte, procurando, en la medida de lo posible, ceiiir la verdad,;
gran ilusion. // Doy, pues, primero, cuenta y razén escueta de los acontecimientos que juzgué mis significa-
tivos de la época (1886-1914). // Luego, vida y obra, tan interdependientes. (Los cuadros y dibujos, apartes
forzosos, se colocan donde ofrecen mejor luz). // Aparte, sus escritos. Aparte, también, sus declaraciones y los
pocos articulos que se escribieron acerca de su obra. Al final, las dos conversaciones que tuve con él, en San

Cristébal, sin saber quién era.” (JTC 1985, 21)
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Ciertamente, todos estos discursos reunidos por un compilador ficticio para la recons-
truccién “histérica y objetiva” de la vida, pensamiento y obra de un artista inexistente, como
es de esperar, pretenden conjurar la idea de irrealidad del acto discursivo. Es decir que el
aparato pseudo-documental suscita la credulidad del lector y jaquea asi el estatuto de verdad
de ciertos tipos de discursos que se pretenden verdaderos, como el caso del discurso histérico
y biogrifico. Esto mismo nos remite a Barthes (1987), con su idea de la creacién de un efeczo
de realidad: una operacién retérica que evoca el referente sin jamds poder hacerlo presente,
porque es imposible hacer presente el hecho mismo a partir del signo.

Ahora bien, esta seria una estrategia andloga, si lo pensamos, a la del narrador cervantino
que consigue azarosamente el cartapacio donde se encuentra la Historia de don Quijote de la
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador ardbigo (DQM 1, 9, 86).> Dicha pieza
constituye, tal como leemos en el Capitulo IX del Quijote de 1605, un manuscrito en lengua
ardbiga, por demds fragmentario, que posee anotaciones marginales e ilustraciones, asequi-
bles para los lectores de la novela gracias al recurso de la écfrasis. Para colmo de risas, no solo
Benengeli significa “berenjena”; sino que se evidenciaria en este pasaje una doble erosion de la
fiabilidad de su “fuente™ la lectura es resultado de un proceso de traduccién, solicitada por el
narrador a un “morisco aljamiado” (id.), es decir, que hablaba castellano. Dicho mediador no
s6lo se dice que fue deparado por “la suerte” (id.), es de notar que apenas se dedican un par de
renglones a su hallazgo y que jamds podremos corroborar su idoneidad para dicha tarea. In-
cluso, el narrador no duda en decirnos acerca del manuscrito que: “Si a éste se le puede poner
alguna objecién cerca de su verdad, no podrd ser otra sino haber sido su autor ardbigo, siendo
muy propio de los de aquella nacién ser mentirosos” (DQM I, 9, 88). Qué nos queda decir,
entonces, del morisco traductor.

Adn mis, estos fragmentos recolectados, como tales, pueden dejarnos las historias incon-
clusas, despertdndonos la intriga y permitiéndonos tomar consciencia de los limites de la na-
rracién. Este es el caso, por ejemplo, del relato inmediatamente previo al capitulo que acaba-
mos de comentar, el de la pelea del Hidalgo con el vizcaino. En cuyo cierre sorpresivo, leemos:
“Pero estd el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor de esta
historia esta batalla, disculpdndose que no hall6 mds escrito de estas hazafias de Don Quijote,
de las que deja referidas” (ibid., 8, 83). Nuestra intriga frente a tan abrupto final, también es
compartida por el narrador, lector de manuscritos, tras lo cual inicia la bisqueda del nuevo
cartapacio: “Y asi, no podia inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese quedado
manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor
de todas las cosas, el cual, o la tenfa oculta o consumida” (ibid., 9, 85). Es, por lo tanto, una
fuente por demds puesta en cuestién aquella que testimonia la existencia del Caballero de la
Triste Figura. Este procedimiento destruye el dispositivo de la verosimilitud al mismo tiempo
que lo postula en el texto, en un movimiento ambivalente e irénico.

Por su parte, en la novela de Aub, el narrador le da una vuelta de tuerca mds a la cons-
truccién textual de estética cubista, que es J7'C, siguiendo la linea cervantina. El “Cuaderno
verde” (el diario fragmentario del pintor), también resultaria ser de autoria dudosa. Pues, en
una nota al pie, el narrador aclara: [el diario] “Unico texto con titulo, quizd copia. Si es asi: no
tengo idea de quién sea. Desde luego, por el estilo, no es de Jusep Torres Campalans.” (J7C

3 Citamos por nimero de pégina de la edicién critica dirigida por Francisco Rico, 2004. En adelante,
utilizaremos las siglas DQMI para referirnos a esta edicién de Don Quijote de la Mancha de 1605.
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1985, 268).Es decir que en este pasaje de texto también se explota el recurso de poner en tela
de juicio la idea de autenticidad y prevalece la de copia, manipulacién, artificio, engafio. Tal
concepcion del arte aparece explicitada en el siguiente fragmento del diario del pintor cataldn:

Forjar de la nada. Mentir: Gnica grandeza. El arte: expresion hermosa de la mentira. (...) Nos di-
ferenciamos [los hombres] por la manera de mentir. Ya lo dijo quien mejor pudo: estamos hechos
a imagen y semejanza. No somos, de verdad, sino imagenes y semejanzas; parecido, contrahe-
chura, artificio, simulacro, copia, eco, invencién, retrato, arte falsedad. ;:Qué es imagen? ;Qué
es semejanza? Figura, representacién (véanse las retdricas), dar una cosa por otra (..) Siempre

decimos una cosa por otra (J7'C 1985, 242-43).

De esta concepcién, la novela aubiana en su totalidad seria su actualizacién: una novela
apdcrifa de un pintor inexistente.

Podriamos decir, entonces, que este texto se funda en la paradoja de tematizar la imposi-
bilidad de la verdad, de lo realista, tanto a nivel de lo narrado como de la narracién. En este
sentido resulta significativa la propia observaciéon del biégrafo-compilador en su “Prélogo
indispensable” “Escribi mi reacion, valiéndome de otros, dejindome aparte, procurando, en
la medida de lo posible, cefiir la verdad; gran ilusién” (ibid., 21). Aqui, no es casual el uso
paraddjico del término ‘relacién’ puesto que nos remite a cierto relato histérico, muy ligado
al siglo XVI y a las crénicas de Indias. La relacién o crénica es una narracién detallada de
un testigo ocular y, justamente, en su cardcter testimonial funda su veracidad. Por lo tanto, el
énfasis en el “hacerse a un lado” del narrador operaria aqui en detrimento de lo narrado. De
la misma manera, se pretende con esto “ceiiir la verdad”, rodearla, o bien abreviarla. Esta l-
tima es otra de las acepciones propuestas por la RAE para ‘cefiir’. Con este sentido se insinda
una operacion retérica que implica manipulacién y no la mera trascripcién objetiva, tal como
pretende el narrador. Abreviar, cercenar, acotar, parcializar la verdad implica en definitiva
adulterarla, falsearla. Pensar lo contrario seria para el cubismo una falacia andloga a aquellas
que irénicamente escribia Jusep Torres Campalans en su diario y que leemos en el aforismo
absurdo: “El perfil prueba que el hombre tiene un solo ojo” (J7C 1985, 266). Asi, la ilusién
serd lo que prevalezca en el desarrollo de la novela, producto de la imaginacién aubiana. No la
verdad, no la realidad ni el testimonio de la misma.

Siguiendo esta linea de lectura, en el “Cuaderno verde”, el pintor cubista sentencia: “En un
ser, en un objeto, siempre hay mitad de luz y mitad de sombra” (ibid., 210). Esto es, un aspecto
visible, real y verdadero; y otro opaco, irreal, falaz. Ahora bien, la naturaleza bifronte que,
segun Jusep, caracteriza a todo cuanto existe en el mundo, constituye a su vez un comentario
autorreferencial, metaliterario, concerniente a la grieza producida por la conjuncién de puntos
de vista, que predomina en la propia estética de la novela “cubista” y que refleja una transicién
de la vanguardia en la pintura al discurso literario (Cf. Vilchez Ruiz 2007. El resaltado es
nuestro). Pero, como el mismo Max Aub pone en evidencia: sesto es realmente una originali-
dad vanguardista? Las relaciones con el pasado barroco, que de a poco vamos introduciendo,
estin marcadas desde el comienzo de J7C con el epigrafe de Baltasar Gracidn, extraido de la
dedicatoria de la tercera parte de su Crizicon, en un intento del autor de hacernos parte de la
inquietud que suscita la distancia entre la realidad y su representacién:

Mis desconfiando mi pluma de poder sacar el cumplido retrato de las muchas partes, de los

heroicos talentos, que en V. M. depositaron con emulacién la naturaleza favorable y la indus-
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tria diligente, he determinado valerme de la traza de aquel ingenioso pintor que, empefiado en
retratar una perfeccién a todas luces grande y viendo que los mayores esfuerzos del pincel no
alcanzaban a poderla copiar toda junta con los cuatro perfiles, pues si la pintaba de un lado, se
perdian las perfecciones del otro, discurrié modo como poder expresarla enteramente. Pintd,
pues, el aspecto con la debida valentia y fingi6 a las espaldas una clara fuente, en cuyos cristalinos
reflejos se veia la otra parte contraria con toda su graciosa gentileza. Puso a un lado un grande
y lacido espejo, en cuyos fondos se lograba el perfil de la mano derecha, y al otro un brillante
coselete, donde se representaba el de la izquierda. Y con tal bella invencién pudo ofrecer a la vista
todo aquel relevante de bellezas. Que tal vez la grandeza del objeto suele adelantar la valentia del

concepto (JTC 1985, 16).

Este epigrafe, a la vez, nos recuerda el “Prélogo al lector” de las Novelas Ejemplares (1613)*
con su descripcion del refraro ausente de Cervantes, cuyo objetivo era excusar la falta de la
imagen y satisfacer la curiosidad de los lectores acerca del “rostro y talle” (11) del autor. Sin
embargo, el retrato verbal nos brinda finalmente aquellos detalles que los limites de la imagen
no pueden dar, sino solo la palabra: “los dientes ni menudos ni crecidos porque no tiene sino
seis, y éstos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos
con los otros” (id.); o su cuerpo entero “algo cargado de espaldas y no muy ligero de pies” (id.);
0 “Fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo, donde aprendié a tener paciencia en las
adversidades” (id.); o, también, “Perdi6 en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de
un arcabuzazo” (id.), entre otros. Nuevamente, poniendo el ojo en el artificio y en la imposi-
bilidad de hacer presente el referente, Cervantes con total claridad nos habla de la necesidad
de valerse de su “pico tartamudo”, es decir, del discurso con todas sus grietas, fisuras, silencios:
“En fin, pues ya esta ocasién se pasé y yo he quedado en blanco y sin figura, serd forzoso va-
lerme por mi pico, que aunque tartamudo no lo serd para decir verdades” (12).

Asimismo, en la novela de Aub, la idea de un discurso referencial y coincidente con la
realidad seria puesta en jaque por los propios procedimientos del narrador de J7TC, quien
constantemente enfatiza los “blancos” de esta biografia, las piezas faltantes o incomproba-
bles, lo enigmadtico y huidizo del personaje cuya vida intenta narrar. Por ejemplo: “En Paris,
hablé con algunas personas, ya viejas (...) Le confundian [a Jusep] con Casas, con Nonell, con
cualquier otro catalin de esa época (...)” (J7C 1985, 21); o también, el narrador dice de la sec-
cién dedicada a los Anales: “Todo mezclado, adrede, atenido a la realidad bazuqueadora. No
siendo obra diddctica ¢para qué clasificar?” (ibid., 30); y otros ejemplos como: “Al volver a las
notas que alli tomé reparo en sus quiebras” (ibid., 269); “Supe de su muerte. Nadie ha podido
precisarme la fecha, ni siquiera el lugar” (ibid., 302).

En definitiva, tanto el narrador cervantino en DQM I como el aubiano en J7°C se lanzan a
una busqueda errdtica motivada por la fascinacién del fragmento, guiada por el deseo de saber
mads acerca de sus personajes. Esto nos remite a las conclusiones de un trabajo previo:

Si es imposible conocer la identidad del otro por medio de la imagen o incluso de la palabra,
la descripcion verbal frente al grabado nos ofrece “un elogio de lo inacabado” (Cf. D’Onofrio
2011:1) que no representa mds que una realidad parcial, hasta mentirosa, que el lector debe relle-
nar con la imaginacion y esto es fuente de deleite (Barrios Mannara 2013: 138).

4 El texto se cita indicando nimero de pdgina de la edicién de Pedro Henriquez Urena de 1938.
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Acaso, las grietas que encontramos entre aventura y aventura del Caballero de la Triste
Figura, o aquellas que el mismo Quijote observa en el techo de la venta castillo del capitulo
XV1, sean las mismas que las rupturas de la continuidad en la historia de Jusep Torres Cam-
palans. La grieta, a su vez, se manifiesta como la brecha entre la realidad y lo que percibimos
de ella, ya sea por locura, imaginacién, o la simple parcialidad de la interpretacion propia,
que nos lleva a estar engafiados Asi, mientras el Hidalgo corre a embestir molinos de viento
en su fantasia caballeresca, el personaje del pintor cataldn lucha contra la “decadencia” de sus
contemporaneos del dmbito artistico. Finalmente, ¢l se exilia en México “derrotado”. Pero no
sin antes dejar las huellas, en su diario y en su entorno, de sus constantes delirios y obsesiones
con la posibilidad de un arte que logre: “convertir la verdad en mentira, para que no deje de
ser verdad” (J7'C 1985, 251). Las diatribas que el futuro exiliado lanza en el “Cuaderno ver-
de” contra los artistas de su tiempo, entregados al ego de la firma y el interés de la venta de
sus cuadros, se extienden contra la critica de arte que vive de ellos. Siendo que éste es ya un
coloso que las palabras fragmentarias e incoherentes de los escritos del pintor- una sucesién
de aforismos, solo a veces comprensibles- no pueden detener, el protagonista aubiano acaba
recluido, en la soledad de sus ideas en un lugar exético.’

De hecho, el personaje de Jusep no sélo se posiciona en contra de la disciplina histérica y
del realismo pictérico y literario. Sino también, contra la critica de artes, en tanto esta ltima
pretenderia dar cuenta de la “verdad” de lo que es un “puro signo™ el cuadro y la novela. Por el
contrario, la descomposicion en multiples perspectivas del objeto realizada por el artista, como
en el epigrafe de Gracidn, seria la respuesta a los limites de la visién, sea ocular o del entendi-
miento, sin necesidad de comentarios que la falseen.®

5  En cuanto al porvenir del pintor cataldn, cabe mencionar aqui otras raices dureas: Theatrum mundi

o “teatro dentro del teatro”. Esta alegoria barroca implicaba el desprecio de la vida mundana en favor de la
ultraterrena y un sentido trascendente. No obstante, su correlato vanguardista sostiene la afirmacién de este
mundo y la basqueda de sentido en él, que finalmente conduce a una expresién de angustia y pesimismo ante
la incapacidad de accién del individuo en la sociedad (Cf. Birger 2000: 134-35).

6 En su capitulo “Acerca de la historiografia y el sentido de la historia” de La responsabilidad de vivir, Karl
Popper afirma: “No es posible escribir historia sin opinar sobre los problemas fundamentales de la sociedad, de
la politica y de las costumbres” (Popper 1995: 149). Y, automaticamente, agrega:

Esto no significa que el contenido de una obra histérica sea en su totalidad o al menos en parte cuestion de
opinién. Lo que el historiador escribe debe ser verdadero, objetivo, y cuando aduce sus opiniones personales
sobre cuestiones morales o politicas, debe dejar siempre claro que sus opiniones, sugerencias y decisiones

no tienen el mismo cardcter que sus afirmaciones sobre los hechos histéricos. Pero la eleccién de los hechos
manejados es siempre, en un grado elevado, cuestién de eleccién personal (id.).

De esta manera, queda clara en esta cita la tensién entre sujeto y objeto de estudio- la realidad- presente en el
discurso cientifico.

Ahora bien, en la nota al final nimero seis de los “Anales” (parte 3), nos encontramos con una cita de la Revue
Encyclopédique de José Ramén Mélida que versa sobre la situacion general del arte en Espafia; particular-
mente, de la pintura. Ha sido puesta alli como complemento informativo de la “Inauguracién del Museo de
Arte Moderno” en 1898 (J7C 1985, 47). Al margen de la veracidad o no de esta fuente, podemos observar en
ella un rasgo fundamental: el paroxismo en las marcas de subjetividad que se permean en el pseudo-discurso
académico. Asi, en un total de 39 lineas encontramos fragmentos tales como: “Asi no agrade a los pesimistas y
a pesar de los tristes acontecimientos sufridos por la nacién, el arte atraviesa en Espafia un periodo de radiante
desarrollo. Dirfamos que el culto a la belleza da a este pais de ensuefio una esperanza, una promesa de felici-
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De alli se desprende una nueva relacién entre escritura y pintura, en principio, gracias
a un mismo procedimiento vanguardista. Tal como lo expresa el protagonista en su diario:
“[Escribir una biografia] Es decir, descomposicion, apariencia del biografiado desde distintos
puntos de vista; tal vez, sin buscarlo, a la manera de un cuadro cubista” (J7'C 1985, 21). Y
viceversa: “convertir la pintura en escritura” (Ibid., 202); “Iransformar los colores en vocablos
(azul, el sustantivo; rojo, el verbo; amarillo, el complemento; los demds, los adjetivos) Pintar
en prosa, en verso” (Ibid., 209). Las citas rondan en la posibilidad de traduccién entre uno y
otro lenguaje artistico. Es decir que mientras que para Cervantes la palabra ofrece frente a la
imagen un plus de representacién que supera los limites de la vista; para Jusep y para Aub, sea
cual sea el lenguaje, verbal o icénico, en tanto refleje la apariencia, como es el caso del realis-
mo, solo serd rechazable como mera ilusién. Unicamente, el prisma de los distintos puntos de
vista plasmados en la obra, literaria o pictérica, puede romperla. Ahora bien, un mismo punto
no deja de conectar a ambos autores: la realidad es inaprensible para el retrato y la biografia.
Pues, como hemos visto, en los textos cervantinos se revela la grieta, la fisura, por la que se
cuela el escepticismo que claramente se expresa en el “pico tartamudo” (12). Acaso, la novela
cubista del siglo XX haya sido una respuesta posible a inquietudes cervantinas.

Por tltimo, la conexién de la novela cubista con las aventuras del Hidalgo es indiscutible,
si tenemos en cuenta los prologos del Quijote y de J7'C: “Sélo quisiera dartela [esta historia]
monda y desnuda, sin el ornato de prélogo” (DOM 1,7) y “Que los deseosos de prélogo-que
los hay, queriendo descubrir en €l lo que un libro nunca oculta del todo, si dice algo- se remi-
tan al mejor: el del Quijote” (J7'C 1985, 23). Junto a este gesto de “excusarse”, en los dos se
encuentra una misma actitud dialégica: Cervantes dialoga con su amigo ficcional y Aub con
los textos de Cervantes.

Al mismo tiempo, esta referencia tan explicita no deja de acompafiarse de otra suerte de
guifios intertextuales. Sefialaremos dos de tantos: 1) Si, finalmente en DQM I, se nos ofrece
un prélogo basado en el didlogo, Aub recrea la escena de una conversacion entre el narrador
y Jusep Torres Campalans en un paisaje de Chiapas; 2) El autor vanguardista no duda en
enviarnos a las circunstancias de escritura del DOM 1, por medio del testimonio del narrador:

En 1955, fui invitado a dar una conferencia en Tuxtla Gutiérrez, capital del estado de Chiapas.
“Mejor aqui- dije- que en parte alguna de México, estd bien celebrar los 350 afios de la primera
parte del Quijote. Miguel de Cervantes, en 1590, solicit6 del Rey “la gobernacién de la provincia

del Soconusco”. Otra cosa dispusieron las mercedes y la burocracia, que suelen llevarse bien; pero

dad” (ibid., 77); “el gusto se encuentra desarrollado gracias a pequefias revistas ilustradas” (id.); “dan a los ojos
y al espiritu la idea precisa de los acontecimientos inmediatos” (ibid., 78); “multitud de cosas corrientes se han
embellecido” (id.); entre otras (el resaltado es nuestro). Al parecer, este procedimiento parédico de tomar una
préctica comun en el drea del estudio del arte, como el recurso a citar fuentes enciclopédicas, es utilizado como
marca de verosimilitud en la novela. Pero, a la vez, se utilizaria para marcar cudnto de perspectiva personal hay
en este fragmento de la historia del arte espafiol que se nos transcribe. Y con ello, cudnto de novela habria en
la historia. Porque si el texto explicitamente nos pide que creamos en la responsabilidad del “investigador” que
acude a esta fuente- “Nada escribimos de memoria en estos Anales, sino estudiando y teniendo sobre nuestra
mesa documentos en que apoyar todas y cada una de nuestras afirmaciones” (ibid., 81)- ¢qué lo diferenciaria

a éste de aquellos narradores fidedignos de las novelas realistas? Y ;qué lo diferenciaria también al tal José

Ramén Mélida?
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sin duda, el Quijote pudo ser chiapaneco y, tal vez, debié serlo porque fue para la novela su Nuevo
Mundo (J7'C 1985, 17).

Primero, la conversacién de Chiapas se llevé a cabo en algun paisaje donde habia una fuen-
te detrds de los personajes. El espejo de agua que a aquel compilador ficticio le muestra las
espaldas de su biografiado, remarca la comunion entre el “retrato” del epigrafe de Gracidn y la
novela cubista. Pero esta imagen del reflejo en el agua no se agota alli, finalizada la segunda
conversacién que mantienen el pintor y el personaje de Aub, éste al despedirse y alejarse es
observado por su entrevistador a través de un espejo: “Al pasar frente al espejo del gran per-
chero le vi andando. ;Qué habia debajo de la costra?” (J7'C 1985: 302). De esta manera, todo
el juego con el espejo y el reflejo, sugiere el cuestionamiento sobre la realidad y su estatuto:
dénde empieza la ficcién, dénde la verdad. Y nos recuerda también aquel conocido tépico
medieval de la corteza y el meollo: en un contexto en el cual el “meollo”, la realidad, siempre
se torna inasible. En cuanto a la analogia entre pintura y escritura, el texto de Aub marca,
no solo la homologacién, sino la complementariedad de estas expresiones artisticas. En este
caso, como hemos dicho, también configura una referencia metaliteraria puesto que la misma
novela es un hibrido de ficcién y realidad, una novela cubista.

Segundo, el hecho de que Jusep viaje a México para exiliarse del panorama artistico del
siglo XX, no sélo es una “quijotada” para un pintor vanguardista, es ademds una manera de
volver a reflexiones previas en tiempos nuevos. Constituye un acto que se tifie de la duplici-
dad y la paradoja: para refundar es necesario volver a lo viejo. Por eso mismo, con una fuente
detrds, como el espejo del cual hablaba Baltasar Gracidn en su Criticon, el narrador y Jusep
conversan sobre Picasso. Al respecto, Roger Chartier explica que para Pierre Bourdieu uno de
los rasgos que definen la especificidad del campo literario es “la presencia en cada momento
de la historia del campo, de su propio pasado y de su propio desarrollo” (Chartier, 2007: 7).
Asi, “Don Quijote inventa la novela reciclando y formulando casi todos los géneros discursivos
que lo preceden (...): las novelas caballerescas, la novela pastoril, la picaresca y la comedia
nueva” (ibid., 7-8). Lo que olvida sefialar es que en el “Prélogo” al Quijote de 1605, el didlo-
go entre el personaje Cervantes y su amigo revela cémo es este procedimiento de recurrir a
falsas fuentes para dar mayor aval a su escritura. Asi propone una visién desengafiada; segin
la cual, la erudicién y la aprobacién de los eruditos es pura falsedad, puro artificio. Lo cual
nos recuerda a ciertas acusaciones que Jusep Torres Campalans hacia a su conocido Juan Gris,
aquel que pintaba para vender, para aumentar su renombre... Pero también, nos hace pensar
en “la literatura como provocacién” y como “parto del entendimiento” de aquel “ingenio lego”
que reivindica la imaginacion, la inventiva, la creacién. En Aub, ademis, es preciso pensar en
la relacién entre el cubismo, la literatura y el anarquismo a la hora de hablar de provocacién.
El nos hace pensar en el propésito de una nueva literatura que pretende abdicar de la preten-
sién de realismo conocida para intentar un nuevo “realismo”™ el cubismo. Este es mds “real”
puesto que no se ajusta a una sola perspectiva, por ello puede mostrar la verdad tal cual es,
como si estuviera siendo apuntada por varios espejos a la vez. Este es el gesto anarquico por
excelencia, la ruptura de limites desde la obra en ese “texto friccional, que oscila y se mueve
pendularmente entre la realidad y la imaginacién, entre lo que existe y lo inventado (...) entre
diccién y ficcion” (Ette 2002: 677).

Concluimos que si una matriz textual operaria, tal como dice Piglia, como “el molde de
hierro de una escultura que desaparece, retirado o escondido por el material” (Fonsalido 2013:
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133) y se constituye “en una referencia importante para el que escribe el libro, pero no para el
que lo lee” (id.); las sucesivas menciones al Quijote y su autor en J7'C nos invitan a revisar el
pasado para comprender mejor el presente, a hacer el esfuerzo como lectores para encontrar
ese “molde de hierro” y pensar o repensar su significado.
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QUEVEDO Y SU REESCRITURA
DE LA MUERTE DE QUIJOTE

Rosario Maria CARRASCO"
UN1vERSIDAD NACIONAL DE MAR DEL PLaTA

Es sabido el éxito rotundo que tuvo la publicacién de Don Quijote de la Mancha en 1605,
a tal punto que surgié un apdcrifo antes de su segunda parte, en 1615. Es de publico conoci-
miento el enojo que le produjo esto a Cervantes y por ello, desde su texto, se dedicé a criticar
y desmerecer el “Quijote de un tal Avellaneda”. El temor de que proliferen mds de un Qui-
jote, hace que su autor tome la decisién de dejarlo morir. El texto reza: “entre compasiones y
lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu, quiero decir que se murié”(I1, 74, 1097).
Con esa frase quedan anuladas, al menos en narrativa, futuras aventuras del protagonista, sus
deseos de convertirse en pastor y de buscar nuevos quehaceres.

Quevedo en su romance burlesco “Testamento de Don Quijote
sibilidad diferente, una muerte digna de un héroe porque, como le dijo Sancho en la novela:
“la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mds ni mds, sin
que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolia” (11,74,1097). El trabajo
se propone analizar textualmente el romance y contraponerlo a ese episodio final de la novela,
de tal modo se podrd tener una mejor vision de la configuracion del héroe en ambos textos y
de las diferencias que hay en ellos.

El romance cuenta con ciento veinte versos que recrean los nicleos temiticos del capitulo
setenta y cuatro de la novela y ademads respetan el orden en que éstos ocurren; pero con una
diferencia central: el signo cambia y ese final lastimero se convierte en algo risible. Es enton-
ces que se puede hablar de una apropiacién y reescritura del texto base.’

Ahora bien cabe preguntarse qué sucede con el héroe ya que es evidente que hay un cam-
bio frente a la concepcién de Cervantes. A lo largo de la novela, aquel hidalgo cuyo nombre
no quiere recordar el narrador, se va construyendo a si mismo. Basta recordar aquel episodio
que ocurre en el capitulo quinto de la Primera Parte, en donde el protagonista discute con un

"2 abre el espacio a una po-

1 Estudiante avanzada de Letras por la UNMDDP, ayudante estudiante de Espafiolas 1/Siglo de Oro.

2 “Este romance es el nimero 57 de la musa Talia de E/ Parnaso espasiol (1648), editado por Gonzilez de
Salas (563-564). Tuvo quecomponerse a partir de la publicacién de segunda parte del Quijote, esto es, en 1615
o anales de 1614, cuando debi6 de ser conocido por Quevedo durante alguno de sus viajes a Espafia mientras
servia al duque de Osuna en Italia (Sdenz, 2012).

3 “La“reescritura” designa toda operacién que consiste en transformar un texto A para llegar a un texto B,
cualquiera que sea la distancia en cuanto a la expresion, el contenido y la funcién, asi como todas las pricticas
de “seconde main”: copia, cita, alusién, plagio, parodia, pastiche, imitacion, transposicién, traduccion,
resumen,comentario, explicacién, correccién” ( Genette, 1989; apud. Cayuela, 2000).
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vecino suyo. Aquel sostenia que el hidalgo estaba confundido respecto a la identidad propia y
ajena; es entonces cuando se da el siguiente didlogo:

—Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy don Rodrigo de Narviez, ni el mar-
qués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarréez,
sino el honrado hidalgo del sefior Quijana.

—Yo sé quién soy —respondié don Quijote , y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos
los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafias que ellos

todos juntos y cada uno por si hicieron se aventajardn las mias. (I, 5, 66-67)

Desde que Alonso Quijana o Quesada se arma caballero en una venta su nombre cambia
y de hidalgo se convierte en El Caballero Don Quijote de la Mancha, llamado también por
algunos personajes, El Caballero de la Triste Figura. Bajo esa onomdstica arremete a todo
tipo de aventuras y conoce a distintos sujetos a lo largo de sus tres salidas. Cuando regresa
de la dltima, sin embargo, ya no es el mismo don Quijote y el lector se topa con un hombre
desengafiado. Debemos recordar que el desengafio es un gran tema en el arte barroco y en
la novela se evidencia cuando halla la verdadera identidad. Tal actitud lo lleva a la muer-
ta, como dice Sancho, “sin mds ni mas” (II, 74, 1097). Vale la pena citar el fragmento en
cuestion:

Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas, de la ignorancia que sobre él me
pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias. Ya conozco

sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengafio ha llegado tan tarde. (II,

74,1097)

Mientras dialoga con los personajes alli presentes establece: “ya yo no soy don Quijote de
la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno».
Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje”. Ese autorre-
conocimiento donde el verbo ser, a diferencia del capitulo quinto (que representaba una elec-
cién y conviceidn en la creacion de un yo otro, distinto al socialmente aceptado), cambia. En
principio anula ese sujeto-otro creado anteriormente con el “ya no soy”, luego abre el espacio
al desengafio que conduce al autoconocimiento y aceptacién. Aquel que habla no es mds que
Alonso Quijano y resulta importante mencionar que es el personaje quien se define a si mismo
ya que el narrador a esa cuestién le resté importancia.

Una vez que el personaje recupera el juicio es alli cuando ordena hacer su testamento,
recibe la extremauncién y fallece. También el narrador da a conocer el epitafio que Sansén
Carrasco manda a hacer. Este capitulo puede pensarse que presenta una muerte doble: la de
Quijano y la de don Quijote. Cabe ahora preguntar quién es el que muere en el romance, si es
que alguien lo hace. Es necesario aclarar desde el principio que el poema no trata la muerte,
de hecho ya el titulo adelanta el tema y, por qué no, la escena que recrea.

El texto poético presenta varios cambios, el principal: su tipologia, se trata un romance
en el que se cuenta la historia. Respecto del género cabe destacar que en el Siglo de Oro los
autores mds conocidos y trabajados por la critica, como la generacién de 1580, explotaron este
molde de tradicién espafiola. El avance de la imprenta facilité la difusién de nuevos romances
y por otro lado permitié el surgimiento de la categoria de “romance de autor” que se destacaba
de los tradicionales por un mayor trabajo lingtistico y técnico ya que no era necesario me-
morizarlos para la divulgacién. Estas caracteristicas mencionadas permiten que se evidencie
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en “Testamento de don Quijote” cierto grado de complejidad textual en distintos niveles:
retdrico, sintictico, semdntico y hasta diegético.

Como se expresé antes, Quevedo reelabora el capitulo final de la novela pero desde la risa,
causada por la burla y muestra a un sujeto distinto que no recupera en ningin momento el
juicio; es por eso que la melancolia y el desengafo no se muestran en su texto. El comienzo
respeta y se imbrica en la tradicién del romancero, con su inicio iz media res que permite pen-
sar en la constitucién de un ciclo del Quijote, asi como el del Cid, pues venia circulando y era
conocido por los lectores/oyentes. Ese comienzo marca un gesto que enraiza en la tradicién;
lo mismo sucede con el final trunco, tal como si fuese un cantar de gesta “interrumpido” por
un juglar u otra instancia de la transmisién.

Sin embargo, en el texto hay algo que lo separa de los romances tradicionales, su com-
plejidad diegética que si tiene un punto de contacto con la novela. En ciento veinte versos se
entretejen tres voces: enunciadora en tercera persona, la de don Quijote y la de Sancho, todas
con discursos propios y bastante disimiles.

En el principio del romance se describe el estado del protagonista y lo gracioso es la im-
posibilidad del habla clara porque perdié los dientes; yo poético adelanta, con un guifio hu-
moristico al lector, la limitacion del héroe, que hablard con las muelas. Cuando el discurso
aparezca en primera persona el lector puede hacer el ejercicio de pensar esas lineas dichas en
un tono y modulacién bastante particular, descripta por el sujeto enunciador en tercera como
“roida y chillando”. Desde lo auditivo se percibe una voz en declive que tiene como comple-
mento una degradacién fisica del personaje.

Don Quijote no se asemeja a un leén viejo o a un caballo cansado de tanta batalla, que son
las imdgenes recurrentes de toda una tradicién, sino a un animal que remite a las fabulas de
Esopo y de toda una tradicién diddctico-moralizante: una tortuga. Se la construye con imé-
genes visuales a partir de la disposicién del cuerpo en la cama y desde la comparacién explicita
que se desarrolla del verso quinto al noveno.

Ahora bien, cabe preguntarse donde radica la parodia* y a través de qué procedimientos
se hace evidente. Recordemos la recurrencia del tema de la muerte en el Siglo de Oro y que
Quevedo, muchas veces, pone énfasis en la finitud del cuerpo, asi como también en el caricter
hostil y destructor del tiempo que no perdona ni a las rosas mds bellas. Esa concepcién acorde
con la mentalidad epocal estd presente pero no de manera trigica, sino con aditivos cémicos.
El desengafio, que impregna el texto cervantino no figura en todo el poema y alli radica la
principal diferencia entre ambos.

Al texto base de la narrativa, se lo transforma a la vez que se le cambia el tono. El dictado
del testamento da cuenta de la mayor parodia, ya que ocurre cuando el personaje no estd li-
cido, pero que paradéjicamente tiene la lucidez necesaria para reconocerlo, produciendo un
efecto cémico ya que a pesar de admitirlo le toman su declaracién. Don Quijote cuestiona
los términos juridicos y ordena cémo debe escribir la autoridad el documento al decir: “Y en

4 Bajtin establece que en la parodia, “igual que en la estilizacién, el autor habla mediante la palabra ajena,
pero a diferencia de la estilizacién introduce en tal palabra una orientacién de sentido absolutamente opuesto
a la orientacién ajena. La segunda voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con su duefio primi-
tivo y lo obliga a servir a propésitos totalmente opuestos. La palabra llega a ser arena de lucha entre dos voces
[...] en la parodia las voces no sélo aparecen aisladas, divididas por la distancia, sino que también se contra-
ponen con hostilidad. Por eso la palpabilidad deliberada de la palabra ajena en la parodia debe ser sobre todo
ostensible y marcada”
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lo de su entero juicio/ que ponéis a usanza vuesa/ basta poner decentado”. Alli se observa la
conciencia de la propia locura; en ese estado enumera una serie de indicaciones relativas a la
disposicion de su cuerpo una vez que lo abandone la vida. Con el hipérbaton “a la tierra man-
do el cuerpo” es posible pensar en un sujeto escindido en dos planos, el fisico y el del espiritu.
Esta concepcidn que en principio tendria relacién con las creencias religiosas, el mismo don
Quijote se ocupard de degradar, estableciendo cudl es su verdadero sustento espiritual: “Man-
do que en lugar de misas,/ justas, batallas y guerras/ me digan, pues saben todos/ que son mis
misas aquestas” (vv.77-80)

Respecto de su aspecto fisico se evidencia una consideraciéon que roza lo caricaturesco, por
no decir hiperbdlico, cuando ordena que sea trasladado sobre la vaina de su espada; seguida-
mente dicta la inscripcién del epitafio, cuya semiosis se basa en la conjuncién de elementos
visuales, ludicos y, la paradoja en que se enfrentan el ver y el no ver. Al repartir sus riquezas
lo hace en un orden determinado: primero a Sancho, a Rocinante y luego a una serie de per-
sonajes que no tendrian por qué ser relevantes, como un moro encantado y un mozo que en
algin momento se burlé de él. El caballero otorga un fin inesperado a sus objetos preciados:
el olvido, descuido y abandono, de igual suerte que su caballo. Es decir, que una vez que don
Quijote muera, no sera recordado a través de la perduraciéon de sus bienes, de modo que el
ideario de perseguir y preservar la fama en este texto, se distancia de la tradicién de los caba-
lleros andantes.

Por otro lado, establece ademds que si quedan bienes luego del reparto pide que se utili-
cen para el rescate de las princesas. Aquello demuestra dos puntos, el primero, que continia
creyendo saber quién es como la aseveracién cervantina del capitulo quinto; el segundo, que
entra en contradiccién con lo establecido anteriormente al disponer al descuido sus objetos de
caballero. A pesar de ello €l refuerza su identidad al ordenar, como se estableci6 antes, “justas,
batallas y guerras” (v. 77)

Finalizado el testamento, una voz en tercera persona introduce a Sancho, pero antes se di-
rige a los lectores, los incluye y guia en la lectura a partir de la frase “bien oiréis lo que dijera”.
Con esta acotacién se observa que se respeta y permanece el rol activo del sujeto enunciador,
de la misma manera que ocurre en la estructura diegética que propone Cervantes. Sobre esto
seria oportuno pensar en esa voz como si fuese un juglar que reactualiza la materia narrada al
dirigirse al pablico o al lector, de igual manera que hacen los narradores en Cervantes.

Su escudero se muestra muy racional y le ordena que cambie a los testamentarios que
habia asignado, todos personajes de ficcién, porque eso hacia invilido el acto del escribano.
De alguna manera trata de situarlo mds en la realidad con tono imperativo; sin embargo, don
Quijote, no entra en razén y responde con las cosas de su mundo. En este didlogo hay dos
discursos disimiles, uno, como dirfa Juan Ignacio Ferreras (1982), anclado en “el extramundo”
al que no pertenece el caballero y otro, emitido desde el “mundo transformado” por la mirada
de don Quijote. Estos mundos pueden coexistir sin entrar en colisién, sin que aparezca la vio-
lencia en acciones y, menos aun, lingiisticas. Aquel didlogo se ve interrumpido por la entrada
de la figura personificada de la Extremauncion, que ingresa al dormitorio del héroe.

Alonso Quijano no entra en razones e introduce al genio o sabio encantador, como en la
novela y eso lo releva de creer o considerar como verdadero el sacramento; dice la voz enuncia-
dora: “Mas viendo que ya le faltan/ juicio, vida, vista y lengua,/ el escribano se fue/ y el cura
se salié afuera” (vv.117-120).
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Esa voz en tercera persona presenta un final distinto al de la novela, apropiado para el héroe
que morird en su ley, donde, paradéjicamente, recuperar la razén es un desatino y preservar
ese desatino es algo digno. Don Quijote en este romance no muere en forma explicita ya que
el final estd trunco como en tantos romances tradicionales, fragmentados por la transmisién.
Sin embargo, el lector puede conjeturar que el héroe morird creyéndose caballero andante, por
lo tanto, el desengafio no tiene lugar y por ende, tampoco la tristeza y la lamentacién.

El trabajo que tuvo como objetivo analizar la reescritura del episodio final de un texto
axial del Siglo de Oro. Se observaron algunos procedimientos que distancian el genotexto
del parédico-burlesco. La parodia es la que permitié repensar una muerte mds digna para el
Caballero de la Triste Figura porque en el romance no se deja morir, como dice Sancho en la
novela, “sin més ni més”. Quevedo realiza, desde otro molde textual, una operacién distinta
a la del autor que hoy nos convoca: el que admiraba los libros de caballerias y muere licido
y desengafiado, es objeto de burlas y se convierte en un sujeto risible. La wariatio barroca ha
operado no en un texto, sino entre los textos de dos autores cuyo sentido del humor, el uso de
la parodia como estrategia discursiva y un uso renovador del lenguaje los ha fijado en el canon
como clésicos insoslayables.
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REESCRITURAS CERVANTINAS EN
SEMBLANTE DE BESTIAS DE JORGE GOYENECHE!

MassarerLLa MaTtias Davip
UnN1versiDAD PEDAGOGICA
UniversipAD NacioNAaL DE LLa Prata

Este afio, ademds de la presunta aparicién de los restos de Cervantes en la iglesia de las
Trinitarias de Madrid, ocurrieron otros hechos culturales que enmarcan la temporalidad de
este trabajo. Podemos mencionar como hitos cervantinos de este afio la finalizacion de la
traduccién del Quijote al Aymara por Demetrio Tupac Yupanqui, el seminario internacional
“Relecturas Cervantinas” dictindose actualmente en la UNLP del que participan numerosos
investigadores nacionales e internacionales, ademds de la continuidad y creciente convocatoria
de este Congreso-Festival.

La literatura Cervantina en el rio de La Plata tiene ya un largo recorrido y en el dltimo
tiempo alrededor del concepto de reescrituras se ha conformado un corpus de obras literarias
y artisticas en diversos géneros y formatos. Resulta interesante el estudio de Gloria Chicote
(2006) que nos sitta en la creacién de la coleccién de “Quijotes” de la Universidad Nacional
de La Plata y recrea los imaginarios culturales de principios del siglo XX que alentaron la
intensa apropiacién de las obras cervantinas en nuestra region. Por otra parte, trabajos como
los de Barcia (2003) Rodriguez Temperley (2006), y Correas Diaz (2006), han construido un
panorama orientador sobre los caminos que tomaron las lecturas y reescrituras cervantinas en
América, sefialando autores y obras que circularon a lo largo de todo el siglo en diferentes so-
portes (Folletines, sainetes criollos, poemas gauchescos, pastiches), a la vez que actualizando
la bibliografia critica. Como sefiala Temperley, el impacto de Cervantes en América se vis-
lumbra en la figura de “Don Quijote ya no sélo un personaje de novela sino un tipo universal
capaz de desdoblarse en multiples y meritorias recreaciones literarias” (Temperley 2006; 135).
Podemos agregar que la misma figura de Miguel de Cervantes también se nos presenta en este
sentido. Obra y autor se funden en el imaginario rioplatense y la figura del hombre histérico,
como la de su personaje, también aparecen como un “tipo universal”, disparador o generador
de literaturas. Recreacion, apropiacion, reescritura. Lo que Perez Bowie (2010) define como

una opcion personal mediante la cual el autor se enfrenta a un texto previo y lo somete a una lec-
tura particular en la que proyecta su propio universo subjetivo o transmite de modo premeditado
o inconsciente las determinaciones del contexto en que se halla inmerso; se trata, pues, de un
proceso de apropiacién y de revisién consistente en transformar y trasponer, en mirar con nuevos

ojos o desde un nuevo contexto un texto precedente. [...] (2010: 27-29)

1 Goyeneche, J. (2003) Semblante de bestias, Buenos Aires, De Los Cuatro Vientos.
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Hechas estas breves aclaraciones introductorias quisiera compartir con ustedes algunos co-
mentarios y reflexiones sobre cémo opera el concepto de reescritura en Semblante de Bestias del
autor platense Jorge Goyeneche. Evitaré cotejar las reescrituras con sus pre-textos cervantinos
ya que las referencias son demasiadas para abordarlas de un modo conciso. Por otra parte el
fin de esta comunicacién es reescribir la novela para delinear algunas claves de lectura en torno
al concepto de reescritura.

EL VIAJEY LA NAVE, LA VIDA'Y LA OBRA

La novela narra de modo no lineal un viaje en el que fantasia e ilusién atentan contra
la cronologia histérica de la vida del joven Miguel, su personaje principal; un viaje en una
apestosa carraca llena de reos que han perdido su virilidad que navega hacia las indias, co-
mandada por un Almirante ciego y fantasmal que serd la victima un crimen de extrafia reso-
lucién. Forman parte de la tripulacién Galo, cientifico, astrénomo, con una prétesis de oro
por nariz, que tiene por Unico interlocutor a Trampantojo, un indio cautivo que de regreso a
su tierra, después de ser exhibido como trofeo en las cortes europeas, discute sobre la ciencia,
la conquista de su pueblo, el conocimiento de los cielos y los hombres con su torturador.
Es llamativo el nombre del indio cautivo ya que el zrampantojo es una técnica pictérica que
tuvo su auge en la época barroca, y que consiste en “engafiar al 0jo” con una ilusién éptica o
trampa sensorial que busca generar un efecto de inmersién en el espectador. Las obras mds
reconocidas que ocupan esta técnica pueden verse en algunos templos o catedrales pero esta
préctica continda hasta nuestros dias diseminada en otras como pueden ser el arte callejero
o urbano, el cine 3d o el arte digital. Ilusién, engafio, fantasia y enmascaramiento son claves
que sitdan esta novela en un paisaje cultural ampliamente conocido para los cervantistas. En
este sentido podriamos conjeturar que la novela pretende generar un efecto de inmersién
similar, producido por la superposicién de alusiones a momentos y tépicos de la literatura
universal y también a la literatura populares espafiola y la cultura de masas (Desde Homero,
Virgilio y Dante, pasando por los romances, los poemas groseros, pero también llegando
hasta Virgilio Expésito o Pink Floyd).

La historia se centra en la experiencia del viaje de un joven grumete llamado Miguel que,
alentado por la bisqueda de si mismo y por ciertas tragedias familiares, se cuela en la sentina
de polizén.

La biografia de Cervantes hila y entrama la reescritura. La peticién de Cervantes para
viajar a América, su presidio en Argel, la batalla de Lepanto, la profesién de su padre y la
muerte de su hermana, entre otros hechos reconocido de su vida, son el marco biogrifico en
el que opera la ficcion. Durante la novela el joven Miguel registrard anécdotas, pensamientos,
preguntas e imdgenes para su busqueda, que no es otra que la de construir una obra que lo
justifique. De este modo, a partir de la ficcién sobre la vida se reescribe en este viaje la génesis
de las que serdn las obras mas reconocidas de su autor.

Miguel habia nacido en Alcald de Henares, alcalaino de Madrid -decia, como si le fuera en algo.
Su padre, médico cirujano, deambulé por toda Espafia con la excusa de la profesién. Y él lo haria
por los mares con la excusa de la herencia paterna. Como le gustaba irse siempre, era tranquilo
y bravo. Le daba miedo la muerte y la pelea, pero se enfrentaba a cualquiera precisamente para

poder seguir huyendo y viendo. (Semblante de bestias, pig. 15)
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Mas adelante el narrador aclara que el joven quizds se embarcara “por haber sido desfavo-
recido por la suerte de obtener uno de los cuatro puestos de grumetes sobrantes”(SDB; 15-16)
Como sefialamos, el sentido del viaje es la busqueda de vivencias que puedan ser contadas.
De alli que resultan centrales las preguntas que el narrador pone en pensamientos del joven:

;Cuidl podia ser la Obra? Tal vez se convirtiera en el justisimo rey de una insula extrana. Quizds
lo examinara un dios tonante o un concejo de ancianos lo pusiera a prueba haciéndole dictaminar
sobre criminales e inocentes, madres amorosas y madres fraudulentas que aceptarian partir en

dos al hijo en disputa, o tal vez fuera un Amadis ultramarino. (SDB; 18)

La Obra serd escrita también de una manera no lineal, con fragmentos oidos y vividos. Con
ensofiaciones en la bodega oyendo hablar las ratas o padeciendo la violencia de las discusiones
entre los sabios Galo y Trampantojo, enlazados por el odio y la admiracién.

Trampantojo discutird con Galo a través de los capitulos hasta ser torturado al modo de
Tupac Amaru, pero finalmente lograra doblegar al cientifico obligdndolo a cometer el crimen
del Almirante. La ifusion de trampantojo al lograr desafiar y vencer los silogismos y la razén
positivista del cientifico. El asesinato del Almirante se repite en las costas del Plata como un
eterno retorno, al modo de La invencion de Morel de Bioy Casares.

LA NAVE DE LOS HOMBRES SIN SEXO

La novela comienza en media res con la escena de una tripulacién que hace tiempo padece
los males del viaje. A lo largo de los capitulos el narrador avanzara y retrocederd en el tiempo,
confundiendo su voz con los pensamientos del joven. Los marineros ademds de perder su
virilidad poco a poco pierden la razén. Uno de ellos narra varios casos ominosos que ocu-
rrieron en su pueblo y que lo decidieron finalmente a embarcarse. Embrujos de impedimento
sexual de toda indole: Miembros caidos, pelvis planas, vaginas dentadas, incubos hediondos
y demds maleficios “tantos casos hubo de brujerias particularmente relacionadas con el bajo-
vientre, que espantéme y decidi salir de la ciudad de Ratisbona [...]”(SDB; 35) Sefialamos este
fragmento porque muestra con claridad cémo opera la reescritura desde el nivel del estilo en
la reconstruccion y apropiacion de la prosa barroca. Desde el nivel léxico hasta la sintaxis, la
reescritura formal atraviesa toda la novela.

El calor, el nunca llegar ni saber bien dénde se va, los artefactos cientificos de Galo, el indio
encadenado, los intentos de motines, el hambre no saciado por buches de vino y bizcochos
rancios, pero sobre todo los desvarios de un Almirante que como tnica carta de navegacion
sigue los versos del Dante, hacen de la “nao” un escenario en el que se suceden las i/usiones:

El Almirante es un ser no comun, [...] Funciona tal vez como la vieja carraca - remodelada mil
veces, qué sintié aguas ardientes en Guinea, [...] O anda moviendo siete brazos, a los saltos, con
los ojos por doquier y la boca de loco, como los treinta y dos vientos del mar todos a una en sus
cabellos y en sus ropas y en sus ufias pero solamente hay un pequefio y simple motor inmévil en
su interior, la idea loca creida a Isaias pero mds a Dante de que en el pezén de la pera del mundo
estd el Purgatorio, escalera al Paraiso, con sus rios de vino, leche y miel.(SDB; 21)

El Almirante ciego viaja hacia las Indias, pero este no es su primer viaje. Por eso esta vez
“[...] elige el sur, donde habra un rio enorme y planicies sin fin” (SDB; 18) Destino del Plata,
destino al que arribardn finalmente pero en el que no hallardn nila cura al “mal francés” ni los
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oros prometidos. Recuperardn la virilidad, si, pero con unas indias flacas y una pampa eterna
que dista mucho del Paraiso prometido.

La imaginaciéon de Miguel es presentada como un simil de la nave. Escondido en la bo-
dega observé y oy las discusiones de Galo y Trampantojo, y se maravillé de la disputa de los
dos sabios de tal modo que su mente “derivé sin rumbo, arrastrada por vientos encontrados”
(SBD; 23) Observar esas escenas es la misién del joven Cervantes. Observar, oir, acopiar
historias, escribirse.

LA OBRA A PARTIR DE LAS OBRAS

La noche de la partida, cuando Miguel se deslizé por los muelles en su afin de colarse en
la nave, vié una familia de ratas seguir su mismo destino. Escondidos junto a él en la bodega
los roedores se encuentran con la posibilidad del habla. Alli escucha a las ratas hablar con pa-
labras que quedardn en su memoria: “Hermana, murmura un crio a otra, éyote hablar y se que
te hablo, y no puedo creerlo por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos de na-
turaleza” (SDB; 45) Las ratas, como los perros de la novela ejemplar, atribuyen su locuacidad
también a un embrujo o encantamiento. Debaten y se reconocen, aparecerdn y reaparecerdn
durante toda la narracién hasta que el embrujo disipe su didlogo.

A lo largo de los capitulos las referencias a diferentes momentos del Quijote u otras obras
cervantinas anclan la reescritura en una segunda clave. Esto es, que ademds de reescribir so-
bre los datos biograficos de Cervantes como mencionamos anteriormente, Goyeneche pone
en didlogo los episodios del barco con frases textuales y perifrasis de fragmentos del Quijore,
La Galatea, las novelas ejemplares, entre otras obras de autores como Quevedo, Garcilaso o de
autores de otras épocas como Garcia Lorca.

Hacia el final de la novela el joven ha visto, oido e imaginado sucesos que vivirdn sus per-
sonajes, todos signados por la escritura. O quizds también por la reescritura que implica poner
en papel las observaciones y los pensamientos vividos en el cuerpo.

Gran ficcién la realidad: si hasta su cuerpo han dicho que regresé, y no fue tal porque el cegatén
muri6 aqui en las cercanias del Plata. Tampoco fue natural su muerte sino crimen. Y quien fue
visto como asesino no lo fue. Nada es lo que parece. El viejo fue asesinado por Galo (era pre-
visible), pero se inculpé a Trampantojo porque fue visto acuchillar al Almirante. Barroquismo.

Retorcimiento. (BSD; 178-179)

En la imaginacién del joven Miguel los sucesos del viaje toman matices quijotescos porque
durante toda la novela el narrador refiere las notas que toma o cosas que piensa escribir mds
adelante y que conformardn su tan mentada Obra. “Estaba pensando y apuntando algunas
ideas de mi relato sobre un hombre que enloquece leyendo a Dante y otros autores y sale a...”
(SDB; 186) ¢A dénde sale?:A qué sale? Miguel, como un protoquijote, sale a escribirse a si
mismo. Goyeneche nos presenta un Cervantes en el que vida y escritura no solo son insepara-
bles, sino que, como dijimos al principio, tal conjuncién opera desde la cultura contempordnea
como un motor creativo de escritura.

Para finalizar, podemos afirmar que en Semblante de Bestias la reescritura Gpera en tres
niveles hilados o entramados. En primer lugar Goyeneche reescribe la biografia de Cervantes
en el contexto de una ucronia, un tiempo fuera del tiempo. Asi, Los episodios reconocibles en
la vida de Cervantes se entraman y confunden con escenas ficcionadas que harén las veces de
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pre-textos para las obras con las que el joven Miguel se consagrara autor. En segundo lugar,
la construccién del verosimil barroco que sostiene el ritmo narrativo demanda un arduo tra-
bajo sobre el léxico y la sintaxis. Goyeneche se apropia de la musicalidad de los periodos de la
prosa barroca y experimenta con un vocabulario que hibrida el castellano del siglo XVII con
temas afines al humor rioplatense de nuestros tiempos. Por ultimo, la novela reescribe tépicos,
formas y temas de la literatura cervantina pero a través de un didlogo coral con otras obras
y referencias a las literaturas europeas leidas especialmente a través de la tradicién hispdnica
desde la perspectiva de un autor contempordneo latinoamericano. Estos cruces enriquecen la
lectura y multiplican los sentidos, lo que hace de la obra una verdadera reescritura cervantina.
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UN MANCHEGO EN MUSASHINO REESCRITURAS
DEL QUIJOTE A LA LUZ DEL COMIC NIPON

RoBERTO JESUS SAYAR
MariaNnA BARRIOS MANNARA
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Indudablemente, dentro de las obras literarias que han gozado no solo de gran aceptacién
sino de una recepcién sin precedentes a lo largo y ancho del planeta, E/ Ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha deberia ocupar, si no lo hace ya, un lugar de preferencia suma. Tal es
asi que en todos los sitios en donde ha hallado acogida, se han derivado numerosos trabajos
basados en, o inspirados por, la obra impresa salida de la pluma de Cervantes. De hecho,
incluso, ha tenido este efecto en un rincén del planeta tan poco hispano como recéndito, al
menos hablando desde el siempre engafioso sentido comin. Nos referimos al archipiélago
nipén. Alli, ademds de las traducciones del texto que podrian considerarse “canénicas” (cf.
Chiappe Ippolito 2011: 89-90), se han creado variopintas adaptaciones a diferentes medios,
en su mayoria grificos. Esto, como la generalidad de las encarnaciones que obedecen a la 16gi-
ca interna editorial, se ha centrado particularmente en el tipo historietistico. Y, dentro de sus
légicas internas, estas transposiciones tienden, por lo general a continuar con una estética ya
explotada y aceptada que abreva en las propias fuentes medievales e incluso en la industria del
cémic occidental. Las aventuras del Caballero de la Triste Figura no escapardn a ello, y, por lo
tanto, se verdn en algunos casos drdsticamente compactadas o reelaboradas en funcién de este
nuevo publico. Si bien no es algo exclusivo de aquellas latitudes, creemos que es precisamente
alli donde tal reelaboracién alcanza un punto dlgido en cuanto a la distancia que los separa
de su original. Teniendo esto en cuenta, analizaremos la representacion por demds particular
del manchego y sus aventuras en un manga® publicado en la primera mitad de la pasada dé-
cada. Creemos que en ella se cifran no solo claves de lectura para entender cémo puede ser
leido el Quijote desde la Middlebrow Culture,” sino ademds una profunda reinterpretacion, en
funcién de esto dltimo, de su iconografia mds tipica y reconocida, que incluso retoman sus
anteriores adaptaciones, como es el caso de Zukokke Knight, Don de la Mancha® de la década

1 Utilizaremos la terminologia japonesa en pie de igualdad sinonimica con sus correlatos occidentales
mis difundidos por estas latitudes; apelando a la comparticién de un (en términos de Eco [2013b:135-244 y
2013¢:111-15]) ‘tipo cognitivo’ comun. Asi, manga serd equivalente a comic y a historieta del mismo modo que

anime lo serd con respeto a animacion y animation respectivamente.

2 Para una presentacién sucinta de los tres niveles de cultura junto con una detallada critica a ese respecto,
recomendamos la lectura de los pasajes cldsicos de Eco (2013a: 80-87). Por su parte Steimberg (2013: 50-51)
propone una suerte de ‘teoria de los niveles’dentro de la historieta que —salvando pequefios detalles— conviene

aun tener en cuenta.

3 Que en rigor de verdad es una serie de animacién, sin correlato impreso, que se emitié por la cade-
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Para el resto de las transliteraciones del titulo, ver Chiappe [2011:89-90]) de 2015 de la editorial East Press,
que no se salva de las adaptaciones argumentales dado el reducido numero de pdginas que posee (solo 183).
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4 La practica del subtitulo es algo bastante comun en series que abrevan en lo que nosotros llamariamos
“novela histérica”, siendo pricticamente desconocido en otros géneros. Asi, Rurouni Kenshin, clasico manga
ambientado en el comienzo de la era Meiji (1868-1912), lleva como subtitulo —precisamente—, Meiji kenkaku
romantan (WHHI {12 57%: Romance de un espadachin de la era Meiji).

5  En realidad, la diferenciacién shonen-seinen obedece a un criterio primariamente lingtistico. Las obras
seinen tienen como lector supuesto a una persona de un nivel de alfabetizacién de mediano a alto, pues sus
didlogos carecen de furigana (aquellos caracteres que se colocan sobre los £anji en hiragana o katakana para
explicitar la lectura de los ideogramas ‘dificiles’). Esta aparente limitacion ayudé al desarrollo de temadticas del
estilo que resefiamos.

6  Deaqui en adelante, DQ designara al manga y DQM a la obra cervantina. Todas las traducciones del
japonés nos pertenecen, salvo indicacién en contrario.

7 Publicacién que deriva de la extinta Comic Bunch semanal (JT\| =1 X 77 732 F) de la editorial Shin-

chosha. esta revista se public6 desde el 15 de mayo de 2001 hasta el 27 de agosto de 2010. Luego de eso, se

transformé en la Comic Bunch mensual donde el manga que nos ocupa comenzé sus andaduras, en su nimero

de marzo de 2013.
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Si nos atenemos a la descripcién que el autor hace de su peculiar protagonista, sabremos

reconocer su fisonomia, ya equipado con sus armas y rocin, tal y como la pintan las conocidas
lineas (DQM 1, 1, 28-318]):

Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios; era de complexion recia, seco de car-
nes, enjuto de rostro, gran madrugador (...). Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que
habian sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho, luengos siglos habia que
estaban puestas y olvidadas en un rincén. Limpiélas y aderezélas lo mejor que pudo, pero vio que
tenian una gran falta, y era que no tenian celada de encaje, sino morrién simple; mas a esto suplié
su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrién,
hacfan una apariencia de celada entera. (...). Fue luego a ver su rocin, y, aunque tenia mas cuartos
que un real y mds tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecié que ni
el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban.

Todas estas caracteristicas, casi punto por punto, aparecen en la enorme mayoria de las
representaciones del hidalgo. Y esto no ha variado alo largo de los afios. Asi, si rastreamos las
ediciones que desde el siglo XVII hasta comienzos del XXI salieron a la luz en el continente
europeo encontramos aspectos concordantes que evidencian un imaginario ya instalado en
torno a Don Quijote de la Mancha y su escudero Sancho Panza o, asimismo, de Dulcinea del
Toboso, que demuestran cudn dificil es desarticular un imaginario ya “cerrado” y canénico en
nuestras mentes occidentales. En palabras de Calabrese (2014: 52): “las ilustraciones modelan
la visién que los lectores tienen de la obra en cada momento”. Pero a pesar de que el elemento
visual no depende meramente del textual, es cierto que esa textualidad conforma un modo
de pensar y plasmar las imdgenes de modo que, a pesar de las diferentes maneras que los gra-
badores han tenido de representar al Quijote a lo largo de los afios, ninguna se ha separado
tan diametralmente del modelo propuesto por la descripcién verbal de la obra. La edad del
hidalgo y su aspecto superficial pueden variar dependiendo del estilo del grabador (comparar
las figs. 1y 2°) o del dibujante, conforme nos acercamos a las ediciones mds actuales (figs. 3y
4), pero siempre los puntos comunes que identificamos comtnmente con él aparecen de forma
casi iconica: la barba y el bigote blancos, 1a vejez en los rasgos, la delgadez extrema, las armas
vetustas. Del mismo modo, en Sancho, no solo es rasgo comun una barba morena sino, por
sobre todo, su proverbial barriga (fig. 5)

Ahora bien, si retomamos la iconografia planteada por el cémic veremos grandes diferencias
con respecto a esta imagen ya establecida. En efecto, Quijote es un joven que, al menos por su
aspecto, no parece superar la treintena, con largos cabellos de tono oscuro, lampifio, delgado y
—podriamos decir incluso— fibroso (fig. 6). Del otro lado del dto, Sancho pierde incluso lo que
lo caracteriza desde la misma onomadstica. Ya no es obeso, ya no es tampoco rustico. Podria
decirse incluso que su “rusticidad” es més cercana a la del Oliver Twist de Dickens que a la del
famoso escudero (fig. 7). Al respecto nos dird Chiappe Ippolito (2011:93) que por lo general
las adaptaciones de DQM obedecen a una 16gica que implica la recepcién de los productos de

8 Citamos por nimero de pagina de la edicién critica dirigida por Francisco Rico, 2004.

9  Las imdgenes figurardn, por economia de espacio, en un Anexo Grifico al final del presente trabajo.
Las que utilizamos como base de comparacién provienen del Banco de imdgenes del Quijote (1605-1915). Las
correspondientes al manga son (c) Kawata Yukito — Kawata Yushi — Shinchosha y se utilizan aqui a titulo
cientifico e informativo.
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una cultura extranjera para que sea asimilada por la propia. Al mismo tiempo, no podemos
subdimensionar el hecho de que la expresién grafica de un manga obedece no solo a una légica
centrada en la economia de expresién (y por ello el tépico de los ojos grandes, tomado de las
producciones de Disney [Gémez Sanz 2007: 38]) sino por sobre todo a una cinemitica que le
es propia y que economiza el texto escrito a lo esencialmente dialégico (Cf. Oberto 1999:62).
De ese modo, al privilegiarse el grafismo por sobre lo textual, deberiamos tener a nuestros
personajes plasmados segtn lo ‘manda’ la tradicién, maxime si pensamos en Quijote como
una persona particularmente adscrita al pensamiento samurai, al bushido y al budismo zen por
partes iguales (Chiappe Ippolito 2011:94). Esta serd particularmente la intertextualidad que
explotardn los autores de esta adaptacion en detrimento de la intertextualidad original, por
otra parte desconocida para el gran publico de este tipo de producciones culturales (cf. Oberto
2001:39). Si el Quijote les recordaba a sus primeros consumidores los antecedentes del género
kokkeibon, bajo y comico', no parece extrafio que ambas vertientes puedan haberse fusionado
para generar una matriz sobre la que un personaje de una obra de llegada masiva pudiera de-
sarrollarse. Ahora bien, es cierto que dentro de la produccién grifica, la imagen del personaje
guerrero con espada se ha vuelto ya tépica, sobre todo desde la publicacién de manga como
Rurouni Kenshin 'y, sobre todo, Vagabond (basado en la vida del gran Musashi Miyamoto). De
este modo, los espadachines exitosos del pasado y el presente marcaron un campo sobre el cual
serfa posible crear una nueva figura. Asi entonces, postularemos que la seriedad y el espiritu
del guerrero (lo que Chiappe llama ‘Quijote japonizado’ [2011:96]) se corporizan en Quijote
y el género bajo y el humor lo hacen en Sancho.

Asi planteado, nuestra posicién no parece diferir mucho de la que podria entenderse como
una lectura lineal en la que Quijote, a pesar de su locura, es el depositario de una serie de valo-
res que no son compartidos por Sancho y, por lo mismo, parodiados por este demostrindonos
a nosotros, los lectores, cudn lundtico estd su sefior. Pero en estos primeros capitulos, Quijote
no estd loco. Quijote es la plasmacién de un guerrero y, como tal, se comporta de la manera
que es esperable que lo haga. A pesar de que no lo explicite, es un personaje que continda una
tradicién genérica con grandes y profundas raices en la industria. Creemos que es por eso que
se lo rejuvenece. La industria del entretenimiento, cuyo centro se sitia alrededor de los ado-
lescentes y los temas que puedan atraerlos. Si bien esto por lo general obedece a la 16gica co-
mercial de que los adolescentes pueden gastar su dinero en material editorial atractivo —en el
sentido de ‘entretenido y grificamente disfrutable’—, ademis se tiende a la identificacién de los
lectores con los personajes que protagonizan sus historias™ puesto que se da por sobreentendi-
do aquel principio clasico de Eco (2013a: 85) que reza que “el consumidor de cémics en dicha
ocasién [en la que los consume] estd explicitando su solicitud de disfrute en esa direccién [...]
pero que le aporta su experiencia para la fruicién de otros niveles de cultura”. Las historietas se

10 El kokkeibon (1HFE %) fue un género tipico de las primeras novelas japonesas modernas, de fines del
periodo Edo (1603-1868), cuya época dorada se extendié entre 1804 y 1830. La enorme mayoria de las
producciones de este género se componian de un didlogo entre los personajes principales acompafiado de

ilustraciones (Kubota [/A £ H]: 2007).

11  Esto, entre muchas variables interdependientes, seria lo que ayudé a posicionar al manga como un medio
de comunicacién masivo, “accesible para cualquier persona sin importar edad o gusto” (Gémez Sanz 2007:39).



Un manchego en Musashino. Reescrituras del Quijote a la luz del cémic nipén 249

acomodan dentro de la red de los consumos juveniles de modo que todo gire alrededor de —en
menor medida— la franja etaria y —en mayor— las emociones propias de tal etapa de la vida'2.
Quijote, entonces, por mds que no sea particularmente un joven, al menos desde su apa-
riencia gréfica, probablemente lo sea puesto que haciendo una comparacién con su Sancho, no
resulta descabellado considerar que, como hemos resumido mds arriba, no pase de los treinta
afios de edad (fig. 8), menos de la mitad de la edad verdadera del Ingenioso Hidalgo. Ademas,
conforme a los espadachines anteriores que hemos resefiado, no es necesario que el personaje
sea alguien demasiado musculoso —al contrario que el estereotipo del héroe de accién occi-
dental—, pero si que demuestre sus habilidades con el acero de una manera incontestable. En
ese sentido, se comprende mds profundamente la escena del entrenamiento de las primeras
vifietas (fig. 9). El ejercicio prolongado del protagonista delimita ademds un radio de accion
determinado en el que se establece ticitamente lo que se espera de €l: serd un héroe dinimico
mads no poderoso. Incluso se puede adelantar que sus hazafias se verdn circunscritas al plano
local. Cabe destacar que, como otra diferencia, sus armas aparecen lustrosas y nuevas, como
si recién hubieran salido de la forja del armero —nuevamente, al menos en su aspecto grafico—
(fig. 10). En esta arista por mas que pueda parecer lo contrario, nuestro protagonista se aleja
de aquellos de los que parece haber bebido. La gran mayoria de los héroes de mangashonen no
poseen un gran despliegue grafico en cuanto a su vestimenta o aditamentos, mds que nada por
el hecho de economizar trazos al momento de dibujar las escenas de accion. Asi, la aparien-
cia caracteristica de Quijano seria la mas adecuada para plasmar esa economia de caracteres
una vez se establezca una imagen modélica (en el sentido de ‘detallada a tal punto que luego
sus reproducciones retrotraigan al lector a ella™). La hechura novisima de las armas, asi, se
amalgama con la edad de su poseedor y —al mismo tiempo— lo legitimizan como el héroe de
accién tipico de las historias a las que se supone pretende adscribirse. Del mismo modo pode-
mos razonar con Sancho, o el personaje que dice ser €. En este caso, no solo porque puede su-
ponerse que ese aspecto es mds reconocible como el de un personaje de extraccién social mds
baja que la del propio Quijote sino que ademds, su rejuvenecimiento con respecto a su figura
original responde a la 16gica de maestro-discipulo tan cara a la mentalidad nipona y de tanta
cotidianeidad, por ende, en todo micro-sistema social organizado (Gémez Sanz 2004: 195).
Sancho y Quijote conforman un sistema interdependiente en el que el primero no solo, como
en la obra, seria su ‘sefior’ sino, por sobre todo, un superior al que imitar y del que aprender

12 Casi—y recalcamos este ‘casi— como lo hacen las de Disney con el pablico infantil al que autores ya
clésicos como Dorfman-Mattelart (2002:13) suponen privilegiado receptor. Para el publico joven-adulto, es
Steimberg quien resalta este placer (oculto o no) de “ser Superman” (2013:32-33).

13 Una notable excepcién a esto, creemos, son los disefios de los personajes de Saint Seiya y sus extrema-
damente detallistas y barrocas armaduras. De todos modos, conforme avanza la historia, los c/ozhs (es decir,
las armaduras) de los protagonistas van simplificando su aspecto hasta no ser mds que una serie de trazos que
delinean la forma ya conocida por los lectores asiduos de la historia.

14  Cf. Gémez Sanz (2007: 38). Esto acuerda con la mayoria de los testimonios de los propios autores,
independientemente de su estilo o nacionalidad, quienes resaltan que tal imagen modélica ayuda no solo a
dicha identificacién sino que incluso facilitan su creacién —es decir que, salvo planos especificamente notorios,
el dibujo de dichas figuras solo ocupa unos cuantos trazos—. Ver, infer alia, los testimonios de Toriyama-Saku-
ma (1996: 78-79); Sadamoto (2000: 91-93); Oberto-Gomez Sanz (2007: 20); Eco (2013a: 172); Steimberg
(2013: 60-332); e incluso Caloi (Prosdocimi 2013: 5).
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ejemplos de virtud y justicia. El rejuvenecimiento de Sancho debe ser entonces directamente
proporcional a la importante quita de afios sufrida por el propio Quijote, para que el vinculo
vasallatico/diddctico pueda ser explotado al médximo.

Si tenemos todo esto en cuenta, entonces, una de las aristas mds importantes de la gesta-
cién del universo quijotesco, la parodia (Gonzilez 2007: 76'), se encontraria extrafiamente
ausente de toda esta produccién grafico-narrativa. Afirmamos esto puesto que no solo la
historia se adapta, como hemos resefiado, a los cdnones del género sino que dicha adaptacién
es mds puntillosa que los ejemplares caracteristicos del mismo. Quijote, y sus autores a través
de él, vehiculizan todos los estereotipos del género unificando versiones dispersas a lo largo
de los afios y desarrolladas por un amplio abanico de autores. la llegada al gran puablico se
produciria entonces no a través de la via de la creacién sino por el minimo pero significativo
hecho de replicar una fisonomia del personaje (Eco 2013a: 236) identificable para todos los
lectores con un poco de frecuentacion del género (que ya dijimos, abarca todas las esferas
sociales). Paralelamente, su ‘fisonomia mental’ o ‘intelectual’ (Eco 2013a: 237'%) se acomoda
a ese molde samurai al que los propios japoneses amoldaron la figura del Quijote impreso. Es
decir que reuniendo todas estas visiones, la que nos da la grifica y las que podemos deducir
como construcciones psicolégicas derivadas de esta tendremos como resultado un personaje
que reuniria la cualidad samurai en tanto espadachin dibujado y en cuanto que no deja de
ser ‘Quijote’ con todo lo que eso implica en el acervo literario nipén. Considerando todo
esto, creemos poder postular que el principal punto que se puede deducir de estas lecturas
es una negativa al cierre de la tradicién precedente, cosa que se propone desde su comienzo
(Gonzilez 2007: 777) la obra cervantina. Por ello es que entendemos que esta obra no buscé
adaptar la creacién cervantina de una manera fiel al original. Como mucho, podremos ver en
ella una transposicion semidtica en la cual tienen mds peso los sobreentendidos y los prejuicios
con respecto a la figura protagénica del relato, que terminan configurando en solitario un
‘Quijote’ que no es ‘Quijote’ sino lo que los nipones entienden por ‘Quijote’. Y, para colmo de
males, estd revestido de todo aquello que, si nos cefiimos al medio grafico, ya ha comprobado
su eficacia en términos de aceptacién popular en lo que respecta al sub-género de las ‘historias
de espadachines’.

Tal planificacién nos da la pauta de cémo pudieron pensar los autores sobre qué y cé6mo
adaptar tal monumento literario a la sensibilidad estética del consumidor de mangashonen
promedio. Parafraseando a Eco (20132a:261), asi como la cultura de masas necesita unificar
una serie de aspiraciones con una imagen que las nuclee; del mismo modo ese objeto, con-
siderado como manifestacién de la propia personalidad, anula la personalidad. No importa

15  Este autor postula que la parodia no solo estd presente para marcar la diferencia de esta obra con los
libros de caballerias precedentes sino incluso para adscribir al propio Quijote como ‘libro de caballerias’. Esta
conjuncién de rechazo y aceptacion serd la que le permitird construir una nueva categoria. Para ahondar en
el estudio de la parodia en el Quijofe se recomienda —de entre la abundante critica al respecto— la lectura de
Blecua (2010); Murillo (2009); Close (2008) y Ferrario de Orduna (2004-2005). Maestro (2015) tiene un

apartado especial donde se resumen la mayoria de estas posturas previas.
16  Terminologia que el propio Eco retoma de Lukacs (1966).

17 Dentro de la tradicién con la que pretende desvincularse, vinculdndose con ella, como plantea el propio
Gonzélez (2007: 82) retomando en parte palabras de Lucia Megias (2004-2005: 231), se encuentra el carnaval
(Redondo: 1978) y la leyenda caballeresca (Gutiérrez Trapaga: 2010) entre otros numerosos topicos.
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que Quijote no sea el Alonso Quijano deschavetado de QDAM, lo que importa es que este
reina de manera convincente todo ese haz de significaciones que hemos explicado a lo largo
de este trabajo. Asi, la lectura realizada por la cultura de masas no deja de circunscribirse a la
superficialidad de la historia del hidalgo. Y con una externalidad tan breve que ni siquiera en
su fisonomia se respetan aquellos rasgos por los que solemos identificar al manchego. Y con
esto retomamos brevemente el principio. Porque probablemente la externalidad del Quijote
anciano esté muy atada en las mentes de los lectores a las adaptaciones cémico-burlescas que
retomaban actitudes mds caracteristicas de la veta humoristica central en el impreso. Pero, al
mismo tiempo, completamente alejadas de la imagen cldsica de un guerrero, y como tal —para
la manera oriental de lectura— simbolo ¢l de toda una civilizacién. Esperamos con este trabajo
al menos haber aclarado el panorama (o presentado uno diverso) acerca de las variopintas
encarnaciones que el héroe ha tenido en ese territorio que solo un caballero pudo sojuzgar. Y
al mismo tiempo, mostrar como estas son, en mayor o menor medida, mutuamente depen-
dientes con el sistema de consumo. Asi y s6lo asi, creemos, este nuevo manchego rejuvenecido
podria jactarse de gozar de la fama que su homénimo goz6, en los campos de la Mancha, hace
mis de cuatrocientos afios.

ANEXO GRAFICO

Figura 1

Caballero jinete y escudero en busca de aventuras (Matevat, Sebastian, 1617)
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Figura 2

Figura 3
Don Quijote y Sancho Panza de camino (E. Morin, 1866)
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Figura 4
Don Quijote y Sancho en el caramanchén (Doré, 1888)

Figura 5

Sancho medita la respuesta a las dudas de la duquesa (Dubochet, 1836)
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Quijote de espaldas (notense las dos espadas, Sancho
tipicas del samurai)
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Figura 8

(izq.) Quijote, sin rasgo alguno de vejez. (der. en primer plano)
Sancho, con rasgos de evidente juventud en comparacién a su sefior
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Figura 9
Quijote entrenando, nuevamente con las dos espadas.

Notar las lineas cinemadticas, que denotan la fuerza del movimiento impreso al arma
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Figura 10
Quijote armado. Notar el buen estado de la armadura a pesar de las ‘abolladuras’ diminutas. Un aparte

merece Rocinante que, si lo contemplamos en la fig. 8, dista mucho de ser el rocin flaco que se supone es
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DE CASIPERRO DEL HAMBRE AL COLOQUIO
DE LOS PERROS: LOS PERMISOS
DEL LECTOR PEREGRINO

Maria MERCEDES YABEN
Un1vERSIDAD NAacioNAL DE Rosario

Aventuras y desventuras de Casiperro del Hambre es el titulo que Graciela Montes da a una
novela que circula en la propuesta editorial de la llamada Literatura Infantil y Juvenil, pero
que, superando las lineas etarias que la oferta suele hacer, plantea a quien se adentra en su lec-
tura algo bien distinto, pues “cl empleo de esos rétulos presupone temas, estilos y estrategias
y sobre todo una marcada destinacién y predeterminacién de un libro con respecto a cierta
funcién que se supone, éste debe cumplir” (Andruetto, 2009: 35).

La cuestién que, como expresara Diaz Ronner (2011) resulta sospechosa y diferente, se
abre en la dedicatoria de la obra, que dice “Para Lazaro y para Pablos, maestros del ham-
bre....” (Montes, 1998:7). Dicha alusién a la picaresca como antecesora de su novela, hace que
el lector comience su trayecto con una mirada puesta en esos personajes. Este trabajo pretende
mostrar cémo un lector caminante, amigo de los desvios y peripecias, encuentra un modo de
recorrer el relato que sigue andando y quizds por las paradojas de la diferencia, llega al Colo-
quio de los perros de Cervantes.

Cuando Piglia se pregunta qué es un lector, sefiala que esta pregunta constituye la con-
dicién de existencia de la literatura y que “su respuesta —para beneficio de todos nosotros,
lectores imperfectos pero reales— es un relato inquietante, singular y siempre distinto” (Piglia,
2005: 25)

Casiperro cuenta su historia como un narrador que, en primera persona y con humano len-
guaje que no se pone en cuestion, se desgrana en capitulos precedidos, como la picaresca, de
avances sobre su contenido. Ej.: “Capitulo I. Donde explico el comienzo de todo y reflexiono
acerca de un gran sentimiento: el hambre” (Montes 98: 9).

Mientras estos caracteres la ubican claramente en su género y antecedentes, el nombre del
protagonista: Casiperro, lo prefigura como animal extrafio, signado por un prefijo que anun-
cia una diferencia con sus congéneres.

Esta marca perruna y no tanto, posibilita el acceso, no planteado por la autora, a aquel
coloquio cervantino entre dos mas que perros (por exceso de facultades) casi humanos (por
habladores). Las carencias de uno y las abundancias de otros irdn jalonando las rutas de tan
disimiles personajes y llamando al lector a ese juego de busqueda de cortes, diferencias y yux-
taposiciones que, a la vez que dispersan, hacen pensar en las incontables posibilidades que la
memoria de lo leido genera.
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Lo extrafio en Casiperro, proviene de su carencia original, por no tener una teta materna
en la que mamar, de una diferencia inicial entre el nimero de hijos y de tetas, que provoca ese
estigma del hambre que lo marcard de por vida:

Si mi madre hubiera tenido dos tetas mds, mis desdichas —y también mis dichas, en fin, mis
aventuras— no hubieran siquiera comenzado...Nosotros fuimos once hermanos para diez tetas, y

ahi estuvo el problema. Y yo, para colmo, que naci con hambre (Montes 98: 9).

Por encima de lo explicito en el primer capitulo, el lector ird descubriendo que el prefijo
Casi es revelador de diferencia mas que de carencia. Habrd un no sometimiento al destino pe-
rruno comun, y éste serd el camino que permite al desviado lector, darse contra los muros de la
casa de salud donde dos perros-no perros coloquian mientras no pueden dejar de asombrarse
de su propia facultad de lenguaje, que a la vez tratan de cuidar y disfrutar.

¢Desviado, o enviado lector? “Se trata de rodear y de desviar la supuesta linealidad de la
ruta; se trata del rodeo mismo como experiencia de camino y de la temporalidad, y no como
accidente exterior que vendria a invertir el recorrido de una presencia” (Meloni, 2007:163).

El titulo que, segtn la novela E/ casamiento engafioso, puso el alférez a su trabajo de registro
de lo escuchado, alude a “Coloquio que pasé entre Cipién y Berganza, perros del hospital de
la resurreccion, que estd en la ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del campo, a quien co-
munmente llaman perros de Mahudes” (E/ casamiento engatioso,488), ya marca una diferencia
que tampoco es carencia, entre lo que suele llamarse perros y lo que se descubre en la apropia-
cién de los nombres de Cipién y Berganza.

He aqui que el lector ha encontrado, por encima de regularidades y de estructuras que
sostengan semejanzas, aquello que Foucault expresa al referirse a los modos de descubrir
relaciones discursivas, como “un campo de posibilidades estratégicas” (Foucault 1970: 61).

La historia de aventuras que Casiperro del Hambre, al no soslayar desventuras, ni amores,
ni miserias, ni casi fantasticas excentricidades de animales y personas, se ubica en muy distin-
to lugar de otras historias de perros, aureolados de blandas fidelidades o heroicos martirios a
que la literatura con destinatario previsto nos ha acostumbrado.

Ni siquiera hacia falta empezar a pelear; bastaba que ellos se me acercaran, con su inmensa talla
de matones, llenos de musculos ya, tan decididos, para que yo me retirara discretamente de mi
querida fortaleza, convencido de que, cuando uno tiene mds huesos que musculos y los ojos mds
grandes que las patas, lo mejor que puede hacer es ampararse en la astucia y no probar nunca el

camino de la fuerza (Montes, 1998:13).

El Coloquio cervantino escapa a la tradicién de perros parlantes de la fébula, para aden-
trarse en una trama que no excluye la mencién al dilema del apartamiento de leyes reconocidas
como naturales, se atreve a la pregunta por el propio origen aunque resulte casi monstruoso, se
encarama en los caminos de la retérica para cuestionar los géneros vigentes.

Cipién: Asi es. Pero bien confesaras que ni has visto jamas que haya hablado ningun elefante,
perro, caballo o mona; por donde me doy a entender que este nuestro habla tan de improviso, cae
debajo del nimero de aquellas cosas que llaman portentos. (Cologuio de los perros, 492).
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[Relata Caiiizares el parto de Montiela, que engendré perros] Aqui hay maldad, aqui hay bella-
queria; pero hermana Montiela, tu amiga soy. Yo encubriré este parto, y atiende tud a estar sana,
y haz cuenta que ésta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio. No te dé pena alguna
este suceso [...] que este perruno parto de otra parte viene, y algin misterio contiene (Cologuio
de los perros 524).

Los indicadores metaficcionales que en boca del alférez aparecen en el final de E/ casa-
miento engafioso, aluden a la eleccién de la forma coloquial para ahorrar las expresiones intro-
ductorias del didlogo en la novela. “Puselo en forma de coloquio, por ahorrar de dijo Cipién,
respondi6 Berganza, que suele alargar la escritura” (E/ casamiento engafioso, 487)

La voz del licenciado pone en evidencia que, tras la presencia de las voces de los personajes
perrunos, se advertird, sin duda, la maestria escrituraria del alférez, narrador salvado asi del
olvido:

—Como vuesa merced —replicé el licenciado— no se canse més en persuadirme que oy6 hablar a
los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, que, por ser escrito y notado del buen ingenio
del sefior alférez, ya le juzgo por bueno (E/ casamiento engafioso, 487).

Esta ruptura de las formas genéricas tradicionales, no s6lo se demuestra en los anuncios
precedentes. Se monta en la ironia, recurso que como ninguno, posibilita el asomo de la otra
voz, tan cervantina, que abrird camino a la reflexién, al sesgo de connotaciones éticas que
signard el Coloquio: “Yo me recuesto —dijo el alférez— en esta silla, en tanto que vuesa merced
lee, si quiere, esos suefios o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es el poderlos
dejar cuando enfadan” (E/ casamiento engafioso, 487-488).

Una escena de lectura, entonces, desencadena la presentacién del Coloquio. Un texto es
ofrecido, con los retaceos de la posibilidad de ser abandonado. Escena con la que Cervantes se
adelanta, como en tantas ocasiones, a lo que algunas teorias acerca de la lectura literaria han
ido desenvolviendo muy posteriormente, y que no eluden el margen de lo ilegible:

Laliteratura [...] se pretende a si misma como lenguaje, pero siempre anda a la busqueda del otro,
de los Otros y opera una transferencia de lenguajes conjeturales que se enuncian en las vacilacio-
nes del sujeto: el sujeto vacila entre lo cierto y lo incierto, entre lo posible y lo imposible, entre lo
legible y lo ilegible (Rosa, 1997: 55).

¢Qué huellas, qué senales han posibilitado, desde la lectura de una novela de la Literatura
Infantil y Juvenil, los caminos conducentes al Coloquio? Una postura de lector que “nos sitta
en relacion de una prictica que ‘ya no estd custodiada” (Barthes, 1977: 145). Un ejercicio en
torno de un paisaje “libre por desheredamiento” (Gerbaudo, 2006: 164). Una espesura textual
que despierta el viaje y lo ilumina sin transparentar, lo agrieta sin destruir. “El lector retorna
en el texto desde el futuro, como texto del futuro: es lo que va a existir, lo escribible, lo que estd
en espera de ser escrito (la inminencia), hace figura de utopia en el texto” (Rosa, 1990: 31).
El discurso narrativo de Casiperro se desenvuelve en una primera persona en su totalidad,
dividido en los capitulos que, como enuncidramos precedentemente y al modo de la picaresca,
van sefialando los cambios que la vida le va trayendo. Esta condicién de narrador le confiere la
posibilidad del lenguaje, pero su relato se dirige a destinatarios humanos no nombrados, pero
aludidos en algunas oportunidades como receptores:
Y digo esto para que no me acusen de narrador desprolijo si el relato de esos acontecimientos tan

decisivos para mi vida resulta méds desenhebrado que entero (Montes, 1998:40).
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Supongo que no hard falta que mencione mi desconcierto (Montes, 1998:112).
No creo exagerar si digo que mi vida como nifiero fue tan esforzada (Montes, 1998:119).

Con los otros perros, la comunicacién se lleva a cabo con los lenguajes sensoriales y kiné-
sicos que la situacion requiere, sin esperar ni recibir palabras como respuesta:

Me miraba con la cabeza gacha, no sé si esperando algin reproche. Pero yo no era quién para
reprocharle [...] de manera que nos miramos, nos olimos, resoplamos, nos despedimos de los
viejos tiempos (Montes 1998:54)

...porque los perros no tenemos por costumbre contarnos intimidades, pero doy fe de que los vi

jadear en suefios muchas noches, y mover la cola con indecible alegria. (Montes 1998: 121)

Cuando se da la palabra al humano, Casiperro rumia internamente sus respuestas o sus
vacilaciones. Nunca emite palabras en didlogos directos. Estas s6lo son vertidas en el fluir del
relato del perro-narrador, como si pasaran de una supuesta conciencia narrativa a las marcas
de la escritura.

—:Cémo se llama? —pregunto...

—Tom, tia- dijeron...

—Lo voy a llamar Lord- dijo.

Acepté sin chistar, por supuesto...(Montes, 1998: 32).

La existencia del Coloquio, en cambio, depende del registro fiel de la palabra que Cipiény
Berganza se deben como relato y comentario, aiin a sabiendas de la caducidad planteada por el
fin que marca la llegada del dia. La brevedad de la posesién, acelera la sucesién de escenas de
las vidas segtin amos y lugares, y permite el ritmo de las intervenciones de Cipién, ordenadas
a conservar de la ética del lenguaje y al reordenamiento del desvio. Estos perros Casihombres
esperan poco porque saben mucho, y aluden al cinismo, a Herdclito, al rechazo del abuso de
latinismos y a cuestionadas escenas bucdlicas del género pastoril, al trastocamiento de roles
entre pastores y lobos, todo ello entre las sombras nocturnas que dejan que el texto, literario
al fin, fluya, se esconda y guarde lo que no podri ser leido. Lo que no alcanza a dilucidarse ni
por el parto extrafio envuelto en designios de brujeria. Porque, al fin, “Sr. alférez, no volvamos
mds a esta disputa. Yo alcanzo el artificio del coloquio y la invencién, y basta” (Cologuio de los
perros, 548).

Perruno introspectivo, que se sienta en la oscuridad a mirar la noche, melancdlico escu-
chador de ranas, Casiperro corre en busca de una libertad sin hambre, en una carrera que lo
priva hasta de un nombre permanente. Desde el inicial Orejas, pasando por Toto y Lord, las
peripecias se suceden, mientras los escasos momentos de dicha prefiguran el retorno posible
a paraisos perdidos. Su lugar entre los otros canes, lo hace entrar en algunas disquisiciones
acerca de que hay una persona propia de la identidad de perro:

Ademis de mi propia persona habia en la casa otros dos perros (Montes, 1998:31)

...senti un alivio extraordinario y movi con toda alegria mi rabo diminuto, que me volvia a con-
vertir en persona” (Montes, 1998: 48)

...nos quedabamos alli, en ese sitio extrafio donde la felicidad parecia estar al alcance de una pata
(Montes, 1998: 61).

Las variaciones en la ventura-desventura de los perros hacen en el Coloquio que Berganza
recurra a la referencia de la Fortuna, rueda que modifica la suerte en sus giros: “Considera,
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Cipién, ahora esta rueda variable de la fortuna mia: ayer me vi estudiante, y hoy me ves cor-
chete” (Cologuio de los perros, 513).

La sucesién de pérdidas y los escasos momentos de felicidad vividos por Casiperro y su
amigo el Huesos, lo llevan a aludir, en varias oportunidades, a la calesita de la vida, en refe-
rencia a la movilidad circular de la suerte

. comprendimos de una vez por todas que el mundo da vueltas y vueltas como una calesita, y
que a veces lo deja a uno patas arriba, y muy lejos de la sortija (Montes 98:54)

La calesita volvia a girar, y esta vez senti que el Huesos y yo andédbamos cerca de sortija (Montes,

1998: 68)
Ladré, ladré, como si con eso pudiese hacer girar hacia el otro lado la calesita (Montes, 1998:
126)

Me dije que la calesita estaba dando una de sus mejores vueltas. y que esa vuelta venia a ser, pre-
cisamente, el paraiso (Montes, 1998: 136).

El Coloquio de Cipién y Berganza culminard con el sol y con la fe dudosa de conservar el
habla en la préxima noche. Desnudada entre los humanos la cuestién de que lo bien fingido
supera las dudas sobre su veracidad, la espera de otros artificios recrea por anticipado al lector.
“-Aunque este coloquio sea fingido, y nunca haya pasado, paréceme que estd tan bien com-
puesto, que puede el sefior alférez pasar adelante con el segundo” (Cologuio de los perros: 548).

La calesita en que se montaron Casiperro, el Huesos y la Negrita, ha dado en el final, con
una sortija. Aqui, un humano portador de pobres pero posibles paraisos, ha otorgado con su
palabra, un nombre propio y amado, a cada uno de los tres. Las palabras que ellos no pronun-
cian pero si entienden, les devuelven identidad y vida:

—A usted, si no se opone, me gustaria llamarlo Casiperro Gil del Hambre, caballero de la Oreja...
Senti que la vida me volvia al cuerpo. No sélo habia sido beneficiado con un nombre y no con
un no nombre, como yo temia, sino que el nombre que me habian dado era tan completo, tan
abundante, que me ponia a salvo de sucesivos achicamientos.

Y fue el nombre, les juro, y no la sopa lo que me decidi6 a darles a los humanos una oportunidad
de reconciliarse conmigo, el perro (Montes, 1998:132)

La lectura de textos narrativos nos posiciona ante un espacio de relaciones que pueden
tenderse o tejerse. En ambos casos, los detenimientos, los recorridos laberinticos, son casi
inevitables. Y cuando la traza de la trama y de los personajes lo permite, es inutil escapar a la
tensién que otras lecturas, como linternas, agrandan, achican y transforman, para otorgarles
una vida diferente que quizds ya no sea la prevista en el acto de su escritura. Ante la figura
hambrienta y licida de Casiperro, Cipién y Berganza se proyectan como fantasmas en el ca-
mino lector, refractarios de luces impensadas.

La narracién cervantina ha sido, en este caso, iluminadora de aspectos de una novela como
Casiperro del Hambre, que tiene elementos como para jugar a los espejos con tamafia luz.
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EL QUIJOTE EN LA TEMPRANA LIRICA
DE JOSE SARAMAGO

MaRria IsABEL ZWANCK
FunbpaciON LITTERAE

Pero tengo grandes esperanzas.
Si Dulcinea gana cuerpo (...),

este mundo ain serd capaz de resultar habitable.

José Saramago: “La isla desierta”

Sabido es que José Saramago comenzdé su tarea literaria con poemas que luego dejé de lado
a fin de jerarquizar su obra narrativa. Sostenia el autor que sus novelas tienen “mucha mds
esencialidad poética que su poesia propiamente dicha” (Reis 111).! Sin embargo, la lirica sara-
maguiana encierra interesantes aspectos de su escritura. Nuestro trabajo enfocard tres poemas
del Premio Nobel portugués, incluidos en “El amor de los otros” y publicados en 1966 en su
primer libro Los poemas posibles. Los breves textos liricos llevan por titulo los nombres de los
célebres personajes cervantinos: “Dulcinea”, “Don Quijote” y “Sancho”.

LA LIRICA SARAMAGUIANA

Sostiene Angel Vivas (2006): “Lo primero que escribié Saramago fue poesia, y la poesia ha
sido, sin embargo, lo ultimo que han conocido sus lectores espafioles”. Por ello, los gustadores
de la lirica recibimos con alegria en el afio 2005 la edicién bilingtie de Poesia Completa. Escri-
tos entre 1966 y 1975, los poemas se agrupan en tres libros:

El primero, dentro del cual estin los poemas que nos ocupan, es titulado Poemas posibles y
fue publicado en 1966, en plena dictadura de Salazar.

El segundo, Probablemente alegria, corresponde al afio 1970. En él reitera el tratamiento de
temas que ya estaban en el libro anterior, pero ofrece “orientaciones nuevas que lo aproximan
al poema en prosa, en particular al versiculo como célula ritmica y melédica” (Saramago 2005
b: 11-12). Como vemos, el proceso “que convirtié al poeta incipiente en novelista aceptable”
(Saramago 2005 b: 11) ya estaba iniciado.

El gusto por la prosa melédica queda reafirmado con su tercer y ultimo libro de poemas,
titulado E/ a7io de 1993, publicado en Lisboa, 1975, “en el auge del movimiento revolucionario
popular”. Saramago destaca:“segun algunos criticos mds atentos, este libro anuncié y abrié la
puerta de la ficciéon que la crisdlida invisible venia preparando en la oscuridad del capullo”
(Saramago 2005 b: 12). Resulta evidente al lector que este ultimo texto anuncia el estallido

1 Citado por Ramalho, Maria Irene (383). La traduccién es nuestra.
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de su prodigiosa narrativa.> Las siguientes palabras del autor sobre la diferencia entre prosa y
verso legitiman nuestra apreciacién:

Quando escrevi poesia, tudo aquilo foi muito pensado; lembro-me de que o poema era muito
fabricado, no melhor sentido que a palavra tem, ao passo que os afloramentos poéticos nos meus
romances surgem, nio hd fabrica¢io poética nos meus romances. A mesma coisa nio posso di-
zer, tal vez, da poesia. A poesia é fabricadamente poesia. E aquilo a que chamei essencialidade
e agora estou a chamar afloramento, esses afloramentos poéticos que surgem e que qualquer
leitor encontra, reconhece e define ou classifica como tal, surgem no préprio fluxo narrativo com
espontaneidade; quer dizer, quando eu falava de essencialidade poética, é porque nela nio hd

fabricagdo: hé aparigdo (Reis 1998: 111-112).

Notemos en la cita anterior la fuerza semdntica opuesta entre los términos “aflorar” y fabri-
car”. De todas formas, el lector atento puede apreciar en la prosa de Saramago “una cualidad
musical tal que no sorprende que confiese: “No distingo entre el aura de la musica y el aura
de la palabra” (Gallone 44). Finalmente, Saramago reconoce que en su temprana obra lirica,
ademds de mostrar “los materiales heredados (...) ya se habrian comenzado a definir, nexos,
temas y obsesiones que llegarian a ser la columna vertebral de un cuerpo literario en transito”

(Saramago 2005 b: 11).
APOSTILLAS QUIJOTESCAS EN LA ESCRITURA DE SARAMAGO

Numerosas declaraciones periodisticas reafirman la importancia de la lectura de E/ Quijote
sobre la obra de Saramago. Un interesante aporte del Premio Nobel portugués fue el “Pré-
logo” escrito para Don Quijote de la Mancha. Antologia Anotada (Alfaguara Juvenil, 2005).
El propésito de la edicién fue servir de iniciacién a los jévenes estudiantes seleccionando y
uniendo diversos episodios de los cuales pudiera desprenderse una visién global del conjunto.
En dicho “Prélogo”, ademds de realizar una lucida defensa de la locura del Hidalgo man-
chego, Saramago opina sobre la novela: “Su médximo valor estd en el juego de contrastes y
perspectivas, en la benévola ironia con que Cervantes maneja unas criaturas ficticias ricas en
facetas, que evolucionan y crecen ante nuestros 0jos, lejos de los estereotipos cémicos al uso”
(Saramago 2005c¢: 11). Notemos en la cita anterior la acertada valoracién tanto de la historia
(creacion de personajes) como del discurso (contrastes, ironia y comicidad original).

Recordemos que cuando Saramago armé en 2007 una Biblioteca Publica en su casa de
Lanzarote, colocd, entre otros, un retrato de don Quijote derrotado que “regresa de perder
todas las batallas y sin embargo es, para siempre y en todo el mundo, el maestro que se invo-
ca cuando se emprende una empresa osada” (http://acasajosesaramago.com/portfolio-item/
biblioteca/).

Y en cuanto al didlogo intertextual reflejado en su obra, son numerosas las alusiones qui-
jotescas: En el cuento “Centauro”, su protagonista no solo comparte con Quijote su viaje a
partir de un suefio, sino que en su recorrido se cruza con el hidalgo precisamente mientras
enfrenta los molinos de viento (Saramago 1995:163). Incluso, la relacién estrecha y simpdtica
entre Cain — protagonista de la novela homdénima- y su jumento, matizada con todo tipo de

2 Reconocemos, por supuesto, el valor de sus novelas anteriores Claraboya'y Tierra de pecado, textos que
por diversas razones, el autor no tuvo en cuenta.
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refranes, dialogaria intertextualmente con varios pasajes donde Sancho Panza se dirige a su
fiel compaifiero. La Balsa de piedra desarrolla, seguin la critica, otro interesante didlogo in-
tertextual, tal como ha sido estudiada en el ensayo de Christina McCoy titulado “Traveling
Through Time and Space: Saramago, Cervantes and the Chivalric Tradition” y el de Joanna
Courteau: “Don Quijote y La Balsa de Piedra: el mundo transformado”.

PoeEmMaAs POSIBLES

Publicado en 1966, en plena dictadura de Salazar, es el libro de poemas de Saramago mads
atado a la tradicién. Recibié ese “prudente” titulo “por no saber lo que me (le) reservaba el
futuro” (Saramago 2005 b: 9). En el Prélogo a su Poesia completa, el poeta comenta la censura
que estaba en el ambiente y que lo obligaba a “un silencio crispado”. Sin embargo sus poemas
“a boca cerrada” no pudieron silenciar su comprometida declaracién de fe en el poder de la
palabra, pues “...quien calla cuando me callé / no se podra morir sin decir todo” (Saramago
2005 b: 121).

Desde el punto de vista formal, los textos respetan en cortas estrofas generalmente simé-
tricas, una rima cuidadosa. Y, desde el contenido, muestran junto a los temas del paso del
tiempo, el amor y la inefabilidad del lenguaje, “los materiales heredados” (Saramago 2005b:
11). Y dicha herencia, sin duda, condujo al poeta a componer los tres poemas basados en los
célebres personajes cervantinos.

“EL AMOR DE LOS OTROS”

“El amor de los otros” es el cuarto capitulo del Poemas posibles. Consta de 10 textos donde
el yo lirico expresa las problemiticas de Don Juan (“Orgullo”, “Lamento”, “Sarcasmo de Don
Juan en el infierno” y “Hasta el fin del mundo”); Romeo y Julieta (“Julieta a Romeo”, “Romeo
a Julieta” y “West Side Story”) y don Quijote.

Si el sustantivo amor del titulo no nos debe sorprender en los primeros poemas del joven
Saramago® -el autor afirma que se corresponden con “una etapa sentimental que vivi” (Arias
103)-, si resulta interesante destacar el significado del indefinido ofros. La expresién anticipa
una preocupacién de Saramago que desarrollard en sus novelas: la problematica de la alteri-
dad. El autor la caracteriza como:

...Ja pregunta para la cual no encontraremos nunca una respuesta, o0 una respuesta que sea satis-
factoria: ¢quién es el otro? La respuesta es sencilla: el otro eres tu y yo soy tu otro, pero eso de
decir “el otro eres ti” no es nada, es una palabra mds entre tantas. Entonces la pregunta acerca
de quién es el otro, a lo mejor no tiene respuesta, si no sabemos ni siquiera quiénes somos scémo
vamos a poder ahora saber quién es el otro? De todos modos, el tema estd ahi y es algo que me
preocupa (Halperin 74).

Como vemos, el tema de la alteridad estd en intima relacidén con la problemitica de la
identidad, tal como lo sefiala Saramago pues: “si tratamos de conocer al otro de una forma di-
recta o indirecta, voluntaria o involuntaria también estamos tratando de decir quiénes somos”

3 De todas formas, en varias novelas de Saramago el amor estd presente, al punto que el autorha declara-
o: “Mis novelas son novelas de amor porque son novelas de un amor posible, no idealizado, un amor concre-

do: “M 1 las d las d ble, no idealizado,

to, real entre personas” (En Arias 61).Y da ejemplos de Ensayo sobre la ceguera e Historia del cerco de Lisboa.
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(Arias 30). Hacia el final de su vida insiste en la misma temdtica: cuando le preguntan qué
“sigue buscando en la literatura”, Saramago responde: “Como cualquier otro lector, o escritor,
me busco a mi mismo. Busco encontrarme en paginas, en ideas, en reflexiones, reconocer que
somos algo mds que esto que se presenta como ‘realidad” (Kolesnicov 7).

Y en esta busqueda del otro a fin de reafirmarse como individuo, creemos que el joven
Saramago, con los pufios crispados por la censura de Salazar, deja de lado a su préjimo real.
Recurre entonces a representaciones del otro construidas desde la ficcién por autores reco-
nocidos de la literatura universal. En este proceso, el poeta se define también como lector de
los clasicos aludidos, al mismo tiempo que como escritor. Tal vez asi surgieron estos poemas
dedicados a Don Juan, Romeo y Julieta y Quijote. Poemas que toman la forma externa de un
didlogo ya que el didlogo es el camino hacia el otro.*

Los POEMAS QUIJOTESCOS:
“DuLciNEA” (SARAMAGO 2005B: 179)

El poeta se dirige a Dulcinea aceptando su identidad ficticia pero no por eso dejandola de
lado como interlocutora vilida en su bisqueda del otro:

—Quién eres ti no importa, ni conoces
El suefio en que nacié tu rostro:

Cristal vacio y mudo.

Acepta su condicién de irreal (“no importa”) a la vez que le confiere solo una identidad
onirica (“No conoces el suefio en que nacié tu rostro”). Inmediatamente intensifica su condi-
cién de criatura con la metdfora yuxtapuesta: “Cristal vacio y mudo”. Con el primer adjetivo
(“vacio”), remite a los versos de Antonio Machado, epigrafe de Los poemas posibles: “Demos
tiempo al tiempo: / para que el vaso rebose/ hay que llenarlo primero” (Saramago 2005 b: 15)
. Idea que es explicada por Saramago en el “Prélogo™ “...me apuesto contra una pdgina en
blanco todos los libros que he escrito a que el poeta de Campos de Castilla sabia perfectamente
que el vaso en que pensaba (¢la vida, la obra?) nunca se colmaria hasta derramar porque nunca
se conseguirfa llenar por completo “(Saramago 2005b: 13). Entendemos una cierta revalo-
rizacién de la vacuidad como grado cero de la expresién, expresiéon que se completa con el
segundo adjetivo “cristal mudo”. El contexto de la censura de Salazar no desaparece ni atin en
un texto dedicado a un personaje ficticio del siglo XVII. Afios mds tarde, su poema “Como un
cristal quebrado” trabaja una metdfora equivalente que avalaria nuestra apreciacion:

Como un cristal quebrado. A quien me lea
No le diré, ahora, si esta imagen

Viene serena de las ramas que perdieron
Sus hojas contra el cielo, o si mastico

Una rabia escondida.

Doliendo, o siendo, o masticando

Sean encajes aéreos, alma herida,

Cierro, brusco, el poema en donde no lo digo. (Saramago 2005b: 433).

4 Cfr. al respecto el ensayo de Marisa Leonor Piehl “Seis personajes para descubrir al hombre .La ficcio-
nalizacién del ideario humanista en La balsa de piedra de J.S” (En Bibliografia)
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Asociemos en ambos poemas las metiforas “cristal mudo” y “cristal quebrado”. Cuatro
afios separan ambas publicaciones; sin embargo, el tiempo transcurrido no silencia la proble-
mitica de la palabra que no puede fluir libremente ni el valor de lo no dicho.

El poema de Saramago continda en lo que podria ser interpretado como una segunda
unidad de sentido:

De la sangre de Quijote te alimentas,
Del alma que en él muere es que recibes

La fuerza de ser todo.

Reafirma el poeta la irrealidad de Dulcinea, creacién de otro personaje ficticio. Su identi-
dad se abisma ain mds hasta convertirse en la proyeccién mental de un Quijote “desangrado”
que muere para que ella tenga “la fuerza de ser todo”. ;Alude Saramago con estos versos a las
sentidas palabras pronunciadas por Quijote en “la aventura que mds pesadumbre le dio” la de-
rrota ante el caballero de la Blanca Luna? Las siguientes palabras de Quijote en la novela cer-
vantina’® resuenan como eco del poema de Saramago: “Dulcinea del Toboso es la més hermosa
mujer del mundo, y yo el mais desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza
defraude esta verdad. Aprieta caballero, lalanza y quitame la vida pues me has quitado la hon-
ra” (Cervantes 926). Como es sabido, El Caballero de 1a Blanca Luna, (doble mascara ficticia
del bachiller Sansén Carrasco), consuela a Quijote: “.. viva, viva en su entereza la fama de la
hermosura de la sefiora Dulcinea del Toboso” (Cervantes 926). Tal vez sus palabras han atra-
vesado mds de tres centurias para proyectarse en los Poemas posibles. Y Dulcinea se desprende
del célebre episodio de la playa de Barcelona para sobrevivir en el poema de Saramago, que
concluye “del alma que en él muere es que recibes la fuerza de ser todo”.

Cobra interés en este momento de nuestro andlisis la oracién con que Saramago cierra
su cuento “La isla desierta”. El protagonista es desembarcado en una isla deshabitada como
castigo y debe elegir dos unicos textos. Escoge entonces “El Don Quijore, que hacia reir y
tiene una Dulcinea inexistente y el Orfeo, que hace llorar y que tiene una Euridice muerta”.
La trama avanza con la profunda morosidad saramaguiana y concluye cuando el narrador se
consuela con las palabras de nuestro epigrafe: “De manera que mori. El ordenador sigue alli.
Pero tengo grandes esperanzas. Si Dulcinea gana cuerpo y Euridice resucita, este mundo ain
serd capaz de resultar habitable” (En Aztp://elprincipianteviajero.blogspot.com.ar/2009/01/la-
isla-desierta-jos-saramago.htmi).

“Don QuijoTE” (SARAMAGO 2005 B: 181)

El segundo poema quijotesco dedicado al Caballero de la Triste Figura, reitera dos caracte-
risticas del anterior. Desde el punto de vista formal, el didlogo del poeta con Quijote mantiene
la misma estructura de dos tercetos unidos. Y desde el contenido, contintia el enfrentamiento
temdtico entre el mundo real y el ficticio, haciendo alarde de la cldsica antitesis barroca:

No veo Dulcineas, Don Quijote,
Ni gigantes, ni islas, nada existe
De tu suefio de loco.

5  Yahemos aludido en nuestro trabajoa la imagen del quijote derrotado que en 2007 colocé Saramago en
su Biblioteca.
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Solo molinos, mujeres y Baratarias,
Cosas reales que Sancho bien conoce
Y para ti son poco.

El vocativo del primer verso crea un tono confesional e intimista entre el yo lirico y la cria-
tura cervantina, colocindose ambos en el mismo plano de realidad. El primer terceto enumera
lo no hallado por el yo lirico: Dulcineas, gigantes e islas. Estos tres sustantivos se enfrentan
claramente con molinos, mujeres y Baratarias. El adverbio solo antepuesto a los sustantivos
anteriores opera sobre el conjunto, modaliza la enumeracién de la realidad y aina al poeta
con el decepcionado Quijote en su busqueda de una inexistente Dulcinea (“No veo...). La
adversidad se impone y el tinico que se contenta es el fiel escudero (“Cosas reales que Sancho
bien conoce”). Termina el poema con un Quijote insatisfecho ante la realidad, realidad que
solo podrd superar en su “suefio de loco”. Y aqui, creemos pertinente detener nuestro andlisis
en la interesante interpretacién de Saramago de la locura de don Quijote.

El episodio del Capitulo VIII es uno de los favoritos de Saramago. No solo es mencionado
en este poema y en su cuento “Centauro”, sino que es desarrollado por Saramago en “La falsa
locura de Alonso Quijano”. El ensayo comienza su argumentacién concediendo, segin el cld-
sico canon de la Retorica: “sAlguna vez se ha visto mayor demostracién de locura, un hombre
queriendo pelear con molinos de viento jurando que son gigantes?” Inmediatamente opone:

Pero imaginemos durante un momento, al menos durante un momento, que don Quijote no estd
g ) » q )

loco, que simplemente finge una locura. De ser asi, no tuvo otro remedio que obligarse a cometer
» q P. g ) q g

las acciones mds disparatadas que le pasasen por la mente para que los demds no alimentaran nin-

guna duda acerca de su estado de alienacién mental. Solo fingiéndose loco podria haber atacado

a los molinos, solo atacando a los molinos podria esperar que el resto de la gente lo considerara

loco (Saramago 2005 a).

Y concluye Saramago con su “modo de ver, bastante discordante con las ideas recibidas”
cuando sintetiza: “La curiosidad (de Quijano) lo empujé a leer, la lectura le hizo imaginar, y
ahora, libre de las ataduras de la costumbre y de la rutina, ya puede recorrer los caminos del
mundo” Y en este viaje no solo busca aventuras sino su propia identidad:

A ¢l no le bastaba con ir en busqueda de otros lugares donde quizd le estuviera esperando la
vida auténtica, era necesario que se convirtiera en otra persona, que, al ser ¢l mismo, otro, fuese
también otro el mundo (...) que las oscuras aldonzas fuesen luminosas dulcineas (...) Y fue asi
como Alonso Quijano, montado en su esquelética cabalgadura, grotescamente armado, comenzé

a caminar, ya otro, y por tanto, en busca de si mismo. Al otro lado del horizonte le esperaba don

Quijote (Saramago 2005 a).

La cita reitera el interés de Saramago por la alteridad- recordemos el titulo “El amor de
los otros”. También sintetiza su tesis: la locura de Quijote es falsa pues fue solo un simulacro,
un disfraz de Alonso Quijano, hidalgo sin funcién en ese siglo barroco, para vivir una vida
distinta y alcanzar al menos, la libertad mental.

“SancHO” (SARAMAGO 2005 B: 183)

El poema se estructura igual que los anteriores: dos tercetos con rima asonante en versos
tres y seis. El primero caracteriza a Sancho (“Capaz de miedos si, mas no de asombros”) y
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reconoce sus limitaciones. Pero también las justifica aludiendo a una pobreza distinta de la
que soporta Sancho pues su alma carece de dos bienes que adquieren un valor simbdlico: “otra
alma se precisa mds desnuda y desarmada”. Los dos adjetivos sorprenden al lector que conoce
las raidas ropas del fiel escudero (“desnuda”) y el hecho de que tampoco lleva armas (“des-
armada”). De todas formas, la pobreza elemental de la que aparentemente carece Sancho se
sustenta sobre una antitesis semdntica: el enfrentamiento entre miedo y asombro:

Capaz de miedos si, mas no de asombros.
Para asombros otra alma se precisa,

Mis desnuda y desarmada.

Mas de esa mano tosca cae la semilla
Que a tu amo sustenta, y sin el pan
Hasta el asombro es nada.

La antitesis aludida se funda, a su vez, en un sutil matiz del término asombro. El diccio-
nario de la Real Academia Espafiola define asomébro como susto y espanto. Evidentemente,
podria ser sinénimo de miedo y perder asi su funcién de opuesto. Sin embargo, la siguiente
definicién de asombro es grande admiracion. Creemos que solo esta segunda acepcion legitima
el sentido retrato de Sancho. Por ello, el poeta insiste en la idea en el segundo terceto, donde
el escudero es en principio jerarquizado como receptor interno (“...que a TU amo sustenta”).
Saramago retoma la antitesis entre miedo y asombro y justifica la cobardia de Sancho y la
tosquedad de su fisico (“esa mano tosca”). Lo disculpagracias a su capacidad para conseguir
sustento a su amo y preferir la realidad cercana a la tierra que transita. En el fondo, el poema
concluye aludiendo a la necesidad de mantener los pies en la tierra pues “sin e/ pan, hasta el
asombro es nada”. Creemos que el verso final podria ser interpretado como un llamado al lector
a no dejar de lado- al decir de Carpentier- E/ reino de este mundo.®

A MODO DE CONCLUSION

Finalmente, enfoquemos el encadenamiento cohesivo entre los tres poemas: El primero
cierra con la alusién al Quijote derrotado, que es precisamente el titulo del segundo. Este
enlaza con el anterior pues el primer verso del segundo poema comienza aludiendo al poeta
que no encuentra Dulcineas. Y termina con la enumeracién de elementos de la realidad solo
reconocidos por el escudero. El tercer poema “Sancho”, afianza al aludido en el mundo real
pues destaca la necesidad del trabajo material como consuelo. El indefinido “nada” con que
concluye nos muestra en esta progresion lirica que el ideal quijotesco ha desaparecido. Por
ello, Quijote muere en el libro y su epitafio serd este término nihilista de Saramago, que, afios
después declararia en el diario virtual £/ Pregonero:

Quijote procura recrear el mundo, hacerlo nacer de nuevo, y morird cuando comprenda que no fue
suficiente que él hubiera cambiado para que el mundo cambiase. Es la ltima derrota de Quijano,
la mds amarga de todas, la que no tendra remisién. La voluntad se ha agotado, no queda tiempo

para enloquecer otra vez. En www.casadelatorre.com/pregonero-manuscrito-jose-saramago. asp.

6  Carpentier y Saramago compartirian ademds de la misma década del mil novecientos sesenta- fecha de
sus dos publicaciones-su formacién marxista/comunista.
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El encadenamiento entre los tres poemas se completa si como lectores jerarquizamos la pa-
labra final de cada uno de ellos, y observamos la enumeracién: TODO / POCO / NADA....
Si TODO se corresponde con Dulcinea, POCO con Quijote y NADA con Sancho, cabe pre-
guntarnos qué quiso sefialar el poeta portugués con los tres indefinidos. Tal vez la respuesta
esté en el valor que Saramago otorga a la persecucion de un ideal para que la existencia cobre
sentido. Coincidiriamos entonces con los conceptos del Comité Evaluador del Premio Nobel
cuando, en 1998 le otorgé el galardén por “su capacidad para volver comprensible una realidad
huidiza, con pardbolas sostenidas por la imaginacién, la compasién y la ironfa”.”

Creemos que nuestro enfoque de los poemas quijotescos de Saramago podria afiadirse a
otras interpretaciones de su narrativa, a fin de constituirse en la piedra basal de un interesante
didlogo intertextual que, atravesando cuatro centurias, unifica al hombre en una profunda
postulacién de la condicién humana.
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UN CONDE DE LEMOS HERMANA DOS CIUDADES:
MONTEVIDEO Y AZUL

Maria ELEna RuisarL LABORDA
UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

Don Pedro Fernindez de Castro, Conde de Lemos y Marqués de Sarrid (1575-1622), fue
una figura excepcional en la Corte de los Austrias; admirado por sus virtudes, reconocido por
sus acciones. “Mozo es pero florido en afios y en prudencia cano”, decia de él el poeta Gén-
gora. Precozmente supo de funciones y de responsabilidades concedidas por el Rey: Virrey de
Niépoles, Presidente del Consejo de Indias, del de Italia, ademds de otros cargos inherentes
a su posicién en la Orden de Alcdntara y también en la Corte. Las intrigas que llevaron a la
desgracia a su suegro el Duque de Lerma hicieron que se viera obligado a dejar Madrid; en sus
tierras de Galicia se dedicé de lleno a las letras; unos versos suyos atestiguan su desencanto y
la basqueda de valores compartidos por unos pocos, versos que recuerdan el tono del anénimo
sevillano en la “Epistola moral a Fabio”.!

Lo conocemos preocupado por asuntos de Estado, en las cartas a su hermano Francisco; y
como humanista y mecenas en una edad de “brillos™ Apolo y Maestro lo llamé Lope de Vega
que fue su secretario. Mira de Amézcua, los Argensola, Vicente Espinel, F. de Quevedo, L.
de Géngora, Miguel de Cervantes, se acercaron a él, trabajaron para €l, o buscaron su pro-
teccién. Lo recordamos por las dedicatorias en las “Novelas Ejemplares”, en las “Comedias
y Entremeses”, en el “Quijote” de 1615, y en la de “Persiles”. Pero ademads valoramos en él,
especialmente, un paradigma del concepto de mecenazgo propio de la nobleza del siglo XV1
y comienzos del XVII; es en este tiempo que crece la conciencia de cierta “utilidad” de la cul-
tura como rasgo de distincién social y de brillo en la corte, de propaganda politica; también
esa conciencia asociada a lo que se consideraba el arquetipo del noble: diestro en el manejo
de las armas, el cultivo de las letras, el acercamiento a los cldsicos, a los “studia humanitatis”.
Caracteristicas desarrolladas y difundidas a partir de la publicacién de “El cortesano” de Bal-
tasar Castiglione. Por su nacimiento al noble se lo asociaba, a priori, a determinadas virtudes
y cédigos de conducta. El mecenazgo colaboraba en este sentido a la buena imagen del aristé-
crata, que se transformaba asi en un “espejo” para el resto de la sociedad.

1 “:Cémo podré prevenirme / contra el mal de mi desdicha? ... », donde se lee: «Sin ninguna confianza

/ vivo ocioso en mi cuidado; / pero, en un desesperado, / ;de qué ha de haber esperanza? / Ay de mil, que
nadie alcanza / aqueste despecho esquivo; / yo solo soy quien lo escribo, / yo solo soy quien lo siento; / él me
tiene sin aliento, / ni bien muerto, / ni bien vivo./ Ninguna cosa procuro, / porque ninguna deseo; / todo lo
examino y veo,/ y de nada me aseguro./ Ni me quejo ni me apuro; / hllome sin resistencia, / sufriendo hasta
mi paciencia; / y en estado tal estoy, / que por doquiera que voy / no soy mds que una apariencia Décimas, lera
y 3era estrofas, folio 49, Cédice M-86 Biblioteca Nacional de Espafia. Citadas por José Maria Asensio “El
Conde de Lemos, protector de Cervantes. Estudio histérico” Madrid, 1880, Imprenta Hispano-Filipina.
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Mucho se ha escrito sobre la relacién de Lope, Quevedo o Cervantes —de espiritu tan libre
y critico- con aquellos nobles a quienes dedicaban sus obras; la realidad era que los artistas
necesitaban esas influencias para poder crecer en reconocimiento y fifusion, o para desarro-
llar tranquilamente su arte. Lemos era sobrino y yerno del Duque de Lerma, el poderoso
favorito de Felipe III; pero no era buscado solamente por esta posicién: todos los testimonios
coinciden en sefalar la magnanimidad del Conde, sus virtudes, su honestidad, su aprecio por
las letras y su apoyo sincero a los escritores de la época, mds alld de la diversidad de su apoyo.

El cultivo de las humanidades como instrumento de educacién moral, de fortalecimiento
de las virtudes estaba inscripto en el espiritu del Humanismo Renacentista europeo; tempra-
namente el francés Rabelais las llamé en su “Pantagruel”™ “Lettres d’humanité”.

Si hoy nos ocupamos de estos aspectos es porque a mediados del siglo XX, entre nosotros
rioplatenses, en torno a la figura de Cervantes y su obra —especialmente el “Quijote™ hubo
una generacién de hombres que encarnaron, actualizdndola, la tradicién humanista. Hombres
que, ya no desde la nobleza de cuna sino la del espiritu, trocaron armas por bibliotecas, por
la accién social y educativa, por la creacién de redes de informacién, divulgacion y generoso
intercambio.

Arturo Xalambri nacié en Montevideo en 1888, de padres inmigrantes, de origen cataldn.
Xalambri padre era de profesién zapatero y se hizo de una posicién confeccionando zapatos
para la élite montevideana. La pasién por el “Quijote” comienza en la infancia de Arturo,
leyendo el texto cervantino publicado por entregas, e impulsada por su madre que le regala los
primeros ejemplares. En su larga vida —muere en 1975- logré reunir una excepcional coleccién
de ediciones del “Quijote” y de otras obras de Cervantes, bibliografia critica sobre ellas y obje-
tos artisticos inspirados en los personajes cervantinos, ademds de novelas de caballeria. En su
biblioteca se confirman también sus intereses en filosofia, teologia, literatura espiritual; otros
autores predilectos y presentes en la coleccién son Menéndez y Pelayo, Azorin y el uruguayo
Zorrilla de San Martin, ademds de otros cldsicos hispanoamericanos.

No nos detendremos en las caracteristicas de esta coleccion sino en el espiritu del co-
leccionista, que se manifiesta a través de su correspondencia; nos convoca en esta ocasién
su relacién con coleccionistas cervantistas argentinos. El trinitario argentino Fray Antonio
Maria del Santisimo Sacramento, en un articulo publicado en “El Heraldo de la Santisima
Trinidad”, Afio I No. 11 de abril de 1943, lo llama a Xalambri “hidalgo caballero” que encara
en su “locura” una misién noble: el triunfo de las “buenas letras”, que para Arturo Xalambri
se representaban en la Biblia y el “Quijote”, libro que le parecia un “breviario de hispanidad”y
que educaba en los valores mas destacados del Occidente cristiano: “libro emperador de todas
las literaturas... y es libro de fe y patriotismo donde se beben los ideales de Dios”, escribe el
propio Xalambri en el mismo nimero de la revista citada anteriormente.

Como consecuencia la lectura, la interpretacion, la difusién de la obra cervantina (y de
otros escritores catélicos, de Espafia y de América) lo alent6 a fundar bibliotecas, gestionarlas
o colaborar con ellas, buscando difundir el espiritu humanista y cristiano que vio en ella. Su
trabajo de difusién se vio apoyado con un generoso desprendimiento y amistosos vinculos con
quien compartiera su devocién por Cervantes.?

2 (...) es innegable que durante el curso de la trasmisién de conceptos, practicas y valores habitualmente
se producen ciertos cambios. Las tradiciones se transforman, se reinterpretan y reconstruyen sin cesar —sea
de una manera consciente o inconsciente- para adaptarlas a los nuevos entornos espaciales y temporales. Si
pasamos de las tradiciones a los individuos, descubrimos que a menudo practican una suerte de bricolaje:
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El uruguayo Arturo Xalambri mantuvo correspondencia y amistad con diversas perso-
nalidades de la sociedad argentina, vinculadas de diferente manera a Cervantes, su obra, su
tiempo. Entre ellas destacamos:

Carlos Pueyrredén (1887-1962), abogado, diplomaitico, diputado, Intendente de la Capital
Federal, Presidente del Instituto Cultural Argentino-Uruguayo, de la Asociacién Amigos
de la Biblioteca Nacional, de la Academia Argentina de Historia. La primera carta de Pue-
yrredon a Xalambri es del 20/01/39 como Presidente del Instituto Argentino-Uruguayo, se
presenta y le propone un intercambio epistolar. Su coleccién en ese momento estaba confor-
mada por alrededor de 300 ejemplares, todos en castellano, 26 incunables, varias ediciones
principes (no sélo del “Quijote”) y la que el Rey Alfonso X111 le regalé a Marcelo T. de Alvear
cuando resulté elegido Presidente de la Republica. Inician una intensa relacién epistolar, y
también visitas a las respectivas bibliotecas. En diciembre de 1941 Pueyrredén visita la Cer-
vantina de Montevideo. En carta del 10/12/1946 el uruguayo le escribe:

El Dr.Juan Sedé Peris-Mencheta, de Barcelona, segtin mi entender el mégico prodigioso del
cervantismo mundial me acaba de escribir solicitindome datos de bibliotecas o colecciones cer-
vantinas de Hispanoamérica...

De esta manera orientado por Carlos Pueyrredén se pone en contacto con otros coleccio-
nistas argentinos como el Dr. Bartolomé Ronco, y puede entonces contestarle al Dr. Sedé
sobre el coleccionismo hispanoamericano.

Un aspecto interesante en la relacién del argentino con Xalambri es el intercambio a pro-
pésito del “Quijote para los nietos” que Pueyrredén estaba escribiendo. Le envia a Xalambri,
el 1/03/1948 una copia del capitulo 18 de la lera. Parte pidiéndole opinién, ya que la tarea
que mis lo absorbe es “traducir” algunos nombres de objetos o expresiones a un lenguaje rio-
platense o mds bien, campero. El uruguayo lo corrige “francamente, hermanalmente, que es
conducta de cervantinidad”.

Padre Clementino Sanz, del Colegio Santo Tomas de Cérdoba, a quien le pide la traduc-
cién al latin de algunos capitulos del “Quijote”.

Manuel Selva, de la Biblioteca Nacional, quien le agradece su generosidad y le pide ayuda
para una bibliografia de “Cervantes en Argentina” que le encomendaron para agosto de 1947.

Dr. Francisco Cignoli, que le envia su articulo sobre el balsamo de Fierabris.

Dr. Leonardo Cignoli, secretario del Seminario Cervantino de Buenos Aires.

Trinitarios argentinos, especialmente Fray Antonio Maria a quien le escribe en carta del
18/07/1943: “(...) Conjugo al Quijote no con textos sino con alas...Me place y alboroza y
embebece leerle no con Nebrijas y Hervis y Clemencines, sino entre escintilantes estrellas de
idealismo y de elevacién optimista para el esfuerzo y la lid”.

Dr. Bartolomé Ronco, inicia con él una relacién epistolar que se consolida en amistad, de
ideales compartidos y experiencias que los unen. La labor desinteresada y progresista del Dr.
Ronco lo habia llevado a fundar la Asociacion Cultural, la Escuela Profesional de Mujeres, la

seleccionan de la cultura que los rodea cuanto les resulta atractivo, pertinente o ttil y lo asimilan (consciente o
inconscientemente) a lo que ya poseen. Algunos se sienten mds atraidos que otros por lo exético, pero todos
domestican por igual sus descubrimientos mediante un proceso de reinterpretacién y recontextualizacién.”
(Burke, 1998:20) El autor habla de la formacién de una comunidad interpretativa guiada por la lectura de un
libro, destacando, mis alld de las diferencias individuales, cémo tales lectores se reconocen en elementos que

comparten y que guian su accién.
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Universidad Popular “José Herndndez”, la Biblioteca Popular Sarmiento en el Pueblo Lapri-
da, el Museo Etnogrifico y Archivo Histérico Enrique Squirru. Construy6 una usina eléctri-
ca, parques, jardines, juguetes de madera, en una tierra que habia adoptado como suya. “Vida
en servicio luminoso”, escribié Arturo Xalambri sobre B. Ronco en un articulo necrolégico
publicado en “El Diario Espafiol” de Montevideo: “Hermand el culto a la tradicidn, la hispéd-
nica, con el pretérito argentino, y la ténica del progreso (...) Personaje tan representativo de
Azul (su patria adoptiva) y de la argentinidad...” Seguro de la respuesta de la ciudad de Azul
a la figura y la obra de Ronco agrega: “Y dird ante su estatua algin viajero: ;El fue grande,
pero qué agradecidos sus conciudadanos!”

Fecundo intercambio de ediciones, revistas, articulos, ensayos, en esos afios; en el archivo
de Xalambri se destacan por ejemplo: “Azul. Revista de Ciencias y Letras”, el No. 8 de enero/
tebrero de 1931 con el articulo de J.L.Borges “La supersticiosa ética del lector”; el “Boletin de
la Biblioteca Popular de Azul” No. 4 de octubre de 1933, otro articulo de Borges, “Una sen-
tencia del Quijote”. También se puede consultar el capitulo inicial del libro de Adolfo Saldias
“Cervantes y el Quijote en la literatura argentina”, comentado por Ronco, en el “Diario del

Pueblo”, 4ta secciéon, Azul, 11/12/1943.
E1 Dr. Ronco le escribe a Xalambri, el 11/07/1947:

Yo habia visto en usted un gran espiritu (...) los capaces de comprender lo que significa un alma
que ama a Cervantes y ama al hombre. Aunque yo no tengo ninguna militancia politica, tengo
ideas de izquierda. Sin embargo, me siento unido muy cerca de usted por mi profundo amor a
Jests y nuestro comin amor a Cervantes. Por ello deseo ser su amigo, deseo tener el honor de que

usted me permita llamarlo mi amigo.

E118/07/1947, en una larga respuesta donde lo pone al tanto sobre cervantistas como Gi-
vanel y Keller, el uruguayo le escribe:

Carta es la suya del 11 donde, con amplitud y limpidez, queda estampada su alma, su espiritu y
corazén. Y a fe que esa carta corrobora su personalidad conocida por sus escritos, que me dieron
pauta sobre la cual disefiarme, recia y alta, su serenidad de pensamiento, cultura armoniosa y en-
raizada, desinteresado obrar por esa misma cultura extendida al préjimo, y un mucho de Quijote
no solamente por coleccionarlo, sino para sentirlo y vivificarlo. Y se vive lo que se siente. Y se vive

segun la medida del ideal que se entra en el corazén.
Y continda mis adelante:

Me encanta y contenta, con gran jubilo, la hermandad con que me vincula a su bello corazén,
su profundo amor a Jesus... Las almas sinceras, de pureza de intencién, no son de izquierda ni
derrecha para el amor y la gracia de Jesus. El, si cabe la imagen que desbarate diestras y siniestras,

es Cristocéntrico.

La correspondencia entre ellos permite reconstruir aspectos no publicos de su vida, ademds
de su entorno vital; revela, en la riquisima relacién entre sujetos, un “pacto epistolar”, como lo
llama Patrizia Violi, en el que se construye y contextualiza un “circuito completo” de comu-
nicacién. No es inicamente un didlogo diferido con el fin de transmitir informacién sino que
forma parte de una indagacion personal, de ida y de vuelta, en la que el individuo se confiesa,
se expone. Dice Pedro Salinas (que no cree en la identificacién de la carta con el didlogo):
“Pero he aqui que la carta aporta otra suerte de relacién: un entenderse sin oirse, un quererse
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sin tactos, un mirarse sin presencia, en los trasuntos de la persona que llamamos recuerdo,
imagen, alma.”

Los sujetos del pacto epistolar no buscan sustituir un “didlogo imposible” por la distan-
cia fisica con las cartas sino legitimar publicamente una actitud de vida ante el hombre y la
cultura.

En “El Mensajero del Corazén de Maria”, revista en la que solian aparecer articulos de
Xalambri y de otros cervantistas sobre autores del Siglo de Oro, en Montevideo octubre de
1945, el padre Félix Cruz Ugalde publica su “Iriptico Cervantino”, tres sonetos: “Sedé y Cer-
vantes”, “Sedé y Don Quijote”, “Sedé y Xalambri”. Veamos este dltimo:

El sentido racial pueblos hermana,
y hoy con lazos de amigos eslabona
a Sedd, prez y flor de Barcelona,

y a Xalambri, de estirpe catalana.
El genio de la lengua castellana

de entrambos apellidos se corona,

y el Manco ilustre por igual blasona
de ser hospitalidad noble y cristiana.
Por su Gran Biblioteca Cervantina,
es, el primero, estrella matutina

que brilla sola con su alegre rayo.
Por su amparo a Cervantes, el segundo,
solo y sefiero por el Nuevo Mundo,

ies el Conde de Lemos uruguayo!

Tlustracién 1

Arturo Xalambri, en su Biblioteca Cervantina
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ign del i 1
Albarto Pueyried

Ilustracién 2
El Dr. Carlos Pueyrredén y su coleccién de “Quijotes” en castellano
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Tlustracién 3
Carta del Dr. Bartolomé Ronco enviada a Arturo Xalambri, desde Madrid
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Tlustracién 4
Carta del Dr. Carlos Pueyrredén a Arturo Xalambri, sobre su “Quijote para los nietos”
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TODOS LOS QUIJOTES SE CAYERON:
REPRESENTACION Y RESIGNIFICACION
DEL QUIJOTE EN EL CARNAVAL

CEecCILIA STECHER
Un1versipAD NAcioNAL DE LLa Prata

Suerio que mds veces volveré de las que marcharé
Que cada dia nacen mds que juegan por jugar

Que nadie puede encadenar mi suefio de volar.

Agarrate Catalina — Retirada 2005

El Carnaval es la creacién de un mundo paralelo a la realidad, convive con este y trata de
negarlo constantemente. En el Quijote, el hidalgo se ve iluminado por los libros de caballeria
que le permiten alimentar su locura creando en su mente, tratando de imponerla en el mundo
real, el universo de los caballeros.

En el presente trabajo intentaremos abordar cémo el Carnaval toma la figura del Quijote,
con todo lo que esta representa (la locura, la creacién de un mundo paralelo, el deseo, el amor
que predica a Dulcinea, la valentia, la obstinacién, etc.) re significindola dentro del mundo
de la mascara.

Nos centraremos en las actuales representaciones del carnaval de Cadiz, Espafia, y el de
Montevideo, Uruguay. De esta manera se toman dos tipos de fiesta, similares en las técnicas
que utilizan, pero separados por dos contextos socioculturales diferentes. Las temdticas que
tocan son muy diferentes y sin embargo ambas han representado al Quijote como una figura
emblematica de la literatura, siendo el cardcter del personaje similar al estilo de vida que ellos
predican en la fiesta, es decir, principalmente, la locura y la creacién de un mundo paralelo.

No es azaroso que tanto la murga uruguaya como la espafiola tomen esta temdtica, por un
lado la gran tradicién espafiola basa gran parte de su educacién con la lectura del Quijote,
cualquier espafiol alfabetizado posee dentro de su curriculum de lecturas el texto de Cervan-
tes. Por otro lado en el sur latinoamericano, en Uruguay, sigue siendo muy fuerte la impronta
espafiola en parte por la colonizacién que impuso la lengua y la cultura y en parte por la ma-
siva inmigracién espafiola que trajeron las guerras.

Sin embargo en un primer momento es necesario definir qué es el carnaval. Este es una
festividad que originariamente se hacia antes de la cuaresma cristiana y luego, por extension,
se le comenz6 a llamar asi a otras festividades similares a lo largo del tiempo y del mundo.

Segtn Bajtin estos diferentes tipos de arte, que aparecian en el carnaval, mostraban otra
visién del mundo, una versién “no-oficial” y “parecian haber construido, al lado del mundo

1 Término utilizado por Bajtin para definir la tematica que se desarrollaba en el Carnaval, que podia ir
en contra de reyes o de la Iglesia misma, esta era en general la opinién del pueblo sin censura acerca de cémo
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oficial, un segundo mundo y una segunda vida” (Bajtin, pag 11: 1989). Se muestra aqui una
dualidad del mundo, centrindonos en la Edad Media la dualidad se divide en dos: la regida
por la Iglesia y el Estado y esta “no-oficial” que existe solo durante el periodo del carnaval.
Este concepto se mantiene hasta hoy en dia, en los carnavales se critica al gobierno, a la igle-
sia, a la autoridad, incluidos los jurados en los concursos.

Pero esta voz que se escucha principalmente en el carnaval no funciona solo como algo
cémico para divertirse, con el paso del tiempo esta critica se modifica, se complica y se pro-
fundiza, dice Bajtin (1989: 9), para transformarse en las formas fundamentales de expresiéon
de la cosmovisién y la cultura populares.

Bajtin (1989: 10) subdivide las manifestaciones culturales en tres grandes grupos:

* Formas y rituales del espectdculo: festejos carnavalescos, obras cémicas, etc.
* Obras cémicas verbales: incluye a las parodias y pueden ser tanto orales como escritas.

* Diversas formas y tipos de vocabulario familiar y grosero: los insultos, lemas populares.

Cuando Bajtin habla del segundo grupo, las obras cémicas verbales, dice que la literatura
esta imbuida de la cosmovisién carnavalesca, la literatura carnavalesca es algo festivo y recrea-
tivo. Y a pesar de todas las diferencias de época y género, este tipo de literatura sigue siendo
la expresién de la cosmovisién popular y carnavalesca.

Tal como le sucede a don Quijote cuando se ve seducido por las novelas de caballeria, en
el carnaval:

Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval estd hecho para todo
el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, por que
el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. [...] el carnaval posee un caricter universal, es
un estado peculiar del mundo: su renacimiento y renovacion en los que cada individuo participa.
(Bajtin, 1989: 12)

No sucede como en el Quijote que es solo Alonso Quijano quien se ve seducido por la ca-
balleria, sino que en este caso es toda una sociedad, todo el pueblo, quien participa de la fiesta.
Podemos hablar principalmente del tépico de lalocura, que es utilizado mucho en la literatura
y es de los temas predilectos que tocan las canciones en Carnaval.

El Quijote de la Mancha vive en un mundo paralelo a la realidad, cree lo que quiere creer
y con eso se sienten identificados todos los personajes/personas que viven en el Carnaval. Por
un breve instante de tiempo son influenciados por el Dios Momo? de la misma manera que
el Quijote lo es por los libros de caballeria. La realidad se distorsiona y se vuelve a construir

veifan a quienes los guiaban y al mundo.

2 El Dios Momo es retomado de la mitologia griega por ser el dios de la burla y el sarcasmo. Se lo repre-
sentaba con una mdscara y era el dios de los poetas y los escritores. El pueblo retoma a este dios no solo por su
representacion sino también para burlarse de la existencia de un unico Dios tal como lo predicaba la religion
catdlica. Este dios sigue siendo el representante de la cultura popular carnavalesca en nuestros dias, se retoma
su imagen para adjudicarle la inspiracién que tienen los poetas y letristas al escribir. Por la fuerte presion del
cristianismo en Espana se lo deja de nombrar como el inspirador, sin embargo con la fuerte heterogeneidad
que transita en Uruguay este dios vuelve a ser retomado por los letristas y se vuelve un simbolo dentro del

carnaval uruguayo.
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de acuerdo a las necesidades del personaje, 1a vista de los gigantes con los que debe pelear por
ejemplo.

Es reconocida la locura del Quijote, sin embargo no se trata sobre cémo se origina o qué
conduce a esa locura, sino que observaremos cémo se representa esa locura hoy en dia en el
ambito del Carnaval en donde, como se sabe, prima este estado de no-cordura, el dejarse lle-
var por los impulsos y por los més profundos deseos. Como dice Soler (2008, 310) “El tema de
lalocura [...] se perfila como una forma enmascarada de denuncia y de deseo de cambio en las
relaciones humanas” y esto lo observamos en el poema “Me han dicho que la locura” que reci-
tan Loszfngeles Caidos en el especticulo 2002, donde observamos que significa la locura para
estos poetas que retoman algo tan caracteristico de Espafia como lo es la locura del Quijote:

Me han dicho que la locura
es el peor de los males

que sale por Carnavales

y luego ya no se cura,
porque si te vuelves loco

la sangre se te dispara
hasta que poquito a poco

el corazén se te para.

Me han dicho que la locura
es una enfermedad

tan tipica de Cadiz

que los gaditanos

que no la padecen

nunca van al cielo.

En el motivo de la locura, el ejemplo més tomado es quizés el de cémo ve Quijote a Dul-
cinea, como bella dama mientras que los cuerdos, representados por Sancho Panza, no la ven
de ese modo. Don Quijote le dice a Sancho cuando quiere escribirle una carta a Dulcinea:

Osaré jurar con verdad que en doce afios que ha que la quiero mds que a la lumbre destos ojos
que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces; no hubiese ella echado de ver la una que la
miraba: tal es el recato y encerramiento con que su padre Lorenzo Corchuelo y su madre Aldonza

Nogales la han criado.

[..]

Bien la conozco — dijo Sancho-, y se decir que tira tan bien una barra como el més forzudo sagal
de todo el pueblo. j Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y
que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar que al tuviere por
sefiora! (Cervantes, 2008: 146)

Esta escena se repite exactamente dentro del pasodoble “Ven aqui mi Dulcinea” especticu-
lo de Chirigota del afio 2003 denominado Don Quijote concervantes y colorantes:

Ven aqui mi dulcinea
no escuches lo que te cuentan
que la clave de tu hermosura
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es el fruto de mi locura

lo dicen con su cordura

los que maldades inventan
que pena que en su cerebro
no vean que eres guerrera
mujer como la primera

a que a la lucha me alienta

[...]

que no seré caballero

si no eres tu compafiera

ven no escuches nunca a los cuerdos
que ellos te ven siempre fea

porque yo en tu ternura me pierdo

Vemos representada la necesidad de una doncella para poder ser caballero y corresponderle
a una dama todas sus hazafias, que es lo que hard Quijote al dedicarle sus pensamientos y sus
actos heroicos. En la locura de ser caballero debe tener una doncella inventada, asi como el
Quijote es ridiculo Dulcinea es fea y no noble para terminar asi la parodia de la caballeria.

El especticulo Don Quijote concervantes y colorantes comienza con un personaje vestido de
don Quijote subido a un caballo, a su lado esta Sancho Panza al lado con un burro, el resto del
coro estd disfrazado de campesinos o curas y en la columna izquierda del tablado hay un es-
critorio en donde Cervantes estd escribiendo durante todo lo que dura el especticulo. Dentro
de este mismo espectdculo se dice, en uno de los primeros pasodobles:

En casa de Don Alonso Quijano

Se escuchan algunos chillidos:

Yo lo mato al tio.

Fuimos a sus aposentos los vecinos asustados

Lo encontramos dando gritos de la limpara agarrado

[...]

Mas aquel dia decidié hacerse caballero andante
Aunque €l no lo decidié porque lo decidi6é Cervantes
Se hizo con una armadura y un caballo impresionante
Y como aquel caballito relinchaba tan bonito

Pos le puso Bustamante.

Decir que el Quijote decidié hacerse caballero andante, aunque él no lo decidié porque lo
decidié Cervantes implica esta idea de que el autor tiene fuerza y presién sobre los personajes, y
se da a entender dentro del texto y dentro del especticulo. Pero a su vez los personajes actian y
cuando se equivocan en lo que cantan le piden a este Cervantes que borre esas ltimas dos lineas.

Por lo tanto entramos en el juego de: por un lado si Cervantes efectivamente estd escribien-
do el nuevo quijote en el carnaval en base a lo que se actia o si ellos actian lo que Cervantes
les estd haciendo hacer por medio de la escritura. Hablamos en este caso casi del mismo Pierre
Menard autor del Quijote de Borges, se cuenta la historia de don Quijote a grandes rasgos y



Todos los Quijotes se cayeron... 289

con otras criticas a la sociedad actual, pero se reescribe el Quijote con el mismo Cervantes
escribiéndolo de fondo.

Como ya sabemos aparecen los libros de Cervantes en el Quijote, casi a modo de pro-
paganda en la primera parte publicitando libros anteriores y luego en la primera parte de la
segunda publicitando la primer parte, por lo tanto no es azaroso este juego dentro del espec-
taculo. Aparece Cervantes en el carnaval escribiendo en el fondo del escenario el Quijote
empezando con la frase:

En un lugar de la Mancha,

De cuyo nombre no tengo ni puta idea

Vivian Don Quijote, Sancho Panza y Dulcinea
Que rima con caraota

Porque no sé si hacer una obra maestra

O escribir una chirigota

Lo que pasa es que dice la gente

Que es dificil hacer reir con los cuplés

Pos mis dificil es escribir el Quijote con una mano
Porque a ver como aguanto el papel

En este comienzo encontramos el conflicto del Quijote como texto literario y la parodia,
ya conocida, ya que si recordamos el comienzo de la obra: “En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor.”, nos encontramos con que el personaje
que aparece es Quijano en vez del Quijote. El especticulo, en cambio, nombra una sola vez a
Quijano, y solo para dar cuenta de que ya se convirtié en el Quijote; por otro lado nos encon-
tramos siempre con la figura de Cervantes y la figura del Quijote, en el comienzo ya vemos
a Cervantes escribiendo, oimos que escribe la primer frase de la novela pero no se habla del
lector de novelas de caballeria sino que directamente hablamos de don Quijote.

Al mismo tiempo el especticulo ya comienza con los elementos basicos que componen
el Carnaval, la parodia, el disfraz, tanto el de Cervantes como el del Quijote y como el de
Sancho Panza. Cabe destacar que Dulcinea nunca aparece personificada, parece cumplirse el
hecho de que solo se la conoce por las palabras del Quijote y por las palabras de Sancho Panza,
tanto en el texto como en el especticulo.

Dentro de la parodia nos encontramos con el insulto, la burla descarada, es decir, los ele-
mentos grotescos que atacan a lo establecido, a lo canénico, como por ejemplo en el fragmento
del especticulo anterior, el caballo del Quijote en vez de llamarse “Rocinante” es “Bustaman-
te”, que es un cantante espafiol.

Por otro lado comienza la comparacién, Cervantes no sabe si escribir una obra maestra,
es decir la historia de don Quijote, o escribir la chirigota, que es la comparsa que se junta en
carnavales para cantar coplas en las que se burlan, ridiculizan y critican diferentes aspectos
de la sociedad. Inmediatamente después alude a las dificultades, por un lado escribir un cuplé
que haga reir ala gente y por el otro explica que no puede escribir una obra con una sola mano,
remitiendo a una de las caracteristicas fisicas de Cervantes. Paradéjicamente dentro del uni-
verso del carnaval parece cumplir con ambas expectativas al finalizar el especticulo, es decir,
por un lado logra una comedia y por el otro logra escribir una obra que perdurard en el tiempo.
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Se recuperan los datos biogrificos de Cervantes, al comienzo del especticulo da cuenta de
que es manco y que no puede escribir y sostener el papel al mismo tiempo cuando inmediata-
mente después comienza a escribir algo como la obra de don Quijote, este comienzo prepara
para el final del especticulo cuando se termina la obra y explican que lo inico que queda por
decir es “fin”, haciendo notar, asi, que pese a todas las parodias y burlas hechas a la obra no
puede negarse que en todo su esplendor es intachable y no hay nada mejor que don Quijote.

En la parodia de la parodia, por otro lado, los cantantes explican que en la mancha ya no
se soporta el hablar del Quijote mientras que a continuacién se cantan las aventuras de don
Quijote parodidndolas, sabiendo ademds que esto es una parodia a las novelas de caballeria,

Si estdn los gallegos hartos de los papeles
Nosotros estamos en la mancha
Hasta los huevos de Don Quijote

En el relato gracioso hay una critica a la sociedad, por un lado a los gallegos y su burocracia
y por el otro a lo turistico que se volvié esa zona y la explotacién sobre El Quijote para pu-
blicitar y representar a Espafia. En este carnaval hay una critica a la critica o critica, actual y
contemporanea, a partir de un texto que critica otro tiempo.

A América nos llega la versién mds abstracta, no se personifica al Quijote pero si a su idea,
a lo que representa: la parodia, la locura, el amor ficticio y lejano, el mundo creado paralelo al
real. Como todo parece llegarnos solo un fragmento de lo que sucede en Europa y ademis es
modificado casi al instante en el momento que llega a nuestras manos dejando algo que nos
puede remitir a lo europeo pero con la mirada totalmente latinoamericana trabajada sobre el
objeto.

Enla Retirada 2010 de Agarrate Catalina del especticulo Civilizacidn, una murga urugua-
ya, observamos la mencién de don Quijote en el mismo plano que Nerdn, el muro de Berlin y
Julieta. Es decir, se pone en un mismo plano acontecimientos histéricos veridicos con grandes
personajes literarios:

Y todas las ciudades son las romas de Nerén
y siempre esta Berlin partida al medio

y las revoluciones rompen en el malecén

y todos los quijotes se cayeron

y todas las murallas se construyen otra vez

y todas las muchachas son Julieta

y en todo el paraiso no hay lugar donde vivir

y siempre estd girando la ruleta.

Hoy desperté en una ciudad desconocida
furiosa y triste

queda de paso hacia un lugar

que ya no existe.

Con todo lo que tengo, me aferro a lo que sea

En la frase “Todos los Quijotes de cayeron” aparece la concepcién de los muchos Quijotes
en el Quijote, hay una diferencia ya conocida entre el Quijote del primer libro y del Segun-
do, ademids de que Cervantes nombra otros Quijotes, es decir, los Quijotes de las versiones
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clandestinas. La idea de que el Quijote se cae del caballo nos hace pensar en esta ilusién de la
locura, este mundo paralelo que crea el personaje que en un momento se rompe, se quiebra y
se vuelve a la realidad a la cual no se quiere regresar.

“Con todo lo que tengo, me aferro lo que sea” la necesidad de la construccién de un mundo
que no es el real es vital tanto para Quijote como para los personajes del Carnaval, se constru-
ye otro mundo con elementos del mundo real. El ejemplo més claro lo vemos con Dulcinea,
Quijote la magnifica alabando su belleza, pero Sancho desmiente esta imagen catalogdndola
como una simple mujer de campo. Lo mismo sucede en el Carnaval, con elementos reales se
magnifican o se denigran imdgenes para que el mundo real y el del Carnaval coexistan en un
tiempo y espacio.

No es azarosa la idea de Quijote caido al final de la cancién, en la retirada de la murga. La
retirada siempre es una cancién de despedida al carnaval, se la suele cantar con pena explican-
do cémo se termina otro mundo perfecto y paralelo que es el carnaval y cémo se vuelve a la
realidad que se niega durante toda la festividad. La idea de un Quijote que se cae (suponemos
del caballo) nos hace referencia a un Quijote que se cae de la ilusién que él mismo sostenia,
teniendo por obligacién que volver a la realidad.

Dicen que los nombres pesan
En esto del carnaval

Mis letras son elegantes

Que a mi me escribe cervantes

Y no lo digo por nada.

Los letristas son una de las partes mds importantes dentro del Carnaval. Cuando en la
cancién se dice “a mi me escribe cervantes” el hecho de que hablan, y actdan, sobre el Quijote
mientras el supuesto Cervantes escribia el Quijote nos lleva a pensar en la cuestién metalite-
raria que aparece en el Quijote. Es decir, en la segunda parte cuando el Quijote habla de la
existencia de otros Quijotes falsos que no son el verdadero y radica su veracidad en que €l es
el verdadero escrito por Cervantes. De esta manera en el carnaval ellos se adjudican tener las
mejores letras porque justamente es el supuesto Cervantes quien escribe la letra porque ellos
estdn caracterizando la escritura del Quijote.

Por dltimo queda destacar que en el fin de la segunda parte Sancho habla de la muerte y
don Quijote se sorprende de cémo habla.

[...] Sélo entiendo que en tanto que duermo, no tengo temor, ni esperanza, ni trabajo, ni gloria;
y bien haya el que inventd el suefio, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que
quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frio, frio que templa el ardor,
y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al
pastor con el rey y al simple con el discreto. Sélo una cosa tiene mala el suefio, segtn he oido
decir, y es que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia.

Nunca te he oido hablar, Sancho- dijo Don Quijote-, Tan elegantemente como ahora; por donde
vengo a conocer ser verdad el refrdn que tu algunas veces sueles decir. <No con quien naces sino
con quien pases.>.

iAh, pesia tal- replicé Sancho- Sefior nuestro amo! No soy yo ahora el que ensarta refranes; que

tan bien a vuesa merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que a mi, sino que debe haber
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entre los mios y los suyos esta diferencia: que los de vuesa merced vendrin a tiempo, y los mios a
deshora; pero, en efecto, todos son refranes.- (Cervantes, 2008: 648)

En el Carnaval es lo mismo, el pueblo, que parece ignorante, en algin momento retoma
los principios fundamentales de la filosofia mds cldsica para volcarlos, junto con la sabiduria
popular y la critica social, dentro de las letras de su espectdculo. El carnaval originado por el
pueblo en donde participan siempre aquellos que forman en su vida cotidiana algo distintos a
lo que hacen durante las fiestas, verduleros, carniceros, profesores, ejecutivos, etc. Aprenden
de “lo que escuchan” de la misma manera que Sancho Panza aprendié la filosofia que predi-
caba don Quijote. Tal como dice la presentacién 2007 de Agarrate Catalina en el especticulo
denominado E/ ser humano:

Coro de muchachos frente al tiempo universal
Una caravana de radiante humanidad

Polvo de la tierra que a la tierra regresard.

Soy un ciudadano disfrazado de inmortal
Cambio de planeta en un camién de celofin

Otro ser humano en el espejo del carnaval

Por lo tanto, cuando llega la locura la muerte es una ilusién, es un “tiempo universal”, es
una ilusién. Se sabe, es tan exquisita y tan extraordinaria que con la locura no se puede morir
porque queda y quedard plasmada en los versos y en la historia, en el Quijote y en la poesia
de la fiesta.

La locura del Quijote y la del Carnaval sobrevivieron siglos y lo seguirdn haciendo porque
parte de la esencia del ser humano es seguir, aunque sea por un corto periodo de tiempo, esa
ilusién que nos hace felices, que nos llena el alma, que nos vuelve caballeron invencibles lu-
chando contra gigante, contra el destino, contra el olvido y contra nosotros mismos. Sabiendo
que no vamos a ganar, luchamos contra el tiempo, contra la muerte, pero ain asi lo hacemos
probando el dulce néctar de la locura y de las ilusiones para jugar a ser otros y a ser nosotros
al mismo tiempo.
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DEL CERVANTISMO TRASHY SU RAZON DE SER:
NOTAS A PARTIR DE LAS MEMORIAS MARAVILLOSAS
DE CERVANTES DE ATANASIO RIVERO (1916)

Francisco Cuevas CERVERA
UnNi1vERSIDAD DE CHILE

A Alfredo Moro
LA criTiCA TRASH DEL QUIJOTE

[...] los mds exégetas de nuestros dias comienzan por engafiarse a si mismos; dsense a un puntillo
cualquier més o menos baladi, créenlo cabo de una gran madeja histérica o critica, y de ahi co-
mienzan a devanar y a devanarse los sesos con la més buena fe del mundo. Esto se debe en gran
parte a la enorme fuerza expansiva de la generosa locura de Don Quijote. (Rodriguez Marin
1916: 10)

A los apasionados del Quijote, admiradores de Cervantes, exégetas de estos y aquellos dias,
no se nos escapa que la novela, en un irénico reflejo especular, ha acabado volviendo locos a
algunos de los que se han pasado las noches leyéndola de turbio en turbio. La historia de la
critica literaria del Quijote vista en su conjunto parece rebosar en determinados momentos
de peculiares cervantistas que han ido dando puntadas, o mds bien puntapiés y traspiés, a
unas peregrinas interpretaciones que, ante una obra que favorece una multiplicidad de acer-
camientos, parecen quedar justificadas. Es, en suma, un efecto secundario consecuente a su
naturaleza de cldsico.

Entre los afios sesenta del siglo XIX y los centenarios de 1905 y 1916, épocas de marcado
fervor cervantino (la oficialidad de las conmemoraciones cervantinas por parte de la Aca-
demia y los tricentenarios), aparecen las més de esas disparatadas interpretaciones sobre la
novela de Cervantes (Serrano Vélez 2005: 23-42). Enarbolé la bandera de lo que se llamaria
ya en aquel momento la turba de los esotéricos, Diaz de Benjumea, a quien siguié un nutrido
grupo de acdlitos finiseculares que coparon el interés cervantino de las cabeceras periddicas
marcando sus distancias con la critica literaria mas oficial.

Anthony Close (2005) situd estas interpretaciones en el marco del Cervantismo que deno-
miné extrinseco, y dentro de él, en un subtipo de critica esotérica del Quijote, que se ha conso-
lidado como un marco homogéneo de cierta rentabilidad. Muchos cervantistas del tiempo se
han ocupado de algunos de sus integrantes y obras con etiquetas como Cervantismo tangencial,
en los mdrgenes, descarriado, heterodoxo, periférico, etc., y cervantismos que un reputado colega
vino a denominar, terminando yo una comunicacién sobre la suculenta teoria de que el Greco
era el autor del Quijote (Morey Mora 1969), #rash. El maximo exponente de estos estudios se
concreté en la celebracion de un Convivio de Locos Amenos que nos legé un sabroso volumen
titulado Desviaciones hidicas en la critica cervantina (2000).
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En la segunda parte de este trabajo volveré al conjunto de este Cervantismo para intentar
establecer un patrén de continuidad, una carta de ruta identitaria a estos marginales cervan-
tistas a partir de la obra E/ crimen de Avellaneda de Atanasio Rivero que lleva por antetitulo
Memorias maravillosas de Cervantes.

EL TRICENTENARIO Y LA ECLOSION DEL CERVANTISMO DISIDENTE:
Las (MALAS) TR4745 DE ATANASIO R1VERO

El afio de 1916 presencia varios conatos de Cervantismo disidente. Al calor del centenario
de la muerte del escritor, la prensa nacional serd testigo de un anunciado y esperado descubri-
miento: el Imparcial aventuraba que Atanasio Rivero habia dado con unas “inesperadas reve-
laciones” que prometian desvelar “el secreto de Cervantes”. Este secreto se descubriria después
como la identidad de Alonso Fernandez de Avellaneda. La noticia corrié como la pélvora en
los circulos intelectuales. Pronto pasé el temerario cervantista a engrosar las filas de aquellos
esotéricos criticos surgidos desde las ultimas décadas del XIX, llevando “la palma en tal
cervantismo descarriado” (Gonzélez de Mendoza 1970: 353), y quedando para la posteridad
etiquetado como un “mentecato” y sus teorias, como “chifladura exegética” (Alfonso Reyes,
cit. en Alcald y Monterde 1964: 30-31). De lo que no cabe duda es de la sonora repercusion
de sus devaneos criticos: “todos los dngeles del cielo son infelices pirotécnicos de apagado
ruido al lado del sefior Rivero, que es una traca valenciana con bombas finales por comienzo”
(Rivero 1916: 209).

No hay que olvidar que los tltimos afios del XIX y los primeros del XX son los mismos
afios de los estudios cervantinos de Menéndez Pidal, Menéndez Pelayo, la edicién critica de
Rodriguez Marin del Quijote, 1a Vida de don Quijote y Sancho de Unamuno, las Meditaciones de
Ortega, el discurso académico de Valera... algunas de las piedras mds sélidas y contundentes
del Cervantismo del nuevo siglo.

Atanasio Rivero, como Diaz de Benjumea, no serd novato en las lides intelectuales. Antes
de perpetrar estas Memorias a partir de la obra de Cervantes ya gozaba de gran popularidad
primero en Asturias y después en la Habana, convirtiéndose, y cito segtin lo ve un compafiero
de su tiempo, en “uno de esos admirables periodistas que sostienen ellos solos un periédico”
(Dominguez Blanco en Rivero 1916: 7). Ya antes de 1916 habia hecho sus pinitos en esto del
Cervantismo, pero nunca con tal efecto.! Domingo Blanco adelantaba el descubrimiento el
dia 2 de agosto con el titular: “Descubrimiento sensacional: El secreto de Cervantes. Afirma-
ciones estupendas. Si el hecho es cierto causard una revolucién literaria”. Asi lo relataron los
periodistas coetineos:

Aquel dia no se hablé de otra cosa en Madrid [...] un ilustre escritor venido de Cuba habia hecho
descubrimientos sorprendentes en las obras de Cervantes. [...] la gente de letras se entregaba a

1 El cervantismo de Atanasio Rivero comprende algunos titulos mas. En el campo de las recreaciones
escribi6 Pollineria andante, una continuacién del Quijote con Sancho como protagonista (Mancing, 2004: 616-
617). Inspirado en las obras del alcalaino, aunque solo fuese por el titulo, publica también en 1905 el conjunto
de articulos Duelos y quebrantos, y, antes de esto, habia dado a las prensas un periédico con el sintomitico titulo
de Sancho Panza, nombre que acabé por asimilarse al autor. También hizo calas cervantinas en los articulos
que escribié como redactor del Diario de la Marina, El Mundo 'y sobre todo en el periédico La Lucha, en La
Habana (Sudrez, 1957: 461-468).
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toda clase de conjeturas sobre el “secreto”, y las agencias transmitian a sus periédicos la noticia

) )
produciendo en Espafia entera la misma expectacién que dominaba en Madrid [...] Hasta se ha-
bl6 de “campafia de verano” para distraer al pablico, como si fuera poco suceso la guerra europea
para mantener constante la emocién de los lectores de periédicos. (Domingo Blanco, en Rivero
1916: 12-14)

La prensa nacional enloquecié. Pivotando a partir de £/ Imparcial, todos los papeles perié-
dicos se llenaron de alusiones a las intervenciones de Atanasio Rivero, antes incluso de que a
aquel le diera tiempo de explicarse. En los trabajos que Cruz Casado ha dedicado al estudio
de esta obra, se traza un recorrido por la sucesién de articulos de Rivero y las respuestas que
se expandieron por todo el orbe periodistico (2000: 230-232; también en Rodriguez Marin
1916: 41y 65).2

A partir de aquel momento, “empezé una cruzada contra Rivero, y aunque la inmensa ma-
yoria de sus impacientes contradictores hacian honor a su prosa incomparable, los cervantistas
de oficio le declararon una guerra a muerte” (Domingo Blanco, en Rivero 1916: 19).

No seria para menos, en cualquier caso. Cuando en E/ crimen de Avellaneda, Rivero pueda
desenvolver sus teorias, llegard el disparate. El mayor “secreto” que pretende desvelar, y con el
que se estrena, es con la esquiva autoria del Quijote de Fernandez de Avellaneda.’* Comienza,
como es propio, a revisar las teorfas argliidas hasta el momento: que si Avellaneda seria fray
Luis de Aliaga para Gayangos y Pellicer; Blanco de Paz para Cedn Bermudez; fray Alonso
Ferndndez en los primeros estudios de Adolfo de Castro y Alarcén en los posteriores; Alfonso
o Alonso Lamberto para Menéndez Pelayo (1916: 21-34). Y entonces entrard en materia: al-
gunos de estos anteriores, “soberanos de la literatura espafiola” que dice €l, encontraron estos
nombres en diferentes juegos anagramadticos a la par en el apdcrifo y en el Quijote de Cervan-
tes. Y aqui dard un mandoble cldsico de la critica esotérica: el remedo irénico de los autores
reconocidos ante métodos poco exactos. Sobre el anagrama de Menéndez Pelayo —que de “El
sabio Alisoldn historiador no” extrae “Alonso Lanberto™—* recrea:

Yo, mis feliz que el gran maestro, tomé 33 letras seguidas, una palabra mds, solo una mas que el
insigne montafiés:

2 Los trabajos de Atanasio Rivero publicados en prensa, asi como algunas de sus respuestas, vieron la luz
como libro en E/ crimen de Avellaneda. De 1a misma forma, Ruiz Contreras realiz6 un compendio de las voces
mas autorizadas de la polémica con el titulo de E/ secreto de Cervantes, y Rodriguez Marin recogié también los
articulos dirigidos a Atanasio Rivero en E/ apdcrifo secreto de Cervantes. Citaré a partir de estos compendios,
recogidos en la Bibliografia; para una localizacién mds precisa de algunos de ellos, remito a los trabajos de

Cruz Casado (2000, 2003).

3 Laidentidad del apdcrifo Quijote de 1614 ha sido objeto de muchas de estas teorias criticas alejadas del
nucleo cervantista oficial. En el estudio de conjunto de Sudrez Figaredo (2004: 19-153) puede consultarse una
ordenacioén historiogrifica de las distintas atribuciones de autoria de los numerosos criticos que se acercaron al
problema, némina que incluye la propuesta de Atanasio Rivero.

4 Ladiferencia, en cualquier caso, con que Menéndez Pelayo arguye su descubrimiento anagramatico

al lado de las propuestas de Atanasio Rivero, estriba en la humildad y en el conjunto de sus aserciones e
investigaciones. El santanderino “no la estimé como un gran descubrimiento [ ...]. Antes al contrario, ¢l mismo
la calificé de daladi,y la prueba de la poca importancia que la concedi6 estd en que, al comentarla, dice en su
articulo que no se lisonjeaba de haber acertado con la solucion del enigma,y que solo le parecia que su hipotesis era mds

verosimil que las anteriores” (Norberto Gonzalez Aurioles, en Ruiz Contreras, 1916: 69).
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El sabio Alisoldn historiador no menos
y a puro estrujamiento del magin llegué a obtener este sorprendente resultado: [...]

Tirso Molina ossd y hiso el vano alarde

No da el nombre de Tirso de Molina, en cualquier caso, como el autor escondido tras
Avellaneda, solo utiliza el resultado para demostrar la vacuidad de las anteriores propuestas.
Eso si, finalmente, las memorias que decia haber encontrado Rivero de la propia mano de
Cervantes no son sino juegos anagramdticos de diferentes pasajes de sus obras, largos en ex-
tremo y de los que resultan textos complejisimos, que dan cuenta de episodios biogrificos y de
una relacién epistolar entre Cervantes y sus enemigos que debia ser indescifrable hasta para el
cervantista-médium mds esotérico. Para muestra, un botén de las decenas de recreaciones en la
obra de Atanasio Rivero, que serian extensisimas para comentar aqui. En la primera oracién
del Quijote de Avellaneda, Rivero ve un puzzle donde los demds palabras. Juega y juega con
este parrafo (es un solo ejemplo entre muchos) y recrea, moviendo las letras a su antojo:

Esta es historia anénima, continuazién del Don Quixote de la Mancha, q en su anzianidad
dirigi6 al duque de Béjar Miguel Cervantes y Saavedra, de Alcald de Henares, q la ossaron com-
poner Gabriel Leonardo Albién Argensola, secretario del Estado y de la guerra, y el Dr. Antonio
Mirademescua, arcediano de Guadix, y que estd escrita pa. leer al egregio visorrey Conde d
Lemos en la Academia de los Oziossos.

Y ahi estd solucionado el enigma. El hijo de Lupercio Leonardo de Argensola, al alimén
con Mira de Amescua y puede que toda la Academia de Ociosos fundada en Ndpoles, es quien
firma, de esta exdtica manera, el Quijote apSerifo. No hay para que yo me detenga en mis de-
mostraciones. Eso si, hay que reconocer una extraordinaria y fecunda imaginacién, y una atin
mds enorme paciencia, para rebuscar entre las obras anteriores de Cervantes textos con adver-
tencias a los Argensolas, respuestas de estos, asuncién de culpabilidad, ataques indirectos, y
todo esto moviendo y removiendo las letras, que viene a ser el inico método que esgrime en la
obra Atanasio Rivero, y resultando estas que ¢l denomina “trazas” donde podemos escuchar la
voz de Cervantes, no la literaria, sino la que brota de su mds honda amargura vital.

La respuesta no se hizo esperar. Los mds reputados cervantistas e historiadores del tiempo
se contentaron en esgrimir continuos deslices en la lengua de las trazas cervantinas en rela-
cién con la del Siglo de Oro (Cejador, Puyol) e incoherencias en los datos histéricos que se
deducian de la autobiografia cervantina encriptada (Rodriguez Marin, Blanca de los Rios,
Francisco de Icaza) en sucesivos remitidos en prensa (Ruiz Contreras 1916).

Lo interesante, pasando por alto el método que cae por si solo, es qué hace decir Rivero a
Cervantes. Quizis lo traiciona su deslumbrante capacidad anagramitica, algo de prepotencia
y un mal disimulado ego cuando, en diferentes momentos, reconoce que solo €l es capaz de
ofrecer estas creaciones (1916: 143 y 148), lo que es admitir, no leyendo muy entre lineas, que
él podia, jugando con las letras, hacer hablar a Miguel de Cervantes dentro de sus patrones de
lo que era esperable. En este sentido, es destacable la interpretacién que realiza de su perso-
nalidad y trayectoria vital, posiciondndose en aquellos episodios biogrificos objetos de debate
que habian desvelado a los cervantistas de los siglos XVIII y XIX. En una de las trazas le hace
reconocer las heridas infringidas a Antonio de Sigura (hecho que desmontaria Francisco de
Icaza 1917: 223-225), niega la paternidad de Isabel de Saavedra, “la que aproveché el tiempo

muy gentilmente”, y se regodea en quejas y embates literarios fruto de la enemistad con otros
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escritores como Lope de Vega o Ruiz de Alarcén, a los que acaba incluso acusando del robo de
los manuscritos de la segunda parte de la Galatea, el Bernardo o las Semanas del jardin (Rivero
1916: 93).

Mirando la obra por el envés, las trazas que Atanasio Rivero fue desgranando en prensa,
constituyen la invencién de una autobiogratia de ficcion que, asi mirada, es un hito en el con-
junto de ficciones cervantinas que habian resucitado a Cervantes para hablar con voz propia
(Cuevas Cervera 2015: 37-42). Las Memorias acaban pasando asi del presupuesto critico al ca-
joén de ficciones cervantinas constituyendo una autobiografia a retazos centrada en los pasajes
mds novelescos y mds oscuros de su vida.

DEeL CERVANTISMO TRASH Y SU RAZON DE SER:
LA HOMOGENEIDAD DEL ANTICANON

Basten estos apuntes sobre las Memorias maravillosas de Cervantes que no terminaron de ver
la luz. Lo que me interesa es establecer una linea de herencia y de linaje de esta obra con sus
hermanastros esotéricos e indagar si estos, independientemente de sus contenidos, en las an-
tipodas del Cervantismo critico, vienen a responder a alguna llamada comun, a algunas pul-
siones que pondrian al investigador en asuntos cervantinos a revisién. ;Cabe sefialar algunos
puntos concomitantes en el Cervantismo #7ash? Si situdramos espacialmente estos cervantistas
periféricos en oposicién al cervantismo nuclear, al ortodoxo o mds oficial, vendria a resultar
un mapa de ondas concéntricas —como aquellas del cambio lingtiistico—: en los extremos se
mantienen patrones que, a pesar de su distancia (diacrénica, en este caso), comparten.5

En todas estas obras se manifiesta un descubrimiento constante del proceso del inves-
tigador, sus autores son muy conscientes de sentirse parte de una cadena. Obviamente, los
cervantistas mas apegados a la letra son también herederos de unos trabajos de investigacién
previos, pero los primeros se ven impelidos a ir continuamente recorriendo ese camino de
forma explicita en un constante refuerzo por demostrar sus fuentes. Son, asi, muy buenos tes-
tigos de la historia del Cervantismo: por lo general, ofrecen unas muy interesantes reflexiones
sobre la historia de la critica cervantina.

Al tiempo, estas obras constituyen un nuevo género en la investigacion literaria, aquel que
ocupa mds espacio en desarrollar el mismo proceso de investigacién in fieri que en la exposi-
cién detenida y razonada de las conclusiones. Una necesidad continua de justificacién obliga
a la omnipresencia del investigador en su propio trabajo, y les aboca a entrar en el juego cons-
tante de una autoinvestigacion —pienso en la autoficcion novelesca— a medio camino entre la
narracién y el ensayo literario (Rivero 1916: 63-67), que se recrea a si misma a medida que
crece la polémica; en el caso de Atanasio Rivero, llevard a inventar nuevos anagramas sin fin
(Rivero 1916: 136-137).

De la critica cervantina previa parten para construir su discurso con una doble tictica. En
primer lugar, la necesidad de su acercamiento. Un /eit motiv en estos textos es la repetitiva queja
por lo desatendida que fue la Republica de las Letras para con el Quijote y con su autor, tanto

5  Para establecer estas conclusiones a partir de la lectura de Rivero, he tenido presentes otros de los mds
sonados estudios cervantinos heterodoxos més o menos equidistantes en el tiempo, fundamentalmente de

los que le anteceden, de los que serd, quizds inconscientemente, heredero: el Antigquijote, de Nicolds Pérez el
Setabiense (1805) (Cuevas Cervera 2007 y 2013), las obras de Diaz de Benjumea sobre la verdad del Quijote (a
partir de 1859) (Cuevas Cervera 2013 y 2015: 1324-1334) y la curiosa obrita de Guillem Morey Mora (1969).
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que tuvo que venir un inglés a levantar el dnimo del Cervantismo patrio —lord Carteret—,
arguyendo como prueba que durante largos afios no conté el escritor de Alcald ni con una
lapida ni monumento. Este Zugar comain de la critica cervantina —también de la ortodoxa— le
sirve para sofocar el impacto de los cervantistas mds reputados y parece impulsarlos a salir
de sus oficios para tener que hablarnos y descubrirnos el Quijote. Asi ha sido tan desatendido
siempre.

La sociedad intelectual de nuestro pais estd en entredicho. Continuamente se nos acusa de no
saber organizar nuestra historia literaria, ni abordar ni resolver nuestros temas, ni alumbrar
nuestros archivos, ni explotar cientificamente nuestra antigua produccién. Jactanse los extran-
jeros de tener que poner orden en todas estas cosas, publicando revistas y bibliotecas hispanicas,
destinadas a corregir nuestros extravios y ligerezas. El caso del sefior Rivero, por los caracteres
que reviste y por la resonancia inmensa que alcanzé, pone a la cultura espafiola en un verdadero
compromiso. (Miguel S. Oliver, en Ruiz Contreras 1916: 80-81)

Y de otro lado, el repaso a la crénica de la critica cervantina les ofrece multiples ejemplos
de grandes intelectuales que equivocaron sus afirmaciones con respecto a la novela (en el caso
de Rivero, entre otros, el ejemplo antes mencionado de la vacuidad de Menéndez Pelayo y
sus anagramas, 1916: 10). En estas obras, la acumulacién de errores anteriores no es baladji,
como pueden imaginar. Es casi como si estos criticos hubieran sido llamados precisamente
para enmendarles la plana a los otros. Muchos de estos se presentan a si mismos como invi-
tados a estas lecturas. Abundan en la utilizacién de elementos faticos que apelan a la bondad
e inteligencia del lector y a las escasas dotes que los adornan. A una frecuente humildad que
se regodea en la mds burda captatio retérica, se une muchas veces una visién muy irénica de
los “ortodoxos”. Son concientes de la polvareda que van a levantar y embrazan con ganas el
escudo: hay en todos una consciente intencién polémica y se complacen en ser atacados por
lo mas granado del Cervantismo del tiempo. Las obras de la némina esotérica se publican las
mas de las veces en un clima incémodo que ellas mismas crean, con un tono beligerante en sus
presupuestos y espoleando para sacar a los académicos de los cauces ya recorridos. Las miradas
displicentes que les dedica lo mds granado del Cervantismo los convierte en desvalidos pero
apasionados lectores. En nuevos Quijotes: “a los ojos del Sr. Rodriguez Marin el gran Rivero
no era otra cosa que uno de tantos chiflados que frecuentemente van a importunarle en su
confortable despacho de la Biblioteca” (Domingo Blanco, en Rivero 1916: 11). No es sino otra
forma de captatio.

Junto con estas ticticas, se complacen ain mds en presentar aseveraciones, si no polémicas
en lo literario, perturbadoras. Un ejemplo minimo, pero curioso. Dice Rivero: “Cervantes,
ademds de ser muy gago, era mds que medianamente feo” (1916: 8). Estas informaciones
hacen a veces perder de vista a los furibundos cervantistas el verdadero objeto de estas obras.
En esta menudencia se entretiene Icaza, por ejemplo (1917: 222). Pero Rivero va mds alla:
Cejador, en una lectura a contrapelo, pone en boca de Atanasio —desentrariando la traza—
los calificativos de envidioso, matén, mal hablado, servil, mentiroso, cruel, falto de piedad,
retador, enconado, feo, pendenciero, todos ellos dirigidos a Cervantes (Ruiz Contreras 1916:
113-115). Esta pintura, mds propia de un cervantéfobo, recuerda toda la polvareda que levan-
t6, a finales del siglo XVIII, Garcia de la Huerta con el solo comentario de que Cervantes era
un envidioso en una serie de obras cruzadas que, en principio, deberfan haber tratado sobre
teatro (Cuevas Cervera 2007).
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Esta casi necesidad de perturbar el espacio del otro Cervantismo viene ademds impulsado
por el espacio de difusién, mds que de sus teorias, de los anuncios de estas: la prensa es ya
espacio de debate desde principios del XIX (claro que tampoco habrian tenido sentido estas
lecturas antes de esta fecha, al no existir un Cervantismo propiamente dicho). Permite este
medio un estilo propio, que si bien es propio del formato periodistico y de la época, serd una
constante mds acuciada en estos cervantistas a/ margen: anuncian, anuncian y anuncian, pero
las conclusiones tan demoledoras tardan en aparecer y, cuando aparecen, son muchas veces
una decepcién (el caso del Antiguijote es sintomdtico, Cuevas Cervera 2013). Esta técnica do-
sificada vuelve la critica literaria en folletin cultural, como ya advirtié Antonio Cruz Casado
precisamente a partir de la obra de Rivero (2000: 230), generando en el lector una continua
suspensién de dnimo ante las nuevas noticias del testamento cervantino encriptado en la obra.
A pesar de esto, el interés que despiertan y su atractivo es siempre innegable. Aluden con fre-
cuencia a secretos, verdades escondidas, criptogratias, esoterismo —jy hasta espiritismo!—,
haciendo alarde de todos aquellas constantes de la novelistica de accién.

Partiendo asi, es l6gico que estas obras se construyan a partir de la critica oficial. No es
extrafio en estos encontrar entonces frecuentemente remedos de la metodologia de aquellos
otros, como en Rivero y sus planteamientos anagramaticos.

Sin duda con sus alardes de agilidad queria probar cudn vacuo era el sistema de preparar al lector
g q p prep
para las revelaciones mds consistentes que todas esas puerilidades charadisticas a lo Novejarque

(Miguel S. Oliver, en Ruiz Contreras 1916: 79)
Asi, dice Rivero, contestindole a Icaza, probablemente el mas enconado de sus criticos:

puesto que este asunto ha causado, por su grave importancia, tanta sensacién en el publico que lee
y en el publico que escribe, que no hay a la hora de ahora café, ni barberia, ni “tupi”, ni archivo, ni
Redaccién, ni biblioteca donde no se haya bailado el “jarabe” al anagrama. (1916: 126)

Desde un punto de vista formal, esto provoca que se presenten los trabajos de estos cer-
vantistas como textos especulares que dejardn un importante reguero de otros estudios en
respuesta desde el otro lado: el Antiguijote escrito a partir de Mayans y Pellicer serd contestado
explicitamente por Pellicer y otros eruditos; Diaz de Benjumea desmonta a Hartzenbusch y
los anotadores del Quijote, a lo que responderdn Asensio, Giner de los Rios y Tubino; Rivero
parte de Menéndez Pelayo y recibe un sinfin de respuestas inmediatas. Este reflejo en lo for-
mal evidencia el tono de debate y discusién literaria que necesariamente crean. Pero advierte
también el asidero que es comun a la critica disidente sobre el Quijote: todas parten de lo que
podriamos llamar puntos calientes de la critica cervantina: que si el autor del Avellaneda, el
lugar de nacimiento de Cervantes, el oscuro episodio de Blanco de Paz, Antonio de Sigura, la
discola Isabel de Saavedra o, las menos, criticas al estilo y la inconsistencia cervantina desde
los presupuestos clasicistas del XVIII. El asidero es tanto mds sélido cuanto mds vago sea el
discurso oficial con respecto a ese punto, donde las conclusiones hayan sido mds oscuras o den
ancho campo a las divagaciones. No es solo una justificacién de su trabajo, sino el momento
en que obtienen carta de entidad. Donde Menéndez Pelayo duda es de donde Atanasio Rivero
despega.

De los borrones de la critica ortodoxa nace entonces esta critica heterodoxa. Aguellos ba-
rros, estos lodos. La visién de estos periféricos cervantistas hace replantearnos el modelo de los
cervantistas intrinsecos y extrinsecos: en los estudios cldsicos sobre la historia del Cervantismo
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hemos admitido una critica pegada a la letra (la de la tradicional Filologia) y la de los esoté-
ricos que divagaban sobre los aspectos no contenidos @ priori en el libro. Replanteo esta idea,
a sabiendas que no es sino un juego de palabras: son los esotéricos los intrinsecos, realmen-
te quienes parten del solo libro —sin poder argiiir ningin documento exzerno a él— para
trascenderlo, ya sea con juegos anagramiticos (Rivero), con solapamientos con la realidad
extratextual (el Setabiense y Morey Mora), buscando trasuntos vitales en las letras (Diaz de
Benjumea). No hay mds critica pegada a la letra—pero de qué manera, claro— que esta critica
esotérica.

[...] como nacidos por generacién espontinea en medio de un inmenso desierto, solos, sin con-
tacto, relacién ni hermandad con los literatos de su siglo. Como ellos, el sefior Rivero ha padeci-
do de esa ilusién Sptica que nos hace ver mil fantasias, colores y visiones, cuando los ojos se posan
prolongadamente sobre un mismo objeto aislado de todos. Noj el cervantismo no puede llevarse
por esos derroteros; el cervantismo fetichista ha pasado a la historia. (Gonzilez de Amezta, en
Ruiz Contreras 1916: 165)

Y hay en ellos, ya lo habrin averiguado, cierto interés en figurar: pretensiéon de fama, de
mostrarse visionarios, de golpear a los enemigos en lides literarias y también, claro estd, in-
tereses econémicos. Rivero (1916: 153-154) lo declara abiertamente. Desde luego, en sentido
real y figurado, en 1916 hizo su agosto.

NoTAs PARA UNA CONCLUSION: EL CERVANTISTA, A EXAMEN

Asi vistas en conjunto, las obras antes aludidas parecen solo una amalgama de anécdotas
que solo dialogan puntualmente con los estudiosos encumbrados en la tradicién de traba-
jos cervantinos. Puede hilarse mds fino. En la obra de Ricardo Fors, Criprografia quijotesca,
aparecida al calor del centenario de 1905, el investigador afincado en Argentina realiza un
descarnado retrato del Cervantismo de su tiempo. Resumiendo parte de los planteamientos
de este libro, advierte cémo los fildlogos mas tradicionales indicaron la existencia del sentido
oculto del Quijote, también dejindose deslizar en palabreria seudomistica; estos mismos, sin
embargo, eran reacios a cualquier interpretaciéon que en ese sentido se originara fuera de su
circulo. El debate sobre el Quijoze y los limites de las posibilidades de lectura es candente en
el marco del Tricentenario. Criptografia quijotesca viene a defender la obra de Nicolds Diaz de
Benjumea, demostrando que la divisién que para los académicos parecia tan clara —esozéricos
vs. cervantistas— no era, a la postre, tan didfana como pretendian. En parte, la obra clama
contra la cerrazén ideolégica del nicleo duro del Cervantismo. Un desbarro como el de Ata-
nasio Rivero pondria en evidencia la fragilidad de la metodologia en la investigacién de los
otros.

Entre los materiales recogidos en E/ secreto de Cervantes, aparece una curiosa recreaciéon
con tintes cémicos, escrita por Cejador, de una reunién en la Real Academia debatiendo sobre
las Memorias maravillosas de Cervantes (Ruiz Contreras 1916: 116-127). Practicamente todos
se opondrdn frontalmente al asturiano, excepto el poco escuchado Francisco Commelerdn
(“muchas de las cosas que dice llevan camino”). A pesar de que es a todas luces una ridiculi-
zaci6n de estas reuniones con otro objeto, tiene mds sentido bajo la éptica del ambiente en la
recepcioén critica que puso sobre la mesa Fors: viene a demostrar los males en el propio nicleo
del Cervantismo.
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Hay que replantear, entonces, la razén de ser de este Cervantismo #rash, no como obras
anecdéticas, puntuales y dispersas, sino como testimonios, no ya de la historia de la recepcién
de la obra cervantina, sino de la historia de la critica sobre Cervantes, ya que acaban llevando
a los polemistas a una reflexion sobre el cariz del propio proceder del investigador.

Lo mds interesante, entonces, es la tltima constante que voy a destacar: todas estas obras
acaban por espolear al Cervantismo oficial, demuestran que existe una veta de estudios que se
esfuerzan por romper los rigidos limites de los caminos oficiales criticos y ofrecer una reno-
vacién —aunque las més de las veces disparatada— de este movimiento intelectual. No hacen
mds que advertir el anquilosamiento, el agotamiento de los estudios literarios. Su necesaria
aparicién en las efemérides cervantinas es, ademds de una descarada estrategia de marketing,
una prueba insoslayable. Engrosan una relacién simbiética que fortalece, encauza, aviva y
rejuvenece la critica literaria oficial. Obligan a la relectura, a repensar nuestra propia critica
asumida y admitida.

Fueron muchos los que alabaron a Rivero su capacidad para traer de nuevo a Cervantes a
las arenas del debate literario, por “mover las muertas aguas de la curiosidad espafiola” (Rivero
1916: 213). El flamenquismo y 1a toreria habian dado paso al interés por la novela del caballero
manchego: “El Quijote y todas las obras de Cervantes arrinconadas en los sétanos salieron a
los escaparates de las librerias, y los restos de ediciones se pregonaban en la Puerta del Sol
con el mismo estrépito que un periédico el dia de su suceso sensacional” (Domingo Blanco,

en Rivero 1916: 15).

No puede negarse con todo esto que los articulos del sr. Rivero han tenido una eficacia positiva:
han conseguido avivar el interés de los estudios cervantinos, y han logrado (y ya es lograr) que
muchas personas, por algunos dias, sustituyan con un tema literario la inculta conversacién de
los toros. (Norberto Gonzilez Aurioles, en Ruiz Contreras 1916: 71)

Si consiguen eso, bienvenidas sean, entonces, todas las manifestaciones del Cervantismo #7ash.
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PRESENTACION: FIESTAS CERVANTINAS DE 1916

A inicios del siglo XIX la materia cervantina y quijotesca, comienza a tener un cariz mas
profundo y extendido en el dmbito cultural y literario en Chile. Sin embargo, es imposible
hablar de una generalizacién en cuanto al desarrollo de los temas relacionados con Cervantes
y El Quijote. Especificamente, las ciudades en las que tiene lugar las publicaciones u home-
najes son las que albergan mayor cantidad de inmigrantes espafioles (Valparaiso, Santiago,
Concepcién e Iquique en orden decreciente). Este dato no podria pasar desapercibido, pues el
desarrollo de la materia cervantina estd relacionado directamente con los transmisores de su
cultura, los espafioles avecindados en ciudades chilenas.

En 1915, 1a colonia espafiola, interesada en la divulgacién de su icénico escritor, e inte-
lectuales chilenos, reunidos en la ciudad portefia de Valparaiso, decidieron conmemorar a
Cervantes dentro del marco festivo y cultural de los Juegos Florales de Valparaiso el 22 'y 23 de
abril de 1916. El grado de importancia y de organizacién requeria un grupo que coordinara
estas actividades, para tal efecto se creé un Comité Pro Tercer Centenario de la muerte de
Cervantes, encargado de proponer, aprobar o rechazar las actividades para homenajear al
escritor espafiol.

Esta fiesta cervantina es una de las muchas conmemoraciones que vieron la luz en 1916;
estas actividades no tuvieron ningtn precedente y han quedado inscritas en la historia literaria
y cultural del pais como las que contribuyeron a afianzar la materia cervantina y quijotesca en
las letras chilenas. Es en esta fecha en donde, por un lado, se consolida la materia cervantinay,
por otro, se instaura en la comunidad el conocimiento generalizado del escritor espafiol y de su
obra. Asi es posible, por ejemplo, apreciar una “democratizacion” de la lectura de E/ Quijote
entre la poblacién infantil y juvenil, segin lo que se ha investigado. Basta recordar que tan

1 Estaintervencidn es parte de mi tesis doctoral titulada La primera edicién del Quijote en Chile (1863):
reescritura critica y reinterpretacién en Chile desde 1863-1947. Defendida en septiembre de 2014 en Univer-
sidad de Chile.
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solo un par de décadas antes,? recién se habian comenzado a generar documentos y escritos
relacionados con el autor espafiol y de su obra, E/ Quijote.

EL cervanTISMO DE LEONARDO ELI1Z

En este contexto de 1916, de consolidacién de la materia cervantina en Chile, el escritor
e intelectual, Leonardo Eliz publica sus trabajos, tanto bibliogrificos como de creacién lite-
raria, durante este afio de conmemoraciones. Sus trabajos sobre Cervantes son de tal impor-
tancia en la literatura chilena que marca un hito en los estudios sobre esta materia. También
dedicé gran parte de obra literaria a la difusién de poetas de otras lenguas, tal es el caso de la
traduccidn al espafiol que hizo junto a Clemente Barahona de Los Cantos del Sabid. Articulos
i poesias de los mds ilustres escritores brasilerios traducidos por Clemente Barahona Vega y Leonardo
LEliz. Socios correspondientes de las Academias Literarias de Bello Horizonte i de Bahia. Homenaje
a los distinguidos marinos del Crucero ‘Almirante Barroso” en su arribo a Chile. (Valparaiso. Lit.
e Impr. Sub-Americana, 1903). El objetivo, segin Leonardo Eliz, era estrechar los lazos con
los poetas brasilefios. Entre estos, el Gnico que versa sobre un personaje cervantino, don Qui-
jote, es el que pertenece a Leopoldo Pereira.

Durante 1916, Leonardo Eliz publica sus obras mds importantes sobre Cervantes: Apuntes
para una bibliografia chilena sobre Cervantes, Apoteosis de Cervantes en el Parnaso; Cervantinas:
Homero, Dante Camoens y Cervantes; y Cervantes y las Rosas. Asimismo, tres de sus trabajos
son premiados en los Juegos Florales de Valparaiso: Comentarios al Quijote, A don Quijote de la
Mancha y El numen de Cervantes.

El texto Apuntes para una bibliografia chilena sobre Cervantes es de gran importancia dentro
de la historia cervantista chilena, pues es la primera vez que se sistematiza la bibliografia que
hasta ese momento existia sobre Cervantes y el Quijote en el pais. Leonardo Eliz reconoce el
valor y la fama universal que ha alcanzado el escritor y sus obras, especialmente, la historia del
manchego. Pese a que Chile se encuentra en el extremo de América, Leonardo Eliz afirma
que el pais nunca se ha mantenido ajeno a las noticias relacionadas con Espafa: “vivimos al
tanto de los exponentes culturales hispanos, ya por los libros, ya por los periédicos que nos

2 Lafecha senala como inicio de la materia quijotesca y cervantina en el pais la he establecido — como re-
sultado de mi investigacién doctoral- en 1863 con la publicacién de la primera edicién chilena y sudamericana
de la obra cervantina a cargo de JoséSantos Tornero titulada El Injenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
por Miguel de Cervantes Saavedra abreviado por un entusiasta del autor para el uso de los nifios y de toda
clase de personas y publicada en la imprenta del diario EI Mercurio en la ciudad de Valparaiso. Antes de esa
fecha solo se consignan menciones en cuanto mito de don Quijote, mas que del libro y la tradicién literaria
quijotesca, para proclamar sus inquietudes. Tal es el caso de José Victorino Lastarria (1817-1888), director de
la Sociedad Literaria y emblema de la generacién chilena literaria de 1842 y el argentino Domingo Faustino
Sarmiento (1811-1888), activo colaborador con el gobierno chileno en el tema educacional. Asimismo, antes
de 1863 circulé el texto de Andrés Bello Gramitica de la Lengua Castellana destinada al uso de los ameri-
canos (Santiago: Imprenta del Progreso, 1847). El autor venezolano ejemplifica sus teorfas gramaticales con
citas del Quijote y de otras importantes obras espafiolas y latinas. Sin embargo, las preocupaciones cervan-
tinas del venezolano no se quedan en la enumeracién y ejemplificacién a través de las citas de Cervantes. El
intelectual venezolano empez6 a forjar los estudios cervantinos en Chile al preguntarse, por medio de una
carta dirigida a Pascual Gayangos y fechada aproximadamente hacia 1860, si La T1a Fingida corresponderia
efectivamente a Cervantes.
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trae cada correo ultramarino” (Eliz 1916a: 3). El critico se muestra muy optimista en lo que él
afirma, las estrechas relaciones tanto “en los intercambios mercantiles como en las manifes-
taciones del creciente progreso intelectual” (Eliz 1916a: 3). Y agrega que esta fecha, abril de
1916, la conmemoracién del tricentenario de la muerte del escritor espafiol, es la mds indicada
para profundizar estos lazos entre ambos paises.

Leonardo Eliz, toma las palabras de Sansén Carrasco (11, 3) -al igual que lo hizo Fernan-
do de Castro en el prélogo de E/ Quijote para todos (1856)- y da por sentado el conocimiento
universal de la historia del caballero andante:

la influencia de Cervantes es grande. ¢;Quién no le conoce de oidas? ;Qué persona ilustrada,
por su inmortal soneto? ;Quién no sabe algo del Quijore? ;Quién al ver un magro jamelgo no le
parece que es Rocinante? ;O un asno con las orejas caidas que anda lentamente, no es el Rucio?
¢O un hombre alto y enjuto de carnes que es Don Quijote? ;O un hombre rechoncho y panzudo
que es Sancho? En libros y en periédicos el nombre del divino Manco, se repite constantemente.
¢Y las figuras inconfundibles, sublimes, de Don Quijote y Sancho Panza, no estin estampadas
con rasgos indelebles en la imaginacién; y sus nombres brotan de nuestros labios en las pléticas,
moviéndonos a la risa y al esparcimiento? El nifio, en la escuela, desde que comienza a leer, se
encuentra con los nombres de Cervantes, Don Quijote y Sancho Panza, y ya mds grande, con su
novela prodigiosa, que ha sido traducida a todas las lenguas, incluso la latina, a los principales

dialectos y puesta en verso en Espafia, Inglaterra e Italia (1916 a: 4-5)

El conocimiento profundo de la obra cervantina en Chile, como dice Leonardo Eliz, es
efectivo pero dentro del grupo de intelectuales, sean académicos o letrados, y no correspon-
deria a la realidad general de la nacién, es decir, no se llega al extremo de pensar que toda la
poblacién chilena conociese la obra cervantina ni tampoco es efectivo que en cuanto viesen un
hombre enjuto lo identificaran con don Quijote ni cuando se encontraran con un rocin viesen
en él a Rocinante. Si asi fuese, hubiese mds testimonios del Quijore de esa época, sin embargo,
lo que se conserva se limita al espacio periodistico y a las revistas dedicadas a la literatura. Y
el mismo Eliz lo confirma: “nuestros periodistas y literatos no han escatimado ocasiones para
recordar a Cervantes y sus obras” (1916a: 5). Es decir, habla del circulo letrado. Ademds, hay
que considerar que recién a inicios del siglo XX, en la conmemoracién del tercer centenario
de la primera parte de £/ Quijote, en 1905, la imagen de los personajes cervantinos empieza a
acercarse progresivamente en la poblacién chilena.

Pese a lo importante de esta publicacién de Leonardo Eliz, muchos de los textos men-
cionados son imposibles de rastrear y de algunos no hay mds referencia que la que él afirma
conocer. Incluso José Toribio Medina, quien basa su estudio bibliogrifico, Cervantes en las
letras chilenas (1923) en el texto de Leonardo Eliz, duda de varios datos bibliograficos que él
da por hecho. Sin embargo, este texto de Eliz, en momentos de su divulgacién, los criticos
contemporaneos no cuestionan la autenticidad de las referencias entregadas por el bibliégrafo.
Esta obra es promovida mediante una pequefia resefia publicada en la seccién Bibliografia en
E] Mercurio de Valparaiso. Esta dice asi:

Apuntes para una bibliografia chilena sobre Cervantes.

Tal se intitula un opuisculo que ha dado a luz el sefior Leonardo Eliz, recopilando las noticias
bibliograficas, respecto del principe de los ingenios espafioles Miguel de Cervantes Saavedra,

con motivo de la préxima celebracién de su tricentenario.
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Su objeto es lanzar de que alguien acometa una Bibliografia Cervantina Chilena, como una
demostracién de afecto a la madre patria y una gloria més para el ilustre autor del Quijote (22
de abril de 1916).

El autor de esta resefia insiste en el objetivo que el propio Leonardo Eliz expuso como el
objetivo principal de su obra, estrechar los lazos con Espaiia.

En esta obra, la enumeracién de datos bibliogréificos sobre el escritor espafiol y E/ Quijote,’
se inicia con el homenaje titulado Aniversario CCLXII de la muerte de Miguel de Cervantes
Saavedra. Libro compuesto para honrar la memoria del principe de los ingenios espafioles por sus
admiradores de Chile (1878). Se trata de una serie de escritos en los que se celebra al escritor
espafiol como el autor del gran libro del caballero andante. En este sentido, la fama del autor
va de la mano o, mis bien es dependiente, de la popularidad de su creacién. Es a partir de
los logros y, reconocimientos que ha recibido la obra desde su publicacién en Europa, que se
vuelve la mirada a Cervantes, encumbrdndolo a la misma altura que su personaje.

Leonardo Eliz no solo se limité6 al tema bibliogréfico, sino que ademds fue el creador de
varias obras literarias en donde rescata y recrea como personaje de ficcién, al escritor espafiol.
La vida de Cervantes merece ser novelable o dramatizada, por el hecho de haber creado E/
Quijote. Ademas, lo claros/oscuros que rodearon su vida dieron pie a la imaginacién para
llevarlo mas alld de la recreacion, situdndolo como personaje y ente de ficcién que encarna los
valores de un gran caballero. La imagen de Cervantes, sufre una rdpida transicién: de ser el
autor de la mayor obra en lengua castellana, pasa a ser configurado como personaje idealizado
y novelable.

Asi lo demuestra también en Apoteosis de Cervantes en el Parnaso (1916b). Esta obra sigue
los mismos motivos literarios que ya habia expuesto Antonio Espifieira en Alboroto en el Co-
tarro (1878), es decir, sitGan al escritor espafiol en el Olimpo, un espacio reservado solo para
los grandes después de su muerte. Acd el personaje Cervantes no habla, sino mds bien, se
estructura y configura a partir de los elogios de los otros personajes.

Leonardo Eliz comienza la obra con el siguiente epigrafe: “Como admirador de Cervantes
y lector asiduo de sus obras, deposito esta humildisima flor al pie del monumento universal de
su inmensa gloria. El autor” (1916b: 8). La primera jornada lleva por titulo “El manco sano”
y situa a Cervantes en el Monte Parnaso junto a Luis de Leén y a Garcilaso de la Vega. El
escenario en donde se desarrollan los acontecimientos es descrito magistralmente con giros
reconocibles de la tradicién griega:

Monte Parnaso. El cielo de la Fécida, siempre azul y coruscante. A poca distancia se ve la fuente
de Castalia, cuyas sagradas linfas dan inspiracién a quien tiene la dicha de beberlas. Hacia la
Beocia, frente a Ascra, se divisa el Helicén. Dimantean con irradiaciones de brufiidos lingotes
de oro las fuentes de Aganipea ¢ Hipocrena y los rios Parmesso y Olmeo, que susurrando ser-
pentean por entre juncos y espadaiias, refrescando los riberefios arbustos que el sol agosta con sus
ardorosos rayos (1916b: 9).

3 Entre las obras de Cervantes, evidentemente, la primera instalada -como materia literaria en Chile- es
ElQuijote, llegando a establecerse un simil entre el autor y su obra. Las otras obras del autor, solo son mencio-
nadas y trabajadas por expertos pero no divulgadas, tal es el caso de lo que hace Andrés Bello o José Toribio

Medina.
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En este espacio, Cervantes recibe los honores de estos dos grandes poetas cldsicos espafio-
les y las loas de una Doncella enviada por Clio, la musa de la Historia. La segunda jornada
y final se titula “La apoteosis”, en ella se describe una fiesta de bienvenida. Clio conduce a
Cervantes y lo presenta a Apolo y a la multitud, entre los que se encuentran las figuras mds
selectas de la literatura universal: Homero, Pindaro, Safo, Virgilio, Horacio, Ovidio, Goethe,
Heine, Klosptock, Malesherbes, Hugo. Mistral, Dante, Petrarca, Tasso, Milton, Byron, Ten-
sién, Garcilaso, Herrera, Leén, Heredia, Olmedo, Pombo, Lillo, Soffia y de la Barra.

Cervantes recibe elogios de distintos personajes pertenecientes a la tradicién cldsica griega.
Hablan y describe lo mejor de sus obras: Clio, Apolo, Euterpe, Talia, Caliépe, Melpémene,
Tersicore, Erato, Urania, Polimnia, Aglae, Eufrosina, Minerva, Venus y, finalmente, la Glo-
ria. Apolo, el dios que preside esta fiesta, describe asi su conocimiento de Cervantes y de sus
obras:

Mi amistad con Cervantes se remonta a mds de tres centurias; pues vino a verme en 1615. Reco-
nozco su genio, obra de Zeus, y las bellezas de sus obras, a cual més estupendas por su invencién
y por la gracia de narrar y describir los sucesos humanos y por el manejo admirable del habla de
la patria del Cid Campeador. ;Quién dio a este perspicuo ingenio tan extraordinarias facultades?
(1916b: 21).

La obra en si es una gran alabanza al genio de Cervantes. Ensalzamientos y halagos que
escritores chilenos, como Leonardo Eliz, le rinden al autor de £/ Quijote, en compensacién
a los que no recibié en vida, pues en aquella época los datos biogrificos que se conocen del
escritor espafiol estdn tefiidos de un manto de supuestos y especialmente se hace hincapié en
los infortunios y precarias condiciones econémicas vividas por €L

En el mismo afio, Leonardo Eliz también publica otra obra en honor a Cervantes:
Cervantinas: Homero, Dante, Camoens y Cervantes (1916¢). Como ocurrié con su obra anterior,
esta también fue resefiada, por él mismo, en E/ Mercurio de Valparaiso. En la seccién Biblio-
grafia se escribe:

Cervantinas por D. Leonardo Eliz.

Ha salido a luz este interesante estudio del conocido educador y poeta Leonardo Eliz, con mo-
tivo de la préxima celebracion del tricentenario de la muerte de Cervantes. Estudia a grandes
rasgos la labor de otros genios de la literatura que fueron Homero, Dante y Camoens, para llegar
a exponer de una manera clara y convincente la superioridad indiscutible que anima las obras

inmortales del autor de “Don Quijote” (22 de abril de 1916).

Tal como se sostiene en esta resefia, el escritor chileno expone las caracteristicas literarias
y biograficas de estos cuatro reconocidos escritores y los compara con Cervantes. La cons-
truccién de la identidad literaria y biografica de Cervantes se erige a partir de los paralelos y
comparaciones establecidas con los otros escritores. Asi justifica su eleccién de estos cuatros
escritores:

Recorriendo, a través de la historia, los pueblos antiguos y moderno, en los diversos periodos de
su civilizacion, no encontramos escritores que aventajen al autor de las Novelas Ejemplares, o que
le igualen; pues, todos van a la zaga, menos tres, en nuestro concepto, y son: Homero, Dante y
Camoens; porque son genios creadores en la literatura, como lo fue Cervantes, y, por aditamento,

desgraciados en todo ruedo. Son, pues, los cuatro grandes astros de la literatura universal, en
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cuya alteza y corusquez no tienen rivales. Los cuatro forman una pléyade brillantisima que se
destaca en el cielo siempre terso y puro del arte, para que sea admirada por las generaciones. ;Son
éstos iguales en grandeza de genio? Para llegar a una conclusién 16gica, es menester esbozar a
cada uno con sus rasgos mds caracteristicos (1916c: 4).

De esta manera, y para justificar cudl de los cuatro es mds grande respecto a sus creaciones
literarias, describe las caracteristicas esenciales de cada escritor. Finalmente, concluye su en-
sayo engrandeciendo atin mds a Cervantes frente a los otros escritores a los que limita sélo a
una época determinada, en cambio a Cervantes lo transciende en el tiempo:

iHe aqui los cuatro grandes creadores del arte! Homero en la epopeya antigua; Dante, en la me-
dioeval; Camoens, en la moderna; Cervantes, en la novela, no sélo de su época sino de todos los
tiempos. Cervantes inicié un nuevo movimiento literario; Cervantes comprendié el progreso del
buen sentido, o sea de la razén pura; Cervantes es la figura mas colosal y fulgida de la civilizacion
espafiola; Cervantes es el mayor de los creadores del arte; Cervantes, - como ha dicho muy bien
Antonio M. de Segovia, - “es grande entre los grandes, preclaro entre los preclaros, cuya fama
llena el orbe, y cuya gloria crece con el transcurso de los siglos” (1916c¢: 16).

El tema de la transcendencia de la obra y de la universalidad de los personajes quijotescos,
es lo que mds se rescata en general en la critica chilena de inicios del siglo XX. No se trata de
personajes solo de su época ni limitados a su locacién geogrifica, sino que traspasan fronteras
y tiempos cronoldgicos, llegando a encontrar ain -400 afios después- y por mucho tiempo
mds, esperamos, lecturas desde e interpretaciones de la obra. Ademis, la universalidad de la
obra se entiende desde la perspectiva de que sus personajes representan a todos los seres de
la humanidad, por lo que cada individuo se veria reflejado en la magna obra de Cervantes.

Los textos en honor a Cervantes publicados por Leonardo Eliz en este afio de conmemo-
raciones, terminan con la publicacién de Cervantes y las Rosas (1916d). Esta obra la escribe en
colaboracién con Clemente Barahona Vega, autor de Cervantes en el folklore chileno. Un proyecto
para la celebracion del centenario (1915).*

4 Se trata de un proyecto que se aprobé en la sesién del 12 de octubre de 1915 de la Seccién de Folklore
de la Sociedad Chilena de Historia y Geografia, sociedad a la que pertenece Clemente Barahona. El autor es,
ademds, miembro Correspondiente en Santiago de la Sociedad Unién Iberoamericana de Madrid. Este pro-
yecto nacié como peticién de la solicitud enviada por Francisco Rodriguez Marin, por ese entonces Director
de la Biblioteca Nacional de Madrid, al Secretario General de la Sociedad Chilena de Historia y Geografia y
subdirector de la Biblioteca Nacional de Santiago, Ramén A. Laval. Con esta carta, Rodriguez Marin le envia
unos ejemplares de libros y le advierte que en la Biblioteca Nacional de Madrid “no tenemos nada chileno que
se refiera a Cervantes” (Barahona 1915: 8). Frente a este requerimiento, Clemente Barahona propone recopilar
todo lo que de Cervantes y al Quijote se conserve en el plano folclérico: “Toda noticia que diga relacién con
los personajes y episodios del libro admirable que produjo el intelecto de Cervantes, con el conocimiento

que de ellos tiene el pueblo de Chile, con alusiones picarescas y proverbiales de nuestros mineros y campesi-
nos, con versos populares, con letreros, con apodos y motes, con cuentos, con adivinanzas, con refranes, con
anécdotas, etc., etc.” (1915: 4-5). Lamentablemente, esta iniciativa no prosperé y solo se quedé en la fase de
un gran proyecto que nunca se llevé a cabo., pese a los esfuerzos y llamados a que toda la poblacién pudiese
colaborar. En la revista Iberia N° 18 del 5 de diciembre de 1915, se solicita, a nombre del autor, “a todas las
personas de buena voluntad chilenas o espafiolas, profesores, escritores, comerciantes, alumnos de colegios, etc.
que quieran suministrarle informaciones, enviindoselas a su casilla personal 1865, Santiago”. Lo que solicita
Barahona son adivinanza, refranes o canciones sobre Cervantes o sus obras. Por tratarse de un proyecto folclé-
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La obra Cervantes y la Rosas se compone de las transcripciones epistolares entre el Leonar-
do Eliz y Clemente Barahona y las divagaciones de ambos por las rosas y el color de aquellas,
el rosado.

La primera parte es la carta enviada por Leonardo Eliz al receptor ya mencionado. En esta
misiva Eliz se alegra por las noticias dadas con anterioridad por Clemente Barahona quien
le habia mencionado que pretendia publicar Cervantes en los versos populares chilenos. Ante
esta noticia, Leonardo Eliz celebra este trabajo y sefiala que: “serd un aporte folklérico a la
celebracién del tricentenario de la muerte del inmortal complutense y en loanza de su célebre
novela El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, primorosa e inmarcesible flor de
nuestro idioma” (1916d: 7). Sin embargo, no se tienen mds noticias sobre los resultados de
esta investigacién que las que menciona Leonardo Eliz. Se trataria de un trabajo producto del
proyecto mencionado anteriormente, Cervantes en el folklore chileno.

El autor de la carta continta describiendo lo mismo que Clemente Barahona habia men-
cionado en su proyecto y continda con un ensayo sobre la predileccién, segun el autor, de
Cervantes por el color verde y por el color de las rosas, por su “donosura y donaire” (1916d:
14).5 El escritor chileno afirma que Cervantes ha sido estudiado desde distintas perspectivas,
pero no desde la que él propone. A su juicio:

en las obras de Cervantes hay lindas imédgenes, similes y metaforas, en las que las rosas desem-
pefian un rol importantisimo. Esto prueba, hasta la evidencia, la admiracién del ‘escritor alegre’

por la reina de las flores (Eliz 159).

Y se pregunta: ‘sPor qué la rosa fue siempre la preferida de Cervantes? Porque la rosa es la
flor de Venus y de las Gracias; pues nacié a un mismo tiempo que la madre de Amor” (1916d:
16). Se explaya sobre la intervencién de las rosas en distintas culturas y cita varios escritores
y sus obras en las que aparece. Finalmente, concluye citando, para justificar, varios pasajes
de las obras de Cervantes en las que aparece mencionadas las rosas y el vocablo rosado. Las
obras en las que se mencionan las rosas, a juicio de Eliz, son: La Galatea, El Quijote, Los batios
de Argel, Pedro de Urdemales, La ilustre fregona, La gran sultana, Persiles, El laberinto de amor,
Numancia, La casa de los celos, Viaje al parnaso.

La segunda parte de esta obra, toma la voz Clemente Barahona, quien cita a varios criticos
europeos que destacan la grandeza de E/ Quijote y corrobora la importancia que Cervantes le
otorgd a las rosas.

A MODO DE CIERRE

Leonardo Eliz es uno de los primeros escritores chilenos, junto al mencionado Antonio
Espifieiro, que recrean e instalan a Cervantes como personaje literario, logrando traspasar
el umbral de personaje real a ente de ficcién. El escritor ahora es materia novelable, incluso
es posible advertir que ya no solo es la simple recreacién del escritor espafiol, ni tampoco se
le imita, sino que ahora se presenta él mismo como personaje de ficcién y, por tanto, integra

rico, el autor pretendia recopilar y poner por escrito todo lo que se suponia se decia, cantaba o recordaba del
escritor espafiol y de sus obras.

5  En 1902 Leonardo Eliz habria publicado su obra Las rosas, tal como €l lo senala. Sin embargo, actual-
mente no hay referencias de esta obra en la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile.
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en si los valores e ideales de un gran caballero, es decir, se identifican las caracteristicas de
su creacién con las del creador. En conclusidn, ser el autor de E/ Quijote es razén suficiente y
meritoria para que a su autor se le considere, también, personaje de ficcion.
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA II PARTE,
CUATRO SIGLOS DESPUES

Ma. SusaNa BArros - PaoLa PoNTI - VANINA GERSTNER
Laura Grussant - Dario Arvarez Krar
CoLEGI0 NORTHFIELD

El Quijote es un libro milagroso, la obra cumbre de la literatura universal. Escrita en un tiempo
de crisis, la novela, con su sentido feroz de la utopia, nos abre a la realidad de los suefios y la
poesia para dar un salto por encima de los intereses banales que nos inundan.

Guillermo Roux — Revista La Nacién - 2005

A lo largo de 2015 se cumplieron cuatrocientos afios de la segunda parte de E/ ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha (1615), texto considerado por la critica en general como la
primera novela moderna.

En el Colegio Northfield decidimos no quedar ajenos a este gran acontecimiento y en el
marco de la Feria del Libro 2015, en la que tomamos como eje los cldsicos de la literatura, una
sala de 4 trabajé con esta enormisima novela.

Tomar la obra cumbre de Cervantes con nifios tan pequefios implicé una reflexién sobre
cémo acercarlos al Quijote hoy, procurando abrir las puertas para que sean sus lectores a futuro.

Desde 1a direccién del Nivel Inicial conversamos con la Lic. Laura Giussani, asesora de
Pricticas del Lenguaje de la institucién, sobre las adaptaciones de “los cldsicos” para nifios.
Analizamos el hecho de que una obra clasica llega a serlo por el lenguaje que utiliza, la trama
y el impacto que provoca no solo en un momento dado, sino en su trascendencia a través del
tiempo. Aun teniendo en cuenta estas premisas, consideramos que exponer a los nifios a una
seleccién de adaptaciones que se encuentran en el mercado, les darfa la posibilidad de disfru-
tar de la obra con el beneficio de provocar una gran curiosidad por el texto original, al que
seguramente arribardn en algunos afios. Cabe destacar que el libro original estuvo siempre
presente a la vista de los nifios.

También tomamos en cuenta las palabras de Arturo Pérez Reverte (2015), quien reciente-
mente realiz6 una versién para llevar el Quijote a las aulas, cuando dice:

Creo que el Quijore debe estar en los colegios no solo porque es un emblema, la bandera de una
patria de 500 millones de hablantes, sino porque el Quijoze estd lleno de c6digos morales, sociales
y es una herramienta, una percha en la cual un profesor puede hablar de ética, filosofia, memoria,
historia.

Asimismo, para acercar el Quijote a los nifios mds pequefios también tomamos en conside-
racién la postura de quienes lo “traducen” al castellano actual, ya que coincidimos con que, al
menos inicialmente, las dificultades técnicas no alejen a sus lectores potenciales.
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Estos fueron los objetivos generales que nos propusimos lograr:

» Tomar contacto con esta obra cumbre de la literatura universal.
* Conocer a los protagonistas principales y sus caracteristicas mds salientes.
* Tomar contacto con los cambios culturales que provoca el paso del tiempo.

* Conocer el modo de vida y las costumbres de la época en que se edité el Quijote (1605,
1615).

* Conocer la biografia de Miguel de Cervantes Saavedra.
* Ampliar el vocabulario de los nifios, aun con términos hoy en desuso.
+ Tomar contacto con el castellano antiguo y observar cémo cambia una lengua.

* Hacer que los nifios se acerquen a las novelas de caballerias, conozcan sus caracteristicas
y personajes principales.

* Trabajar sobre actitudes humanas que valoramos, como la justicia, la honestidad, la
humildad, la libertad, la franqueza, etc.

Un aspecto importante de este trabajo consistié en la motivacién de la docente a cargo de la
sala, ya que la temdtica no suele ser frecuente en el Nivel Inicial. Se procuré que tomara con-
tacto no solo con la obra de Cervantes, sino también con el barroco espafiol como movimiento
literario coincidente con una época de crisis y decadencia politica y social (las circunstancias
propias del siglo XVII).

Dado que en el colegio Northfield trabajamos promoviendo una cultura que potencia en
cada nifio su capacidad de comprender y construir su propio conocimiento, al trabajar con este
proyecto realizamos varias rutinas de pensamiento para que los nifios se pusieran en contacto
con la obra, disfrutdndola pero también cuestionandola, reconociendo diferentes perspectivas
en sus personajes, haciendo observaciones cuidadosas, poniéndose en el lugar del otro, reali-
zando conexiones y poniendo en palabras el proceso de pensamiento que los lleva a decir lo
que dicen, siendo capaces de justificar sus interpretaciones u opiniones sobre el tema.

Al compartir con los nifios la temdtica elegida para la Feria del Libro Northfield 2015 en
cuanto a los cldsicos de la literatura, se les propuso trabajar con una obra que hubiese trascendido
alo largo del tiempo pero advirtiéndoles que, para acceder a ella, necesitarian un texto adaptado.

Para cumplir con el objetivo de poner a los chicos en contacto con los personajes principa-
les de la novela, se trabajé con una rutina de pensamiento llamada “Veo - Pienso - Me pre-
gunto”, que tiene como objetivo que los chicos realicen una observacién detallada del material
que se les presenta, pongan en juego lo que saben sobre el tema en cuestién y manifiesten qué
les gustaria saber al respecto. De esta manera se encontraron con don Quijote, Sancho Panza,
Dulcinea del Toboso y Rocinante.

También se trabajé la rutina “Titulares”, con la que se estimula a los nifios a sintetizar una
idea. El material utilizado fue la tapa de un libro del Quijoze.

Ante el deseo de don Quijote de convertirse en caballero andante, se trabajé evocando los
acuerdos esenciales de la sala consensuados desde principio de afio y con una rutina “5 x 27
sobre lo que a ellos les parecia que debia ser el decdlogo de un caballero. Surgieron asi valores
como ayudar al indefenso, decir la verdad, ser valiente, etc. Esta rutina invita a hacer una
observacién detallada sobre una imagen o un objeto y enumerar ideas o frases relacionadas
con lo que se observa.
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De este modo los nifios entraron en el mundo de las novelas de caballerias, con sus histo-
rias de principes, princesas, dragones y aventuras, observando las coincidencias y realizando
comparaciones y conexiones entre el actuar de don Quijote y sus héroes literarios.

Se trabajo el lenguaje descriptivo a partir de los datos que poseiamos de don Quijote, San-
cho Panza, Dulcinea y Rocinante extraidos del libro. Con estos datos y teniendo en cuenta
que don Quijote construye su armadura con materiales en desuso, se motivé a los chicos
para que construyeran con material de desecho los personajes principales del libro. Para la
organizacién de esta actividad realizaron un mapa conceptual con distribucién de tareas y
necesidades de material.

Leyendo algunos episodios del Quijote, como el que narra la conocida aventura de los
molinos de viento/gigantes o la visién de Dulcinea del Toboso/Aldonza Lorenzo, pudimos
trabajar sobre el pensamiento critico y el respeto por los distintos puntos de vista. La rutina
utilizada en este caso fue Circulo de puntos de vista, intentando ver las distintas situaciones
desde el lugar de los personajes involucrados.

La historia de amor de don Quijote hacia su amada Dulcinea atrapé a los nifios, quienes
imaginaron cémo hubiese sido ese encuentro. Lo dramatizaron y escribieron el relato corres-
pondiente, con su docente como mediadora.

Tal como suelen hacer con los distintos libros que leen en el jardin, tomaron contacto con el
autor de estas aventuras, conociendo parte de la biografia de Miguel de Cervantes Saavedra.
Se parti6 de una descripcién que el autor hace de si mismo en el prélogo de la novela:

Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas veces la dejé, por no saber lo que escri-
biria: y estando una en suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete
y la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entré a deshora un amigo mio, gracioso y bien
entendido, el cual viéndome tan imaginativo, me pregunté la causa y, no encubriéndosela yo, le
dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de don Quijote.

Asi conocieron al autor del Quijote.

Volvieron a realizar la rutina de pensamiento: “Veo - Pienso - Me pregunto” con un cuadro
de Cervantes pensativo. Luego investigaron, resolviendo los interrogantes que surgieron.

En cuanto al lenguaje utilizado en la novela, los chicos répidamente se apropiaron del
mismo, aun siendo términos hoy en desuso o palabras poco utilizadas en nuestro castellano
rioplatense.

LA TECNOLOGIA NOS AYUDA A CONOCER MAS SOBRE EL Quyjore

Luego de leer el primer capitulo, tomamos contacto con La Mancha. Llegamos a la con-
clusién de que La Mancha existe, es un lugar, y lo buscamos en Google Earth. Previamente
los nifios se habian preguntado si seria un lugar sucio y se dispusieron a verificar su hipétesis.

Recorrieron algunas ciudades de la Mancha con el Street View. Descubrieron que el libro
es tan importante que en muchas ciudades hay esculturas que lo recuerdan. Investigamos y
“visitamos” Alcald de Henares, Madrid, Mar del Plata, Buenos Aires, Azul; también, que
varios artistas pintaron y/o dibujaron a don Quijote y a Sancho Panza. Los nifios se pusieron
en contacto con los cuadros y las ilustraciones de los distintos textos realizando una rutina de
pensamiento llamada Zoom in, en la que los conocimientos adquiridos en actividades ante-
riores les permitieron inferir el todo a través de una parte.
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La imagen, tan importante en la realidad actual y sobre todo en la vida de los nifios, los
motivé a “hacer una pelicula” sobre lo que habian investigado.

Para esto utilizaron un buscador de voz para “pedir” los distintos elementos que necesita-
ban. Luego las docentes editaron las imdgenes seleccionadas por los nifios.

Federico Jeanmarie dice del Quijote:

Un libro vivo, intacto. Que si bien se disparé muy lejos de su humilde formato primordial y
habita, muchas veces aun sin ser leido, en la cultura y en la cabeza particular de cada uno de los
miembros de una gran parte de las sociedades humanas, también es un libro. O dos. Libro o
libros que cambiaron la historia del resto de los libros. Y al cual hay que volver. Una y otra vez.

Siempre. O no irse nunca de €1, mejor (Federico Jeanmarie, Una lectura del Quijote).

Todos disfrutamos de esta novela enormemente divertida y de don Quijote, capaz de com-
binar sus arrebatos con la mds sensata percepcién de la realidad y de los valores éticos y
sociales.
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DE GONZALO DE BERCEO A CERVANTES Y MAS ALLA:.:
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Hace no mucho tiempo, un alumno de mi facultad tom la palabra en una clase y, respon-
diendo al profesor que habia peguntado en qué consistia la literatura, dijo que era algo que
tocaba una “cuerda interior” de su humanidad. El profesor no tomé en consideracién esta res-
puesta y prosigui6 con su clase... Mds alld de otros detalles de la anécdota y de la especificidad
de respuesta a la que ese profesor hubiera pretendido llegar, creo que no hay que hacer un gran
esfuerzo para reconocer que esta problematica existe. En nuestras clases de literatura, se podrd
desdefiar o celebrar este intento de sorprender el punto intimo de conexién entre “lo huma-
no” y el “fenémeno literario”. Lo que no podemos es negar esta extrafia necesidad o urgencia
deseosa con la que nos hemos acercado alguna vez, acaso la primera vez, a una obra literaria,
necesidad que podemos nombrar de muchas maneras: “deseo de belleza”, busqueda profunda
de significado, correspondencia con un “anhelo de sentido”, movimiento de curiosidad desde
un “estado vital interior”, “espiritu”, “alma”, “corazén”. El dmbito académico y su rigor cienti-
fico nos obligan a escribir todas estas palabras entre comillas, como a la espera de una autori-
zacion para pronunciarse... No intentaré definirlas aqui, obviamente, y, a riesgo de que cada
uno evoque algo distinto —aunque creo fervientemente en un “fondo humano” comin y a él
apelo—aclaro que este trabajo puede tildarse de altamente subjetivo y, acaso también, un poco
caprichoso. Sin embargo, surge de un didlogo de afios con colegas y, sobre todo, estudiantes
de la facultad que se han vuelto amigos, a los cuales agradezco profundamente y va dedicado.!

Sin intencién de hacer una encuesta demasiado amplia ni, mucho menos, elaborar una
estadistica, interrogué recientemente a varios alumnos al respecto. Mi pregunta fue bien re-
cibida e incluso festejada en muchos casos. Los que me respondieron escribieron textos muy
comprometidos, que relataban sus primeros encuentros con la literatura, pero, muy especial-
mente, sus encuentros mds significativos con obras literarias en la universidad, que marcaron
su trayectoria de gusto estético y de crecimiento personal. Los autores van desde Homero
hasta Saer, tan disimiles como Séfocles, Virgilio, Séneca, Lucano, Cervantes, Tolstoi, Baude-
laire, E. Allan Poe, Alberti, Borges, Tolkien, Bukowski, Benedetti, Cortdzar, Camus. Entre
estos aparece también la mencién a ciertas manifestaciones artisticas medievales: el gozo de

1 Estudiantes y graduados de las carreras de Letras, Filosofia y Traductorado de Inglés, entre los cuales
agradezco especialmente a Carlos Nusch, Silvia Geymonat, Jerénimo Corregido, Agustina Zaccheo, Ramiro
Schiavi, David Arroyo, Martin Calabrese y Demian Stella.
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la naturaleza en la poesia celta altomedieval, los trigicos poemas sobre el destino en los Car-
mina Burana del siglo X1I, la intensa correspondencia amorosa entre Heloisa y Abelardo, los
exempla burlescos del Libro de buen amor y, aunque esto se escapa un poco de la “literatura”,
el deleite de la experiencia musical con las cantigas gallegoportuguesas.

No puedo reflejar en estas pocas paginas la enorme riqueza y la intensidad de estas respues-
tas. Sélo destaco algunos problemas humanos que suscitan y algunas frases de estos mensajes
que me tocaron: la experiencia del amor (“Mi alma no estaba conmigo, sino contigo y, sin ti,
aun ahora no es capaz de existir... Esta carta [de Heloisa] me produce una profunda tristezay
ala vez una sensacién de placer estético muy grande. [...] Es dificil explicar esos sentimientos
encontrados...”); el miedo a la muerte (“Después de afios de esquivar (por recomendacién de
psicélogas) los pensamientos sobre el tiempo y la muerte, me vi obligada a abordarlos desde la
carrera [...] ‘Somos seres temporales’, me repeti durante incontables madrugadas. Es gracias
a Séneca que reflexioné sobre estos temas con seriedad y sin agustia por primera vez...”); la
pregunta por la precariedad de la vida y la trascendencia (“Una de las cosas mds humanas que
me parece encontrar en la literatura es esa pregunta y la angustia que conlleva esa duda: ¢Dios
existe?”); la dimensién espiritual de la vida (“En cuanto a la experiencia religiosa, aunque
sabés que no la comparto, si senti una vinculacién ‘espiritual’ (uso esta palabra a falta de
una mejor) con los cuentos populares de Tolstoi: Ivan el idiota y todos los demas. Me daban
mucha paz”). Hace unos meses escuché decir a Davide Rondoni, un reconocido autor y poeta
italiano, que el fenémeno artistico, o poético, que se ha ido derivando (y se lo fuerza) hacia
su dimensién sociolégica, sigue siendo esencialmente un problema antropoldgico antes que
social, asi como una cuestién humana éstetica ligada a lo ontoldgico, antes que una cuestién
ética. En este sentido, otras de las frases que cito de los aportes, en este caso de una estudiante
de historia, refiriéndose a su experiencia con la poesia: “En la belleza no hace mella el tiempo,
porque ella pertenece a la eternidad, a la totalidad, al cosmos todo. Lo bello siempre lo sera.
Y los humanos tenemos en nuestro interior un hilo que nos une en tiempo y espacio a esa
totalidad que no podemos abandonar”.

Por mi gusto, formacién y actividad académica, me interesa sobre todo la literatura me-
dieval (y su influencia en la literatura posterior), en cuanto a su comunicabilidad humana, al
momento de ensefiarla y difundirla. Tres conceptos, hallados en obras que me ha tocado pre-
sentar en clase en estos afios, me parecen especialmente hondos y sugestivos, y me pregunto
si se trata de estas “experiencias comunicables” del pasado a hoy, los cuales sefialaré (como
mejor me salga) en las pdginas restantes: 1) el fenémeno de un acontecimiento excepcional
en la trayectoria de la vida, que puede cambiar su curso y darle sentido, 2) la aventura como
dimensién humana fundamental, y 3) la liberacién como una “salida” esperada en este camino
humano entendido como metifora de la existencia.

Lo que mds me surge son preguntas. ;Qué transmite hoy la lectura de una obra medieval?
:Qué partes de nuestro “ser hombres” se movilizan al leerlas? ;Cudl puede ser la razén para
ensefiar, nuevamente, una obra en verso castellano antiguo, como los Milagros de Nuestra
Sefiora de Gonzalo de Berceo? ¢Puede ser deleitable hoy la lectura de obras medievales y, mas
aun, religiosas? ;Qué motivos pueden acercarnos a obras “lejanas”, a su lengua, a su mirada del
mundo, a lo que suele llamarse su “horizonte de expectativas”® Hay algo que puede entrar en
didlogo con nuestra humanidad, trascendiendo una especifica sensibilidad religiosa, una cos-
movisién incluso extrafia. El caso de los Milagros de Nuestra Sefiora me toca especialmente y
por eso lo menciono: un desafio enorme para poder ensefiar a gustar la obra sin “museificarla”.
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Ciertamente, existe el “canon literario”, tantas veces estudiado, discutido, subvertido, vilipen-
diado o defendido, de muchas maneras y desde muchas perspectivas distintas. Y, ciertamente,
Gonzalo de Berceo ha formado parte del “canon” en diversos momentos histdricos, rescatado
por la historia literaria, la ensefianza y los estudios literarios modernos... Pero esto, por su-
puesto, no basta como justificacién para ensefiar otra vez esta obra.

Es posible, hoy también, mds alld de un interés meramente erudito, darse cuenta del pro-
blema humano que subyace en la obra de Gonzalo de Berceo, problema afrontado y “respon-
dido” dentro de la particular cultura cristiana del siglo XIII. Pero no es necesario ser cristia-
nos para disfrutar la obra de Berceo, porque existe la posibilidad de percibir la profundidad
poética de una experiencia humana. Leo la primera estrofa de la obra:

Amigos e vassallos de Dios omnipotent

si vés me escuchdssedes por vuestro consiment
querriavos contar un buen aveniment
terrédeslo en cabo por bueno veramente.

(Gonzalo de Berceo, c. 1.)

La mencién de este buen aveniment, “buen acontecimiento” con el cual empieza el poema,
la llegada del “peregrino” (el yo poético mismo, “Maestro Gongalvo”) a ese hermoso prado,
“verde e bien sencido”, “logar cobdiciaduero pora omne cansado”, “lugar deseable para el
hombre cansado”, es asimilable al anuncio de un mensaje liberador, una buena noticia, traza
evangélica que recorrerd los veinticinco milagros de la obra. Aveniment, en el lenguaje alegé-
rico del poeta riojano, es un encuentro humano y sobrenatural al mismo tiempo: su encuentro
personal con la Virgen Maria, pero humanamente paradigmatico y de valor comunitario,
universal. Incluso toda una antropologia cristiana del siglo XX habla de acontecimiento para
referirse a Cristo y a su encuentro con El. “L’avvenimento cristiano — come ogni avvenimento
— ¢ 'inizio di qualcosa che non ¢’¢ mai stato prima: un’irruzione del nuovo che mette in moto
un processo nuovo” [“El acontecimiento cristiano —como cada acontecimiento —es el inicio de
algo que nunca antes ha sido: una irrupcién de lo nuevo que pone en movimiento un proceso
nuevo”]. Esta afirmacién estd extraido de Un avvenimento di vita cio¢ una storia (Giussani,
p-489).% La tesis central de este libro del sacerdote Luigi Giussanies que el cristianismo es un
Acontecimiento que se traduce en un encuentro humano.® Para explicarlo en los términos de
otra gran poesia, esta vez moderna, es T.S. Eliot, el poeta anglo-norteamericano el que da las
coordenadas de este “Acontecimiento” (con mayusculas) en los Coros de “La Roca™

Then came, at a predetermined moment, a moment in time and of time,

2 “Affermare 'avvenimento significa riconoscere il carattere radicalmente nuovo e sovrano del cristiane-
simo. Secondo i dizionari “avvenimento” & un fatto importante, che marca un momento della storia. Giussani
non si limita a questa definizione, ma sviluppa I'idea che I'avvenimento ¢ un fatto fondamentalmente nuovo.
Nella linea di Charles Péguy: «non-prevedibile, non-previsto, non-conseguenza di fattori antecedenti» (p.
478). Quindi un qualcosa che sorprende, che fa “irruzione” nella storia. Anche nella storia della singola perso-

na” (Hamer, “Il cristianesimo ¢ un avvenimento”).
3 “Unavvenimento che si traduce in un incontro, postula una presenza, si realizza nella “contemporanei-

ta”. E un’idea che ha implicazioni importanti sia sul piano pedagogico che su quello teologico, come ho scritto
personalmente in una lettera all’autore del libro” (Hamer, “I1 cristianesimo ¢ un avvenimento”).
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A moment not out of time, but in time, in what we call history: transecting, bisecting the world
of time, a moment in time but not like 2 moment of time,

A moment in time but time was made through that moment: for without the meaning there is
no time, and that moment of time gave the meaning.

(T.S. Eliot, Choruses from “The Rock’, VII)

[Entonces llegé, en un momento predeterminado, un momento en el tiempo y del tiempo,

un momento no fuera del tiempo, sino en el tiempo, en lo que llamamos historia: partiendo,
bisecando el mundo del tiempo, un momento en el tiempo pero no un momento de tiempo,

un momento en el tiempo, pero el tiempo fue hecho a través de ese momento: pues sin el signi-
ficado no hay tiempo, y ese momento del tiempo dio el significado.]

Esta categoria de acontecimiento puede seguir indagindose en otros textos medievales,
por ejemplo, en la narrativa caballeresca medieval, como los romans courtois de Chrétien de
Troyes. A propésito de la obra de este poeta medieval, Erich Kéhler vincula este concepto de
acontecimiento al de aventura, a saber:

» «

el nexo entre aventure y “evenio-eventus”, “término en el que se expresa la referencia constante a
un poder inatacable, extranjero y perteneciente al mds alld”, y entre aventure y “advenio-adven-
tus” entendido en sentido religioso, igual que “existe un parentesco esencial entre la comunién
de los santos y la aventure”. (Kéhler, 62)

Asi, pues, advenire (lo que viene, lo que sale al encuentro), es una sola cosa con evenire (lo
que sucede, lo que emerge). Ad-ventura, lo que vendrd, que contiene una direccién hacia el
futuro, se apoya, pues, en el eventus, lo que ha sucedido, el acontecimiento. Esto permite ver
la aventura como una instancia clave del desarrollo humano del personaje, ya que retine en si el
factor del origen (de la trayectoria del personaje) y el factor del destino (lo que ese personaje estd
destinado a ser y a cumplir). No hay, por lo tanto, necesidad de reducir el concepto de aventura
a mera hazafia, 0 a una accién ejemplar. La aventura tiene una dimensién mds profunda, ya que
es el punto en el que convergen las coordenadas fundamentales de la trayectoria del personaje.

En mi humilde opinién, acaso son Tolkien y Chrétien de Troyes (célebre creador de un
ciclo arturico de romans courtois del siglo XII) quienes hayan comprendido y expresado me-
jor esta dimensién completamente humana de la aventura, no s6lo como inicio de un camino,
sino como destino y como una educacién hacia ese destino. Ambos han creado, a su manera,
una suerte de Bildungsroman. En el inicio del Cuento del Graal, de Chrétien de Troyes, el
encuentro de aquel muchachito galés simplén y torpe, Perceval, con los tres caballeros, des-
lumbrantes por su armadura, ha marcado un cambio de rumbo en su vida, por la belleza de
algo encontrado al inicio de un camino:

— ¢Sois vos Dios?

—iNo, ciertamente!

— ¢Quién sois, pues?

— Soy un caballero.

— Nunca antes conoci a un caballero —dijo el muchacho—, ni lo vi, ni jamds of hablar de ninguno.
Pero vos sois mis bello que Dios. jOjald yo fuera igual, asi de resplandeciente y hecho asi como vos!
(Chrétien de Troyes, vv. 168-175)

Compirese esta desarmada fascinacién con el asombro y el deseo que invaden a Bilbo Ba-
ggins al escuchar el canto de los Enanos al inicio de The Hobbit. En El cuento del Graal, el
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personaje se introduce en la aventura impulsado por la percepcién de algo bello que le sugiere
cudl es su propia identidad. Perceval es considerado el héroe artirico en constante tensién
hacia su destino que, aunque es trascendente, no es remoto, porque es como si una presencia
préxima determinara cada uno de sus actos, un designio que se teje en sus mds infimas accio-
nes. Mds atn, un evento milagroso le hace vislumbrar ese destino, por mis que él no alcance
a comprenderlo en ese momento: la visién del Graal en el castillo del Rey Pescador. Sélo esta
visién permite luego la aceptacién plena de su tarea, de su vida como labor consagrada a la
busqueda de ese “Signo de los signos”.*
n la primera mitad del siglo olkien comprendié como nadie en su tiempo hasta

Enlap tad del siglo XX, Tolk prend d tiempo hast
qué punto estdn intimamente ligadas estas dos palabras: “aventura”y “destino”. Y yo sospecho
que, aunque no se declare explicitamente, esta es una de las principales razones por las que
Tolkien es leido masivamente, intuicién que pude corroborar también al dictar un seminario
sobre este autor y participar de los grupos de lectura de su obra en la Asociacién Tolkien
Argentina. Tolkien no ha dejado de introducirse en la exploracién de obras de la tradicion
propiamente arturica como La caida de Arturo, la traduccién de Sir Gawain and the Green
Knight. Ahora bien, es posible identificar muchos puntos de contacto cruciales entre la obra
de Tolkien y la narrativa caballeresca medieval, en lo que atafie a este concepto de aventura:
ElHobbit es un claro ejemplo, como Egidio el granjero de Ham, e incluso algunas trayecto-
rias de personajes en El Sefior de los Anillos.

Por ultimo, ¢en qué sentido, un buen aveniment, un eventus que impulsa a la aventura,
puede ser liberador? Es util recordar aqui un neologismo que Tolkien esboza para los cuentos
de hadas, y que aplica también a su propia narrativa, eucatdstrofe:

La eucatastrofe es la verdadera manifestacién del cuento de hadas y su més elevada mision.
Ahora bien, el consuelo de estos cuentos, la alegria de un final feliz o, mds acertadamente, de la
buena catistrofe, el repentino y gozoso «giro» (pues ninguno de ellos tiene auténtico final), toda
esta dicha, que es una de las cosas que los cuentos pueden conseguir extraordinariamente bien,
no se fundamenta ni en la evasién ni en la huida. En el mundo de los cuentos de hadas (o de la
fantasia) hay una gracia subita y milagrosa con la que ya nunca se puede volver a contar. (Tolkien.
Arbol y hoja, 83-84)

Este concepto de eucatdstrofe es cercano al de eventus, ya mencionado por Kéhler, en el
sentido de que son acontecimientos imprevisibles, que provienen de un fondo misterioso de la

4 “Asi,la caballeria de aventure se pone al servicio de la busqueda del Graal y, a través del hallazgo del
Graal y la formulacién de la pregunta que provoca el advenimiento de un futuro mas feliz, situado bajo el
signo de Dios, se convierte histéricamente en la protagonista de un proceso escatoldgico y en la artifice de un
tiempo de paz. [...] La aventure, como hemos visto, comportaba desde el principio un elemento de determi-
nacion, que se ha elevado al rango de providencia y eleccién” (Kéhler, 82). La aventura del Graal en el castillo
del Rey Pescador constituye el nicleo de principal importancia en el relato, ya que sefala el punto en la evolu-
cién del protagonista en el que se hace evidente su naturaleza de caballero elegido. Esto se observa claramente
cuando se presenta la espada: “...Bello sefior, esta espada/ a vos fue asignada y destinada” (vv. 3105-6). Sin la
conciencia atn de haber sido predestinado para tal misién, Perceval ya estd encamindndose en la via que lo
llevard a su madurez, que coincidird con la revelacién del signo de su destino (qué es el Graal) y de su origen
(su verdadero linaje) mediante la palabra. Esa madurez implica ademds la conciencia de un pecado inicial, pero
también el compromiso de ponerse al servicio de la fuerza salvadora que devolveri la fecundidad y la riqueza a
los hombres y al reino.
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realidad, salen al encuentro del personaje, en un caso para rescatarlo, en otro para introducirlo
en un camino nuevo.

La dimensién de la aventura llama a comparecer, necesariamente, al Quijote, otra gran
obra a partir de la cual he podido dialogar en clase y en otros encuentros. Retomando los
mencionados didlogos universitarios, dos estudiantes, me manifestaron, mds alld del goce
comun y habitual con el humor de la obra o sus “juegos literarios”, el profundo sentido de
soledad del Quijote y, nuevamente, la angustia por la muerte. Pero de los didlogos surge
también la reflexién sobre la condicién humana y la libertad, especialmente, destacaria yo, el
anhelo de liberacién que va unido a la dimensién humana de la aventura, que es asimilada en
un momento con el camino de la santidad:

—La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos;
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad
asi como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el
mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la
abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes
sazonados y de aquellas bebidas de nieve me parecia a mi que estaba metido entre las estrechezas
de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran mios, que las obligacio-
nes de las recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear
al animo libre. Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan sin que le quede obligacién
de agradecerlo a otro que al mismo cielo! [....]

—Por buen agtiero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos y ca-
balleros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas, sino que la diferencia que
hay entre mi'y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo
humano (Cervantes. Quijote, Segunda Parte, cap. 58).

En la experiencia de lo humano, tal como puede leerse en estos autores, las aventuras se
suceden hasta llegar al dltimo confin de la existencia, puerto abierto a un océano anhelado
desde el inicio. En mi experiencia, creo haber hallado, al menos con mi limitado ingenio y
dentro de mi limitado campo de accidn, que el didlogo mds profundo entre la literatura (aque-
lla humanidad que los autores del pasado nos han dejado) y nuestra propia humanidad (la mia
y la de otros) es generado y propiciado por el redescubrimiento de estas dimensiones vitales: el
“acontecimiento”, la “aventura” y la “libertad”. Y estas son también las dimensiones humanas
de una amistad que va brotando y creciendo en las clases y los momentos de encuentro en la
universidad, que es la gran ayuda para sobrellevar las fatigas del trabajo y sostenernos en el
ardor de la jornada.
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ILSE

La obra literaria siempre se alimenta de una pluralidad de voces, principalmente la de
sus multiples lectores, a los que se refiere Cervantes en la introduccién de Don Quijote de la
Mancha: “Procurad también que, leyendo nuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el
risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencién, el grave no
la desprecie, ni el prudente deje de alabarla” (Cervantes 2004: 14).

Esta idea presentada hace cuatrocientos afios refleja una actualidad llamativa con res-
pecto al lugar que ocupa el lector en la semiosis infinita que propone toda lectura creativa.
Rescatamos esta propuesta porque consideramos la obra literaria como un signo potencial,
un interpretante con significado mévil que se actualiza en cada “acto de lectura” y que nos
invita a encontrar un lugar propio en “la obra abierta” para poder construir nuevos sentidos
en diferentes contextos.

En esta ocasién, queremos compartir una experiencia docente que se planificé a partir de
la lectura de Don Quijote de la Mancha. La actividad fue llevada a cabo por alumnos de 4° afio
del colegio universitario ILSE de la Ciudad de Buenos Aires. Como disparador funcionaron
las palabras con que Mario Vargas Llosa titula el prélogo a la primera novela moderna: “Una
novela para el siglo XXI” en la edicién de Don Quijote de la Mancha de la Real Academia
Espafiola. Dice el autor peruano:

Esta revolucién formal que significé el Quijoze ha sido estudiada y analizada desde todos los pun-
tos de vista posibles, y, sin embargo, como ocurre con las obras maestras paradigmaticas, nunca
se agota, porque, al igual que Hamlet, o La divina comedia, o la Iliaday 1a Odisea, ella evoluciona
con el paso del tiempo y se recrea a si misma en funcién de las estéticas y los valores que cada
cultura privilegia, revelando que es una verdadera caverna de Ali Babd, cuyos tesoros nunca se
extinguen (Vargas Llosa 2004: XXIII).

Desde una mirada semioldgica, consideramos que el sentido de una obra no estd sélo en sus
palabras, sino en los valores e implicaciones que guarda el texto. La lectura es, de alguna ma-
nera, un misterio que espera ser descubierto porque la obra permanece abierta e incompleta y
aguarda a un lector que en un momento preciso de la historia y desde un modo personal pueda
intuirla. Mediante un trabajo de inferencia, el lector construye el sentido de la obra literaria
como resultado de un proceso de produccién y un proceso de reconocimiento o comprension.
Hay un autor que establece las bases y un lector que las redescubre infinitamente, e intuye el
sentido que la apertura de la obra deja entrever a partir del significante textual.
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La literatura es un signo que representa y significa el pensamiento del hombre, un signo
mental que logra exteriorizarse. Es algo evidente (la anécdota) que permite ver algo no evi-
dente (el sentido). Es un signo que representa y significa multiples sentidos a partir de un “es-
tado de alma” como primer eslabén de la semiosis infinita que pone en marcha el acto creador.
La literatura nos pone en presencia de un discurso donde se significan varias cosas a la vez,
sin que sea necesario que el lector elija una en detrimento de las otras. El autor lee el mundo y
lo representa con imaginacién, a su manera, a partir de la eleccién de un ground determinado.
Por otro lado, se encuentra el lector, quien lee la obra como signo del mundo y la reinterpreta.

Una obra literaria siempre se alimenta de una pluralidad de voces: la del autor, la del narra-
dor, la del texto, la del narratario y, principalmente, la de sus multiples y activos lectores, a
los que se refirié Cervantes en la introduccién de la obra mas representativa de nuestra lengua.

En Palimpsestos, Genette propone que el objeto de la poética no es el texto sino el “ar-
chitexto” o “la literariedad de la literatura”, es decir, todos los tipos de discursos, modos de
enunciacién y géneros de los que depende cada texto. A estas relaciones el autor las llama
transtextualidad y reconoce cinco categorias: intertextualidad (relacién de copresencia entre
dos o mis textos), paratextualidad (relacion entre el texto y la informacién que lo acompafia),
metatextualidad o “comentario” (relacién de un texto con otro sin citarlo explicitamente),
architextualidad (relacién muda, fijada en menciones paratextuales como titulos o subtitulos
que remiten a una informacién de las cualidades genéricas) e hipertextualidad (relacién de
transformacién de un texto, hipertexto,! injertado en otro texto anterior, hipotexto).

A partir de la teoria propuesta por Genette, se buscé destacar la actualidad de Don Quijote
de la Mancha en los tiempos presentes y para ello trabajamos algunas de las multiples posibi-
lidades hipertextuales que la obra nos permite entretejer con otros textos. Luego de leer, ana-
lizar, consultar critica literaria y debatir la obra, seleccionamos dos temas centrales: la evasién
de un presente que no conforma y el valor de la libertad en la vida del hombre para que este
pueda dejar por momentos el mundo de los hechos para entrar en el mundo de los ideales.

Los hipertextos que trabajamos fueron la pelicula Medianoche en Parisy la novela Caperuci-
ta en Manhattan, de Carmen Gaite. Como consecuencia obtuvimos resultados interpretativos
muy ricos que permitieron multiples conexiones de sentido.

El vinculo con la pelicula surgié a partir de un articulo critico aparecido el 30 de junio de
2012 en La Nacion:

En el cine de Woody Allen, la magia todo lo puede, y Paris es un milagroso territorio de cuento
de hadas, donde la fantasia permite concretar el suefio de huir de un presente que se juzga me-
diocre y banal para refugiarse en el ilusorio paraiso de aquella edad dorada del pasado a la que se

hubiera querido pertenecer.

El protagonista de la pelicula, Gil, guionista de éxito en Hollywood, aspirante a novelista y
enamorado de Paris, tiene sus motivos para la fuga: un trabajo que no lo satisface, un libro que
no consigue completar y un futuro en Malibu junto a una bella joven rica y vacia con la que va
a casarse. Cada vez que Gil quiere evadirse de su presente, le responden: “La nostalgia es la
negacion del presente”. Lo critican porque prefiere salir en busca de los escenarios por donde

1 El hipertexto es un texto que remite a otro sin ser metatexto y sin copiarlo. La funcién “meta” es la que
permite a un signo hablar de otro, a una obra de teatro hablar sobre otra obra, como en Hamlet. La copia

es cuando se reproduce un texto. El hipertexto es un texto en otro pero variado, remite al primero pero con
cambios, como La Odisea y el Ulises de Joyce.
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anduvieron sus héroes literarios, pero ignoran que en el fondo de los propios suefios (en esa
edad dorada que se idealiz6 y de donde provienen los modelos) también puede encontrarse la
lucidez para definir los deseos més profundos y el coraje para concretarlos. Es importante des-
tacar que, ademds de ser encantadora, la pelicula invita a una reflexién licida sobre el sentido
de la ilusién en la vida del hombre, sentido central en la obra de Cervantes, quien dibuja con
belleza y simplicidad a un hombre que escapa de su tiempo y espacio fisico para desarrollar la
capacidad simbdlica que le permite crear a partir de su propia eleccién de cambio.

Por otro lado, muchos alumnos hicieron hincapié en uno de los subtitulos del prélogo
de Vargas Llosa: “Una novela de hombres libres”. Este tema es central en Don Quijote de la
Mancha:

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con
ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre: por la libertad, asi
como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y por el contrario, el cautiverio es el mayor
mal que puede venir a los hombres (Cervantes 2004: 984-985).

Y fue a partir de este tema, relacionado a la capacidad de sofiar mundos simbdlicos, dis-
tintos a los mundos reales, que se establecié el vinculo con la novela Caperucita en Manhattan,
de Carmen Martin Gaite.

Esta novela narra la historia de una nifia de diez afos, llamada Sara, que vive con sus pa-
dres en Brooklyn y ama leer y fantasear con historias que su abuela Rebeca, ex cantante del
Music-hall de Brodway, le cuenta. Todos los sibados va con su madre a casa de su abuela para
llevarle una tarta de fresas, y durante el viaje Sara suefia con ser libre e ir sola por Manhattan.
Un dia, un problema familiar permite que Sara se escape a la casa de su abuela y durante el
trayecto se pierda en el metro y conozca a Miss Lunitic, una mujer muy vieja y mendiga que
no tiene nada, pero tampoco busca nada. Sélo quiere vivir la vida en libertad: “libertad, dinero
y miedo son términos opuestos”, curiosamente este pensamiento parece salido de las paginas
de Cervantes. En su aventura, la nifia también conoce a Edgar Woolf, el Dulce Lobo, un
antiguo enamorado de su abuela que estd buscando una receta nueva para la tarta de fresas
de su pasteleria. Finalmente, Sara experimenta la libertad de ir al encuentro mégico de Miss
Lunatic, quien es la personificacién de la Estatua de la Libertad.

La novela, hipertexto de Caperucita roja, destaca la importancia de la imaginacién y la

libertad:

A ninguno de ellos lo habia visto nunca en persona, pero las cosas que se ven en suefios son tan
reales como las que se tocan. Y aquel rey librero de Morningside, del que apenas sabia nada,
habia existido. Y habia sido el primero en inyectarle sus dos pasiones fundamentales: la de viajar
yla de leer. Y las dos se fundian en otra, porque leyendo se podia viajar con la imaginacién, o sea
sofiar que se viajaba (Martin Gaite 2010: 37).

Querer, amar, sofiar con aquello que nunca se vio, es también la clave del sentimiento in-
condicional que transforma a don Quijote en arquetipo del enamorado, el hombre que ama a
una mujer a la que imagina y luego crea.

Después de haber debatido sobre las redes de sentido que pudimos construir a partir de
estos tres textos, los alumnos “obedecieron a Cervantes” y encontraron su propio lugar en el
texto creando significativas producciones hipertextuales en variados soportes que, sin duda,
enriquecieron la obra primera.
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Es importante destacar el valor de los hipertextos como herramientas didécticas, ya que
dan actualidad a las obras cldsicas y funcionan como incentivos de lectura, como por ejemplo:
Anillos para una dama de Antonio Gala para trabajar el Poema de Mio Cid o un episodio de los
Simpson para analizar “El cuervo”, de Poe.

Finalmente, cada alumno anclé en una lexia, es decir en un fragmento de la obra, y desde
ese sitio cred su propio hipertexto, a partir de preferencias y capacidades personales. Los re-
sultados, que compartimos en las Jornadas Cervantinas 2015, fueron creativos, sentidos, per-
sonales y muy bien logrados porque permitieron que cada alumno lector pusiera en marcha la
semiosis infinita que la obra de Cervantes propone y encontrara su propio lugar como lector,
desde el texto original y desde las posibilidades hipertextuales de actualizar infinitamente el
sentido primero.

Hubo de todo: prosa lirica, cuentos, capitulos supuestamente extraviados, poemas, can-
ciones, sefialadores, comidas tipicas, trajes, armaduras, esculturas, dibujos, juegos de mesa,
almanaques, historietas, videos, representaciones en vivo, traducciones en latin, mensajes en
letras antiguas, etc. Recordamos que todas las producciones partieron de una cita textual de
la obra de Cervantes que, por un lado, sirvié de margen a la apertura de la obra, pero a su vez
posibilité poner en marcha la pluralidad de sentidos que las grandes obras ofrecen.

Lo caracteristico de la literatura es, precisamente, su insondable riqueza y variedad, su fan-
tastica capacidad de crear mundos y su resistencia a dejarse encarcelar por reglas fijas. Porque
es la literatura quien manifiesta el ser vivo del lenguaje, sin punto de partida y sin recorrido
fijo, ya que la obra literaria escribe cada dia su recorrido a partir del pensamiento vivo, sensi-
ble y reflexivo de cada lector.
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