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PRESENTACION

El presente volumen retdne una serie de trabajos presentados en las XIII Jornadas Cer-
vantinas de Azul, que se celebraron entre el 24 y el 25 de noviembre de 2022 en la Biblioteca
Nacional “Mariano Moreno” de la ciudad de Buenos Aires.

Estas Jornadas supusieron el desafio de dar continuidad, en un contexto signado por la
crisis posterior a la pandemia de COVID 19, a los encuentros organizados desde el afio 2007
en el marco de la distincién de Azul como Ciudad cervantina de la Argentina. La Universidad
de Buenos Aires, estrecha colaboradora de las Jornadas a través de su Instituto de Filologia y
Literaturas Hispdnicas “Dr. Amado Alonso”, oficié entonces de institucién anfitriona, y los
organizadores azulefios viajaron a la capital para reafirmar, desde alli, el compromiso con el
proyecto cultural que suponen estos encuentros.

Las Jornadas Cervantinas de Azul se han transformado en una cita ineludible en nuestro
pais para los interesados en la obra y la figura del autor alcalaino. En estas reuniones, conviven
académicos, docentes y estudiantes de distinta procedencia que se acercan a Cervantes desde
intereses y competencias diversas y generan un fructifero didlogo, del que dan testimonio
estas Actas.

Las Jornadas se abrieron con la conferencia plenaria de Antonio Sinchez Jiménez, eximio
lopista y catedritico de la Université de Neuchitel (Suiza), titulada “Cervantes, lector del
Abencerrage... y de Lope de Vega: E/ gallardo espariol ante la literatura morisca y lopesca”. En
ella, Sdnchez Jiménez estudia una de las Ocho comedias cervantinas, E/ gallardo espariol, en la
que analiza cémo el alcalaino reaccioné a algunos textos centrales de la literatura morisca y,
en particular, £/ Abencerraje. Sinchez Jiménez muestra c6mo estos textos esbozaban algunos
temas que E/ gallardo espariol explora en profundidad, en particular el deseo femenino. En la
comedia, este se presenta como una fuerza que nace de los relatos y la gallardia de los hombres
en cuestion, y se manifiesta luego en escopofilia que hace de los hombres objeto de deseo y
de las mujeres sujeto del mismo. Ademds de explorar este fenémeno, Sédnchez Jiménez pone
de relieve cémo el interés cervantino por el deseo de la mujer lo hace examinar a fondo una
cualidad muy habitual en la comedia lopesca, la gallardia, cuyas razones y matices analiza
desde su particular perspectiva.
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La plenaria de cierre estuvo a cargo de Alicia Parodi, verdadera a/ma mater del cervantismo
de la Universidad de Buenos Aires. Su conferencia se titulé6 “Dofia Guiomar de Sosa en el
relato de Ortel Banedre (Persiles, 111, 6-7): una poética astrolégica” y, en ella, examina la no-
vela péstuma de Cervantes centrindose en el relato autobiografico de Ortel Banedre, donde
este personaje cuenta el impactante episodio vivido con una dama lisboeta, dofia Guiomar
de Sosa. En un andlisis minucioso, que revela vinculaciones ocultas tras la superficie textual,
Parodi pone de relieve las tramas sutiles que recorren la dltima novela de Cervantes. Espe-
cialmente, contrasta el retrato de la dama portuguesa con el personaje de Feliciana de la Voz,
madres ambas y ambas trasuntos marianos, segin propone a partir de un analisis iconografico
y en una lectura de sus conexiones misticas y esotéricas, conexiones con las que la estudiosa
ilumina el simbolismo de las peregrinaciones del Persiles.

La seccién de comunicaciones de estas Actas estd dividida en dos grandes apartados, co-
rrespondientes a los textos cervantinos que fueron objeto de andlisis y discusién durante las
Jornadas, asi como a otros textos que suponen un trabajo de lectura y reescritura de la obra
cervantina. Un primer apartado agrupa, como reza el titulo, “Estudios sobre obras cervanti-
nas”, entre los que se cuentan los teatrales (“En torno al teatro”) y, a continuacién, “En torno
ala poesia y la narrativa”. El énfasis en el teatro conecta con el tema de la plenaria inaugural
y responde al objeto de estudio dltimo del grupo de investigacién Ubacyt dirigido por el Dr.
Juan Diego Vila en la Universidad de Buenos Aires: las Ocho comedias cervantinas. Asi, en
“Pedro de Urdemalas y estilo tardio: apetito existencial y aporias de la ficcién”, Juan Manuel
Cabado (Universidad de Buenos Aires) se sitia en el dngulo del estilo tardio, popularizado
por el célebre texto de Said, para examinar la comedia que Cervantes eligié colocar en el
cierre de sus Ocho comedias, Pedro de Urdemalas, cuyo estilo fragmentario, digresivo y azaroso
pone de relieve. Luego, en “Tentacién, cuidado, admiracién: Lagartija-Fray Antonio y las
caras de la curiosidad en E/ rufidn dichoso de Miguel de Cervantes”, Manuel Funes (Univer-
sidad de Buenos Aires) se centra en una obra igualmente ambigua, la comedia hagiografica
El rufidn dichoso, cuya unidad subraya explicando el sentido de la célebre digresién alegérica
que supone el didlogo entre la Comedia y la Curiosidad, personajes que Funes vincula con
el protagonista y su criado, respectivamente. Mds que en una comedia particular, como es-
tos dos trabajos iniciales, el de Mayra Ortiz Rodriguez (Universidad Nacional de Mar del
Plata), titulado “Cervantes dramaturgo: reflexiones sobre la frustracién y el canon”, estudia
la propuesta dramatirgica de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados
usando tanto los paratextos del volumen de 1615 como los transitados fragmentos del Quijote
de 1605 sobre la comedia nueva y, sobre todo, su recepcién desde Luzan hasta el siglo XXI.
También se interesa por la pervivencia de los textos dramdticos cervantinos Daniel Quijano
Sosa (Universidad de la Republica, Uruguay), en una ponencia titulada “El estudiante como
director teatral: el texto dramdtico en el aula”, en la que, efectivamente, se pregunta sobre el
uso pedagdgico del teatro de Cervantes, y en particular sobre los retos que supone ponerlo
en escena en esas circunstancias relacionadas con la docencia. A continuacién, Paula Irupé
Salmoiraghi (Universidad de Buenos Aires) regresa al Pedro de Urdemalas y al estilo tardio
con “Digo que he de ser gitano, y que lo soy desde aqui Potencia y estilo tardio de la cons-
truccién vital, autoficcional y quijotesca en el Pedro de Urdemalas cervantino”, en un trabajo
que se centra en cémo Cervantes se apropia de un personaje tradicional (Pedro de Urdemales
o Urdemalas) para convertir su potencial camalednico en una cualidad poética que afecta al
estilo del texto mismo. Por ultimo, René Aldo Vijarra (Universidad de Cérdoba) dedica su
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trabajo “Cervantes entremesista: el caso de E/ viejo celoso” a estudiar las bases (y la eficacia) del
humor cervantino, sobre cuya profundidad reflexiona apoydndose en una célebre frase de los
paratextos del volumen sobre “los pensamientos escondidos del alma”.

Tras ello, la seccion “En torno a la poesia y la narrativa” se abre con un trabajo de Gustavo
Borghi (Universidade de Sdo Paulo) sobre dos célebres poemas de Cervantes. Se trata de “La
poesia bajo los Austrias: comentarios de los sonetos ‘Al timulo del Rey Felipe II en Sevilla’
y ‘Soneto a la Reina Isabel IT, de Miguel de Cervantes”, que examina dichas composiciones
desde el punto de vista de su contenido panegirico (directo u oblicuo) y cortesano. De la poesia
pasamos a la novela corta con el trabajo “¢Qué sentian los personajes de E/ celoso estremerio?”,
de Daniela Furnier (Universidad de Buenos Aires), que examina la dimensién emocional de
los personajes de la novelita y, en concreto, su progresién, tefiida por sentimientos tan fuertes
como los celos, la célera o el miedo. Finalmente, después de las Ejemplares, terminamos con
el Quijote de 1605 gracias al estudio de Ezequiel Orlando (Universidad de Buenos Aires),
titulado “Un trabajo no tan bajo. Sentidos y representaciones referidas al oficio caballeresco
en el Quijote de 1605”. En él, Orlando examina los matices del estado del hidalgo en el Siglo
de Oro, centrandose en la oposicién medieval entre caballeros y religiosos, por una parte, y de
armas y letras, por otra. Por tltimo, Verénica Marcela Zalba (Universidad Nacional del Sur)
explora en “De paja y de heno, el vientre lleno”: desatios de Cervantes autor” cémo el alcalaino
respondié a Avellaneda con su Quijote de 1615 y, en concreto, mediante el uso del refranero.

Nuestro volumen se cierra con la seccién “Intertextualidades”, a su vez dividida en tres
apartados: “Semiplenarias”, “Comunicaciones” y “Experiencias cervantinas”. La primera da
cuenta del panel semiplenario que brindaron en las Jornadas Jorge Chen Sham (Universidad
de Costa Rica) y Maria Augusta da Costa Vieira (Universidade de Sdo Paulo), con sendos
textos dedicados a la recepcién del Quijote en las postrimerias del siglo XIX y a mediados
del XX. En “La consagracién de la esperanza americana: Rubén Dario y don Quijote en Loa
al Inmortal: en el centenario de la muerte de Rubén Dario”, Chen Sham estudia un texto de la
dramaturga nicaragliense Gloria Elena Espinoza de Tercero sobre Rubén Dario donde tiene
un lugar de peso una “Marcha triunfal” y, sobre todo, donde la autora reevalia el significado
de don Quijote y su periplo caballeresco en la tradicion literaria latinoamericana. A su turno,
en “Aproximaciones entre prélogos: el Quijote de 1605 y Memdrias pdstumas de Brds Cubas
de 1881” Costa Vieira también estudia la recepcién del Quijoze, esta vez centrdndose en la
relacion entre el prélogo de 1605 y el de la famosa novela de Machado de Assis, relacién que
le sirve para reflexionar acerca de los modos de aproximar la ficcién cervantina a los lectores
brasilefios mds actuales.

También prima la impronta de los estudios de recepcién en la seccién de comunicaciones
siguiente, que abre el trabajo de Mariano Bello (Universidad de Buenos Aires) sobre diversas
reescrituras del Quijote en la obra de Jorge Luis Borges (“El Quijote, Borges y los lectores
de novelas”), que el autor clasifica segtin los modelos a los que responden y a los recursos
literarios que dominan en ellos. A continuacién, Agustin Alejandro Bergonce (Universidad
Nacional de La Plata) dedica su “De la caballeria al shonen: exploracién en el cambio de gé-
neros literarios en Don Quijote de la Mancha, El manga” a examinar una deriva intertextual
e incluso interartistica del Quijote: su versién manga, que estudia centrindose en cémo esta
adapta la variedad genérica del original cervantino al lenguaje grifico del cémic japonés.
Estas fronteras entre artes también estdn en la base del siguiente articulo, “E/ caballero don
Quijote de Manuel Gutiérrez Aragén. Literatura, cine, invencién”, obra de Raquel Macciuci y
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Virginia Bonatto (Universidad Nacional de La Plata), que estudian una de las més celebradas
adaptaciones cinematograficas del Quijote de los ultimos afios: E/ caballero don Quijote (2002),
cuya singularidad en la tradicién filmica cervantina examinan en detalle. De vuelta al mundo
de la literatura, Patricia Festini (Universidad de Buenos Aires) estudia diversas referencias de
Henriquez Urefia a la literatura durea y, en particular, al autor del Quijoze, en “De utopias y
legados: el prisma cervantino de Pedro Henriquez Urefna”, que muestra la importancia cuali-
tativa de los trabajos cervantinos en la obra del intelectual dominicano. Por dltimo, Mariano
Saba (Universidad de Buenos Aires) dedica su trabajo “Matices confesionales del Quijoze entre
Maria Zambrano y Rosa Chacel” a estudiar el recorrido del género de la confesién en la tra-
dicién moderna espafiola, y en particular en sendos textos de Maria Zambrano y Rosa Chacel
tefiidos de rasgos quijotescos.

En el cierre del volumen, un apartado sobre “Experiencias cervantinas” corona esta variada
seccién de “Intertextualidades” con un trabajo de Estela Cerone y Luis Mateljan (Asociacién
Civil Azul Ciudad Cervantina), “Un Quijote al aire”, texto que da cuenta de un programa de
radio que durante los afios 2020, 2021 y 2022 conecté a don Quijote de la Mancha con una
serie de figuras de la cultura argentina: Maria Elena Walsh, Astor Piazzolla y Eva Perén,
proyecto que el articulo describe en detalle poniendo de relieve su impacto en la comunidad
de Azul y en su profesion de fe cervantina.

Finalmente, queremos agradecer a los organizadores y a la Editorial UNICEN el habernos
confiado una vez mds la tarea de preparar las Actas que aqui presentamos, testimonio del
didlogo siempre renovado sobre la obra cervantina, y sobre sus multiples proyecciones, que
propician estas Jornadas. Es para nosotras un honor y una alegria reafirmar el compromiso
con este espacio surgido en el marco del Festival cervantino de Azul y que ha seguido su ca-
mino mds alld de presencias, mudanzas y virtualidades, sosteniéndose siempre en el disfrute
de encontrarnos, desde distintos lugares y trayectorias, a compartir la lectura de Cervantes.

Clea Gerber, Julia D"Onofrio y Noelia Vitali
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CERVANTES, LECTOR DEL ABENCERRAJE...
Y DE LOPE DE VEGA: EL GALILARDO ESPANOL
ANTE LA LITERATURA MORISCA Y LOPESCA

ANTONIO SANCHEZ JIMENEZ
UNIVERSIDAD DE NEUCHATEL

En la coda de E/ gallardo espariol,! la comedia que elige Cervantes para abrir sus Ocho co-
medias y ocho entremeses nuevos nunca representados (1615), Guzmién se dirige a Buitrago —e,
indirectamente, al publico de la comedia— para sefialar:

que llega el tiempo

de dar fin a esta comedia,

cuyo principal intento

ha sido mezclar verdades

con fabulosos intentos. (vv. 3130-3134)?2

Una afirmacién tan meridiana del propésito de la obra no ha podido escapar a los estudio-
sos, por lo que muchos la han examinado precisamente a la luz de esos versos, y concluyeron
que las “verdades” que contiene E/ gallardo espariol aluden a la ambientacién histérica en la
defensa de Orén bajo el generalato de don Alonso de Cérdoba, conde de Alcaudete.® En la
comedia, este trasfondo histérico se percibe en diversas relaciones,* en algunas intervenciones
del conde v, finalmente, en ciertas escenas de cardcter casi costumbrista cuya veracidad pone
de relieve el propio autor en una célebre acotacién del acto I:

Entra a esta sazén BUITRAGO, un soldado, con la espada sin vaina, oleada con un orillo, tiros
de soga; finalmente, muy malparado. Trae una tablilla con demanda de las 4nimas de purgatorio,

1 Goémez Canseco (2015, 62) resume las diversas hipotesis acerca de la datacion de la obra, basadas ya en
criterios histéricos, ya métricos. Buchanan (1938, 38) considera que debi6 de escribirse en torno a 1600-1605,
mientras que Schevill y Bonilla (1915, VI, 148) y Astrana Marin (1948-1958, 7, 778-779) proponen mds bien
los afios de 1605-1606. Sin embargo, Morley (1925, 525) se inclina por una fecha mucho mds tardia (la ultima
comedia que compuso Cervantes), propuesta que secunda Canavaggio (1977, 22). Marquez Villanueva (2010,
49) resume algunas de estas hipétesis, pero no se pronuncia por ninguna. El propio Gémez Canseco (2015,
62) considera la comedia de factura temprana, aunque probablemente adaptada posteriormente.

2 Citamos por la edicién de Gémez Canseco (2015).

3 Sobre la base histérica de la comedia, véase Cazenave (1953), Abi Ayad (1997; 1998; 2005; 2008), Mir-
quez Villanueva (2010, 49), Gémez Canseco (2015, 63-64) y Alcald Galdn (2019, 85-86).

4 Véanse dos ejemplos en vv. 1875-1894 y 2430 y ss.
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y pide para ellas. Y esto de pedir para las dnimas es cuento verdadero, que yo lo vi, y la razén
porque pedia se dice adelante. (43)

Sin embargo, el propio Cervantes sefialaba que £/ gallardo espariol combina estas “verdades”
con “fabulosos intentos”. No en vano, la historia del sitio de Ordn sirve de telén de fondo para
una trama fundamentalmente ficticia que combina preocupaciones de honor y de amor,’ y
que entrelaza los intereses de una pareja cristiana (don Fernando Saavedra y dofia Margarita)
y una mora (Alimuzel y Arlaja). Esta traza adquiere un tono caballeresco que han subrayado
criticos como Zimic (1992) y que, mds que a los libros de caballerias o a los romanzi italianos,
nos remite a la literatura morisca y, en concreto, a algunos de sus textos mds representativos:
E] Abencerraje y unos muy difundidos romances de Luis de Géngora.

Nuestro trabajo examina E/ gallardo espafiol como una reaccién cervantina al Abencerraje y
otros hitos de la literatura morisca: algunos célebres romances de Luis de Géngora y, sobre
todo, Lope de Vega. Concretamente, sostenemos que, en E/ gallardo espasiol, Cervantes com-
bind estos textos con recursos propios de la comedia lopesca para desarrollar aspectos que solo
estaban esbozados en E/ Abencerraje o que, incluso, resultan totalmente extrafios a la novelita.
Asi, el alcalaino convirti6 la traza del Abencerraje en una obra sobre el deseo y, en particular,
sobre el deseo femenino, fuerza que E/ gallardo espariol presenta como algo que nace del relato,
que siente atraccién por la gallardia y que se manifiesta en afanes visuales. En la comedia,
la direccién de ese deseo lleva a Cervantes a explorar la gallardia, cualidad que equipara con
comportamientos marciales que, como revelaremos, dependen de romances y comedias de
Lope, y que llevan al alcalaino a retocar el esquema basico del Abencerraje. Para demostrar esta
hipétesis, examinaremos en primer lugar las opiniones de la critica acerca de la relacién entre
El gallardo esparioly El Abencerrage. Tras ello, expondremos en detalle no solamente cudles son
los puntos en comun entre estas dos obras, sino también sus diferencias, que mostraremos
recurriendo a estudios de tipo cuantitativo y cualitativo. Asimismo, llevaremos a cabo un ané-
lisis lexicografico para explorar hacia qué sentidos de la palabra ga/lardia tiende esta cualidad
en la obra, pues en ella, encontramos a un tiempo una imitacién y una correccién no solo de
El Abencerraje, sino también del romancero y comedia lopesca.

FEL GALLARDO ESPANOL Y LA LITERATURA MORISCA

Una de las ficciones moriscas mds difundidas del Siglo de Oro fue E/ Abencerraje: 1a his-
toria de los amores del moro Abindarriez Abencerraje y la hermosa Jarifa, favorecidos por el
heroico don Rodrigo de Narvéez, alcaide de Antequera. Cervantes conocia perfectamente
una trama que habian difundido diversos romances y, sobre todo, una novelita que trae la
Cronica del inclito infante don Fernando, el Inventario de Villegas (1565) y la edicién valliso-
letana de La Diana de Jorge de Montemayor (1561). Esta tltima es la que evoca Cervantes en

5 Mirquez Villanueva (2010, 49-50) estima que, aunque el trasfondo de E/ gallardo espariol tiene “gran

puntualidad histérica”, “(...) todo ello sin embargo no es mds que cascarén o marco para una fantistica

historia caballeresca en atuendo de moros y cristianos, con obvio encuadre en una frondosa rama escénica

de la época”. Por su parte, Gémez Canseco (2015, 63) sefiala que, en la obra Cervantes, “(...)urde una trama
P P q

heroica y amorosa de cardcter completamente fabuloso sobre unos materiales de base histérica, que sirven de

punto de partida y de fondo”. La acertada metifora de la historia como “telén de fondo” aparece en Sevilla

Arroyo y Rey Hazas (1997, xii).
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el Quijote de 1605 (cap. 5), donde los suspiros que da el hidalgo apaleado le hacen recordar el
célebre que exhal6 el

(...) moro Abindarriez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narvéez, le prendié y llevé
cautivo a su alcaidia. De suerte que, cuando el labrador le volvié a preguntar que cémo estaba
y qué sentia, le respondi6 las mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondia
a Rodrigo de Narviez, del mesmo modo que ¢l habia leido la historia en La Diana de Jorge de

Montemayor. (I, 5, 78-79) ¢

En las lineas siguientes, don Quijote y el labrador que le lleva a casa prosiguen hablando de
la obra (don Quijote compara a su salvador con Rodrigo de Narvéez y a Dulcinea con Jarifa)
(I, 5, 70), a la que vuelve a aludir el caballero cuando entra en su morada:

Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior marqués de Mantua, que viene malfe-
rido, y al sefior moro Abindarrdez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narviez, alcaide de
Antequera. (I, 5, 81)

Asimismo, tras el Quijore el alcalaino se refiere a la historia de Abindarrdez y Jarifa en una
de las Nowvelas ejemplares (1613), El celoso estremerio. Alli, Loaysa promete ensefiarle al negro
Luis las canciones

(...) del moro Abindarréez, con las de su dama Jarifa, y todas las que se cantan de la historia del
gran Sofi Tomunibeyo, con las de la zarabanda a lo divino, que son tales, que hacen pasmar a los
mismos portugueses. (339)7

De hecho, Cervantes no se limita a citar E/ Abencerraje en el Quijote y El celoso estremerio,
sino que lo us6 para concebir otra de sus obras, de nuevo una de las Novelas ejemplares: El
amante liberal. Ahi, Hernando Morata (2021) nota varios paralelismos entre la novelita y
E] Abencerraje en el relato inicial de Ricardo. Asimismo, subraya que las divergencias que
presentan (pues también las hay) se encuentran en otro texto morisco al que nos referiremos
enseguida:® “Entre los sueltos caballos”, de Luis de Géngora. Es mas, Hernando Morata de-
tecta diversas correspondencias concretas de elocutio que confirman que, al redactar E/ amante
liberal, Cervantes pensaba en el romance gongorino y en E/ Abencerraje, que debié de ser uno
de los textos preferidos del alcalaino.

La otra obra cervantina donde hallamos la impronta del Abencerraje es precisamente la que
nos interesa: E/ gallardo espatiol. Lo ha indicado un pufiado de criticos, empezando por Stapp
(1981), quien pone de relieve que el tema de enamorarse de oidas aparece en las dos obras.
Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1997) llevan mds alld la conexién y explican que la comedia
cervantina estd impregnada “del espiritu y la letra del Abencerraje” (xiv), esto es, una propuesta
humanista e igualitaria que abogaria por relaciones més o menos cordiales entre cristianos y
musulmanes. Por ello, los estudiosos consabidos subrayan que E/ gallardo espariol

(...) tiene algo de un mundo de caballeros emparentado con los libros de caballerias, como ha
visto Zimic, pero, sobre todo, es una visién de la realidad que se relaciona con la del Abencerraje
quinientista, donde el cautiverio de Abindarriez a manos de Rodrigo Narviez, como aqui el de
don Fernando en poder de Arlaxa y Alimuzel, no es obsticulo ninguno para alcanzar la libertad,

6  Citamos el Quijote por la edicién de Rico (2004).

7 Citamos las Novelas ¢jemplares por la edicién de Garcia Lépez (2013).

8  En oposicién al autor del Abencerraje, Cervantes describe en detalle la belleza de Leonisa, amada de
Ricardo, quien ademads estaba enamorada de otro. Esto no ocurre en el caso de Jarifa.
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y donde conviven de igual a igual dos caballeros, cristiano el uno y moro el otro (lo que no suele
acaecer en las novelas caballerescas), sin que el enfrentamiento entre sus razas, sus credos y sus
leyes modifique su independencia y su dignidad individual. Si hacemos abstraccién de enredos,
equivocos, identidades simuladas, cruces y confusiones, la leccién que se induce de E/ gallardo
espariol, es semejante a la del anénimo quinientista, en tanto en cuanto ambas obras defienden
los valores humanos individuales por encima de todo, y demuestran una confianza plena en esas
virtudes personales del ser humano, capaces de solucionar por si solas cualquier tipo de confron-
tacién, por mds enconada que sea, y de armonizar todos los opuestos, llegando hasta la paradoja
de que la prisién pueda convertirse en el camino de la libertad y la guerra en el de la paz. (xxi)

Por su parte, Marquez Villanueva (2010) encuadra la obra en la moda mauréfila que inicié
E] Abencerraje y que también tiene su base en el romancero fronterizo y algunas comedias
lopescas, ya desde la temprana Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe. Asi, El gallardo
espariol reforzaria el “discurso irenista de E/ Abencerraje” presentando dos protagonistas, don
Fernando y Alimuzel, “parejos en cuanto a valentia y nobleza” (Marquez Villanueva 2010,
57y 58). Con mis cautela en lo referente a la ideologia de la obra ha procedido Gémez Can-
seco (2015), quien incide justamente en la importancia del Abencerraje para entenderla, un
parentesco que considera “con frecuencia olvidado”, pero que resulta evidente en una comedia
“donde un noble caballero cristiano aprisiona y trata como igual a otro caballero moro” (65).
Ademis, el propio Gémez Canseco (2015) resalta que para entender E/ gallardo espaiiol, es
necesario considerar el contexto de “(...) los romances moriscos y las propias comedias fron-
terizas de moros y cristianos, que Berrio puso en boga y llegan hasta Lope de Vega con textos
como Los hechos de Garcilaso de la Vega y el moro Turfe, El cerco de Santa Fe, El hijo de Redudn, El
remedio en la desdicha o El hidalgo Bencerraje” (65) elenco al que afiade dos romances moriscos
de Géngora, “Entre los sueltos caballos” y “Servia en Orén al rey”, que datan de 1585 y 1587
(Carreira, 1998, 1, 323 y 412).° Estos poemas, también, habrian servido de inspiracién a Cer-
vantes, pues, como E/ gallardo espariol,

(..) ubican la accién en el presidio norteafricano, tienen como protagonista un espafiol que sirve
al relleno oral y, sobre todo, plantean también un conflicto que a la postre se resuelve atendiendo
a los cédigos de la cortesia militar o amorosa. En el primero, las razones de amor llevan al caba-
llero a dejar libre a su enemigo; en el segundo, esas mismas razones le plantean un debate interior
entre el amor y el honor, entre el servicio amoroso y el militar. No otra cosa hace don Fernando
en su relacién con Alimuzel y en el conflicto que le lleva a intentar cumplir con las obligaciones,
simultdneas y en principio incompatibles, del honor individual y de la disciplina castrense. (G6-
mez Canseco, 2015: 66)

Por ultimo, Alcali-Galin (2019) habla del abencerrajismo de El gallardo espasiol, rasgo que
encuentra concentrado en el motivo de la esclavitud voluntaria y en el comportamiento noble
de moros y cristianos.”

9 A los romances gongorinos se refirié también Marquez Villanueva (2010, 57-58).

10 En la linea de Stapp (1981, 271), para quien la comedia “no es un encomio de la gallardia espafiola”,
Alcala Galan (2019) lee E/ gallardo espasiol como una parodia de los ideales heroicos (incluida la gallardia) que
los personajes tan insistentemente atribuyen a don Fernando. A su ver, Cervantes cuestionaria ese heroismo
haciendo de Arlaja la verdadera protagonista de una comedia que no tratarfa de un gallardo espafiol, sino de
una mora gallarda, y que pondria en tela de juicio las acciones de don Fernando por el contraste entre el idea-
lismo de la comedia y la horrible realidad de Ordn. Sin embargo, Alcald Galdn no tiene en cuenta que nadie
califica a Arlaja de gallarda y que hay un pasaje clave en que la mora se acobarda al ver las armas. Ademds,
ya Guillén (1965 y 1971) not6 que E/ Abencerraje contrasta el idealismo de las relaciones entre don Rodrigo y
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En suma, E/ Abencerraje y El gallardo espariol tienen numerosas concomitancias, unas se-
fialadas por la critica, otras, no. A nivel de la trama, son historias de amor situadas en el tras-
fondo de la guerra contra los musulmanes: la frontera nazari del siglo XV en E/ Abencerraje,
la Oran espafiola del XVI en E/ gallardo espariol. En ambas, los protagonistas son una pareja
de moros enamorados a los que ayuda un espaiiol heroico y generoso: don Rodrigo auxilia
a Abindarrdez y Jarifa en E/ Abencerraje; don Fernando, a Alimuzel y Arlaja en E/ gallardo
espariol. Asimismo, comparten el tema del cautiverio, tanto por las armas como voluntario:
en E/ Abencerraje, Abindarriez cae en manos de don Rodrigo, pero vuelve a ellas libremente
para cumplir su palabra; en E/ gallardo espafiol, diversos personajes caen prisioneros, pero don
Rodrigo se entrega por su cuenta para poder ayudar a la pareja enamorada. Del mismo modo,
los dos textos conceden gran importancia a la caballerosidad en la contienda entre cristianos y
musulmanes: en ese sentido, las conductas de los protagonistas son modélicas en los dos tex-
tos, aunque en E/ Abencerraje esta actitud cobra mayor fuerza, pues el comportamiento de don
Rodrigo y Abindarrdez afecta al resto de personajes, mientras que en E/ gallardo espariol 1a in-
mensa mayoria de los contendientes no se ve influida por las normas caballerescas de don Fer-
nando y Alimuzel." En cualquier caso, los dos textos idealizan las relaciones entre contrarios,
pintando una situacién que contrasta con la cruda realidad de la guerra, tanto en la frontera
granadina como en los presidios del norte de Africa.’? Por tltimo, los dos textos comparten el
tema del enamoramiento de oidas y de la fama, aunque en diverso grado. Obviamente, el tema
del enamorarse de oidas es tépico y se encuentra, entre otros textos, en diversas novelas de
caballerias," pero adquiere un peso especial en E/ Abencerraje, y ese énfasis pasa a E/ gallardo
espariol. En la novelita morisca, Abindarrdez y Jarifa conocen y admiran las hazafas de don
Rodrigo e, incluso, en la versién de Villegas, encontramos una dama que se enamora de don
Rodrigo por lo que de €l cuenta su marido (53).* En su comedia, Cervantes parece reforzar
el tema del enamorarse de oidas, pues Arlaja se interesa por don Fernando porque ha oido sus
hazafias, y Margarita se ha enamorado de él al escucharlas en boca de su padre.

Por tanto, parece evidente que Cervantes no solo conocia E/ Abencerraje y lo cité y empled
en varias de sus obras, sino que construyé E/ gallardo espafiol sobre la base de la novelita. Es-
tructuralmente, se limit6 a doblar la historia, transformando el tridngulo inicial (Abindarrdez
y Jarifa como amantes, don Rodrigo como observador y benefactor) en un paralelepipedo, esto
es, en una estructura de dos parejas (Alimuzel y Arlaja; don Fernando y Margarita). Pese a
este detalle, E/ gallardo espariol mantiene el esquema central del hipotexto, que hace del cris-
tiano el héroe, pero pone el foco de la narracién en el amor de los moros.

Estos retoques estructurales son esenciales para entender cémo Cervantes leyé E/ Aben-
cerraje y ponen de relieve el hecho de que, para completar el panorama de los elementos que
El gallardo espasiol tomé de la novelita, conviene resaltar qué aspectos afadié Cervantes al
esquema de base, entre los que destaca inmediatamente el énfasis en el deseo en general y en

los moros con la situacién real de los moriscos espafioles en el momento de escritura.

11  Para dar fe de la caballerosidad de las relaciones entre algunos combatientes en la obra, se suele citar
este parlamento de Alimuzel: “No es enemigo el cristiano; / contrario, si” (vv. 1035-1036). Véase también
los vv. 1045-1049.

12 Cervantes retrata esa realidad de modo mucho més crudo en Los bazios de Argel, también incluida en las
Ocho comedias. Ahi, la imagen de los moros es mucho mds negativa.

13 Véase, al respecto, Yndurdin (1983).

14 Citamos E/ Abencerraje por la edicién de Fosalba (2017).
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el deseo de Arlaja en particular. Este deseo permea toda la obra, se centra en los personajes
femeninos, que son quienes lo experimentan y expresan, y se convierte en un afin escopofilico
o voyeristico que singulariza la comedia.’® Ademds, el protagonista masculino parece sentir
deseo hacia Arlaja, con la que comparte unas escenas de notable ambigiiedad hasta que su
decision final le inclina hacia la cristiana Margarita. Conviene, pues, centrarse en este aspecto
y examinar cémo Cervantes retrata el deseo en la comedia.

FEL GALLARDO ESPANOL Y EL DESEO

Como muchas otras obras de espiritu morisco o caballeresco, y como el propio Abencerraje,
El gallardo espatiol mezcla amores y hechos de armas. Venus y Marte tienen parejo protagonis-
mo y, de hecho, estos dioses se mencionan explicitamente en algunos pasajes:

ConpE Los a cosas diversas diputados
acudan a su oficio, y dese a Marte
el que a Venus se daba, y haga cosas

que sean increibles de espantosas. (vv. 2418-2421)

Cervantes usa el vaivén entre Venus y Marte para ligar las dos acciones que componen la
comedia, ptblica y privada, esto es, el relato del sitio de Oran y los problemas de la doble pare-
ja de protagonistas. Este nexo se percibe en un comentario de don Martin de Cérdoba sobre la
traicién del moro Nacor, quien ha entregado su aduar a los cristianos con tal de gozar a Arlaja:

Su premio habrd Nacor de sus cautelas

cobrado, su adorada ingrata mora.

Amor, como otro Marte, nos desvelas;

furia y rigor en tus entrafias mora.

Hasta las religiosas almas dafias,

y fundas en traiciones tus hazafias. (vv. 1909-1914)

En efecto, 1a mayoria de los personajes de E/ gallardo espatiol se ve sometida a uno de estos
dioses y, en ocasidn, a los dos. La conexién se percibe ya en la primera escena de la comedia,
donde Cervantes relaciona Venus y Marte mediante la peticion de Arlaja, quien, enamorada
de oidas de don Fernando, le pide a Alimuzel que desafie, capture y traiga al cristiano:

ARrrAajA Es el caso, Alimuzel,
que, a no traerme el cristiano,
te serd el amor tirano
y yo te seré criel.
Quiérole preso y rendido,
aunque sano y sin cautela.
ArimuzeL  Posible es que te desvela
deseo tan mal nacido? (vv. 1-8)

Sobre ello reflexiona al final de la escena el propio Alimuzel, pues, al quedarse a solas,
comenta: “‘sQuién tal deseo jamds/ vio ni pudo imaginalle?” (vv. 99-100).

15  En ese sentido es interesante la sugerencia de Stapp (1981, 262-263), quien compara a Arlaja con el
Anselmo de “El curioso impertinente”: como Anselmo, la mora tiene un deseo impertinente de ver (la mora,
cémo es la persona amada; Anselmo, cdmo su amigo trata de seducir a su mujer).
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El deseo de la mora incita a Alimuzel —quien, a su vez, la desea—, moviéndole a partir
para buscar un hecho de armas, y esto pone en marcha la comedia. Los criticos han sefialado
este detalle (Mdrquez Villanueva, 2010),' al que podemos afiadir al menos cuatro elementos
que permiten estudiar el deseo de modo mas preciso: su funcién estructural, su presencia a lo
largo y ancho de la obra, su relacién con la visién y, por ultimo, su estructura cuadrangular.

En primer lugar, conviene resaltar que el deseo de Arlaja no solo abre la accién de E/ ga-
llardo espatiol, sino que también la cierra. Es lo que ocurria ya con el cuadro inicial, que iba del
“deseo tan mal nacido” (v. 8) al “deseo” inaudito (v. 99) de la mora, el primero expresado por
ella misma, el segundo, por su amante, Alimuzel. En esta circularidad, el cuadro de apertura
adelanta la estructura de toda la comedia, pues, tras impulsar la trama principal con su deseo,
en los ultimos versos de la obra Arlaja la cierra cuando acepta casarse con Alimuzel, a quien
toma afirmando: “cuanto mds, que lo deseo.” (v. 3082)

Por consiguiente, la estructura de la comedia es circular o anular,” y el texto de E/ gallardo
espariol estd abrazado por el tema del deseo de Arlaja.

En segundo lugar, cabe subrayar que el deseo permea toda la obra, y no solamente su
estructura bdsica. Asi, también Alimuzel tiene “deseo de servir” a Arlaja (v. 55), el conde de
Alcaudete explica que los espafioles que defienden Ordn lo hacen impulsados por “deseo de la
fama” (v. 110) y Alimuzel comenta sobre el “extrafio deseo” (v. 409) de Arlaja al confundir a
don Fernando con Guzmain, “deseo” que la propia Arlaja gosa al explicar que no fue “lascivo,
torpe o feo” (vv. 705-706), pero que a los pocos versos califica de “deseo mal nacido” (v. 718),
retomando la frase de Alimuzel. Ademads, Oropesa vuelve a hablar del “deseo” de Arlaja (“y,
de no poderle ver, / vendré el deseo a crecer / de velle”, vv. 745-747), y don Fernando, del suyo
propio, diciendo que tuvo amor, pero que ha cambiado (“No es fuerza/ que sea eterno un de-
seo”, vv. 901-902). Luego, el propio don Fernando explica “que aquesta mora hermosa/ tiene
de verme deseo” (vv. 991-992), a lo que Oropesa replica que los “deseos de mujer/ se mudan
a cada paso” (vv. 996-997). Sigue hablando del deseo de Arlaja Alimuzel (“el lozano/ deseo
de Arlaja bella”, vv. 1036-1037), deseo que la interesada vuelve a hacer explicito (“Tendré en
menos al cristiano,/ cuyo nombre sobrehumano/ me incita y mueve el deseo/ de velle”, vv.

1134-1137). Luego, el deseo es de Margarita, y lo comenta Vozmediano:

MARGARITA Verle deseo.
VozMEDIANO Siempre tu deseo es vano. (vv. 1288-1289)

Mas adelante, Buitrago habla de sus “gustos y deseos” (v. 1462), en ese caso pecuniarios,
pero en un didlogo entre Margarita y Vozmediano los deseos vuelven a ser amorosos, esto es,
los que tiene Margarita de reunirse con don Fernando:

MARGARITA De que los halle no dude
nadie; que el cielo al deseo
del aflicto siempre acude.

VOZMEDIANO El gran Dios de ese deseo

impertinente te mude. (vv. 1558-1561)

16  Discrepan Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1997, xix), para quienes “(...) la fama es el mévil basico de la
comedia, ya que ella es la que impulsa el amor, bien directamente (Margarita), o bien a través de la curiosidad
malsana (Arlaja-Alimuzel), y origina conflictos internos entre el honor y el deber”.

17 Para un cldsico trabajo sobre este esquema, véase Porter (1971).
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Asimismo, trata de deseos amorosos otro didlogo entre Oropesa y Arlaja. En €], los per-
sonajes se refieren a la voluntad que habia expresado la mora de ver luchar a los campeones:

OroPEsA Agora verds hender,
herir, matar y romper.
Deja venir al cristiano.
ARLAJA Es accidental y vano
tal deseo en la mujer,
y facilmente se trueca. (vv. 1653-1658)

Luego, Vozmediano lamenta adénde Margarita ha llegado arrastrada por su deseo (“:Que
es posible que un deseo / incite a tal devaneo?”, vv. 1978-1979), y Arlaja les expresa a Cuco
y Alabez su “deseo” de que castiguen a los que asaltaron el aduar (vv. 2165), deseo que en
principio tiene que ver mds con Marte que con Venus, pero que los moros tratarin de colmar
porque aman a la joven (v. 2146). Por otra parte, plenamente erético es el “deseo” que siente
Margarita por don Fernando y que le cuenta a Arlaja, a quien le explica

que encerraban las rejas
el cuerpo, mas no el deseo,
que es libre y muy mal se encierra. (vv. 2196-2198)

“Deseo” que, ademds, le llevé a Oran (“En alas de mi deseo,/ desde Napoles partime;/
llegué a Ordn, facilitando/ cualquier dudoso imposible”, vv. 2270-2273). También es erdtico
el deseo del que habla luego Alimuzel al describir el que ha percibido en Margarita y Arlaja,

que esta describia (en la cristiana) como “llama de amor” (vv. 2314-2315):

ALIMUZEL ¢Debajo de cudl estrella
ese cristiano ha nacido,
que aun de quien no es conocido
los deseos atropella? (vv. 2318-2321)

El propio don Fernando se refiere enseguida al “deseo” de Margarita (v. 2340), Buitrago,
al afén de la flota turca por arribar a las playas de Ordn (v. 2395), don Juan, al de encontrarse
frente a frente con su enemigo (de nuevo, don Fernando, que es objeto de deseos de todo tipo)
(v. 2531), y don Fernando, quien habla bajo identidad supuesta, al de verle:

No le he visto y voy trazando
verle, que verle deseo

ya en paz o ya peleando. (vv. 2268-2270)

Sigue la catarata de deseos cuando don Juan agradece las cortesias de don Fernando con
un “estimo tu buen deseo” (v. 2583), y cuando el conde de Alcaudete habla del “deseo” que
tenfa las fuerzas de Oran de ver a don Francisco de Mendoza (vv. 2964). Tras este interludio
en que los deseos se mantienen alejados del terreno amoroso, regresamos a lo erdtico cuando
don Fernando recapitula y vuelve a aludir al deseo de Arlaja, el motor de la obra:

Yo soy, Arlaja, el cristiano
—y entiende ya que no miento—
don Fernando, el de la fama

que te enamord el deseo. (vv. 3043-3046)
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En el mismo parlamento, don Fernando se refiere a los propios “deseos” de desposar a
Margarita (v. 3062) —por cierto, en traje de mora—, y unos pocos versos més abajo Arlaja reto-
ma la palabra y cierra el circulo que abrié en el primer cuadro del acto primero expresando su
“deseo” de casarse con Alimuzel (v. 3082).

La enumeracion es impresionante: un total de 32 ocurrencias del sustantivo “deseo” en sin-
gular o en plural. La cantidad parece extraordinaria, y esa impresién se confirma al comparar
aleatoriamente E/ gallardo espariol con otras comedias del momento. En primer lugar, cabe
contrastarla con tres comedias de Lope de Vega, una palatina (E/ perro del hortelano) y dos
urbanas (La dama boba y De cosario a cosario). Aunque, en las tres, el gran tema es el amor, en
la ultima, solo tenemos 8 ocurrencias de la palabra, por 12 en la segunda y 14 en la primera,
donde los deseos de Teodoro y Diana dominan el texto. En segundo lugar, podemos confron-
tar E/ gallardo espariol con otras de las comedias que Cervantes incluyé en el volumen de las
Ocho comedias, amén de con sus comedias manuscritas, lo que nos da los datos siguientes:®

o La casa de los celos (126-224): 14 (vv. 276, 293, 496, 609, 780, 1355, 1740, 1770, 2201,
2221, 2238, 2291, 2409, 2518).

0 Los barios de Argel (225-334): 9 (vv. 193, 535, 829, 1045, 1386, 1650, 2124, 2695, 2798).

o Elrufidn dichoso (335-430): 11 (vv. 243, 298, 309, 316, 333, 713, 1131, 2129, 2226,
2234, 2235).

o Lagran sultana (431-530): 24 (vv. 81, 394, 509, 744, 781, 919, 987, 1053, 1077, 1257,
1260, 1294, 1339, 1362, 1796, 1957, 2037, 2472, 2607, 2652, 2676, 2724, 2737, 2962).

o  Ellaberinto de amor (535-638): 19 (vv. 201, 260, 295, 387, 416, 1107, 1303, 1514, 1608,
1631, 1862, 1904, 2060, 2122, 2123, 2428, 2712, 2771, 3024).

o La entretenida (639-735): 7 (vv. 509, 1282, 1667, 1780, 2230, 2492, 2781).

o Pedro de Urdemalas (736-838): 20 (vv. 36, 186, 203, 389, 1226, 1230, 1351, 1579, 1616,
1674, 1808, 1818, 1843, 2072, 2414, 2469, 2711, 2812, 2968, 2975).

o Trato de Argel (840-930): 16 (vv. 140, 336, 1184, 1251, 1447, 1494, 2022, 2145, 2238,
2243, 2310, 2330, 2407, 2523, 2528, 2533).

o La Numancia (931-1019): 14 (vv. 21, 475, 578, 966, 1318, 1453, 1572, 1599, 2104,
2181, 2287, 2339, 2380, 2419).

o La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullon (1020-1106): 15 (vv. 229, 282, 876, 1003,
1189, 1206, 1250, 1291, 1460, 1553, 1666, 1680, 1846, 2030, 2204).

Ademis, destacamos que, de todas las ocurrencias del vocablo en E/ gallardo espasiol, 21 se
refieren al deseo femenino (10 de ellas en boca de las interesadas, esto es, de Arlaja y Mar-
garita) y 13, en concreto, al de la bella mora. Los datos no son definitivos, pero si sugerentes
acerca de la importancia del tema en nuestra comedia. Obviamente, podriamos haber afinado
la buisqueda, y haber tratado de localizar la raiz de la palabra (para incluir también verbos
conjugados o adjetivos) o, incluso, sinénimos. Ademds, somos conscientes de que emplear la

18  Citamos todos los textos de la edicién de Gémez Canseco (2015).

19 “Arrastrada de un deseo”, es la frase en la que, de nuevo, se percibe la fuerza del deseo como motor de
la accién en la comedia cervantina.

20  De nuevo, el paralelismo con E/ gallardo espariol resulta significativo: “tu malnacido deseo”.
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palabra “deseo” no es la Unica manera de hablar de deseo: un autor puede tratar un tema sin
referirse a él, como ocurre en la novela que imagina Borges en Eljardin de senderos que se bifur-
can, que versa sobre el tiempo precisamente porque no lo menciona. Sin embargo, lo contrario
parece mds dificil de sostener: que un texto repita un concepto tan obsesivamente como E/
gallardo espafiol y que, pese a ello, no lo explore.

Conviene insistir en que tal énfasis en el deseo es una innovacién de £/ gallardo espafiol con
respecto al Abencerraje, donde la primacia estd mds bien en las armas. En la novelita morisca,
lo que impulsa la trama no es el deseo, sino la virtud. Eso es lo que persiguen don Rodrigo y
sus caballeros en una noche en la que deciden alejarse de la ociosidad y salir a buscar aventura:

Pues como sus dnimos fuesen tan enemigos de la ociosidad, y el ejercicio de las armas fuese
tan acepto al corazén del valeroso alcaide, una noche de verano, cuya claridad y frescura de un
blando viento convidaba a no dejar de gozalla, el alcaide con nueve de sus caballeros (porque los
demids quedasen en guarda de la fuerza), armados a punto de guerra, se salieron de Alora por
ver si los moros, sus fronteros, se descuidaban, y confiados en ser de noche, pasaban por algin
camino de los que cerca de la villa estaban.? (61)

A algunos, esta plicida noche veraniega les incitarfa a los placeres, como sugiere el ambiva-
lente “gozalla” que elige el narrador para describirla. La palabra podria remitir a la ociosidad,
al amor, incluso, pero se convierte en un ‘aprovecharla’ en la mente de los virtuosos castellanos
que escuchan a don Rodrigo. En E/ Abencerraje, Marte toma ventaja sobre Venus, y da pie
a una accion que prosigue con la lucha del moro y los cristianos, y que, solo tras la derrota
y captura de aquel, pasa al terreno amoroso. Exactamente lo contrario de lo que elige hacer
Cervantes en E/ gallardo espaiol.

El tercer elemento que debemos subrayar acerca del deseo en E/ gallardo espatiol es que, en
la obra, este sentimiento aparece ligado a la visién, pues lo que experimentan las protagonistas
es un deseo muy concreto de ver a la persona amada. La conexién es evidente en el parlamento
en que Arlaja describe su afin:

Quiero ver la bizarria

de este que con miedo nombro,
de este espanto, de este asombro
de toda la Berberia,

de este Fernando valiente,
ensalzador de su crisma

y coco de la morisma,

que nombrar su nombre siente,
de este Atlante de su Espaiia,

21  Cito de la versién de La Diana, la que sabemos con ciencia cierta manejé Cervantes. La versién del
Inventario de Villegas amplifica el episodio, resaltando la lucha entre ociosidad y virtud, asi como el deseo
de acrecentar la fama: “Pues una noche acabando de cenar, que hacia el tiempo muy sosegado, el alcaide dijo
a todos ellos estas palabras: —Paréceme, hijosdalgo, sefiores y hermanos mios, que ninguna cosa despierta
tanto los corazones de los hombres como el continuo ejercicio de las armas, porque con él se cobra experiencia
en las proprias y se pierde miedo a las ajenas. Y de esto no hay para que yo traya testigos de fuera, porque vo-
sotros sois verdaderos testimonios. Digo esto porque han pasado muchos dias que no hemos hecho cosa que
nuestros nombres acreciente, y seria dar yo mala cuenta de mi y de mi oficio si teniendo a cargo tan virtuosa
gente valiente compafiia, dejase pasar el tiempo en balde. Paréceme, si os parece, pues la claridad y seguridad
de 1a noche nos convida, que ser bien dar a entender a nuestros enemigos que los valedores de Alora no
duermen. Yo os he dicho mi voluntad, hdgase lo que os pareciere” (39-40).
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su nuevo Cid, su Bernardo,
su don Manuel el gallardo
por una y otra hazafia.
Quiero de cerca miralle,

pero rendido a mis pies. (vv. 33-46)

Notese la pasién y el énfasis con que la mora expresa su sentimiento, en una alocucién en
climax de estructura circular que parte del “quiero ver” y llega al “quiero de cerca miralle”,

” o«

y que pasa por una encendida andfora: “quiero... quiero”, “de este..., de este...”. Ademds, el
deictico tiene efecto de hipotiposis, pues presenta vividamente ante la imaginacién la figura
de don Fernando, a quien Arlaja quiere ver, como repite en varias ocasiones:

Yo fui parte en su partida;
ta, el todo, pues la causaste.
Las alabanzas extrafias

que aplicaste a aquel Fernando,
contindome sus hazafias,

se me fueron estampando
en medio de las entrafias;

y de alli nacié un deseo

no lascivo, torpe o feo
—aunque vano, por curioso—,
de ver a un hombre famoso
mis de los que siempre veo.
Mis que discreta, curiosa,
ordené que Alimuzel

fuese a la empresa dudosa,
no por mostrarme con €l
ingrata ni rigurosa;

y muéstrame su tardanza
que me engafi6 la esperanza
y que es premio merecido
del deseo mal nacido
tenelle quien no le alcanza.
Yo tengo un alma bizarra

y varonil, de tal suerte

que gusto del que desgarra
y, mds alld de la muerte,
tira atrevido la barra.
Huélgome de ver a un hombre
de tal valor y tal nombre
que con los dientes tarace,
con las manos despedace

y con los ojos asombre. (vv. 698-729)

Volveremos luego a este pasaje al tratar el tema de la bizarria, pues ahora los versos nos
interesan mds bien por su insistencia en el paso de la fama a la visién. De hecho, describen el
enamoramiento con una expresion icénica: la imagen de don Fernando se estampa (‘se impri-
me’) en el alma de la mora debido a su fama,? lo que le provocé en ella un deseo “de ver a un

22 Encontramos otra expresién gréfica en el episodio del enamoramiento de Margarita. En esta ocasién,
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hombre famoso/ mds de los que siempre veo”, y, finalmente, el atin “de ver” a un hombre de
tal fama. Es una conexién en la que Arlaja incide en otra ocasién, en unos versos en los que
explica que:

Tendré en menos al cristiano,

cuyo nombre sobrehumano

me incita y mueve el deseo

de velle. (vv. 1134-1137)

Son versos muy explicitos que ligan deseo y fama, pues esta provoca el afin concreto de ver
al campedn, como le explica luego Alimuzel al propio don Fernando:

Tu fama, que no se encierra
en limites, ha llegado

a los oidos de Arlaja,

de la belleza milagro.

Quiere verte, mas no muerto,
sino preso, y hame dado

el asumpto de prenderte. (vv. 191-197)

Algo que el interesado asume perfectamente, como demuestra mds adelante:

Calla mi nombre, que veo
que aquesta mora hermosa
tiene de verme deseo. (vv. 990-992)

En cualquier caso, la mora también expresa interés por ver luchar a sus paladines:

Venid, que habemos de ir
los tres a ver combatir
a mis amantes valientes. (vv. 1260-1262)

En ello, Arlaja se revela como una mujer con tendencias escopofilicas: se ha enamorado de
oidas, pero quiere sobre todo ver al amado, y verle en posiciones muy concretas, que imagina
con gran vivacidad y muchos detalles, como vimos en el parlamento en que se figuraba a don
Fernando humillado a sus pies (vv. 45-46).

En la comedia, los protagonistas masculinos entienden este mecanismo del deseo feme-
nino o, al menos, del deseo de Arlaja. Sin embargo, ser conscientes del voyerismo femenino
solamente les provoca inseguridades. Lo muestra, en primer lugar, Alimuzel, quien estd tan
curioso por ver cémo es el hombre de quien se ha enamorado Arlaja que, creyendo tenerle en
Guzmain, quien no debe de ser muy apuesto, trata de mirarle con ojos de mujer, sin llegar a
entender por qué la mora deberia estar satisfecha con el aspecto fisico del cristiano:

ALIMUZEL Mirdndote estoy, y veo
cudn propio es de la mujer
tener extrafio deseo.
Cosas hay en ti que ver,
no que admirar.

GuzMAN Yo lo creo;
pero, spor qué dices eso?

la joven describe el proceso como una pintura: la fama retrat6 en su alma a don Fernando, a quien ella no

habia visto (vv. 2219-2234).
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Don Fernando, yo confieso
que tu buen talle y buen brio
llega y se aventaja al mio,

pero no en muy grande exceso;
¥, si no es por el gran nombre
que entre la morisma tienes

de ser en las armas hombre,
ninguna cosa contienes

que enamore ni que asombre;
y yo no sé por qué Arlaja

tanto se angustia y trabaja

por verte, y vivo, que es mis. (vv. 407-424)

25

Son dudas que asaltan, en segundo lugar, a don Fernando. Lo comprobamos cuando Oro-

pesa le aconseja que no revele su identidad ante la mora, pues el deseo femenino tiene un

punto de incomprensible, y las mujeres parecen por consiguiente volubles:

De tu fama valerosa

que estd enamorada creo.

No te des a conocer,
que deseos de mujer

se mudan a cada paso. (vv. 993-997)

Ademis, el protagonista lo expresa de manera muy clara hacia el final de la obra, cuando
estd dudando si desvelarse ante Margarita. Antes de hacerlo, antes de desnudarse de su falsa
identidad y exponerse a su vista como don Fernando, el joven le explica a su amada que el
amor nace por los 0jos y que, por tanto, podria ser que a Margarita no le gustara el hombre de
quien dice haberse enamorado:

Don FeErnaNDO

MARGARITA

Do~ FeErNnaNDO

Mas, dime, squién te asegura
que, después de haberle visto,
quede en tu pecho bien quisto?
Que engendra amor la hermosura,
y, si €l carece de ella

—como imagino y aun creo—,
faltando causa, el deseo
faltard, faltando en ella.

La fama de su cordura

y valor es la que ha hecho

la herida dentro del pecho,

no del rostro la hermosura;
que esa es prenda que la quita
el tiempo breve y ligero,

flor que se muestra en enero,
que a la sombra se marchita.
Ansi que, aunque en €l hallase
no el rostro y la lozania

que pinté en mi fantasia,

no hay pensar que no le amase.
Con esa seguridad,

presto me ofrezco mostrarte. (vv. 2334-2355)
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En este punto, don Fernando se aferra a presupuestos neoplaténicos y muestra una igno-
rancia pareja a la de Alimuzel, quien tampoco habia entendido el proceso de enamoramiento
femenino que domina en la obra. Como hemos sefialado, es el siguiente: en E/ gallardo espaiol,
las mujeres se enamoran de oidas, mediante relatos de las hazafias y virtudes de don Fernando,
y ese amor engendra en ellas tal deseo de verle que roza el voyerismo.

De nuevo, es un tema que solo estd in nuce en E/ Abencerraje, donde solamente hay una
extensa descripcién de Abindarrdez, a quien miran los caballeros cristianos (62-63), cierta-
mente, sin admiracién amorosa. Este interés erético si que aparece en una escena posterior, en
la que el moro se declara a Jarifa, a quien primero describe como una mujer tan hermosa que
espanta y a quien luego procede a mirar y a hablar:

—A mi —dije yo— sola vuestra hermosura me obliga a esta hermandad. Antes me resfria algunas
veces.

Y con esto abajando mis ojos de empacho de lo que dije, vila en las aguas de la fuente tan al pro-
pio como ella era, de suerte que a doquiera que volvia a la cabeza, hallaba su imagen y trasunto,
y la mds verdadera, trasladada en mis entrafias.

Decia yo entonces entre mi:

—Si me ahogase ahora en esta fuente a do veo a mi sefiora, jcudnto mds desculpado moriria yo que
Narciso! Y si ella me amase como yo la amo, jque dichoso serfa yo! Y si la fortuna nos permitiese
vivir siempre juntos, que sabrosa vida seria la mia! (p. 68)

La referencia a Narciso es un tépico del voyerismo, pero nétese que, aqui, el deseo que se
liga a la contemplacién de la persona amada es masculino, no femenino, o mds bien, insisten-
temente femenino, como ocurre en E/ gallardo espaiol.

Un cuarto elemento que conviene resaltar acerca del deseo en E/ gallardo espaiol, en con-
traste con su modelo morisco, es que en el tridngulo que esboza E/ Abencerraje don Rodrigo
no es objeto del deseo de Jarifa, ni Jarifa del de don Rodrigo. El cristiano y la mora intercam-
bian cartas y regalos (p. 80),% es cierto, pero el énfasis de la obrita estd en la relacién entre
los dos hombres, en la cual Jarifa, solamente, es un peén, una manera que tiene don Rodrigo
para mostrarse generoso con Abindarrdez. El contraste con E/ gallardo espafiol no podia ser
mayor. Ello se debe, como hemos visto, a que Cervantes transforma el esquema triangular del
Abencerraje en uno cuadrangular, con Alimuzel como personaje secundario y don Fernando
como eje y objeto de los deseos de las dos mujeres. Porque parece claro que Arlaja desea a don
Fernando, pues, por mucho que insista en que su deseo no es “lascivo, torpe o feo” (v. 706),
y en que solo experimenta una “curiosidad” que la “fatiga como el amor” (vv. 2312-2313),
Alimuzel no parece creerla del todo (se muestra celoso) y don Fernando interpreta ese interés
como explicitamente erético (“don Fernando, el de la fama / que te enamoré el deseo”, vv.
3045-3046). Ademds, don Fernando también parece mostrar un apego extraordinario por la
mora, sentimiento que se revela en un parlamento muy ambiguo:

Don Fernanbo Amigo, escucha.
:No ves aquel montén que va huyendo

23 El narrador explica que la mora “le escribié una muy dulce y amorosa carta, agradeciéndole mucho lo
que por ella y sus cosas habia hecho”, y que le regalé al cristiano una caja perfumada llena de ropa blanca, es
decir, ropa interior (p. 80), pero las razones amorosas han de entenderse en el sentido de ‘carifiosas’, y la ropa
blanca como algo propio de mujeres, quienes se dedicaban tradicionalmente a hilar y tejer.
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de moros por la falda del ribazo?
GuzMAN Muy bien. ¢Por qué lo dices?
Do~ FErNANDO Alli creo

que va de esta alma la mitad.

Guzmain ¢Va Arlaja?

Don FErNaNDO Arlaja va.
GuzMAN iMahoma la acompaiie!
Don FernanDO Ven, que con ella va la que me lleva

el alma, y me conviene detenellas.
Sigueme, que has de hacer por mi otras cosas
que me importan la honra.
GuzMAN Yo te sigo,
que hasta las aras he de serte amigo. (vv. 2952-2962)

Desde luego, Guzman parece interpretar que “la mitad” del alma de don Fernando es
Arlaja, lectura que don Fernando deja pasar inicialmente para matizarla al cabo de unos
versos, cuando explica que Arlaja es tan importante para él porque lleva con ella a su amada
(Margarita). La ambigtiedad no se limita a este pasaje, pues, cuando don Fernando acude a
defender el aduar contra sus compatriotas y correligionarios, explica (de nuevo, a Guzman)
que lo hace:

Porque [el aduar] encierra
la paz que causa esta guerra,
la salud de mis saludes. (vv. 1759-1761)

Luego, don Fernando conmina al espafiol a dejar solamente “dos prendas” (v. 1762), que
son, entendemos, Alimuzel y Arlaja, a quienes don Fernando se refiere con una palabra muy
marcada por la tradicién lirica amorosa. De nuevo, este argumento seria menor si £/ gallardo
espariol no incluyera varias escenas en las que don Fernando disfruta enormemente del deseo
que inspira en la “mora hermosa” (v. 991), lo que sugiere que, aunque su intencién inicial, al
acudir al aduar, es ayudar a Alimuzel, el cristiano también alberga un anhelo tal vez oculto al
principio, pero pronto evidente, de disfrutar de esa hermosa mujer que se ha enamorado de él
de oidas. Esta tension se percibe en su didlogo con Arlaja, a la que se presenta bajo nombre fal-
s0 (Juan Lozano). Aunque don Fernando comienza la escena tratando de convencer a Arlaja
de que Alimuzel se ha comportado bravamente, muy pronto, ello deriva en contar sus propias
hazafias, las que, como sabe perfectamente, han enamorado a la joven:

ARLAJA No le quiero, déjale;

que, pues a la voz primera

no salté de la muralla

y empufi6 la espada fiera,

la fama que en él se halla

no debe ser verdadera;

¥, asi, ya no quiero velle,

aunque, si puedes traelle

sin tu daflo, darme has gusto.
Don FErNaNDO Es don Fernando robusto

y habra que hacer en prendelle.

Conézcole como a mi,

y sé que es de condicién
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que sabrd volver por s,
y aun buscard la ocasién
para responder a Ali.

ARLAJA ;Es valiente?
Don FeErnaNDO Como yo.
ARLAJA ¢De buen rostro?
Don FernanDO Aqueso no,

porque me parece mucho.

ALIMUZEL (;Todo esto con rabia escucho!)
ARLAJA JTiene amor?

Don FErnanDO Ya le dejo.

ARLAJA ¢Luego tuvole?

Don FernanDO Si creo.

ARLAJA sSerd mudable?

Do~ FeErNANDO

No es fuerza
que sea eterno un deseo.

ARLAJA JTiene brio?

Don Fernanbo Y tiene fuerza.

ARLAJA :Es galan?

Don FernanDpo De buen aseo.

ARrLAJA ;Raja y hiende?

Don FernanDO Tronca y parte.

ARLAJA :Es diestro?

Don Fernanbo Como otro Marte.

Arraja sAtrevido?

Don FernanDpo Es un leén.

ARrLAJA Partes todas estas son,
cristiano, para adorarte,
a ser moro.

ALIMUZEL Calla, Arlaja,
pues tienes aqui delante
quien por tu gusto trabaja.

ARLAJA Gusto yo de un arrogante

que bravea, hiende y raja. (vv. 879-914)

Los celos de Alimuzel revelan que la escena no es inocente: don Fernando goza con el en-
tusiasmo de la mora, la cual, por otra parte, al preguntar por los amores del caballero cristiano
da muestras de un interés mds cercano al amor que a la curiosidad. Ademds, la escena tiene
su correlato en otra en la que don Fernando, quien ha entendido c6mo enamorar a la joven, le
cuenta a la mora sus hazafias de modo que dejen en buena luz sus dos avatares, don Fernando
y Juan Lozano:

Arraja :Cémo te llamas, cristiano,

que tu nombre atn no he sabido?
Es mi nombre Juan Lozano,
nombre que es bien conocido
por el distrito africano.

Nunca le he oido decir.

Pues él suele competir

con el del bravo Fernando.

Do~ FeErNnANDO
ARLAJA
Don FeErNANDO

ARLAJA iMucho te vas alabando!
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Do~ FErnaNDO Alibome sin mentir.
ARrraja Pues, ¢qué hazafias has td hecho?
Don Fernanbo He hecho las mismas que €1,

con el mismo esfuerzo y pecho,
y ya me he visto con ¢l
en mas de un marcial estrecho.
ARLAJA sEs tu amigo?
Don FErNANDO Es otro yo. (vv. 1099-1114)

Asimismo, conviene resaltar que la mora se emociona con el relato, pues su caricter es tal
que le gusta oir hazafias y enamorarse de oidas, algo que reconocemos en una tercera escena
en la que también Oropesa le encarece las gestas de Juan Lozano y don Fernando. Arlaja
comienza hablando del ultimo, y del “deseo/ de velle” que despierta en ella su “nombre sobre-
humano”, esto es, su fama (vv. 1034-1037).

ORroPESA Pues yo le veo

en solo ver a Lozano.
ARLAJA ¢Qué tanto se le parece?
OroPEsA Yo no sé qué diferencia

entre los dos se me ofrece.
Esta es su misma presencia
y el brazo que le engrandece.
ARrLAJA :Qué hazafas ha hecho ese hombre
para alcanzar tan gran nombre
como tiene?
ORroPESA Escucha una
de su esfuerzo y su fortuna,

que podrié ser que te asombre. (vv. 1137-1148)

Aqui, Oropesa incita a la mora con elogios de Lozano y don Fernando, ante lo que Arlaja
enseguida pide relatos de hazafias, que el cristiano le proporciona. Tras el relato, la joven
responde con entusiasmo caracteristico: “;Oh, qué famoso espafiol!” (v. 1205). De nuevo, es-
tamos ante una deriva totalmente ajena al Abencerraje, pero muy importante en E/ gallardo
espariol, donde la tensién amorosa que provoca el deseo inicial de Arlaja resulta un elemento
central de la trama.

LA GaALLARDIA

Hemos visto que la contribucién principal de Cervantes al esquema de E/ Abencerraje es el
énfasis en el deseo femenino, un deseo que se despierta mediante relatos y que provoca afanes
voyeristicos. Sin embargo, no hemos analizado la cualidad central que Arlaja y Margarita
buscan en don Fernando, que no aparece ni mencionada en E/ Abencerraje y que ostenta cla-
ramente el titulo de E/ gallardo espariol: 1a gallardia. El Diccionario de Autoridades (1726-1737)
define s. v. la palabra como “bizarria, desenfado y buen aire, especialmente en el manejo del
cuerpo”, pero también como valentia: “Vale también esfuerzo y arresto en ejecutar las acciones
y acometer las empresas”. Antes, ya en 1611, el Zesoro de Covarrubias (2006) se limitaba a la
primera acepcién (define “gallardia” como “gentileza, bizarria”, y “gallardo” como “el gentil-
hombre bien apuesto y lozano”), aunque resulta significativo que recoja esa definicién nada
menos que s. v. gallo, en parte por falsa etimologia, pero también por una asociacién con el
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galleo que desarrollan otros lexicégrafos. No es el caso de los diccionarios de Percival/Mins-
heu y Franciosini, quienes se inclinan respectivamente, por las facetas moral y fisica de la cua-
lidad. Asi, los primeros definen “gallardia” como “mirth, pleasantnesse, livelinesse”, y “gallardo”
como “lively, merry, pleasant”, al que afaden un “ fine” final que si que puede tener un sentido
fisico (1623: ss. vv.). En cambio, el Vocabulario de Franciosini define “gallardia” como “belle-
za, gentilezza, galanteria”, y “gallardo” como “bello, grazioso, galante” (1638: ss. vv.). Mucho
mds interesante para nuestros propositos es Oudin (1675), quien define “gallardo” y “gallar-
dia” (‘gaillard, joyeux, vigoureux, fort”, ‘gaillardise, joyeuseté, vigeur”), pero también “gallardear,
bizarrear” (“faire le brave, senorgueillir, estre fier, piaffer, estre brave en accoustrements”), lo que
no solo nos devuelve a la bizarria, sino al mundo de las bravatas y al gallear: “gallear”, unas
entradas mds abajo, es “faire le cog, lever la creste, sentir son coeur, senorgueillir’ (1675: ss. vv.).

En EI gallardo espariol, el gallardo por antonomasia, don Fernando, aparece asociado a la
bizarria desde la primera descripcion de Arlaja:

Quiero ver la bizarria
de este que con miedo nombro. (vv. 33-34)

De modo semejante, también Margarita explica que se enamoré de don Fernando por la
“relacién verdadera” (v. 2236) que le hizo su padre, donde le pintaba “tan gallardo en paz y
en guerra” (v. 2220). De hecho, en la comedia cervantina la gallardia se conecta con el brio y
con las bravatas, como vuelve a aclarar Arlaja en un didlogo con el propio don Fernando que
arriba hemos citado mds por extenso:

Arraja ;Tiene brio?

Don FErnanDO Y tiene fuerza.

ARLAJA :Es galan?

Don FernanDoO De buen aseo.

ARLAJA ¢Raja y hiende?

Don FErNaNDO Tronca y parte.

Arraja ;Es diestro?

Don FErnanDO Como otro Marte.

ARLAJA sAtrevido?

Don FernanDo Es un leén.

ARLAJA Partes todas estas son,
cristiano, para adorarte,
a ser moro.

ALIMUZEL Calla, Arlaja,

pues tienes aqui delante
quien por tu gusto trabaja.
ARLAJA Gusto yo de un arrogante
que bravea, hiende y raja. (vv. 903-914)

Por su parte, también el hermano de Margarita es bizarro y arrogante:
Quedé con solo un hermano,
de condicién tan bizarra
que parece que él solo

hizo asiento la arrogancia. (vv. 2091-2094)

Es mds, don Fernando no es el Gnico en mostrar gallardia / bizarria / brio, pues Arlaja, a
quien atraen estas cualidades, dice también poseerlas:
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Yo tengo un alma bizarra

y varonil, de tal suerte

que gusto del que desgarra

y, mds alla de la muerte,

tira atrevido la barra.
Huélgome de ver a un hombre
de tal valor y tal nombre

que con los dientes tarace,
con las manos despedace

y con los ojos asombre. (vv. 720-729)

La mora identifica masculinidad y bizarria, rasgo que equipara, a su vez, con la bravuco-
neria (el desgarrar), y afirma sentirse atraida por esas cualidades que, segun ella, caracterizan
también su alma, aunque luego, a la hora de la verdad, cuando se acerca el combate se muestra
pusildnime y deseosa de recluirse en actividades que, en la época, se considerarian tipicamente
femeninas:

Don FernanDoO: Ali, dame td una espada

y un turbante, con que pueda

la cabeza estar guardada.
ORroPESA Sefiora, ;dénde se queda

tu condicidn arrojada?

Agora verds hender,

herir, matar y romper.

Deja venir al cristiano.
ARLAJA Es accidental y vano

tal deseo en la mujer,

y ficilmente se trueca;

y, antes que la espada, agora

tomaria ver la rueca. (vv. 1648-1660)

No es el caso de otros personajes briosos de la obra, como el “hermano bizarro” (v. 2185)
de Margarita o como la propia Margarita, quien se viste de soldado, se adorna con toda la
parafernalia y bizarria propia de la profesion y trata al dspero Buitrago con displicencia y
arrogancia caracteristicas:

Burtraco ¢No es aquel del entono y bizarria,
de las plumas volantes y del rizo,
que me hablé con remoques y acedia? (vv. 1969-1971)

Es mis, las mujeres espafiolas ostentan también estas cualidades, pues se ofrecen a ayudar
en la defensa de Orédn con dofia Isabel de Avellaneda al frente. En primer lugar, el conde de
Alcaudete reconoce “su gallardo ofrecimiento” (v. 611) y, luego, otro personaje comenta su
actuacién afirmando “que han mostrado / de espartanas valor, de argivas brio” (vv. 617-618).

Por tanto, la comedia traza una frontera de gallardia que separa las religiones y que hace
de los cristianos espafioles (hombres y mujeres) seres gallardos, pero no de los moros. Esto se
aprecia en el personaje de Alimuzel, cuyo epiteto caracteristico no es “gallardo”, “brioso” o
“bizarro”, como en el caso del irresistible don Fernando, sino casi su contrario, “comedido”.
El propio interesado se describe asi en el primer cuadro, donde contrasta su tendencia natural
con las exigencias del amor, que tienden al campo semdntico de la gallardia:
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Comedido como amante

soy, y solo sé decirte

que el deseo de servirte

me hace ser arrogante. (vv. 53-56)

Luego, el mayor experto en gallardia de la comedia, don Fernando, confirma esa impresién:

Do~ ALoNso Don Fernando, ;qué os parece?
Don FErnaNDO Que es el moro comedido
y valiente, y que merece
ser de amor favorecido
en el trance que se ofrece. (vv. 227-231)

La idea del comedimiento de Alimuzel aparece de manera insistente a lo largo de la come-
dia (vv. 627-628; 350-351; 1041), tanto en labios del propio moro como de otros personajes.
Hasta Arlaja se lo da a entender cuando Alimuzel acude a postrarse ante ella:

:Cémo en corazén tan bravo
tanta humildad, sefior, mora? (vv. 753-754)

Recordemos que los gustos de Arlaja estin muy definidos y que ella se inclina por la ga-
llardia tal y como esta cualidad se entiende en la obra, es decir, con un punto de arrogancia
y braveza:

Gusto yo de un arrogante

que bravea, hiende y raja. (vv. 903-914)

En contraste, Alimuzel se propone como un amante moderado con palabras que se oponen
directamente a las de Arlaja:

No quiero decir que hiendo,

que destrozo, parto o rajo,

que animoso —y no arrogante—

es el buen enamorado. (vv. 167-170)

En suma, Arlaja quiere un amante gallardo y se encuentra con uno comedido que, ademis,
se da dos veces por muerto y reaparece en la escena final con el brazo en cabestrillo, todo ello
pese a que en E/ gallardo espasiol Amor es un dios “brioso” (v. 159) y la gallardia —relatada y

contemplada— es el desencadenante del deseo femenino en la obra.
CoONCLUSION: LA GALLARDIA, EI. ABENCERRAJE Y UNOS TEXTOS LOPESCOS

En E! gallardo espasiol, Cervantes toma las caracteristicas centrales de E/ Abencerraje, pero
las actualiza y sitda en el ambiente de la frontera de Ordn. Alli, al seguir la estela de la célebre
novelita morisca, encontramos una pareja de moros a quienes ayuda un heroico espafiol, y
aparecen los temas del cautiverio, de la caballerosidad y del enamoramiento de oidas, todos
ellos muy destacados en E/ Abencerraje. Es evidente, pues, que Cervantes leyé con interés la
novelita, que ademds cité en varias de sus obras y usé como base de otras, destacadamente
de la que nos interesa: E/ gallardo espariol. En esta comedia, el alcalaino mostré no solo que
habia leido E/ Abencerraje, sino cémo, pues anadié a su esquema bésico algunos elementos
que estaban solamente esbozados o, incluso, totalmente ausentes, en el original. Entre ellos,
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destacan el tema del voyerismo y el deseo, concretamente el deseo femenino, interés que do-
mina E/ gallardo espasiol de forma casi obsesiva. Asimismo, en E/ gallardo espariol Cervantes
explora el desencadenante de ese deseo, la gallardia, que considera una cualidad esencial de
los espafioles, hombres y mujeres, aunque la encarna particularmente en el protagonista de la
historia, don Fernando.

Por una parte, esta preocupacién por la gallardia podria relacionarse con el tan cervantino
tema de las armas y las letras, que le interesaba por su relacién con el debate acerca de las cua-
lidades del héroe y, en particular, del héroe espafiol (Sinchez Jiménez, 2011). Como sefiala
Curtius (1995, I, pp. 257-258), Cervantes no se pronuncié con claridad sobre cuil de estas
dos virtudes (armas o letras, fortitudo o sapientia) debia primar en el guerrero perfecto, pero
reflexiond sobre el tema durante toda su carrera y, desde luego, en E/ gallardo espasiol, donde
la gallardia se orienta del lado de la forizudo para retratar al soldado ideal.

Por otra parte, al explorar la gallardia, Cervantes recurre a varios hipotextos lopescos que,
tal vez, resulten inesperados y que, en cualquier caso, la critica no ha sefialado aun. El mds
claro es el romancero morisco, pues los moros de Lope combinan la galanteria e idealizacién
tipicas del Abencerraje con una bravuconeria de tinte mds bien ariostesco de la que se hace
eco E/ gallardo espafiol. Este comportamiento no es solo general, sino verbal, con férmulas
que retoma literalmente E/ gallardo espasiol. En efecto, la Zaida de “Mira, Zaide, que te digo”
describe a su galdn con la palabra clave (“gallardo”) unida a los verbos clave con que E/ gallardo
espariol describe el atractivo comportamiento del galan brioso (hendir, rajar, partir)

Confieso que eres valiente,

que hiendes, rajas y partes,

y que has muerto mds cristianos
que tienes gotas de sangre;

que eres gallardo jinete,

que cantas, danzas y tafies,
gentilhombre, bien criado
cuanto puede imaginarse;
blanco, rubio por estremo,
sefialado entre linajes,

el gallo de los bravatos,

la nata de los donaires. [...]
Mucho pueden con las damas
los galanes de tus partes,
porque los quieren briosos,

que hiendan y que desgarren.?* (vv. 13-40)

No cabe duda de que Cervantes conocié este romance, celebérrimo y ademds incluido en
las Guerras civiles de Granada de Pérez de Hita, un texto clave en la moda morisca. Es mis, la
idea de que una gallardia cercana a la bravata era irresistible para las mujeres también aparece
en varias comedias lopescas anteriores al Gallardo espariol, donde la bizarria espafiola conquis-
ta a las mujeres del enemigo. Es lo que hace el brio de Garcia de Paredes con Clarinda en La
contienda de Garcia de Paredes y el capitan Juan de Urbina (1600), donde la dama declara querer
a su hombre “bizarro” (v. 410) y explica que:

24 Citamos los romances de juventud de Lope de Vega por la edicién de Sdnchez Jiménez (2015).
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Soy muerta por ver un hombre

todo marcial y arrogante,

tan arrojado que espante

con solamente su nombre.? (vv. 414-417)

El tema es casi un tépico de la comedia lopesca, y aparece con insistencia en las obras del
Fénix sobre los espafioles en las guerras de Italia y, sobre todo, Flandes. Lo podemos mostrar
con El asalto de Mastrigue (c. 1600-1606) (Morley y Bruerton 1968: 286-287), que trata el
tema flamenco. En la comedia, aparecen dos damas oriundas de esas tierras que estdn perdi-
damente enamoradas de los espafioles en general y de su bizarria en particular, cualidad en la
que se ve la mezcla de rasgos morales y fisicos que notamos en los lexicégrafos y en E/ gallardo
espariol. La primera de las damas en cuestién es Aynora:

En viendo a algtn espafiol

se me va el alma tras €él,

que me parece que de él

salen los rayos del sol.

Y éste, por mi vida, es tal,

de tal gracia, talle y brio,

que diera por velle mio

una corona imperial.

iQué bien se pone el sombrero,
qué gallardo asienta el pie!
Pues si le hablo, yo sé

que dird que es caballero.

No hay cosa que le esté mal.
iQué bien puesta espada y daga!
Pues ;qué le diré que haga,
que no vuele a un ave igual?
Saben amar con regalos,

y ya tan diestros estdn,

que de cuando en cuando dan
con los regalos los palos.

;Oh bizarria espafiola!® (vv. 605-625)

La segunda es Marcela, quien tiene que aleccionar a su compaiiera acerca de la naturaleza
de la verdadera hombria. Esta seria patrimonio exclusivo de espafioles y llevaria consigo una
importante dosis de violencia y bizarria, en el sentido consabido:

MarceLa  jCudnto mejor estards
con don Lope, que es un hombre,
que a la sombra de su nombre
sol de los demds serds!
iBizarro, fuerte, gallardo,
temido...!

AyYNORA Detente ahi.
:Ves eso que dices?

Marcela Si.

25  Citamos por la edicién de Sénchez Jiménez (2006).
26  Cito por la edicién de Enrico Di Pastena (2005).
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AyYNORA Pues por eso me acobardo.
MarcerLa  ¢Por esto? ¢Por qué razén?
AYNORA Porque tanta valentia
lo que es te dird algun dia
burlarse con el ledn.
Es hombre tan temerario,
que a un enojo que le dé,
me ha de coger por un pie
y echarme en un campanario.
No quiero los hombres yo
tan valientes, tan airados.
MarceLa  Pues ¢qué?
AyYNORA Humildes, reposados,
el si por si, el no por no.
Sia don Lope replicase
en la menor ocasién,
pienso que de un bofetén
treinta escaleras rodase.
MarcerLa  Esos son los hombres, boba,
que no es otros marioles.
Ese brio de espafioles

es lo que las almas roba. (vv. 1206-1233)

Ademas, la obra destaca porque Marcela se hace pasar por soldado espafiol y adopta la
arrogante bizarria que considera propia de los hispanos. Con ella, provoca a un soldado tu-
desco (Bisanzon) y provoca los elogios entusiasmados de Aynora:

Bisanzon  jEspaiiol, matarte quiero!
MarcerLa Yo no estoy para morir.
AyYNORA iQué braveza! (vv. 717-719)

Mas adelante, la propia Marcela le explica a Bisanzén qué es hombria, cualidad que, por
supuesto, y cémicamente, encarna la dama, porque estd vestida de soldado espafiol y se hace
pasar por uno mediante sus bravatas y comportamiento:

Marcera  jHola tudesco!
Bisanzon  ;Quién es?
Marcera  Un hombre.
Bisanzén  ;Un hombre es el sol?
MarceLa  Entiéndese un espafiol:
sen el talle no lo ves?
Bisanzén  En diciendo hombre, sse entiende
un espafiol? ;No son hombres
los que tienen otros nombres?
MarceLa  No, que el ser de hombre se ofende.
Bisanzon  Pues, ;qué venimos a ser,
nacidos de otras naciones?
:Qué nombre, espafiol, nos pones
diferente al de mujer?
MarceLa  Lldmese segunda parte
de hombres, porque dondequiera
espafiol es la primera. (vv. 2121-2135)
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Es mds, Los esparioles en Flandes, una obra de c. 1597-1606 (Morley y Bruerton, 1968, 322),
encontramos los mismos temas. Ahi volvemos a hallar a una dama que sigue a un soldado es-
pafiol. De nuevo, se llama Marcela y, de nuevo, pregona la importancia de la bizarria espafiola:

Tu despejo, y valentia,

tu furia desesperada,

y el remitirte a la espada

por cualquiera nifieria,

me hicieron dejar a quien

me llevé de Espafia a Flandes,
y obligarme a que me mandes
que engafie a cuantos me ven,
sirviéndote de criado,

porque no hay para mi gusto
como un bellacén robusto,

hasta el alma desgarrado.?” (vv. 378-388)

De modo parecido a lo que ocurria en E/ asalto de Mastrique, en Los espafioles en Flandes
vuelve a aparecer una dama flamenca muerta por los espafioles y, en concreto por unas cuali-
dades que hemos visto destacar en E/ gallardo espatiol, como son la gallardia y el brio:

Espafioles gallardos, norabuena.
Volviis a Flandes, que esta vida sola

es oro que en las vuestras se acrisola,
cuyo escudo espafiol Flandes cercena.
El nombre de espaiiol, jqué dulce suena!

iQué briosa nacién es la espafola! (vv. 1192-1197)

Por tanto, en su intento de imitar la comedia lopesca para tratar de adaptarse a los nuevos
gustos que imperaban en los corrales (Sevilla Arroyo y Rey Hazas, 1997, xvi), Cervantes
adopté tanto peculiaridades estilisticas (que no nos interesan ahora) como temadticas. Entre
estas, se encuentra el tépico de la atractiva bizarria de los espafioles, que enamora perdida-
mente a las mujeres de los enemigos, italianas y flamencas en las obras lopescas que hemos
citado, y moras en E/ gallardo espaiol*® Ademis, igualmente probable parece que el alcalaino
combinara esta influencia con la del romancero morisco de Lope, cuyo “Mira, Zaide, que te
digo” imit6 Cervantes tanto en la temdtica de la bizarria como en la elocutio particular. Estos
textos del Fénix le sirvieron al alcalaino no solo para hacer atractiva su obra ante un publico
habituado a la férmula lopesca, sino para explorar dos intereses tipicamente cervantinos: la
reflexién acerca de las armas y las letras y, sobre todo, acerca del origen, caracteristicas y

27  Cito por la edicién de Antonio Cortijo Ocafia (2014).

28  Resulta llamativo que Lope tenga una comedia titulada E/ gallardo cataldn (c. 1600) (Morley y Bruer-
ton, 1968, 50), cuyo titulo se acerca mucho al cervantino. La obra de Lope es una comedia genealdgica con
ribetes palatinos sobre los condes de Barcelona. Incluye algunos temas que nos resultan familiares y que
aparecen en E/ gallardo espatiol: el enamorarse de oidas (vv. 417-424 y 2613-2616), el de la mujer vestida de
hombre para buscar a su amado (v. 4734cof) ¢ incluso el del cautiverio a manos de piratas berberiscos (vv.
495 y ss.). Ademds, y en paralelo a la aparicién de Sayavedra en la comedia cervantina, en la lopesca, hay un
personaje que se llama Carpio y otro que se llama Belardo e, incluso, una dama llamada Margarita (como la
de El gallardo espasiol). Sin embargo, y pese al “gallardo” del titulo, la comedia de Lope no explora el tema de
la gallardia ni de la hombria, por lo que no parece haber influido en la comedia cervantina que nos interesa.
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expresién del deseo femenino, tema que Cervantes convierte en uno de los aspectos mds im-

portantes de E/ gallardo espaiol.
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DONA GUIOMAR DE SOSA, EN EL RELATO
DE ORTEL BANEDRE (PERSILES, 111, 6-7).
UNA POETICA ASTROLOGICA

Axvricia Parop:
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Ha permitido la suerte que yo haya caido en este llano, para poder
levantarme de los riscos donde la imaginacién me tiene puesta en el alma.

(Persiles, 111, 6, 489)*

Caer en el llano, levantarse de los riscos del alma movida por la imaginacién, resultan las
palabras clave que presentan el relato autobiografico de Ortel Banedre y, a la vez, marcan la
continuidad con el episodio anterior, el de Feliciana de la Voz.

Subidas y bajadas, sin embargo, no evocan las de la justiciera “mano poderosa” del Mag-
nificat, citado en el episodio de Feliciana, sino las arbitrariedades y altibajos de la vida de un
outsider, un extranjero, como él mismo se identifica. Y también, de su relato (Parodi, 2021).

Dora GuiomaRr, EN Lissoa

Por é€l, el lector, que acompafiaba a los peregrinos en Espafia, regresa con su imaginacién a
Lisboa. Asi conocemos a dofia Guiomar de Sosa. Ortel ha asesinado a su hijo en un encuentro
callejero. Dofia Guiomar lo ha perdonado y él 1a honra con un retrato incomparable. Mediado
por la imagen de la quevedesca peregrina de fiestas devotas que culminan en la de Nuestra
Sefiora de la Cabeza, este relato parece continuar y oponerse al de Feliciana de la Voz y, por
ella, a la Virgen Inmaculada.

Son muchas las circunstancias diegéticas e intradigéticas que unen y alejan a ambas muje-
res, dofia Guiomar y Feliciana. Pero hay un lazo inconfundible: son madres. Representacio-
nes simbdlicas del dtero materno confirman el parentesco de los dos episodios: Feliciana se
refugia en el hueco de una encina: “Prefiada estaba la encina” (11, 3, 451); el polaco encuentra
refugio, por indicacién de ella, en un hueco en la pared, cubierto por un tapiz (111, 6, 491).

Llevados por el peso de la representacion en imagen de la Cancién (I11, 5), a dofia Guio-
mar también le vemos un trasunto mariano, aunque podria ser un efecto de lectura: oponemos

1 Cito por la edicién del Persiles de Carlos Romero Muifioz, 2004.
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su creacién sin mancha como Madre de Dios al dolor por la muerte de su hijo. Nacimiento y
muerte colocan a ambas mujeres en los extremos de una narrativa alegérica.

Ademas: los rastros iconograficos que modelaron a la Inmaculada de la Cancién parecen
operar en nuestra percepcién de dofia Guiomar. Si el cosmos, agradecido, rodea a la ascen-
dente Inmaculada, tal como se construyé su imagen (Stratton 1984), a dofia Guiomar la
conocemos en la intimidad de su aposento y sentada sobre su lecho. Pero ses Dona Guiomar
de Sosa, una Piefa, esa sentida madre, que ya para el siglo XVT lloraba sobre el caddver de su
hijo, atravesado sobre sus rodillas?

No sobre las rodillas, sino en el suelo, le presentan a dofia Guiomar a su hijo asesinado. Es
cierto, hay algunas Pieza, posteriores al siglo XVI, en que el hijo toca el piso (Réau, 1996).
Pero en esta, sin duda, su sentimiento no es de dolor, sino de venganza, del que se sobrepone
por honrar el valor de su palabra, empefiada justamente con el asesino. Y este no es un detalle
menor: no olvidamos que de la palabra de la Virgen en respuesta al anuncio del Arcingel
Gabriel depende la Salvacién del mundo. El texto de la Cancién cantada por Feliciana logra
el relieve de la escena de la Anunciacién, escamotedndola, restindole palabras. El vuelo del
Arcingel, suspendido, se hace eco de la tradicién devota que esperaba, ansiosa, su respuesta.’
Por oposicién, en este segundo episodio del Libro III, dofia Guiomar compone una escena
profana, en la que el valor performativo de la palabra parece revestirse de la sacralidad de la
respuesta inefable de la Virgen de la Cancién, por contigiidad de episodios. Quizds, por esta
razén, hemos pensado en dofia Guiomar como una Pieza, imagen que va definiéndose en dos
episodios sucesivos: el de la mujer voladora (I11, 14-15) y el de la “crucifixién” final de Perian-
dro (IV, 13), mojones estructurales de la novela. (Parodi, 2020).3

El relator se centra en el momento en que crey6 perder su vida en castigo por haber quitado
una, no intencionalmente, pero si vengativamente. Le es perdonado su pecado por gracia de
la palabra. Hay otros indicios que conectan las acciones de la madre y el forastero polaco, el
detalle del suelo, por ejemplo. Todo empez6 cuando el embozado portugués, que resulté ser
el hijo de dofia Guiomar, lo desvié hasta arrimarlo al suelo en una estrecha calle de Lisboa.
Justamente, en el suelo, como hemos dicho, es depositado el cuerpo, a los pies de su madre,
delante de sus ojos. El relato insiste también en que la herida mortal, en esa ciega noche, atra-
vesé el ojo derecho. Nos llama la atencién, porque hemos recorrido tantos ojos izquierdos en
el Quijote, que también izquierdeaba. ..

Quizis, en este caso, por oposicidn, el relator asume, contrariamente, el sensible ojo de la
percepcién mistica, el izquierdo. La luz le indica el camino de salvacién, en sucesivas “cua-
dras”, hasta llegar al lecho en que estd recostada la sefiora, que luego, se sienta. El cambio
de postura ocurre cuando le indica el escondite detras del tapiz y se repite cuando lo libera.

2 Segun Villegas (1591): “Detiénese la Virgen en dar el si y entre tanto que le da, dizele con mucha ter-
nura san Bernardo (...) respondedle, Sefiora, de manera que nuestra Redencién se fecte.

Ello os suplica Adan, y todos sus descendientes, desterrados del paraiso. Esto os piden los justos que viven
en el mundo, las almas de vuestros pasados. Detenidos en el Limbo, de los patriarcas y Profetas, los Angeles
del cielo, y el mismo Dios”

3 Para Ruffinatto (2012) y, citado por ¢€l, el inhallable Stanton (1976), el “tema de la madre que perdona al
homicida de su dnico hijo” proviene de Cinzio. Carlos Romero Mufioz, en nota 32 (I, 6, 494) de la edicién
que usamos, agrega otras posibles fuentes y la hipétesis de que el tema sea un motivo folklérico. Mis alla de
la ambientacién cortesana que puede provenir de los Hechatommiti, V1, 6, de Gilardi Cinzio, el contexto de
la peregrinacién y su final, condicionan nuestra lectura en otra direccién.
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Nosotros, inevitablemente, leemos pegados al suspenso de vida que padece el que espera juicio
y castigo. Palabra fundante la de dofia Guiomar, firmeza inconmensurable, atada a la palabra
dada.

Si perseveramos en la iconografia de la Virgen, asociaremos la posicién de asiento a una
Sedes sapientiae, mientras que la madre en el lecho aparece en Natividades que vienen del cris-
tianismo ortodoxo.* Podemos quizds pensar que Ortel, guiado por la luz, se interna por la via
de aposentos misticos —recordamos a Santa Teresa— hasta llegar al mas intimo, para recibir alli
la palabra de gracia que le concede inmerecidamente la vida.” Un juicio ejercido por la madre,
en que la misericordia se antepone a la justicia. Volvemos a las atribuciones de Co-Redentora
de la Cancién: “La justicia y la paz hoy se han juntado en vos, Virgen santisima” (vv.65-66),
un nexo mds entre éste y el episodio de Feliciana.

En tanto relato autobiogrifico, quizds debamos detenernos en el tema de la visién, que
resulta asociada a la intimidad del corazén en el momento de recibir la gracia del perdén. El
texto nos dice que dofia Guiomar pone las manos en el corazén del que le ha quitado a su hijo,
aliento de su pecho y luz de sus ojos (111, 6, 493). Ojos y corazén serdn claves en este relato,
desde la donacién de vida que redime a Ortel.

El ojo no solo releva la percepcién del relato autobiografico. Parece importante, ademas,
que Ortel haya herido al hijo en el ojo derecho. El texto repite el detalle. La linea derecha,
nos dice el Dictionnaire des simboles (1974) (s.v.droite’) habla de la comunicacién de la causa
al efecto, de lo increado a lo creado. El ojo derecho herido parece haber trasladado su visién
paradojalmente a quien se la quitd, puesto que el polaco encuentra a través de la madre la luz
que lo devuelve a la vida.

El final del Libro II nos proporciona en imdgenes el modelo del pasaje. Se trata de las
imdgenes que presiden las ermitas de los exiliados franceses Renato y Eusebia, que alojan a
los peregrinos. Con el Libro II termina un tramo del viaje. Entrelazado con ¢él, termina tam-
bién el largo relato retrospectivo de Periandro. Transcribimos la exégesis de “las tres devotas
imdgenes”™:

(-..) la una, del autor de la vida, ya muerto y crucificado; la otra madre de los cielos y de la sefiora

de la alegria, triste y puesta en pie sobre todo el mundo y, la otra, la del amado discipulo que vio
mis, estando durmiendo, que vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus estrellas (11, 18, 405-406)

Se trata del retablo de San Juan y Maria Santisima al pie de la Cruz, representacién de
un episodio del Evangelio de Juan, que nos habla del momento en que Cristo, desde la cruz,
traspasa su filiacién a Juan, del que, en adelante, Maria serd madre: “Mujer, he aqui a tu hijo”/
“He aqui a tu madre” (Juan 19, 26-27)

Los acontecimientos evocados por Ortel también parecen relatar un caso de sustitucién de
hijo, aunque los roles difieren. Es dofia Guiomar quien, con su palabra de gracia, convierte en

4 Patricia Lucas Alonso, en su tesis doctoral (2019, 195, n. 95) E/ Persiles: una imagen o mil palabras. La
écfrasis y otros procedimientos usuales en la iltima novela de Cervantes, da cuenta de fuentes medievales para la
composicién de esta tipologia.

5 Laiconografia de la época apoya la interpretacién mistica de este pasaje, que es tan importante en el
episodio. Me resulta interesante que haya representaciones de Juan viendo “la mujer vestida de sol” del Libro
de las Revelaciones, imagen que inspiré la figuracién de la Inmaculada (Stoichita 1996, 102-109). En el
Persiles, las imdgenes de las ermitas cierran el Libro II; la Cancién de la Inmaculada cierra el primer episodio
del Libro III. Es, al menos, sugerente.
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hijo a Ortel. Le dala vida que perdié el hijo muerto. Asociamos también el famoso comienzo
del Evangelio: “Al principio existia la palabra”, “Y la palabra se hizo carne” (JuanI, 1y 1, 4).
La mediacién de la carne en la Redencién otorga cualidades extraordinarias a la madre que
lo hizo posible.® Dofia Guiomar podria replicar —en hipéstasis descendentes hacia la encar-
nacién final representada en la “crucifixién” de Periandro— esta madre sabia, portadora de la
palabra.

Hay mds: en el comentario a la representacién icénica del retablo de la Virgen y San Juan,
al pie de la Cruz, se habla de Juan como discipulo visionario. Seguramente, en alusién a Juan
como autor de las visiones del Apocalipsis o Libro de las Revelaciones. Lo que también certi-
ficaria la referencia apuntada de este episodio a los tiempos histéricos que llevan al final, por
oposicién al de Feliciana.

Sin embargo, ninguno de estos detalles, que el relato remarca, el suelo, la posicién —echa-
da, sentada— de la mujer, el ojo derecho, nos llevan a una interpretacién convincente. Es que
todos ellos suponen identificar al hijo muerto, no virtuoso (“arrogante” (II1, 6, 494), califica
el huésped), con Cristo.

;Podemos dudar de la visién de Ortel? ;O esta representacion de la palabra verdadera busca
deliberadamente una recepcién vacilante? ;O es €l un ejemplar del género humano al que le
cabe la sentencia paulina de Corintios 13, 11: “Ahora vemos como en un espejo, confusa-
mente; después veremos cara a cara. Ahora conozco todo imperfectamente; después conoceré
como Dios me conoce a mi”? La luz, la noche, la ceguera insisten en este primer episodio de
la autobiografia de Ortel.

EL PRESENTE TALAVERANO

A este primer episodio de sugerencias misticas, se sucede el de los hechos ocurridos en el
meson de Talavera. Tras el intervalo de quince afios de viajes por las Indias, vuelve a Espafia,
destino inicial de su primera expatriacién por ser “centro de extranjeros y madre comdn de
las naciones” (111, 6, 489). Ahora, en este segundo regreso a Espaiia, elige la centralidad de
Madrid, en épocas inaugurales de la corte de Felipe III. Madrid, sin embargo, no consigue
menguar el contraste de la vida que le depara Talavera...

Nada mis desequilibrante para nuestra participativa lectura, pegada a la ascesis del narra-
dor en el episodio de dofia Guiomar, que este sorpresivo cambio de tono y hasta de identidad.
El personaje-narrador, capaz de tan sensible captacién de detalles y de emociones vitales
que nos empatizaban, sorpresivamente se convierte en un mozo enamorado de criadillas,
envuelto en una intriga de baja estofa. Coces, celos, traiciones y venganzas de escasa densidad
dramadtica nos alejan sorpresivamente de los meandros del ascenso mistico. En el toma y daca
de palizas y sustituciones irrelevantes, se dirime un caso de honor a la picaresca. Dos conten-
dientes y dos mujeres: una, Luisa, objeto del deseo; la otra, Martina, informante, que deja ver
su propia triste historia.

Sin embargo, sabemos que el par de mujeres es signo de la existencia de un sentido ale-
gérico. San Pablo, desde su basilica, instala la figura alegérica en los textos biblicos: Sara y

Agar son, para él “alegoria” del Antiguo y Nuevo Testamento (Gal. 4-24). La cristiandad

6 Eldogma dela Inmaculada se apoy6 en este tipo de argumentos teolégicos, sostenidos por el franciscano
Duns Scoto y los defensores del inmaculatismo en las polémicas de la época. Véase Parodi (2023)
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lo continué con otro par de mujeres, Marta y Maria, como simbolos de vida activa y pasiva.
Marta, antecedente de Mart-ina, es reconocida por su hospitalidad. Ademds, es llamada “la
tebloga” porque reconocié en el Sefior la capacidad de resucitar a los muertos (Juan 20, 1-43).7

Si el episodio de dofia Guiomar obliga al lector a volver a Lisboa, la ciudad “mayor de
Europa” (a la que se accede por Belén), es para revestirse de los valores simbdélicos que ha
adquirido en el pasaje de los peregrinos por ella: alli, una ldpida asegura el reconocimiento del
enamorado poeta; los peregrinos se visten de tales y abandonan las pieles barbaras; se imprime
el lienzo historiado con los aconteceres ocurridos y se manda pintar el retrato de Auristela.
Lisboa simboliza el lugar de la creacién por obra del hombre. La vida recomienza gracias al
perdén otorgado.® Talavera, en cambio, es el lugar del conflicto, del que nos salvan claves de
lectura que nos avisan de la existencia de un sentido alegérico.

La critica ha observado la disimilitud de los dos episodios y también el final dramatizado
en el presente narrativo con la intervencién de Periandro. Mufioz Sdnchez (2009) lo encuadra
dentro de la diversidad que caracteriza a algunos narradores cervantinos y frente a la historia
de Luisa la talaverana, opone un cuadro de idealizacién renacentista. Ruffinatto (2012) insis-
te en el parentesco con la picaresca desde marcas inequivocas, como la semejanza de las auto
presentaciones de Ortel y Lazaro segun el lugar de origen. Julia D’Onofrio (2021) sugiere la
especularidad entre ambos y, me interesa subrayar, remite la significacién de la fibula de la
serpiente en el seno, su objeto de estudio, citado en el parlamento de Periandro, al episodio de
dofia Guiomar. La centralidad de Lisboa se confirma también desde estos pequefios detalles.

PERIANDRO Y EL DISCURSO ANGELICO

A la fébula de la serpiente, vastamente emblematizada, Periandro agrega, en su admoni-
cién: un refrdn discutido desde la casuistica religiosa, verdades teoldgicas y sus consecuencias
morales, la amenaza de la afrenta en el teatro publico, anticipado con lujo de detalles; més y
mis sentencias morales que terminan disuadiendo a Ortel del ajusticiamiento planeado en pro
de una misericordia apenas posible. Tal es el discurso de Periandro.

Llama la atencién que este esfuerzo retérico, pronunciado por el protagonista de la obra,
con acumulacién de los recursos del género, en que abundan antitesis, paradojas e hipérboles,
concluya aconsejando una discrecién lejana a la excelencia del perdén: “no os aconsejo por esto
a que perdonéis a vuestra mujer” (II1, 7, 502). Muy diferente de la palabra de dofia Guiomar.
Pareceria que tal maza argumentativa busca, a la par que una finalidad moral, una elocutiva:
en primer lugar, unir en un titulo posible, “Justicia y Misericordia”, los dos episodios narrados
(501-502).

Pero no es lo tnico, porque Ortel no percibe la pesadez del discurso; al contrario, alaba su
maduro “ingenio”, no acorde con su juventud: “Un dngel te ha movido la lengua”, dice, alivia-

7  Para Marta y Maria en las Ejemplares, v. “El par de mujeres” (Parodi, Vitali, 2013).

8  Sorin Marculescu (2004), en un exquisito estudio sobre la estructura del Persiles, sefiala a Lisboa como
el lugar donde ingresan todos los personajes a la Europa meridional (salvo Maximino y Rutilio). Por Lisboa,
dice Marculescu, la novela se articula en dos esferas. La centralidad de Lisboa concuerda con la figura de
dofia Guiomar como confluencia de diversos lugares textuales: Sosa remite a Manuel de Sosa, y “Guio-mar”,
a su soneto “Mar sesgo, viento largo, estrella clara” (I, 9, 196); transitivamente, por Manuel de Sosa y su cita
del “Maria optimam partem elegit” (Lucas 10, 41-42, citado en Persiles I11, 6, 489) llegamos al par de mujeres
talaveranas y de alli, al subtexto de la eleccién de Auristela en el Libro IV.
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do de haber renunciado a la vengativa decisién. Otra vez, la palabra —otro discurso, ahora un
juego de palabras persuasivo— pone fin al mal, transforma y da vida.

Pero ¢puede ser éste un parlamento acorde con la levedad angélica? Recordamos, quizds
imprudentemente, al dngel que quedé suspendido en cancién de Feliciana, en una representa-
cién inacabada de la Anunciacién. Aunque este dngel inspirador parece mds bien un dngel de
la guarda, no dejamos de pensar —bajo la sugestion del trabajo de Garcia Gibert (2004) —en la
asociacién del dngel a la discursividad caracteristica de la tradicién espafiola, el conceptismo.

Garcia Gibert atribuye la renuencia de Espafia a embarcarse en el racionalismo europeo del
siglo XVII a la fuerte influencia del discurso teolégico. Agudezas, analogias ocultas, parado-
jas se alinean en el empefio inalcanzable de desentrafiar lo misterioso:

El descubrimiento de la oculta analogia a través del ficcionalismo del concepto, permite, en efec-
to, recuperar la ilusién de una unidad, dificilmente perceptible en primera instancia, mediante
un juego asumidamente nominalista que preserva, no obstante, el realismo analégico del mundo y
la correspondencia entre éste y el lenguaje. (Garcia Gibert 2004, 492)

No se trata de la razon, ni de la palabra magistral, sino del “ingenio”, como alaba Ortel.
Garcia Gibert (2004, 509) cita la Agudeza de Gracian (VII), quien ve en “lengua de dngel”
profundidades y misterios, comunicados por arcingeles y querubines.

Asociamos sin dificultad el conceptismo angélico a la admonicién de Periandro, pero nos
arriesgamos a pensar el relato entero —con sus dos episodios, mds los comentarios de los per-
sonajes de la accién principal— como sujetos a una estética impregnada por la poética concep-
tista. Este seria el sentido de la introduccién del mismo Ortel, que hemos usado de epigrafe:
un modo de caer en el llano para levantarse de los riscos de la imaginacién.

Es que ocurre que hay fuertes semejanzas filoséficas entre la zeoria de Ortel y 1a que propone
el mismo Periandro cuando avala su peregrino relato. En linea con la metaforia alimenticia de la
literatura, Periandro compara el cuento con un banquete de disimiles platos. Y fundamenta:

La salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se diga. Asi que, sefior,
seguid vuestra historia; contad de Alonso y de Martina; acocead a vuestro gusto a Luisa; casadla
o no la caséis; séase ella libre, desenvuelta como un cernicalo, que el toque no estd en sus desen-
volturas sino en sus sucesos, segin hallo yo en mi astrologia. (III, 7, 497)

La poética de Periandro parece defender la autonomia de la ficcién basada en la unidad de
accién. No se trata, sin embargo, de una aseveracién de corte estructuralista. La visién astro-
I6gica supone una metafisica, que trataremos de esclarecer en un breve recorrido intratextual.

A la astrologia ristica de Bartolomé, Periandro opone la tradicional, defendida por la teo-
logia de la época: “la tierra es centro del cielo. Llamo centro a un punto indivisible a quien
todas las lineas de su circunferencia van a parar” (III, 11, 542-543). Definicién que se parece
mucho a la que hace de si mismo en el Libro II (12, 363): “Yo... soy hecho de esto que se llama
lugar, que es donde todas las cosas caben y no hay ninguna fuera de lugar”. Y a la paradoja de
la coincidentia oppositorum de Nicolds de Cusa, citada por Garcia Gibert (2004: 502) como an-
tecedente del conceptismo. Para este teélogo, Dios es concebido como un centro y un circulo,
como lo mdximo y como lo minimo. El infinito donde convergen las cualidades contrarias.

Ortel ve en Periandro una lengua de dngel. La ficcién paradojal, ¢no es el vehiculo que nos
invita a acceder a ese centro astral gobernado por Periandro?

Si pensamos todo el texto, no solo la sentenciosa admonicién de Periandro, también el
relato de Ortel en dos disimiles episodios, su actualizacién en el presente narrativo, mis la
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teoria astrologica, deberiamos decir que estd regido por una poética paradojal, angélica, que
podriamos incluir en la amplia 6rbita del conceptismo.

¢No vacildbamos al identificar alegéricamente a los personajes del episodio lisboeta? Re-
pasemos ahora otras contradicciones que no terminan de resolverse. En el relato de Ortel: no
s6lo la inconsecuente relacién entre los dos episodios es paradojal, desde la incompatibilidad
del sujeto narrador, con apariencia de caballero en el primer episodio, pretendiente de mozas
de mesén en el segundo, sensible a la deshonra, al modo de la novela picaresca; lo son, ade-
mas, las antitesis a veces imperfectas de sus motivos: la vision (al parecer) mistica convertida
en accidn posesiva; la sustitucién de hijos, tan malo el propio como el ajeno, muy lejos del
modélico sacrificio redentor del Cristo iconografiado en el final del Libro II y dramatizado al
final del Libro IV; las sustituciones maritales en un sistema asimétrico de personajes, puesto
que Martina no es alternativa amorosa. Pero, sobre todo, ahora, incluyendo la admonicién
de Periandro, el inaudito consejo de “no perdonar”, dicho por el astrélogo Periandro, cuando
la palabra de perdén habia quedado instalada por la magnifica figura de dofia Guiomar en
Lisboa, nos obliga a los lectores a regresar al lugar de la recreacién, esto es, la creacién del
artifice, astrologia misteriosa. Y mds, cuando pensamos, ya fuera del marco del relato de
Ortel, que el regreso de lectura a Lisboa, lugar en que el perdén disuelve los obsticulos, va a
ser fuertemente contrariado por la suerte del mismo Ortel, convertido en personaje de otros
relatos, que lo muestran encarcelado y muerto en Roma, desviado del itinerario circular del
regreso prometido a su patria, Polonia, pasando por Lisboa.

¢QuiEN Es ORTEL BANEDRE?

El mismo lo aclara desde el principio: “Soy extranjero y de nacién, polaco” (ITI, 6, 489).
Se llama Ortel Banedre. Su nombre parece emparentarlo al pajaro barnaclas, con formas
‘barnace-bernace’ (Isabel Lozano, 1998, 165) y con el 4nade (eidre), que nada en circulos en
las profundidades o en los cielos (Olao Magno, 466). Efectivamente, es “polaco”, es decir que
proviene de la legendaria civilizacién “polar” desde donde parten los personajes, a la que per-
tenece la dltima Tule, como sabemos por el relato de Serafido, en la inminencia de la llegada
a San Pablo Extramuros.” Se trata de una de las ubicaciones de un reinado fabuloso, regido
por el “Sefior del mundo”, quienm desde el eje césmico polar, imparte misericordia y justicia
en sus ubérrimas tierras (Guénon, 1985; Pirenne, 1992).

Ortel, por lo tanto, pertenece a una civilizacién que se postula como “vieja”, frente a la
renovacion en el cristianismo al que se orienta la peregrinacion concluida fuera de los muros
de Roma, en la basilica de San Pablo. Es precisamente este apdstol quien incita a los efesios a
despojarse del “hombre viejo” para “revestirse del hombre nuevo”, camino abierto por la obra
redentora de Cristo (Efesios 4).1° Por su origen, entonces, interpretamos el “soy extranjero”
como aquel que no conocié a Cristo. “Exiliado” del paraiso, como Addn, manchado por el pe-
cado original, Ortel parece haber comprendido la dimensién sobrenatural de la vida otorgada

9  Recuérdese que la intérprete que habla en nombre de los barbaros a Periandro, lo hace en lengua polaca,
que Periandro comprende (I, 3,146). También el capitan de los patinadores al servicio de Cratilo, rey de Bi-
tuania, habla en lengua polaca (11,18, 399 —v. nota 6 para una posible identificacion realista).

10  Efesios 4, también, es interesante a la hora de interpretar ascensos y descensos, muchos en el paulino
Persiles: desde la misma apertura: los dones que renuevan a los hombres estdn disponibles por el descenso de
Cristo a los Infiernos y su posterior ascenso a los cielos.
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por dofia Guiomar. Adivinamos ahora que las sugerencias misticas de su relato se ordenan en
un sentido ulterior.

También, es viejo fisicamente en el momento de relatar. Han pasado mds de quince afios
de los acontecimientos ocurridos en Lisboa. Si cotejamos sus edades con un modelo tedrico,
como “el mito del héroe”, dirfamos que cada episodio refleja la relacién de hijo (juventud) y
padre (vejez).”!

Segtn el andlisis de Paul Ricoeur (1976, 213-244), el padre traspasa cualidades al héroe.
De modo que su apoteosis resulta concomitante a la destitucién del padre, que carga simbé-
licamente una imagen negativa. Ordenamos los dos episodios: como hijo es perdonado en
Lisboa; como viejo, la picaresca se aduefia del relator.

El arquetipo del padre tiene variados perfiles, que articulan la vejez, algtin vicio o imper-
feccidn, con el caricter de creador. Cervantes ofrece otros ejemplares (que, por cierto, Mufioz
Sénchez cita como similares a Ortel, 2009):** Carrizales, “un otro prédigo”, Pedro de Urde-
malas, Maese Pedro (y Ginés de Pasamonte, sugestiva precuela), todos de origen desconocido
o corrupto, estdn en deuda con esta figuracién del padre. Para quedarnos en el Persifes, com-
paremos a Ortel con Rutilio. Reparemos, en principio, que dos Credos, con su confirmacién
de creencias trinitarias (Padre, Hijo y Espiritu), jalonan principio y fin de la novela (I, 6,
176-177 y IV, 5, 656-658).

Los viajes de Rutilio por los confines de la tierra —también lo vemos en la polar Noruega—
revelan, en versién humilde, la inmensidad de la creacidn. Mostrar la variedad es su tarea espe-
cifica: multiples oficios, riesgosos traslados, inesperados contactos supra naturales, producen
asombro; tanto como la diversidad de géneros literarios que cultiva, a pesar de ser oficial : 1a
narracién de su vida (I,8); su cualidad lirica, en el soneto del arca, que devuelve la unidad a
la dispersién (1,18); y, por fin, el amor, que sella en escritura, en que confiesa a la sofisticada
Policarpa: “soy extranjero” (11, 3)

Extranjeros ambos, Rutilio y Ortel Banedre: Rutilio, nacido en el sur, exiliado en el norte;
Ortel, “polaco”, aparece en el sur, ambos encarnan las dos creaciones divinas. Rutilio expande
en sus viajes —vive un tiempo en Noruega—y, en su diversidad expresiva, la infinitud del Crea-
dor del universo. Después de purgar sus pecados como ermitafio, le estd destinado el premio
de abrazar por la cintura a Persiles, convertido en un nuevo Cristo, mds alld de los muros de
Roma (IV;13, 409). Recordemos que Roma es su destino cuando abrazos viciosos lo obligan a
salir de Sena. Una cierta circularidad, como la de Ortel, aunque con hitos invisibles.

Ortel, en cambio, no busca replicar la inmensidad de la primera creacién, sino que se cifie
al accidente catastréfico de la caida (la “gran caida” que da lugar al epigrafe) por la que se abre
el tiempo de la Segunda Creacidn, la obra redentora de Cristo. En su caso, exhibird un rasgo
re creador”, el relato autobiografico. Perdonado cuando joven, re crea en la vejez el género que,
simultineamente, lo destituye como ser humano, a la vez que lo enaltece como artifice, la pi-
caresca. La autobiografia es ya un género de doble via: autoral y representativo; pero la ciza de

11 Jung (1992, 246-252) explica, al hablar de los “credos”, tan importantes en nuestra novela, que es el
Hijo, quien, con su encarnacién, revela la imagen del Padre.

12 Muiioz Sdnchez (2009, 134, nota 27) cita a autobiégrafos cervantinos narradores de dos episodios, Rui
Pérez de Viedma, Antonio, Carrizales, Campuzano. Desde la 6ptica que deriva de los modelos arquetipicos,
resulta interesante la variacién que supone Campuzano. Como Ortel, pertenece a la Segunda Creacién. Es
un “resucitado”.
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la picaresca, en el segundo episodio, apunta a la poética, a la vez que “nacionaliza” el relato.”
La conjuncién de Poesia e Historia, constituye una marca mds de la direccién que va tomando
el Persiles en su tercer libro, durante la peregrinacion en tierra que comienza en Lisboa, donde
dofia Guiomar pronuncia la palabra indeleble del perdén.™

Cuando se despide, Ortel deja su nombre, Ortel Banedre, con su correspondencia castella-
na, Martin. Como Martina, la que cuenta.

BiBLiOGRAFIA

Cervantes, Miguel de (2004), Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Carlos Romero Mufioz,
Madrid, Catedra.

Chevalier, Jean et Alain Gheerbrant (1974), Dictionnaire des simboles, Paris, Seghers.

D’Onofrio, Julia, (2021), “La serpiente en el seno: culpas y condenas. Una figura especular en
el caso de Ortel Banedre en el Persiles”. Atalanta, 9/1: 113-129.

El Libro del pueblo de Dios. La Biblia (1981), Buenos Aires, Paulinas.

Garcia Gibert, Javier (2004), “Los fundamentos epistemoldgicos del conceptismo”, en Barroco,
ed. P. Aullén de Haro, Madrid, Verbum.

Guénon, René (1985), E/ rey del mundo, Buenos Aires, Fidelidad.

Jung, Carl G. (1992), “Ensayos para la interpretacion psicolégica del dogma de la Trinidad”,
en Simbologia del Espiritu, Fondo de Cultura Econémica, México, 227-307

Lozano Renieblas, Isabel (1998), Cervantes y el mundo del Persiles’, Alcala de Henares, Centro
de Estudios Cervantinos

Lucas Alonso, Patricia (2019), E/ Persiles: una imagen o mil palabras. La écfrasis y otros
procedimientos visuales en la ultima novela de Cervantes, Madrid, Tesis inédita de la
Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Filologia, leida el 30-10-2019.

Marculescu, Sorin (2004), “El paso por Lisboa: el mundo del Persiles como un reloj de
arena’, en Peregrinamente peregrinos: actas del V Congreso Internacional de la Asociacion de
Cervantistas, coord.. Alicia Villar Lecumberri, Lisboa, Funda¢io Calouste Gulbenkian,
Vol. I, 513-530.

Muiioz Sénchez, Juan Ramén (2009), “Ortel Banedre, Luisa y Bartolomé: anlisis estructural
y temdtico de un episodio en el Persiles”, Criticon, 99, 125-158.

Olao Magno (1989), Historia de las gentes septentrionales, Madrid, Tecnos.

Parodi, Aliciay Vitali, Noelia (2013), Misceldneas ejemplares. Algunas claves para leer la coleccion
de novelas cervantinas, Buenos Aires, Eudeba.

Parodi, Alicia (2020), “Sobre la alegoria en el Persiles. A proposito de las claves propuestas por
Cecilio Pefia”, en E/ dltimo libro cervantino (miradas desde el sur), coord. M. A. Gonzilez

13 Para Ortel, Espafia es “centro de extranjeros y madre comun de las naciones” (111, 6, 489). Talavera,
ademids, suscita connotaciones interesantes. El recuerdo devoto de su gentilidad superada por el cristianismo
es registrado en la narracién principal y en la de la “peregrina peregrina” (II1, 6, 487). V. la interpretacién de
Mufioz Sanchez (2009, 139-40).

14  Las remisiones a la novela son muchas: a propésito del caballo, Ruffinatto (2012) recuerda al caballo de
Cratilo, en el relato-suefio de Periandro ocurrido durante la travesia por mar y referente a una gesta todavia
anterior. Relato autobiogrifico también, partido en dos, como éste, y como la novela entera. Cratilo es el
nombre del didlogo platénico que defiende la consistencia real de la palabra.



50 Don Quijote en Azul 13

Briz, Montevideo, CSIC, Universidad de la Republica, Biblioteca plural,137-148.

Parodi, Alicia (2023), “Bajar y subir, una modulacién en la estructura del Persiles, desde el
episodio de Feliciana de la Voz”, en Hispanismos de la Argentina en el mundo virtual, coord.
L. Funes, Buenos Aires, Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado
Alonso™Asociaciéon Argentina de Hispanistas, 425-433.

Pirenne, Jacqueline (1992), La légende du Prétre Jean, Strasbourg, Presses Universitaires de
Starsbourg,

Réau, Louis (1996). Iconografia del arte cristiano. Iconorafia de la Biblia. Nuevo Testamento.
Barcelona, del Serbal, 81-90

Ricoueur, Paul (1976), Introduccion a la simbdlica del mal, Buenos Aires, Asociacién editorial
la Aurora, Ediciones Megalépolis.

Ruffinatto, Aldo (2012), “Cervantes frente a Cinthio”, Anales Cervantinos, ,44, 11-36.

Stanton, Edward (1976), “Cervantes and Cinthio: an episode in Persiles y Sigisminda, Hispano-
Italic Studies, 1, 32-38.

Stratton, Suzanne (1984), La Inmaculada Concepcion en el arte espariol, Madrid, Fundacién
Universitaria Espafiola.

Stoichita. Victor (1996), E/ ojo mistico. Pintura y wvision religiosa en el Siglo de Oro espariol,
Madrid, Alianza.

Villegas, Alonso de (1591), Flos sanctorum, Toledo.



COMUNICACIONES SOBRE OBRAS CERVANTINAS







EN TORNO AL TEATRO







PEDRO DE URDEMALASY ESTILO TARDIO:
APETITO EXISTENCIAL Y APORIAS DE LA FICCION

Juan ManueL CABADO
UN1vERSIDAD DE BUENOS AIRES
InsTITUTO DE FiLoLoGiA Y LiTERATURAS HisPANIcASs “Dr. AMaDO ALONSO”

El estilo tardio de Miguel de Cervantes revela, en una notable porcién de su corpus litera-
rio de senectute, una serie de caracteristicas que invitan a la reflexién, las cuales se manifiestan
de manera patente en la pieza teatral objeto de nuestro andlisis: Pedro de Urdemalas. Esta
obra la elige el autor como epilogo de una coleccién peculiar, caracterizada por la aporia de
albergar representaciones dramdticas que nunca llegaron a ser representadas en un escenario.!

Algunos rasgos centrales que podemos identificar en relacién con el estilo tardio® y, par-
ticularmente, en la obra que nos ocupa, son las siguientes: el fragmentarismo, el viaje por
mundos y planos de la representacién diversos, el silencio alusivo, las contradicciones no re-
sueltas, la centralidad de la metaficcién —en este caso, también, de la metateatralidad—, la au-
torreferencialidad, la alusién a textos propios y ajenos, el llamado a la perplejidad del lector, la
conciencia del final, la ironia con respecto a la muerte y la puesta en escena de la problemadtica
de la trascendencia (Said, 2011).

Intentemos, entonces, un breve recorrido por la ultima comedia de la coleccién de Ocho
comedias y ocho entremeses, teniendo presentes algunos de estos rasgos generales e intentemos
reflexionar sobre su funcionamiento.

En Pedro de Urdemalas, el trabajo con lo fragmentario es patente, dispositivo estructural que
se arraiga en el género picaresco a partir del peculiar estilo digresivo presente en el Guzmdn
de Alfarache de Mateo Aleman.? La vida de Pedro se configura como un conjunto de retazos,

1 :Cémo habria que pensar la estrategia editorial de publicar lo nunca antes representado? ;Subyace la
esperanza —que luego se efectivizara histéricamente— de que el renombre producto de la narrativa proyecte
las obras para su representacién futura? ;Existe una conciencia de los rudimentos de la funcién y el peso de
la autoridad del autor para forzar, mds alld de la evaluacién epocal, la propia obra dramitica en generaciones
futuras?

2 La produccién y andlisis de la obra se enmarca dentro de un proyecto de investigaciéon UBACyT
(20020170100427BA) llamado “El ciclo cervantino de senectute: descentramientos estéticos, marginalidades,
obras tardias” dirigido por Juan Diego Vila.

3 Ya Cros (1967a) habia sefialado el cardcter variado y heterogéneo de la obra, una especie de misceldnea
orquestada en torno al protagonista. Lépez Grigera (2002) relaciona esta fragmentariedad, complejidad y
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signados por el azar,* que €l mismo hilvana (que urde, como signa su nombre)® en su memoria
y que lo retratan como un personaje versitil y mudable. Capaz de desempefiar una variedad de
roles en su derrotero existencial, puede proyectarse, a su vez, como el mds capacitado para re-
presentarlos sobre el escenario. Estas pinceladas vitales, lo muestran afin al género picaresco,®
en una vida signada por los vicios, la explotacién y el vagabundeo: se presenta, asi, como mozo
de muchos amos y oficios, borracho, jugador, ladrén, don Juan y eximio tracista. Un Proteo
(Casalduero, 1966),” un personaje caleidoscépico (Nufiez Rivera, 2014), una mascara multiple
de ingenio y habilidad (Arellano, 1995).

Este azar que rige su trayectoria vital lo conduce desde Toledo, donde nace Lizaro, a las
Indias —destino anhelado por Cervantes y al que arrib6 Alemén—, para terminar en Sevilla
—tierra que marca tanto el inicio como el fin del recorrido de Guzmain de Alfarache. Pero el
azar no solo signa al protagonista, sino que también se proyecta como constitutivo del dis-
curso. Se trasluce, asi, en el proceder judicial que ejerce como adldtere de alcalde, donde se
muestra que la ley misma es un juego en el que se emiten sentencias o se decide el destino de
los demds segun intereses o arbitrariedades, revelando asi la naturaleza efimera y subjetiva de
la justicia.® Como sostiene Pedro:

Aqui, en tu capilla, estin
las sentencias suficientes

a cuantos pleitos vendrin,
aunque nunca pares mientes
a la relacién que hardn;

y si alguna no estuviere,

a tu asesor te refiere,

que yo lo seré de modo

que te saque bien de todo,

y sea lo que se fuere (vv. 280-289)°

La justicia, la ley —como la literatura, como el teatro— es también —en linea con la coorde-
nada de la picaresca— una ficcién.'” Una ficcién que se sustenta, a su vez, en la ficcién suprema
que escenifica el género instaurado por el Lazarillo, 1a del capital que se transfigura en virtud:

heterogeneidad discursiva con los ejercicios retéricos propios de la época.

4 Jests Maestro (2013) defenderi ese cardcter ludico del azar y de metamorfosearse a voluntad que el sujeto
reclama frente a la insatisfacciéon mundana.

5  Paraun anilisis de los antecedentes folcléricos del nombre remito a Molinero (1995).

6  Como sostiene Séez (2014b), el picaro es generalmente aceptado como un personaje de novela, pero
Pedro de Urdemalas es una excepcion, ya que aparece en una autobiografia en verso. Cervantes experimenta
con elementos picarescos como en Rinconete y Cortadillo, EI rufidn dichoso 'y El rufidn viudo. El picaro Pedro
de Urdemalas se presenta como un personaje individual y solitario, a diferencia de otros picaros cervantinos
que suelen aparecer en parejas.

7  Cros (1967a) habia caracterizado a Guzmdn de la misma manera.

8 Paraun estudio més detallado de la burla y la sitira social, remito a Campbell (2019).

9  Cito segtn la edicién al cuidado de Adridn J. Sdez incluida en Comedias y Tragedias, Luis Gémez Can-
seco, (ed.), 2016.

10  Elalcalde, como el actor, termina reproduciendo la voz de quien lo guiona: “(Saca un papel de la capilla,
y léele PEDRO.) «Yo, Martin Crespo, alcalde, determino/ que sea la pollina del pollino»”. El alcalde es un
personaje que se rige por una ley sacada al azar por otro como si fuera su propia sentencia.
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“porque hace el pellico/ al monje en esta edad de tiranfa” (vv. 402-403). Y, en el mismo senti-
do: “y, entre buenos, es fuero/ que valga la virtud més que el dinero” (vv. 410-411).1

Una segunda caracteristica que identificibamos con lo tardio era la permeabilidad textual
y tedrica que permitia atravesar mundos y planos de representacion produciendo hibridacién y,
por qué no, perplejidad. Pedro viene de “la vida” (en este y el otro mundo, porque viaja a las
Indias) y va hacia la representacion: teatral y literaria. Es actor, autor, espectador y lector.’? Es
quien teme y hace la ley. Se erige como la voz detris del texto legal y ficcional, evidenciando
la construccién ficticia que subyace en todo discurso y, a su vez, el discurso que se encuentra
detrds de toda ficcién. Es €l quién puede ridiculizar la supuesta inmutabilidad del texto legis-
lativo® y del texto performativo de los sacramentos —como lo demuestra en su astuta mani-
pulacién de matrimonios y confirmaciones para su propio beneficio—'* De este modo, opera
dentro y fuera de los confines institucionales y religiosos urdiendo con destreza los hilos de
las tramas propias y las ajenas:'® “joh Pedro de Urde, montafiés famoso!,/ que asi lo muestra el
nombre y el ingenio” (vv. 357-358).

Y si Pedro es un maestro en el arte de la palabra, también lo es en el domino del silencio,
del picaresco silencio alusivo y elusivo, el silencio que sugiere lo que la palabra no se atreve a
decir por pudor o voluntad de manipulacién del otro y del lector.’ Como Lizaro y Guzmain,
sostiene el picaro en su autobiografia: “haciendo salva a mil cosas/ que me condenan aqui”
(vv. 642-643).

En linea con las caracteristicas del estilo tardio que mencionamos previamente en este
estudio, Pedro de Urdemalas se articula mediante una serie de aporias, de contradicciones no
resueltas y tensiones dialécticas. La obra trasciende al género picaresco al explorar de manera
estructural las posibilidades de movilidad social no solamente desde una perspectiva socioeco-
némica, sino desde lo mds hondo de la reflexién sobre la existencia y el deseo. Tanto Belica
como Pedro albergan deseos desmedidos, deseos que exceden ampliamente su condicién y sus
posibilidades.”” Al arribar al desenlace de la trama, Belica logra elevarse en el plano rea/ al
transfigurarse en Isabel y, finalmente, acceder a la Corte. En contraste, Pedro se desliza, al
comprender la profecia del malgesi, hacia el universo polifacético de la representacion. Belica

11 Recordemos que estas sentencias también estdn refiriendo a cémo obtiene el cargo el alcalde.

12 Como sostiene Zimic (1992, 265), Pedro urde la trama de los personajes que lo rodean como si fuera
un director de teatro. Y Teixeira de Souza & Pontes Rubira afiaden licidamente que el protagonista “trabaja,
tanto para mejorar su propia actuacién, como para ayudar a los demds personajes en sus representaciones. De
igual manera, Pedro impulsa, a través de sus acciones, el flujo del propio texto dramdtico. Siendo asi, no se
debe comprender a este personaje solo como un actor dentro de una obra teatral, sino como una figura que
tiene un papel mds complejo dentro de la representacion” (2017).

13 Aqui también, se muestra como lo recto, lo lineal, se fragmenta: “ALCALDE: Alld va todo./ Digan
su pleito apriesa y brevemente:/ que apenas me le habrin dicho, en mi 4nima,/ cuando les dé sentencia rota y
justa./ REDONDO: Recta, sefior alcalde.” (vv. 297-301).

14 Para un estudio de los elementos religiosos en Pedro de Urdemalas remito a Sdez (2014a).

15  En su propia “autobiografia” “Yo soy hijo de la piedra,/ que padre no conoci” (vv.600-601).

16  Véase Guillén (1987) y Ferrer-Chivite (1969).

17 Eldeseo es otro de los grandes temas de Pedro de Urdemalas. Porque es una obra sobre el deseo ascen-
sional pero también sobre el deseo como coordenada vital de una comunidad, la comunidad gitana: “Mira,
Pedro: nueztra vida/ ez zuelta, libre, curioza,/ ancha, holgazana, estendida,/ a quien nunca falta cosa/ que el

deceo buzque y pida.” (vv.550-554).
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cumple su suefio, pero Pedro se convierte en el suefio mismo, se convierte, paraddjicamente,
en ficcién dentro de la ficcién:

Tu presuncién y la mia
han llegado a conclusién:
la mia sélo en ficcidn;

la tuya, como debia. (vv. 3035-3038)

Pedro ahora es todos' y no es nadie. Puede ser rey y mendigo, ascender y descender en la
jerarquia social, crear y destruir; puede vivir y morir mil vidas, y estd destinado a trascender
mds alld de las restricciones impuestas por la propia existencia:

Volarin los hechos mios
hasta los reinos vacios

de Policea, y ain mas,

en nombre de Nicolis,

y el sobrenombre de Rios:"

[...]
En las chozas y en las salas,
entre las jergas y galas
serd mi nombre estendido,
aunque se ponga en olvido
el de Pedro de Urdemalas. (vv. 2820-2834)

El nombre del actor parece elevarse en el plano de la trascendencia terrena, arraigdndose
en la memoria colectiva de forma mds perdurable que el del mejor actor en el plano de la vida
cotidiana, el picaro. El teatro, la poética, persiste mds alld de la historia contingente. ;Perdu-
rard la parodia escénica de la picaresca mds que sus epigonos con pretension de realidad? To-
memos, por ejemplo, al monarca que, en su representacién centrada en un papel de naturaleza
lasciva, al igual que el Arcipreste del Lazarillo, parece evocar las reflexiones hamletianas®
segun las cuales es preferible tener un epitafio desfavorable que una representacién teatral
comprometida:

Pero escucha, que mi historia

parece que oigo cantar,

y es sefial que ha de durar

luengos siglos su memoria. (vv.2979-2982)

En el desenlace, entonces, se perfilan con claridad los temas de /a memoria y la trascen-
dencia como elementos centrales. Pedro ya ha vivido su vida picaresca —que paradéjicamente
serd representada—, vivird las vidas de los otros como el actor Nicolds de los Rios y vivird en

18  Como sostiene Casalduero (1966), en el actor estdn en potencia todas las formas de lo humano. Es quien
puede cumplir en el plano de la representacion toda la complejidad que supone el deseo y que la picaresca se
focalizaba en el plano de la necesidad material: “Yo también, que soy un lefio,/ principe y papa me suefio,/
emperador y monarca,/ y ain mi fantasia abarca/ de todo el mundo a ser duefio” (vv. 1603-1606).

19 Ovidio representa a Proteo como un dios marino y de ahi infieren Texeira de Sousa y Pontes Rubira la
referencia parédica al nombre elegido: Nicolds de los Rios (2017).

20 “Sefiores, acoged a los cémicos como se merecen. ;Ois? Que reciban el mejor trato, pues son el resumen
y la crénica del presente. Mejor serd que tras la muerte, se os asigne un mal epitafio, que una critica suya

mientras tengdis vida” (Shakespeare, 2009, 323).
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la memoria de los espectadores y de los lectores. ¢No se encuentra también este mensaje de
cierre en sintonia autorreferencial con un autor como Cervantes, que siempre quiso ascender
socialmente y codearse con la vida cortesana y terminé tan solo con la consciencia de su tras-
cendencia literaria?

Estas consideraciones, desde luego, nos llevan al plano de lo mezaficcional que en este caso
adquiere igualmente una dimension metateatral.! Pedro es un actor que actda de actor. Un
actor en la vida —como todo picaro—**y en el escenario.”® En este punto, la reflexion se torna
también intergenérica, ya que Cervantes plantea la cuestién de si la trayectoria del picaro no
guarda analogia con la del actor: ambos se sitdan en el dmbito de la ficcién, ambos han de
crear personajes y ambos deben fingir para sobrevivir —es pertinente recordar en este contexto
toda la problemadtica teoldgica, legal y politica en torno a la figura de los pobres fingidos que
escenifica la literatura picaresca—.* Aunque muchos puedan confundir el realismo instaurado
por el género con la realidad misma, el picaro, en ultima instancia, pertenece al dominio de la
ficcién:® un aspecto que Cervantes subraya de manera constante, como lo demuestra la ironfa
del episodio de Ginés de Pasamonte. Entonces, spor qué optar, precisamente, por un género
que, inicialmente, se percibia como el mas préximo a la realidad para cerrar una coleccién en
la que se prioriza la puesta en abismo teatral y ficcional? Quizés —tal como Borges (1999) ca-
racterizaba al gaucho—* Cervantes concibe al picaro como una pieza mds de la literatura, una
pieza que elige, precisamente, para cerrar la antologia sugiriendo que la ficcién es el vértice
que todo lo atrae sobre si para transformarlo y proyectar asi su trascendencia. Esto, a su vez,
es otra caracteristica distintiva del estilo tardio segtin Said (2011): la puesta en escena de cémo
la ficcién coloniza progresivamente el plano de lo concreto.

De Proteo real a Proteo ficcional, la picaresca se erige como el fermento vital adecuado
para este peculiar oficio del mozo de muchos amos: el oficio final en donde uno es amo de ser
quien quiere ser. El picaro actia en el mundo, el actor en el escenario.?” Y Pedro sintetiza am-
bas figuras, es un picaro-actor operando el desvio del género hacia la pura literatura desatada
del yugo de lo real. Al parodiar la construccién ficcional de la picaresca en el escenario, Pedro

21 Como sostiene Campbell: “Cervantes presenta una ficcién literaria que deja clara al final de la obra,
cuando abiertamente hace metateatro: el fingimiento y el disfraz son requisitos para ser farsante, y eso es
Pedro de Urdemalas, incluso antes de incorporarse a la compafifa teatral.” (2019, 13)

22 Aqui media también la multiplicidad de disfraces que Pedro utiliza para sus trazas. Para un estudio
completo al respecto, véase Gonzélez (1998). En relacién con ellos, afirman Teixeira de Sousa y Pontes Ru-
bira: “En este sentido, se puede sugerir que Pedro de Urdemalas puede representar en el campo metaférico
un tipo de camaleén” (2017, 158).

23 Coémo sostiene Canavaggio (1977), Pedro de Urdemalas abandona el pasado por el presente y el relato
por la accién. Texeira de Sousa y Pontes Rubira afirman al respecto: “Pedro se muestra inicialmente como un
actor en la vida y termina su jornada como un actor profesional” (2017).

24 Para un anilisis extenso de esta problemaitica, remito Cavillac (1994) y Cabado (2016; 2019).

25  Belica, al igual que Pedro, alberga aspiraciones que trascienden los limites de su condicién. En este
punto, se pone de manifiesto la distincién fundamental de Cervantes con respecto a la picaresca: la necesidad
del contraste entre aquellos predestinados por su cuna y aquellos que no lo estan.

26  Sostiene en su poema “El gaucho™ Hoy es polvo de tiempo y de planeta;/ Nombres no quedan, pero
el nombre dura./ Fue tantos otros y hoy es una quieta/ Pieza que mueve la literatura. (Borges, 1999, 487)
27  Como sostienen Teixeira de Souza y Pontes Rubira: “(...) el personaje cervantino, a partir de su trans-
formacién personal, se convierte en un hombre que no tiene un lugar fijo para vivir, ya que sobrevive, dentro
de un mundo inestable, a partir de diferentes personalidades por medio de la representacién” (2017).
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forja una paradoja que desafia las pretensiones realistas inherentes al género. Pedro convierte
necesidad, eje central de la literatura picaresca, en necesidad de representacién. En vez de
hurgar y trazar en el mundo para satisfacer las faltas como lo hace el picaro, suple la falta de un
mundo que no lo satisface con un universo que ofrece un abanico de posibilidades ilimitadas:
el universo de la actuacién y la representacion teatral. Y ese es uno de los hallazgos mds des-
tacables de Cervantes en la obra que nos ocupa y en gran parte de su literatura: como podria
firmar don Quijote, las necesidades verdaderas, profundas, existenciales no se satisfacen en
el juego de mdscaras de la hipocresia social y el capital, sino que encuentran plenitud en el
mundo de la ficcién, en una interaccién plena y transformadora con el universo que la rodea.

En consonancia con ello, Pedro termina su derrotero como Lézaro, pregonando. Pero su
labor de pregonar no se enfoca en la promocién de la materialidad de un producto simbélico
como el vino —que irénicamente le da vida al protagonista de la primera obra picaresca—, sino
que pregona las obras que habrd de representar, actuando desde su palabra performativa en el
plano de la realidad y de la ficcion. Vende, asi, con su voz, una obra que se estd representando
en paralelo dentro de la ficcién misma y de la que formara parte. Pedro no se salva por el vino,
por la sangre de Cristo, se salva por el cuerpo, por el milagro de la multiplicacién del cuerpo
y la palabra que mana de él.

Si agregamos una vuelta de tuerca mds a la paradoja, la comedia que se representa en la
Corte parece ser la misma que se representa en el escenario y que se representard en los co-
rrales:

Ya ven vuesas mercedes que los reyes

aguardan alld dentro, y no es posible

entrar todos a ver la gran comedia

que mi autor representa, que alabardas

y lancineques y frinfrén impiden

la entrada a toda gente mosquetera.

Mafiana, en el teatro, se hard una,

donde por poco precio verdn todos

desde principio al fin toda la traza, (vv. 3163-3171)

El juego de espejos se lleva al paroxismo y complejiza al extremo la posibilidad de identi-
ficar el plano de la ficcién —y de la realidad— en la que se estd inserto.

Esa conciencia del final —en el cierre de la obra y de esa parte de la coleccién— se materializa
como una puesta en escena de las aporias inherentes a la metaficcién, entrelazadas con las apo-
rias que supone lo metateatral. En este proceso, todo se fragmenta, se desvanece y se escapa,
volviéndose compleja la tarea de discernir el referente, lo que estd siendo representado y, en
ultima instancia, el rol del autor como punto focal de autoridad. Este ltimo punto recuerda a
la problematizacién que se encuentra en la obra insigne de Cervantes, el Quijote.?®

¢Quiénes pueden vivir multiples vidas?, pareciera preguntarse la obra: los picaros, los ac-
tores y los escritores: los que viven para la ficcién y los que hacen de su vida una ficcién.?” De
manera paradGjica, para operar la variatio caracteristica del periodo barroco, la ficcién y la
vida se entrelazan estrechamente: el que vive su vida para escribirla —como el picaro—, el que

28  Hace tiempo expusimos sobre el particular (Cabado, 2007).
29  Zimic (1992), certeramente, hablaba de la plasticidad de Pedro para moverse entre el mundo del teatro
y el teatro del mundo.
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se deja escribir /a vida como el actor, el que escribe la vida de los otros como el autor... y en
ese polifacético de la creacién y la experiencia, Pedro, por destino y eleccién, es todos y es
ninguno.*
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TENTACION, CUIDADO, ADMIRACION:
LAGARTIJA-FRAY ANTONIO Y LAS CARAS
DE LA CURIOSIDAD EN EL RUFIAN DICHOSO
DE MIGUEL DE CERVANTES

ManueL Funes
UN1VERSIDAD DE BUENOS AIRES
InstrTUuTO DE FiroLocia v LiTeraTURAS HispANicas “Dr. AMapo ALoNso”

El didlogo entre Comedia y Curiosidad en E/ rufidn dichoso es uno de los fragmentos mds
comentados de la obra dramitica de Cervantes, debido a que, en él, se explicitan cuestiones
relacionadas con el quehacer teatral y con los cambios en el contexto dramdtico de su tiem-
po. La obra dramatiza la vida del rufidn Cristébal de Lugo, que se convierte en México en
el hombre santo Fray Cristébal de la Cruz. Este personaje veridico es acompafiado por un
sirviente inventado, Lagartija, quien seguird a su amo en su periplo y cambiard su apodo por
el nombre de Fray Antonio. Al principio de la segunda jornada, Comedia y Curiosidad prota-
gonizan el mencionado didlogo debido al cambio de locacién y temporalidad.

Sin embargo, la aparicién de estas figuras alegéricas no es una mera interrupcién extradra-
mitica para justificar la ruptura de los preceptos clésicos, sino que propondremos que puede
sostenerse una vinculacién directa entre la Comedia con Lugo-Cruz y la Curiosidad con
Lagartija-Fray Antonio respectivamente. Nuestro punto de partida estard en las diferentes
facetas del concepto de “curiosidad”, tentacién y cuidado, y la nocién cercana de admiracién,
para luego trazar un recorrido a partir de la relacién que se establece entre estos y el personaje
de Lagartija-Fray Antonio.

Comenzaremos por la primera jornada, en donde Lagartija encarna la curiosidad en su
faceta de tentacidn, sobre todo en funcién de la adulacién y la invitacién a la comida del Ala-
millo. Lagartija seguird a Lugo hasta México a causa de lo que ¢l define como su “voluntad
de alquimia”, lo que lo conecta con las apreciaciones de la Comedia sobre las capacidades
del pensamiento del espectador. Por ultimo, veremos c6mo en el compromiso de Antonio
de curar las llagas de Cruz y de evitar todo tipo de adulacién, podemos leer la presencia de
la curiosidad como cuidado, en un proceso que va desde la incomprensién frente al milagro
hasta la admiracién final.

La idea de curiosidad, durante los siglos XVI y XV1II, presenta distintas acepciones. Segin
Covarrubias, el curioso es aquel que “trata alguna cosa con particular cuidado, y diligencia,
y de alli se dijo curiosidad, vel curia, o del adverbio cur; porque el curioso anda siempre pre-
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guntando ¢Por qué esto, y por qué estotro?” (Zesoro, s.v. ‘curioso’). Como vemos, la definicién
es ambivalente, ya que atafie al cuidado, pero también puede leerse en ese “que anda siempre
preguntando” cierto matiz condenable. En esta linea, Chartier (2012) sefiala que Covarrubias
pensé que no aclaraba lo suficiente la ambivalencia de la palabra, por lo que afiadi6 en el
Suplemento (1611-1612) que dicho término “se toma en buena y mala parte. En buena, por el
que trata las cosas con diligencia; y en mala, por el que se desvela en escudrifiar las que son
muy ocultas y reservadas y que no importan” (Chartier, 2012, 5). De esta manera, Covarru-
bias sitda lo negativo de su definicién de curiosidad en la tradicién de la condena biblica y de
la patristica hacia esta actitud, tal como afiade el Padre Noydens en su edicién del Tesoro de
1673, al afirmar que el primer maestro de los preguntadores y curiosos fue la serpiente del
Génesis (Chartier, 2012, 6).

Como observaremos a lo largo del trabajo, Lagartija-Fray Antonio se vincula con ambas
facetas de la curiosidad, pero en torno a la faceta negativa resulta necesario hacer una salve-
dad. Dicho personaje no cae en el pecado de soberbia intelectual, sino que se relaciona con la
idea de curiosidad debido a su afin por los placeres terrenales, particularmente, con la gula.
Entendemos esta curiosidad pecaminosa en linea con lo que cantan los demonios a la hora de
tentar a Cruz en la jornada segunda: “No hay comida que asi agrade/ ni que sea tan sabrosa,/
como la que guisa Venus,/ en todos gustos curiosa” (vv. 1762-1764).!

El otro elemento que nos interesa en relacién con la curiosidad es la admiracién, que para
Covarrubias es “pasmarse y espantarse de algin efecto que ve extraordinario, cuya causa ig-
nora” (Tesoro, s.v. ‘admiracién’). La admiracién aparece en dos niveles: el primero tiene que
ver con las reacciones frente a la apariencia monstruosa de Cruz, luego del milagro de dofia
Ana, lo que esconde y muestra al mismo tiempo su santidad; mientras que el segundo atafie al
nivel metadramadtico, en funcién del efecto edificante y adoctrinador de la comedia, pero que
también busca entretener (Gryj, 2015, 44).

En el primer didlogo entre Lugo y Lagartija, destacamos la invitacién de este dltimo a la
comida del Alamillo. Podriamos pensar que el mentado banquete, ademds de ser una cele-
bracién del espacio rufianesco sevillano, funcionaria cémo un dmbito de consagracién para
Lugo, que inici6 la obra como rufidn novel (v. 4). A su vez, la insistencia de Lagartija para que
su amo asista a este evento puede desprenderse de su propio interés por la comida y por las
personalidades que alli se nombran, evocadas con nostalgia en la segunda jornada.

Por otro lado, también somos testigos de la zalameria de Lagartija, quien ante la posibi-
lidad de que su amo vaya al banquete y la alabanza de su agudeza, exclama: “Mi boca pongo
en la planta/ de tu valeroso pie” (v.149-150). Ante esta alabanza desmedida, Lugo reacciona
rebajando tal actitud: “/Alza, rapaz lisonjero,/ indigno del vil oficio,/ que tienes! (v. 151-153),
una escena que tendrd su eco en la segunda jornada, cuando Fray Antonio exclame “su pater-
nidad” (v. 1312) y Fray Cruz responda “Entone mis bajo el punto/ de cortesfa” (v. 1313-1314).
Esta correspondencia es una de las herramientas de Cervantes para volver mds verosimil la
conversién de Lugo en Fray Cruz.

Pensar en Lagartija-Fray Antonio y su relacién con la Curiosidad estd necesariamente su-
peditado a considerar una relacién aniloga entre Lugo-Cruz y la Comedia, un vinculo exten-
samente desarrollado por Rogelio Mifiana (2004). Todos los personajes de la obra, en mayor

1 Se cita El rufidn dichoso por la edicién de Canseco listada en la bibliografia, publicada en el volumen de
la RAE en 2015. A continuacién, se indicardn Gnicamente los nimeros de versos entre paréntesis.
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o menor medida, giran en torno a las acciones de Lugo-Cruz, sobre todo para celebrar su
excepcionalidad, tanto para el bien como para el mal. Tal como sefiala Mifiana, au n en su fa-
ceta de rufian, Lugo apunta su condicién excepcional en su castidad y en su deseo irrefrenable
de ser reconocido, esto tltimo es lo que lo conecta con el imaginario de lo monstruoso (394).

Luego de la afirmacién de Lugo de hacerse salteador si llegara a perder en el juego de nai-
pes con Gilberto, Lagartija afirma: “Por tuyo es bien que me cuentes./ Ya ves que mi volun-
tad/ es de alquimia, que se aplica/ al bien como a la maldad” (vv. 1031-1034). Esta condicién
voluble es un elemento central a la hora de pensar el personaje, ya que, en él, encontramos
como espectadores un intermediario lo suficientemente imperfecto como para acercarnos al
modelo de santidad en el que se convertird Lugo, ejemplar pero inalcanzable. Sin embargo,
esta voluntad fluctuante no impide la queja de Lagartija ante la negativa de su amo de asistir
al banquete por estar rezando: “O sé rufidn, o sé santo” (v. 1146). Mis adelante, esta dualidad
se condensard en el sintagma “bravo rufidn divino” (v. 1740), esta es otra de las simetrfas es-
tructurales que favorecen la verosimilitud.

La segunda jornada se inicia con el didlogo entre las figuras alegéricas de Comedia y
Curiosidad, que aparecen en funcién del hiato temporal y como férmula metapoética de jus-
tificacién artistica (Nufiez Rivera, 2017, 123). En este intercambio, somos testigos de cémo
la Curiosidad interpela a la Comedia por sus cambios, con el objetivo de volver a conoceria.
Resulta interesante sefialar la relacién de amistad entre estas figuras, lo que permite rela-
cionarlas con Lagartija-Fray Antonio y Lugo-Cruz. Si bien un andlisis pormenorizado del
didlogo alegérico excede los limites del presente trabajo, resulta insoslayable sefialar que la
disculpa de la Comedia respecto de sus transformaciones, “Los tiempos mudan las cosas/
y perfeccionan las artes” (vv. 1229-1230), serd de gran importancia a la hora de pensar los
cambios de la dupla protagonista.

Donde si nos detendremos, respecto al didlogo entre ambas figuras, es en el cambio de
locacién. Como explicita la propia Comedia, el paso de Sevilla a México estd habilitado en
funcién de la historia veridica de Cruz, pero también es posible gracias al publico, ya que afir-
ma: “el pensamiento es ligero/ bien puede acompafiarme” (vv.1261-126). Resulta fundamental
que esta capacidad de acompariar se da en Lagartija de manera literal, acompafiando a Lugo
en su viaje hacia México en funcién de su “voluntad de alquimia” (v. 1035). Por lo tanto, po-
demos leer en los personajes de Lagartija y Lugo una conexién en términos metateatrales con
el pablico, representado por la Curiosidad y la Comedia respectivamente, ya que los primeros
acompafian con su voluntad y pensamiento a los segundos, que pueden conducirlos tanto al
mal como al bien.

Sin embargo, debemos sefialar que nunca, en Cervantes, se trata de un modelo de estimu-
lo-respuesta en donde la comedia manipula directamente los dnimos del publico, sino que el
deseo de este ultimo también puede influir en las decisiones tomadas en la comedia, tal como
Lagartija puede influir en Lugo como un factor de tentacion mediante la invitacién a la comi-
da del Alamillo. Si lo leemos nuevamente en términos metateatrales, el rol que Cervantes le
otorga al publico es mucho mds influyente que el de ser un mero receptor pasivo.

Para caracterizar al propio fray Antonio, la Comedia cierra su exposicién al afirmar que
“...en la religién es sacre,/ de cuyo vuelo se espera/ que ha de dar a Cielo alcance” (vv. 1306-
1308). Es interesante sefialar que el término sacre es una comparacién animal muy recurrente
en el ambiente picaresco de la primera jornada, pero que aqui se utiliza para reforzar el cardc-
ter virtuoso que Antonio forjard poco a poco.
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Respecto a los personajes, en el inicio de la segunda jornada, vemos cémo las alusiones a
los placeres sevillanos en comparacion con la vida conventual serdn una constante en Anto-
nio. En la alabanza a las uvas albarazadas, encontramos un verso que volverd a aparecer casi
idénticamente en la primera tentacién demoniaca de Cruz: “que no hay cosa més hermosa,/ ni
fruta que a la golosa/ voluntad ansi despierte” (vv. 1348-1350). Pese a la advertencia de Cruz,
Antonio caracteriza esa época como “feliz siglo dorado,/ tiempo alegre y venturoso,/ adonde
la libertad/ brindaba a la voluntad/ del gusto mds exquisito” (vv. 1366-1370). De la misma
manera que la Curiosidad en el didlogo alegérico, Antonio es el encargado de traer el pasado,
en este caso, con un matiz melancélico que Cruz rapidamente condenar.

Esta evocacién del pasado posee un caricter ambivalente, ya que presenta la faceta mds
tentadora de la curiosidad respecto al placer terrenal que, con su recuerdo, podria hacer tam-
balear la virtud de Cruz, pero también es una muestra de un personaje mucho mds cercano
al publico en cuanto a su imperfeccién. Tal como afirma Close, si bien este humor evoca la
presencia del pecado, especificamente, representa la fragilidad humana promedio, en la que
también, estd presente el heroismo real, a diferencia del ideal hagiogrifico, y que sirve como
puente hacia esta (1989, 76).

A su vez, Antonio cumple un rol fundamental como testigo de las tentaciones de Cruz y
de los milagros que este realiza. Antonio contempla a Cruz rezar, destacando su imagen de
santidad y su concentracién: “jMirad qué postura aquella/ del bravo rufidn divino” (vv. 1735-
1736). En primer lugar, observamos en el “mirad” la clara interpelacién al publico, e incluso
a si mismo, al constituirse como espectador de Cruz. Por otro lado, también, podemos leer
la mixtura entre las dos identidades del futuro santo. Ante la inesperada musica, Antonio
reconoce que “al modo vienen cantando/ rufo y de jacarandina” (vv. 1757-1758). Si bien Cruz
intenta persuadir a su amigo de que la escena fue un suefio (vv. 1861-1863), la didascalia previa
da cuenta de que Cervantes intenta convencernos de la veracidad del argumento, y la presen-
cia de un testigo de primera mano es funcional a este objetivo.

El episodio de esta visién da lugar al Gnico milagro atribuido a fray Cruz en vida que Cer-
vantes introduce en la comedia: el caso de Ana de Trevifio. Ya hecho el pacto entre el santo
y la dama, Antonio afirma respecto de Cruz: “Paréceme que vuelve al Sicut erat, / y que deja
el breviario y se acomoda/ con el barcelonés y la de ganchos./ Siempre fue liberal, o malo o
bueno” (vv. 2162-2165). Nuevamente, encontramos en Antonio la relacién con el pasado, al
destacar la continuidad de la liberalidad en Cruz, presente tanto en su faceta de rufidn como
en la de santo. Sin embargo, podemos leer cierta incomprensién del intercambio de su parte,
entendiéndolo como una regresién de Cruz a los pecados del pasado y no como gesto que
incrementa su santidad.

Como cierre de la segunda jornada, leemos el pedido de Cruz para que Antonio vaya al
convento a dar la nueva del suceso milagroso (v. 2172). El dar testimonio del milagro se co-
rresponde con una funcion tipica de la figura del gracioso: el llevar y traer informacién, lo que
enlaza las secuencias que componen la accién dramitica (Rodriguez Herndndez, 2007, 401).

Al inicio de la tercera jornada, un ciudadano relata el aspecto portentoso del milagro de
dofia Ana, de cémo su alma logrd ir al cielo y de las consecuencias en el cuerpo de Cruz: “Vol-
ved los ojos y veréis el monstruo,/ que lo es en santidad y en la fiereza,/ cuya fealdad a nadie
le da en rostro” (vv. 2220-2223). Tanto este ciudadano como el prior se admiran a causa de la
rareza y lo extraordinario del caso de fray Cruz. En linea con la definicién de Covarrubias,
estos personajes dan a entender que la apariencia monstruosa del fraile puede ser interpretada
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como marca de una voluntad divina que, si bien es inmediatamente sefialada como el origen
del portento, no deja de estar mds alld de la comprensién humana.

Sin embargo, fray Antonio no manifiesta este tipo de admiracién, sino que, mds bien, es
impulsado a la accién al arrepentirse de su inclinacién hacia la gula y el hampa, y al consa-
grarse no sélo a limpiar las llagas de fray Cruz hasta su mejoria o su propia muerte, sino que
también promete evitar “la vana adulacién” (vv. 2251-2259). Esta afirmacién puede leerse
en términos de su contacto con su condicién de curioso ya que, segin Covarrubias, una de
las acepciones de curioso es ser “el que trata alguna cosa con particular cuidado y diligencia”
(Tesoro, s.v. ‘Curioso’).

El tépico de la admiracién vuelve a aparecer cuando, ante la afirmacién de Cruz de que
seria locura intentar curar su enfermedad, Antonio sentencia: ‘sEs posible/ que tan mala cosa
encierra/ el Cielo, do el bien se encierra? Téngolo por imposible.” (vv. 2497-2500). Esta in-
comprensién puede ser leida como forma de destacar el futuro cambio en Antonio, que luego
comprenderd la santidad que encerraba esa apariencia monstruosa.

Ante la noticia de la eleccién de Cruz como prior, Antonio se muestra en un primer mo-
mento incrédulo (v. 2511) y sefiala lo errado de la eleccién en funcién del pasado del protago-
nista. Pese a las acusaciones de fray Angel de tener en la lengua al demonio (vv. 2522-2523) y,
por primera vez, con el beneplécito del propio Cruz, Antonio relata las hazafas rufianescas de
suamo (vv. 2560-2563). Aqui, se cumple la promesa de servir como antidoto a cualquier cosa
que pudiera hacer caer al santo en el pecado de soberbia, como se lo explicita a fray Angel: ‘..
no hablo de veras/ pero conviene esto aqui” (vv. 2525-2526). Este cuidado, acorde a una de
las acepciones de la curiosidad, hace funcionar el pasado de manera distinta en relacién con
la segunda jornada, ya que aqui, no solo no hay posibilidad de extrafiar esa vida, sino que ella
misma cumple un rol clave al incrementar la santidad de Cruz debido a su transformacién.

Finalmente, encontramos el tltimo racconto de la vida de Cruz en el testimonio de Anto-
nio (vv. 2740-2779), en donde se pasa de la incredulidad a la admiracién. En primer lugar,
resulta interesante que sea Antonio quien realice este racconto, ya que esto explicita su rol de
testigo directo de toda la vida de Cruz. Nuevamente, el paso del tiempo es fundamental, ya
que permite trazar un contrapunto entre el “especticulo horrendo” del cuerpo en vida y la
“brunida plata y cristal limpio” post mortem, ademds de explicitar que sus llagas estaban alli
“por milagro” hasta pagar la deuda de dofia Ana (vv. 2768-2775).

La admiracién ha calado por fin en el personaje mds incrédulo y terrenal que, a lo largo
de las dos ultimas jornadas, fue movido por Cruz hacia el bien. Tal como dijo la Comedia,
en este caso aplicado a la vida de los personajes, el tiempo ha mudado el caricter de Antonio
en funcién de su vinculo con Cruz, lo que leido en términos metateatrales es lo que deberia
ocurrir con el espectador.

Kok

A lo largo de este trabajo, hemos visto cémo las figuras alegéricas de Comedia y Curiosi-
dad se vinculan con el binomio Lugo-Cruz y Lagartija-Fray Antonio, respectivamente, y de
qué manera este ultimo adopta las distintas facetas de la curiosidad. En primer lugar, somos
testigos de cémo Lagartija, al ser el sirviente de Lugo, representa a la curiosidad como ten-
tacién mediante la invitacién a la comida del Alamillo en Sevilla mientras que, ya como fray
Antonio, cumple el rol de traer con melancolia el pasado, lo que supone un peligro para la
férrea disciplina espiritual de fray Cruz.
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Luego encontramos, ante el portento de la lepra del santo, el compromiso asumido por
Antonio de cuidar de Cruz ya sea en el aspecto fisico de la curacién de sus llagas, como en el
espiritual a través de evitar que la adulacién de los otros personajes lo haga caer en la soberbia.
Por tltimo, leemos en Antonio la admiracién, superada la incredulidad, ante el milagro posz
mortem. El paso del tiempo y las ensefianzas de Cruz fueron fundamentales en el crecimiento
de Antonio, por lo que pudo cambiar y mover su 4nimo hacia el bien.

Frente a la monstruosidad de Cruz, paralela a la rareza de la comedia en relacién con los
preceptos cldsicos, el pasaje de Antonio de la incomprensién del milagro al testimonio final
juega un rol clave en la explicitacién de este tipo de poética: el monstruo Cruz escondia la san-
tidad y, una vez muerto, se revela su interior milagroso. Tal como sefiala Close (1989) respecto
ala ejemplaridad: “En la comedia de santos, la ejemplaridad estd explicitamente decodificada;
y se disuelve la potencial ambigiiedad (75).

Cervantes, a través del entramado de la obra y sus personajes, nos muestra de qué manera
sentimientos tan humanos como la curiosidad se manifiestan a través de distintas dimensio-
nes y contextos, entrelazando el destino de sus personajes con sus propias reflexiones metatea-
trales en torno a la comedia, la verosimilitud y la relacién con el espectador.
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INHUS, CELEHIS -

Si nos referimos a Cervantes, indudablemente, una de sus caracteristicas preeminentes es
el hecho de constituirse como un ser polifacético: soldado, novelista, comisario de provisiones
de la Armada, poeta, recaudador de impuestos, y la lista continta... Todo eso y, ademas,
hombre de teatro. No con una dindmica de trayectoria y reconocimiento como la de sus con-
tempordneos, en particular como la de aquel (parafraseando sus propias palabras) monstruo
de la naturaleza que se habia alzado con la Monarquia cémica, pero hombre de teatro al fin.
Y uno muy particular: que encargé al final de sus dias la publicacién de esas Ocho comedias y
ocho entremeses nuevos nunca representadas, cuyos paratextos resultan tan paradigméticos en el
autoposicionamiento autoral respecto de la composicién teatral, al punto que se configuran
como un verdadero manifiesto dramaturgico.!

Las obras compiladas en dicho volumen no alcanzaron la puesta en escena (esa ansiada
ultima instancia del circuito de los textos teatrales) dado el rechazo de los empresarios y
directores de compafiia, quienes cuestionaban la posibilidad de que fueran celebradas por el
publico. Debido a ello, tanto el titulo como el prélogo compuesto por Cervantes transmiten
un dejo de desencanto; no obstante, este tono no domina privativamente esta antologia, sino
que también se da espacio a la defensa de su calidad literaria y al planteo de toda una propues-
ta dramaturgica signada por la innovacién. La dedicatoria y el prélogo de las Ocho comedias se
conforman, entonces, como los basamentos textuales del propio Cervantes acerca de su pers-
pectiva sobre el género dramitico.? Esta perspectiva opera en consonancia con los fragmentos

1 Al respecto, J. Rubiera (1999) sostiene que “(...) esta publicacién tiene un interés histérico-literario de
primer orden por los datos contenidos en el prélogo y en la dedicatoria que antepone a las dieciséis piezas,
donde insiste en que nunca han sido representadas ya que no conté con autores ni con farsantes que quisieran
hacerlo” (1999, 1161). Sobre la publicacién teatral cervantina, se ha trabajado con la edicién de F. Sevilla
Arroyo y A. Rey Hazas (2003).

2 Cervantes, en dicho prélogo, alude a una época de gloria de la cual no hay registros y cuya existencia
fidedigna, ademds, es cuestionable dado que no hay documentacién ni de las piezas que no se conservan ni de
sus puestas en escena (asi lo refieren Sevilla Arroyo y Rey Hazas (2003, XIV), con excepcion de La confusa).



70 Don Quijote en Azul 13

del Quijote ampliamente difundidos y conocidos que aluden a la praxis teatral del Siglo de
Oro, en particular, los planteamientos que se proponen en el capitulo 48 de la primera parte.
Al respecto, cabe aclarar que resulta oportuno considerar este capitulo como una recreacién,
tal como lo plantea Menéndez Pelayo (2008 [1940], 420-421) antes que como una preceptiva;
pero, mds alld de esto, varias de las ideas alli expuestas, particularmente, aquellas en oposicién
ala denominada Comedia Nueva, pueden interpretarse como esbozos de un manifiesto de una
propuesta teatral renovadora. Una de las mds paradigmadticas aparece en boca del canénigo:

Si estas comedias que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas o las mds
son conocidos disparates y cosas que no llevan ni pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye
con gusto (...) , y que las que llevan traza y siguen la fibula como el arte pide no sirven sino para
cuatro discretos que las entienden. (I, 48, 482)3

Y mis adelante, continta: “(...) mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por
guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo. Asi que no estd la
falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa” (I,
48, 483). Esto implica que, si las comedias con éxito y vigencia en los corrales estaban basadas
en el gusto popular, su elaboracién, entonces, estaria fundada en la insensatez y el desatino,
de manera que las que fueran compuestas de modo satisfactorio s6lo serian comprendidas por
unos pocos. Pero la culpa de ello no radicaria en el pablico (claramente, el dramaturgo no
quisiera poner a las masas de espectadores en su contra), sino en quienes se ocupaban infruc-
tuosamente de las puestas en escena. ;Y en qué consistiria el desatino de esta Comedia Nueva?
Al respecto, el cura expone:

Ha despertado en mi un antiguo rencor que tengo con las comedias que ahora se usan (...) ;
porque habiendo de ser la comedia, segtn le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo
de las costumbres e imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates,
ejemplos de necedades e imdgenes de lascivia. (I, 48, 483)

El problema, entonces, es que no cumplen un principio que para Cervantes era troncal,
que es el de verosimilitud (sobre esta cuestién se explaya extensamente en esta seccion del
Quijote), por lo cual, el escritor se enfrenta a la tarea de acometer contra esta forma de hacer
teatro. No obstante, estas peculiares concepciones sobre el género dramdtico en su tiempo,
sumadas al tono de profundidad reflexiva de sus alusiones textuales y paratextuales sobre los
avatares de sus composiciones, han generado, a través de distintos momentos histéricos, una
visién negativa y ensombrecida sobre el teatro cervantino, definido y, luego, condicionado por
algunos términos que ameritarian ser —cuando menos— matizados, como el de fracaso o el de
frustracion.

¢Cuiles son los antecedentes que operan como asidero de esta perspectiva? En principio,
debemos considerar la propuesta del escritor y critico neocldsico Ignacio de Luzan (1974) en
su extenso tratado sobre teoria literaria titulado La Poética o Reglas de la Poesia en general y de
sus principales especies (Zaragoza, 1737), obra considerada como un pilar insoslayable para los
estudios posteriores (al menos, asi lo concibe Marcelino Menéndez Pelayo (2008 [1940]),
quien estipula que:

Esto nos puede llevar a pensar en una mirada nostélgica desde la vejez, pero también, en una recreacién so-
brevalorada de esa primera etapa, lo cual constituye una instancia reveladora de su autoconstruccién autoral.
3 Se utiliz6 la edicién preparada por Felipe Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres (2011).
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“(...) en su linea, y como expresion tedrica del pensamiento de una escuela, La Poética de Luzin
no ha sido superada, (...) como tampoco lo ha sido la Re#srica de Mayans y Siscar, pudiendo
estimarse ambos libros como las dos columnas de la preceptiva literaria del siglo XVIII” (233).

Luzin (1974), alli, fue muy critico con el teatro dureo en general, abrié espacio a multiples
polémicas y sefialé enfiticamente lo que €l consideré como sus grandes defectos (entre ellos, el
alejamiento de las unidades aristotélicas, la falta de verosimilitud estricta o el cultivo de la tra-
gicomedia), al punto que comentd y refuté detalladamente el Arte nuevo de hacer comedias, obra
que reprodujo en su totalidad en su volumen. No obstante, aunque lamenté su alejamiento de
la tradicién dramdtica cldsica, reconocié la grandeza de Lope y lo halagé de multiples modos.
Pero, Cervantes no corrié igual suerte. Determiné que su estilo teatral “desciende a chabacano”
y “si no hubiese publicado estas comedias como suyas, nadie las atribuiria a aquel Cervantes que
hizo hablar de la materia, con tanta inteligencia y juicio, al canénigo y al cura” (298).

Si a Lope cuestioné de modo terminante aquel distanciamiento de la tradicién y la pre-
ceptiva cldsica, no por ello, reconocié la valoracién de estos mismos indices en la composicién
teatral cervantina. Y la inadecuacién que marcé con dureza entre la teoria dramidtica pro-
puesta por Cervantes en su novela y su praxis teatral ha operado como una constante en las
valoraciones criticas posteriores (Rubiera, 1999). Desde esta linea, se destaca la severa postura
del intelectual e historiador ilustrado Martin Ferndndez de Navarrete quien, desde inicios del
siglo XIX, en su Vida de Cervantes (1819), negé de manera rotunda la existencia de una lirica
cervantina y, consecuentemente, colocé con un claro sesgo de menosprecio a su teatro en un
segundo plano.

No obstante, a través del tiempo, se abrieron espacio otras perspectivas, con enfoques me-
todoldgicos y posicionamientos epistemoldgicos diversos.* Entre ellas, y en un punto equidis-
tante a los tedricos referidos, alz6 la voz Luis Cernuda, que consider6 a Cervantes, como un
“Poeta lirico y dramatico de altos vuelos” (Gonzilez, 2005, 3), aunque, para ello, realizé una
ecuacién parcialmente opuesta a la de Luzdn y estableci6é una mirada absolutamente negativa
sobre la figura de Lope.

Sobre lo que aqui se pretende reflexionar, mds alld de estas otras posturas criticas que
evidentemente han valorizado la propuesta teatral de Cervantes (con sus particularidades, su
marcada heterogeneidad y sus variaciones), es acerca del sesgo de negatividad que reiterada-
mente es colocado en las propias apreciaciones del escritor en torno a su labor dramaturgica.
Evidentemente, esta suerte de leyenda sobre su presunta ineptitud como poeta y dramaturgo
fue alimentada por el propio Cervantes, que apunté contra si mismo con una ironfa dificil
de dilucidar (Rubiera 1999, 1160), y que conllevé una serie de interrogantes que colocaron
un velo sobre el corpus dramitico y ensombrecieron su sentido como conjunto. Justamente,
debido a esa dificil dilucidacién, puede resultar reduccionista el hablar de frustracion o fracaso.

Felipe Pedraza (1999) describe al teatro cervantino como una estética de “(...) un quiero
y no puedo que tiene cierta grandeza trigica. Cervantes queria ser dramaturgo y creia ser
dramaturgo como don Quijote queria y creia ser caballero” (30). Disquisiciones ontolégico-
filoséficas al margen, podemos acordar que Cervantes fue un dramaturgo, asi como don
Quijote se constituyé como un caballero andante, ambos a destiempo de los usos y costumbres

4 Gonzilez (2005) destaca a “Casalduero, Wardropper, Cannavaggio, Hermenegildo, Varey, Zimic, de
la Granja, Spadaccini, Florencio Sevilla”, quienes “han ido desvelando poco a poco las virtudes del arte
dramitico cervantino” (1161).
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de su época, pero ambos lo eran. Pedraza (1999) sostiene una perspectiva que denosta la labor
dramitica cervantina y, por ello, conlleva este signo de fracaso y expone ideas radicales, tales
como: “Nos conmueve la peripecia biogréfica de este creador que perdié el tren, y que nunca
se resigno a haberlo perdido definitivamente” (30). En esta linea, interpreta un enunciado del
contrato con el autor de comedias Rodrigo Osorio del 6 de septiembre de 1592 con bastante
crudeza. Este documento estipulaba un compromiso de “componer y entregar en los tiempos
que pudiese, seis comedias de los casos y nombres que a él pareciese, y si estas comedias resal-
taren de las mejor representadas en Espafia, cobraria por cada una 50 ducados; pero, si la obra
no pareciese buena, nada pagaria por ella” y Pedraza (1999) determina que, en esas lineas, se
“revela que con cuarenta y cinco afios Cervantes seguia siendo un dramaturgo por hacer, sin
fama, crédito ni fuerza para exigir nada” y que “este contrato leonino” es “solo imaginable con
un dramaturgo fracasado en el que nadie confia” (30). Y si bien reconoce con curiosidad las
posturas de Agustin de la Granja y Anthony Close, por ejemplo, que sostienen que Cervantes
triunfé en las tablas durante el siglo X V1, sin embargo, pese a este reconocimiento —bastante
al pasar—, insiste de modo acérrimo en que “Cervantes perdié la carrera del teatro” (Pedraza
Jiménez, 1999, 32). Es evidente que establece una visién de hasta cierta detraccién sobre el
teatro cervantino (coincidente con la de Menéndez Pelayo acerca de, por ejemplo, la incon-
gruencia de los parlamentos con la totalidad de la trama, la carencia de una unidad orgénica o
la evidencia de una inexperiencia técnica), al punto que rescata las ideas del critico neocldsico
Pedro Estala, quien en 1794 hablé de “ocho comedias tan desatinadas que parece imposible
sean parte de aquel grande ingenio” (Pedraza Jiménez, 1999, 37).°

Es un factor ya indiscutible el hecho de que Cervantes quedé en los mérgenes de un sis-
tema que exigia un contacto sostenido con el publico masivo y sus preferencias (tal como
sostiene, entre otros, Paz Gago en 1993). Lo que resulta llamativo es que, por ocupar ese
lugar marginal dentro de una préctica instalada, considerada exitosa y que, posteriormente,
seria valorada como candnica, se le conciba, de modo dogmitico y casi como un estigma, en
condiciones de fracaso.

Frente a ello, evidentemente, surgen otras perspectivas de valorizacién del quehacer tea-
tral de Cervantes (sobre las que no se entrard en detalle por cuestiones de espacio). Pero ain,
varios de los estudios donde se pone en valor su creacién dramitica no logran eludir esa cuasi
estigmatizacién. José Maria Diez Borque, ya en 2016, si bien destaca el valor de las piezas
dramdticas cervantinas (en particular de sus entremeses; de hecho, escribi6 el prologo a la
edicién facsimilar de La guarda cuidadosa preparada por Valle Incldn) sigue hablando de un
“teatro fracasado” (9) e insiste de modo permanente en esa idea, aunque detalla su circunscrip-
cién de coyuntura al dmbito escénico, apuntando, por ejemplo, que “Cervantes fue un drama-
turgo fracasado en las tablas, que no quiso, no supo o no pudo subirse al carro triunfante de la
comedia nueva, que puso en circulacién Lope de Vega.” (11) En ese mismo volumen, Ignacio
Arellano (2016), pese a sostener aunque sea tangencialmente esta perspectiva, abre espacio a
la matizacion y asegura:

El teatro que Cervantes concibe, en efecto, estd poblado de recursos escénicos, revelando que
su imaginacién engendra piezas con la vocacién del escenario, que no llegaron a cumplir. Puede

5  Pedraza (1999) sostiene ademds que “este teatro por hacer, por rematar, estd lleno de sugerencias e incita-
ciones, a veces turbadoras, aunque vaciadas con torpeza en los moldes artisticos. El escritor, que encuentra el
camino para la novela moderna, da palos de ciego cuando intenta explorar las sendas del teatro mayor.” (38)
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que fuera un hombre de teatro frustrado, pero sin duda era hombre de teatro, gran aficionado a
la cardtula y a la fardndula (41).

Arellano (2016) pone el foco, justamente, en uno de los aspectos més destacados de Cer-
vantes como dramaturgo: su minuciosidad en los detalles de la espectacularidad (para cuyo
estudio resultan paradigmaticos los abordajes de Canavaggio y, posteriormente, los del propio
Arellano (2005), muchas de sus piezas “implican a actores, escenografia, elementos de vestua-
rio y hasta animales para componer un conjunto de extraordinario valor visual” (47).

Entre las perspectivas criticas que ponen énfasis en la productividad del teatro de Cervan-
tes, se destaca que es “un dramaturgo de gran libertad creativa y de constante experimenta-
cién” (Mifiana, 2004, 393), con una concepcién dramitica caracterizada por “la versatilidad
formal” que no se circunscribe a “receta dramatica alguna” (Sevilla Arroyo, 1997, 42). Ade-
mas, la ya insoslayable perspectiva de Canavaggio (1977) estipula que “I/ savére au contraire
qu’il a été, tout au long de sa carriére, un artiste scrupuleux, soucieux jusqu'a l'exces de forger une
dramaturgie sans doute mentale, mais aussi expérimentale, irréductible a un canon ou un patron
uniforme” (334). Canavaggio, de manera bastante de avanzada, ya a fin de los 70 apuntaba
a una teatralidad “virtual” para describir la obra cervantina y, como bien sefiala Arellano
(2005), es la “primera reivindicacién sistemdtica de la dramaturgia cervantina” (29). No es
menor, entonces, considerar esa primera voz reivindicadora (al menos la primera con siste-
matizacién) que indica con precisién la irreductibilidad de Cervantes a un canon unificante.
Cervantes plantea una composicién dramdtica por fuera de los preceptos y usos de su época y,
en tiempos de cdnones alternativos como los que corren, seria productivo mesurar los alcances
del presunto fracaso de su dramaturgia.

Entre otras perspectivas atin mas categéricas, podemos referir la de Jestis Gonzalez (2000)
Maestro, que eleva a Cervantes como dramaturgo y afirma cuestiones como: “(...) en la tra-
gedia, los entremeses y las comedias del autor de Don Quijote, se encuentran germinalmente
las cualidades esenciales que la poética del teatro moderno ha identificado en las principales
formas y categorias dramdticas de la Edad Contempordnea” (18). Este critico refuerza la idea
de un dramaturgo incomprendido en su tiempo, al que se adelanta mediante el ensayo de
recursos novedosos, y lo opone a la figura de Lope de Vega, al que sefiala con tono peyorativo
(tal como hacia Cernuda, lo conjuga como contracara de un Cervantes puesto en valor) como
un mero “recreador” de una férmula teatral que poco deja a la invencién y hasta un esclavo
de las demandas de la audiencia (Gonzélez, 2000, 21). Audiencia de la que se distancié la
dramaturgia cervantina (lo que llevé a hablar reiteradamente del fracaso del genio), segin la
perspectiva de Maestro (2000), justamente, por el empleo de numerosos elementos experi-
mentales y, entre estas innovaciones, destaca el uso irénico e irregular en la expresién de los
personajes, su reduccién a un arquetipo 16gico de formas de conducta y la negacién de la ex-
periencia subjetiva en su construccién, el debate de la importancia del sujeto o de la fibula en
sus obras, la separacién de la tradicién teatral antigua, etc. (71-72). Cervantes lleva a cabo un
problemitico uso de los preceptos dramadticos anteriores a su obra, ya que “(...) no logra superar
los imperativos 16gicos exigidos por una poética cldsica de la literatura, que ha sido elaborada
para la explicacién y percepcién de un mundo antiguo, en el que el personaje estd determinado
y delimitado por su construccién légica” (260); no obstante, se destaca enfiticamente el afin
experimentador en su obra dramatica (269). Lo relevante, para el recorrido aqui planteado, es
el debate de fondo de esta perspectiva critica, que apunta a la formacién y validez del propio
canon y el papel que juega en el drama cervantino que, segin Maestro (2000) “(...) nace en



74 Don Quijote en Azul 13

los limites de una interpretacién candnica de la Poética de la Antigiiedad, de la que el mismo
Cervantes se aleja” (37).

Al abordar La Numancia, este investigador destaca un desbalance entre la importancia de
esta obra dramatica y su desigual reconocimiento, no solo en sus tiempos, sino en el propio
canon occidental posterior (Maestro, 2000, 136). A pesar de todo, asegura que la tragedia
aporta al universo teatral la novedad, expresa en el discurso cervantino, de disolver:

(..) acaso por vez primera en la historia de Occidente, las utopias del mundo antiguo (...) a la
vez que construye un modelo literario de arte que discurre por los limites y las posibilidades mds
extremas de la poética de la Antigliedad (...) para Cervantes el arte ha de expresar con cierta
coherencia y complejidad la verosimilitud de la vida real (2000, 151).

Asimismo, sefiala la labor compositiva de sus entremeses, que “(...) serin punto de refe-
rencia para autores posteriores, en lo que se refiere sobre todo a personajes y motivos” (206).

Por ultimo, quisiera destacar que, al estudiar las filiaciones e interacciones genéricas que
Cervantes propugna, el hecho de que una serie de elementos teatrales cobren una significativa
presencia en su novela ha sido considerado con un sesgo por demds positivo, mientas que,
antitéticamente, la atribucion de una técnica y estructura de carcter narrativos en sus obras
teatrales se ha perfilado hasta como un defecto que lleva a desmerecerlas (Gonzilez, 2005, 6).
En contraste con ello, pero también en paralelo, casi paradéjicamente, la critica literaria lo ha
concebido como el mayor exponente trigico del siglo XV (Numancia mediante) y como refe-
rencia obligada para el estudio del entremés (cuyas mejores manifestaciones serfan sus obras
breves E/ viejo celoso o El retablo de las maravillas) (Rubiera, 1999, 1160). De manera que este
“canon teatral con silencios” respecto de la produccién dramitica cervantina (Diez Borque,
2016, 14) es factible de ser revisado.

Finalmente, y a modo de cierre, respecto de la publicacién de sus obras teatrales, desde
una mirada bastante sesgada es cierto que “(...) la imprenta es el punto de llegada después de
los fracasados intentos con los autores de comedias para que se las representen” (Diez Borque,
2016, 14). Sin embargo, la impresién de las piezas también tiene otros alcances e implican-
cias, de hecho, gracias a este gesto autoral es que nosotros, lectores del siglo XXI, podemos
apreciarlas en todo su caudal. La aparente Jfrustracion por instancias de no representacién no
implica necesariamente un fracaso, porque el acto de llevar sus obras a la imprenta tiene algo
de heroico y algo de redencién sobre sus producciones teatrales. Es dificultoso concebir este
acto como aquella mirada borgeana sobre sus primeras obras, que catalogaba de ofvidadas
y olvidables. Por el contrario, la puesta en papel se constituye como una proyeccién hacia la
posteridad. Las perspectivas analiticas tan determinantes ameritarian ciertos replanteos a la
luz de los nuevos paradigmas que, afortunadamente, nos interpelan en esta segunda década
del siglo XXI.
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EL ESTUDIANTE COMO DIRECTOR TEATRAL:
EL TEXTO DRAMATICO EN EL AULA
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CHANFALLA: -Sefiores, vuesas mercedes vengan, que todo
estd a punto, y no falta mas que comenzar.
De Cervantes, Miguel. E/ retablo de las maravillas.

ABRIENDO EL TELON

“¢Qué hago para motivar a los muchachos ahora que empiezo con drama?”, es una pre-
gunta frecuente en salas docentes de Literatura o en la cabeza de un profesor cuando se
acerca la unidad Género Dramaitico. Es que presentar en clase un texto que tiene al menos
dos intenciones distintas, la lectura y la representacion, cuando la segunda no se concreta en
el aula, es al menos, un desafio para cualquier profesor de Literatura. Por otro lado, muchos
de nuestros estudiantes no han pasado por la experiencia de ver teatro o de ir a un edificio
teatral o, simplemente, de estar en contacto con alguna manifestacién teatral tradicional,
que son las que, por lo general, encontramos en los programas oficiales de Literatura como
referencia. Entonces, resulta mds dificil buscar puntos de encuentro. Sin embargo, ellos son
grandes consumidores de videos en todas sus variables (video juegos, youtubers, peliculas) e,
incluso, son cultores de la imagen a través de las redes sociales como Facebook o Instagram,
principalmente, por las selfies o fotos de si mismos y sus amigos, en donde van registrando casi
de manera autobiografica momentos que consideran importantes y que desean compartir. Es
decir, manejan escena y representacion.

A partir de la pregunta inicial, intentaré dar algunas ideas que puedan ayudarnos a mos-
trar que, la unidad Género Dramadtico puede convertirse en un verdadero drama en la acep-
cién primera de accidn , tanto para nuestros estudiantes como para nosotros mismos.

Es importante reflexionar sobre cémo presentamos en la clase la idea del Género Dramiti-
co, la obra de teatro o, simplemente, el teatro. Recordemos que la palabra zeatro, ya en si, con-
tiene miltiples significados que van desde un texto literario compuesto por didlogos e indica-
ciones para una puesta en escena, hasta un edificio arquitecténico de ubicacién importante en

una ciudad, pasando por frases como “vamos al teatro”, “voy a ver teatro”, “estudio teatro” e,
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incluso, referidas a actitudes de las personas como “jqué teatro que hizo fulano!” o “hizo una
escena lamentable”; es decir, esta palabra que nos toca a todos se resignifica en nuestro habla
de diferentes maneras, pero, todas remiten a un mismo significado: la teatralidad.

Oscar Cornago (2009) entiende la teatralidad como un hecho cultural, como una forma
de entender toda realidad en un proceso de puesta en escena que solo funciona en la medida
en que se estd produciendo, es decir, que es percibida por unos espectadores. Es la base de
todo acto artistico, aunque muchas veces no se explicita. Desde ese lugar, la teatralidad se
relaciona con otros campos especificamente teatrales o no, y se nutre de diferentes escena-
rios en donde se actia, se mira y se es visto. El entiende que el hombre de esta época tiene
acceso a distintos escenarios, a una cimara, a una portada de revista. La teatralidad es un
proceso dindmico, que se diferencia de la historia teatral o conjunto de textos, relaciona-
da con la performatividad y en un continuo hacerse. Esta idea de teatralidad nos puede
abrir una puerta interesante para la motivacién en el aula. Si, como dice Cornago (2009),
la teatralidad es un concepto de apertura en donde lo que se ve o lee es interpelado por
distintos actores, entonces, la clase puede ser un laboratorio importante para que nuestros
estudiantes, convertidos ahora en participantes de un hecho cultural como es la literatura,
puedan desarrollar un nuevo papel, mis activo dentro de la vivencia de un género que exige
justamente movimiento.

Para llevar a cabo este cambio de visién, es importante que pongamos el foco en el texto
teatral, que es nuestro material de trabajo. Como bien sabemos, el texto teatral tiene dos
aspectos reconocibles: por un lado, el texto literario compuesto por los didlogos, es decir,
todo aquello que se dice en escena, y un texto espectacular compuesto por las indicaciones
que el autor hace para la puesta en escena. No podemos perder de vista que, en el texto lite-
rario, encontramos distintos indicios que nos ayudan a comprender los movimientos de los
actores y el espacio teatral, que se complementan con las didascalias del texto espectacular.
Sin embargo, muchas veces, desatendemos esos aspectos y nos dedicamos solamente al es-
tudio del texto literario como si fuera un cuento o una novela desconociendo quiza que estos
parlamentos han sido pensados para ser dichos por las voces diversas (en tonalidad, timbre,
color, acento, estilo, ritmo) de los llamados actores y que tienen una dindmica bien distinta
a la de la narracién. Entonces, pensar en la puesta en escena desde ese lugar nos ubica en
otra dimensién del texto dramdtico como posibilidad didactica en el aula, porque la puesta
en escena en si misma también es un objeto artistico que se concreta cuando se encuentran
espectadores y actores en un mismo tiempo y espacio y no antes de una funcién o cuando
el autor escribe el texto. Es presente puro, es acontecimiento. De esta forma, una estrategia
para abordar el texto dramdtico en clase es pensar con nuestros estudiantes en qué puesta en
escena queremos para el texto que estamos estudiando. Para ello, debemos atender ciertos
aspectos que son fundamentales como categorias organizadoras. Ellas son las artes visuales,
las sonoras y las literarias, todas cruzadas por el espacio arquitecténico. Desde alli se puede
pensar en la puesta en escena y, didicticamente, nos sirve porque, de esta forma, estaria-
mos articulando las distintas artes con nuestros estudiantes que son quienes se involucran
disefiando un especticulo y, asi, asumen distintos roles como el de escenégrafo, vestuarista,
compositor, coreégrafo, escritor y, fundamentalmente, el de director pero también y en si-
multdneo son espectadores privilegiados que comparten el proceso creador y la posibilidad
de la concrecién en un espacio escénico.
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EL ESTUDIANTE, EL TEXTO, LA PUESTA EN ESCENA Y CERVANTES
d%E SIGNIFICA SER UN DIRECTOR DE TEATRO?

Patrice Pavis (2008) define el concepto diciendo que “(...) estd ahi para recordarnos que
la gestién es parte integrante de la creacién: en lo que concierne al presupuesto de funciona-
miento, pero también desde mds arriba, en lo que se refiere a la programacién” (135). Este
aspecto nos interesa, pues, nuestros estudiantes tienen que pensar en cémo gestionar la obra.
Sin embargo y mds apropiado para nuestros fines, es la definicién que hace de director de
escena, que es una “Persona encargada de montar una obra asumiendo la responsabilidad es-
tética y organizativa del espectdculo, eligiendo los actores, interpretando el sentido del texto,
utilizando las posibilidades escénicas puestas a su disposicién” (134). Estos dos aspectos del
concepto “director”, deben diferenciarse porque el estudiante debe saber bien cudl es su atribu-
cién en cuanto al rol que debe jugar al momento de involucrarse en la creacién del espectdculo.
Por lo tanto, de ahora en m4s, le llamaremos director de escena.

Una vez incorporado en la cabeza de nuestros estudiantes que deberdn pensar en ser un
director escénico, el siguiente paso es elegir el texto que vamos a gestionar como espectdculo.
A modo de ejemplo, vamos a elegir uno de los ocho entremeses de Miguel de Cervantes Sa-
avedra, llamado E/ viejo celoso. El tema de este entremés es el de los celos relacionado con el
hecho de que una mujer joven se casa por razones econémicas con un hombre mucho mayor
que ella. Dofia Lorenza, como se llama la joven, se siente atrapada por las normas sociales que
la relegan a convertirse en un objeto de lujo. Una vecina celestina le propone tener un amante
joven. Canizares es el esposo, viejo, rico y extremadamente celoso que se convierte en una
prisién de dificil escapatoria para la pobre dofia Lorenza.

El entremés o intermedio es una obra corta y de cardcter comico que se ofrecia entre actos
de una obra mayor, a modo de distensién. Cervantes, como Lope de Vega, fueron verdaderos
maestros de esta forma corta que se asemeja mucho al sainete. Nuestro autor debe su fama
como dramaturgo a los entremeses, aunque a veces, no ha sido valorado como tal, opacado
por la fama de Lope. Sin embargo, podemos reconocer en estas pequefias obras todo el estilo
y las preocupaciones de Cervantes en cuanto que se plasman en ellas personajes cabales, con
atributos muy propios, unicos e identificables, como solo €l supo construir; como también,
en el aprovechamiento de la sétira y del repertorio, el uso de los temas y la concrecién de los
didlogos.

Elvezio Canénica (2011) agrupa los ocho entremeses considerando las unidades tematicas
en dos grupos: los de sitira social (De la guarda cuidadosa, El vizcaino fingido, De la eleccion de
los alcaldes de Daganzo'y El retablo de las maravillas) y los de tema amoroso matrimonial (E/ juez
de los divorcios, El rufidn viudo, llamado Tampagos, De la cueva de Salamanca y El viejo celoso).
Nuestro entremés estd ubicado en el segundo grupo y, desde él, haremos nuestra interpretacion.

Esta breve contextualizacién nos sirve para ajustar algunos asuntos que tendrdn que ver con
la puesta en escena. Si pensamos que la comunicacién teatral tiene una doble articulacién desde
que nace el texto literario y es leido por el director de la compafiia teatral, hasta que es llevado a
escena por los actores y recibido por el espectador, es importante que, en la primera articulacién
autor-obra-director teatral, quede claro cudles son las direcciones en que la obra fue creada para
evitar la sobre interpretacién y para definir la propuesta artistica. Porque, si bien esta propuesta
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de trabajo apunta a entrar en la obra por el texto espectacular, no debemos dejar de lado el texto
literario, sino apoyarnos en €l para lograr una adecuada complementacion.

Una vez que determinamos el rol que jugardn nuestros estudiantes como directores escéni-
cos y elegida la obra dramadtica, nos haremos una pregunta para ubicarnos dentro del género:
iqué es lo que define a un texto como teatral? Seguramente, surgirdn muchas respuestas,
como, por ejemplo: que estd escrita de forma dialogada y que se sefalan los nombres de los
personajes; la utilizacién de las didascalias en donde se dan coordenadas espaciales, de movi-
mientos, sonidos, etc. Pero, si pensamos bien, estas caracteristicas antes nombradas no hacen
a lo teatral. Hay otros textos que se promueven como narrativos (Los asesinos, de Hemingway,
por ejemplo) que tienen caracteristicas similares y, sin embargo, no son dramaticos.

Para poder reconocer lo teatral utilizaremos un concepto que maneja el director y profesor
de teatro argentino Rubén Szuchmacher,! y que refiere a todas aquellas marcas que se encuen-
tran en el propio texto literario y que remiten a los sistemas de produccién teatral particulares
del momento en que fueron escritos. A esa particularidad que define la presencia de lo teatral,
él la llama hipdtesis de representacion. Aqui entran a jugar los elementos constitutivos de la
puesta en escena que habl amos anteriormente (lo visual, lo sonoro, lo literario y lo arquitec-
ténico) y, estudiando cada uno de ellos, podremos abordar el texto dramdtico desde un lugar
que tiene que ver estrictamente con lo teatral.

Si observamos nuestro entremés E/ viejo celoso, ya desde la forma que se eligi6 para repre-
sentar el argumento nos da la idea de esa hipétesis de representacién, es decir, que sea un
entremés hard a la brevedad del conflicto y su pronta resolucién, los personajes deberan estar
bien definidos y no habra ningun retardo ni escena innecesaria. La rapidez del entremés de-
fine la teatralidad de toda la obra. A su vez, la obra, que es muy corta, estd dividida en doce
escenas marcadas por la entrada y salida de los personajes, lo que le confiere un dinamismo
importante en funcién de la comicidad y la sitira. Esto conlleva a que los personajes estén
muy bien definidos desde el principio y que su impronta psicolégica esté determinada ya de
antemano sin evolucién. La sensacién que produce en el espectador es de liviandad, bien inte-
resante de observar. Por otra parte, el conflicto se plantea en el primer parlamento:

LORENZA. Milagro ha sido éste, sefiora Hortigosa, el no haber dado la vuelta a la llave mi
duelo, mi yugo y mi desesperacion. Este es el primero dia, después que me casé con €1, que hablo
con persona de fuera de casa. jQue fuera le vea yo desta vida a él y a quien con él me casé! (1081)

De manera explicita encontramos la desesperacién en Lorenza y la presentacién de la fi-
gura de Caiizares, su marido, a través de una pequefia pero eficaz descripcién. El ritmo del
entremés acompaiia a la necesidad de la misma estructura usada por Cervantes.

Abordemos entonces la primera categoria: EL EsPACIO EsCENICO. Podemos definir el espa-
cio escénico como la interseccién entre el espacio del espectador y el espacio de los actores, en
ese punto medio, es que se define la escena teatral. Pavis (2009) habla de un espacio dramatico
que “es un espacio abstracto y que el lector o el espectador debe construir con su imaginacién”
(175), pero también, define el espacio escénico como “el espacio real del escenario donde se

1 Los conceptos trabajados en este articulo del profesor Ruben Szuchmacher, pertenecen a los apuntes
tomados del curso de Maestria de Historia y Teoria del Teatro de FHCE, que dicté en el afio 2014, en
Montevideo.

2 Se cita E/ viejo celoso por el volumen de editorial Maucci de 1963, listado en la bibliografia final. A con-
tinuacion, se indicard unicamente el nimero de pdgina correspondiente.
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mueven los actores, tanto si lo hacen en el escenario propiamente dicho como entre el publi-
c0” (175). De la relacién de estos dos espacios, es que debemos ubicar nuestro trabajo, entre
el pensamiento y la materializacién. Podemos sugerir algunos espacios que no tienen que
ser socialmente configurados para la representacién como es el escenario de un teatro, sino
que podemos pensar en otros que no han sido disefiados para que se realice un hecho teatral
como, por ejemplo, el salén de clase, el patio del liceo, el pasillo o los que se nos ocurra. Lo
importante es observar cémo se establece la relacién, ese punto de encuentro entre actores y
espectadores que definirdn nuestro espacio de representacién. Asi, logramos incorporar la
mirada del espectador, la idea que se planteaba al principio de teatralidad y que determinard
de qué forma es el espacio elegido. El teatro de Cervantes es muy cuidadoso con la espaciali-
dad y, por lo tanto, es un elemento estructurante de su teatro.

Observemos las marcas que encontramos en el texto para definir los espacios escénicos e
incluso la escenografia. En la escena I, encontramos a dofia Lorenza conversando con Cristi-
na, su sobrina, y dofia Hortigosa, una vecina que propiciara el adulterio.

LORENZA. ;Digo! Que le vendian el otro dia una tapiceria a bonisimo precio, y por ser de
figuras no la quiso, y compré otra de verduras por mayor precio, aunque no era tan buena. Sieze
puertas hay antes que se llegue a mi aposento, fuera de la puerta de la calle, y todas se cierran con lave;
y las llaves no me ha sido posible averiguar dénde las esconde de noche. (1083. Las itdlicas son mias)

En este parlamento, descubrimos que el espacio en donde vive el matrimonio es muy cerra-
do, remarcado por la idea de que hay siete puertas entre el aposento y la calle y todas cerradas
con llave. Es importante esta indicacién espacial al momento de realizar una posible esceno-
grafia o un recorrido de los personajes. Por otro lado, el espacio queda demarcado a través
de toda la obra: Lorenza no sale a la calle, recibe a Hortigosa adentro de la casa, Cahizares
conversa con su compadre en la puerta de la casa, Lorenza entra a su habitacién y se encierra.
Tenemos entonces tres espacios bien delimitados, uno afuera y dos adentro que determinan
el juego teatral, por ejemplo, cuando entra el amante escondido o el alguacil y los musicos
que llegan de la calle. Se debe pensar que, al final de la obra, se canta y se baila en el espacio
mayor en que se desarrolla lo que nos da la pauta de la determinacion espacial de los otros
recintos menores.

Como vimos anteriormente, al final de la obra, entran musicos, delimitando el segundo
elemento a tener en cuenta: LAS ARTES SONORAS. En el teatro, dan cuenta de ellas las voces de
los personajes, los sonidos o ruidos y la musica propiamente dicha. En este caso, atendemos a
los cantos y bailes del final como también a los gritos de Caiiizares y, principalmente, a los de
Lorenza al final de la obra que son determinantes del desenlace jocoso.

Veamos ahora LAs ARTEs vISUALES. Ellas dan cuenta de todo aquello que el ojo percibe
en escena tanto por parte del artista como del espectador (teatralidad). Es importante cuidar
el vestuario, las luces y todo lo que tiene que ver con lo escenogrifico. Por ejemplo, Lorenza
dice:

LORENZA. Que no quiero riquezas, sefiora Hortigosa; que me sobran las joyas, y me ponen en
confusion las diferencias de colores de mis muchos vestidos; hasta eso no tengo que desear, que
Dios le dé salud a Caiizares; mds vestida me tiene que un palmito, y con mds joyas que la vedriera
de un platero rico. No me clavara ¢l las ventanas, cerrara las puertas, visitara a todas horas la casa,
desterrara della los gatos y los perros, solamente porque tienen nombre de varén; que, a trueco
de que no hiciera esto y otras cosas no vistas en materia de recato, yo le perdonara sus dddivas y
mercedes. (1083. Las itdlicas son mias)
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Encontramos en este parlamento un indicio importante para la construccién externa del
personaje Lorenza: debera vestir ricamente, pues no le falta nada. Para el sentido de la obra es
importante también, pues muestra indirectamente la riqueza del viejo esposo y el porqué de
su casamiento con él. La oscuridad de la casa por el encerramiento es otro aspecto a tener en
cuenta cuando pensemos en la iluminacion en escena.

Por dltimo y muy importante, pues es nuestro objeto de estudio, nos encontramos con la
literatura en escena que estd presente de forma a través de los didlogos de los personajes. La
literatura es la que estructura la narrativa de la obra, la que define la idiosincrasia de cada fi-
gura y determina la ideologia del especticulo. Como nos decia Szuchmacher, la dramaturgia
es finalmente una categoria literaria. Para el abordaje del texto dramitico, desde esta propues-
ta, es importante saber que no solo el texto, en este caso del gran Miguel de Cervantes, es
fundamental, lo es en la medida que es nuestra motivacién; pero también se debe valorar todo
aquello que se diga en el intercambio colaborativo de y con nuestros estudiantes, en la mesa de
trabajo, las ideas que ellos manifiesten en el proceso de construccién de la puesta en escena.
Este aspecto didéctico es de real valor en el sentido que todos, estudiantes y profesores estare-
mos hablando un mismo idioma; es una oportunidad tnica para incorporar la lengua literaria,
a partir de una actividad que los involucre y nos involucre. No se trata de forzar al estudiante
a que hable como nosotros, en literatura, dijeran ellos, sino de reflexionar y concientizar que
cualquier persona comprometida con su trabajo es capaz de manifestarse a través del proceso
artistico, una forma de literatura. Esta forma de abordar el texto dramdtico intenta descubrir
a través del lenguaje literario la creacién individual, la bisqueda de un lenguaje propio, de
argumentos propios, porque a través de la literatura podemos materializar imagenes e ideas
que hacen a nuestra identidad.
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“DIGO QUE HE DE SER GITANO,

Y QUE LO SOY DESDE AQUI” POTENCIA Y ESTILO
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Juan Diego Vila (2023), en su trabajo sobre el Pralogo” y 1a “Dedicatoria” de las Ocho come-
dias y ocho entremeses cervantinos, nos recuerda que lo tardio parte de la idea de que la con-
ciencia de la propia finitud y del tiempo de vida restante atraviesa toda estética desplegada en
obras finales. Dentro de este marco, me interesa hoy leer la apropiacién que hace Cervantes
del personaje popular de Pedro de Urdemales o Urdemalas, significativo desde su nombre
burlén e hibrido, picaro de tradicién oral que, acd, se recrea para contagiar de su capacidad
mutante y camalednica todo el texto teatral que lo envuelve.

Si partimos de la lectura del nombre, podemos decir que Pedro es biblicamente la piedra
sobre la que se construye la iglesia, lo sagrado, lo que perdurard a fuerza de cumplir su funcién
reproductora y de transmisién de una fe. Por otro lado, en el apellido Urdemales o Urdemalas
vemos unidas las ideas de tejido, trama o urdimbre, conciencia tejedora, artesania y mezcla,
asi como la recreacién con materias primas o experiencias no perfectas, no buenas, sino ne-
gativas o perjudiciales. Pedro de Urdemalas serd, entonces, quien fabrique, levante, muestre
como valioso y perdurable, lo que su fuerza vital ha logrado a partir de lo dado desfavorable.

“Yo soy hijo de la piedra,/ que padre no conoci” (vv.600-601),' dice Pedro y con esa afir-
macién categdrica y autorreflexiva inicia su biografia cargada de tépicos de la picaresca y el
cuento tradicional. Como ya ha sefialado Vila (2003) en el trabajo antes citado, el uso del
pronombre “Yo”, no exigido por la flexién verbal castellana, indica una eleccién del “trazo
supletorio y redundante lo cual trasunta un anhelo de afirmarse y consolidarse como locutor”
(475). Se trata de un gesto que ya hemos visto en muches personajes cervantines devenides
arquetipos de la identidad otra apuntalada a fuerza de coraje e imaginacién: en don Quijote

1 Todas las citas de las comedias cervantinas provienen del Teatro Completo editado por Sevilla Arroyo y

Rey Hazas (Altaya, 2005).
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cuando dice: “Yo sé quién soy y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce
Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafas que ellos todos
juntos y cada uno por si hicieron se aventajara n las mias”(I, 5, 66-67);? en la pastora Marcela:
“Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos” (I, 14, 142) y en Alti-
sidora: “No soy renca ni soy coja,/ ni tengo nada de manca;/ los cabellos como lirios,/ que, en
pie, por el suelo arrastran” (I, 44, 884); en los protagonistas de E/ gallardo espariol, Alimuzel,
Arlaxa y Don Fernando, que componen entre los tres un heroismo multiple y autodeclarado
en varios parlamentos, en E/ rufidn dichoso: “Yo, aunque soy mozo arriscado,/ de los de cam-
po través,/ ni mato por interés,/ ni de ruindades me agrado” (vv.395-398); en la Julia de E/
laberinto de amor: “(...) Yo soy aquella/ a quien persigue su contraria estrella” (vv. 1599-1600).
Gesto que, en su reaparicién y saturacion, se muestra propio del estilo tardio por su capacidad
de auto observacién, resumen y cierre ante la conciencia de final, valentia para narrar la propia
vida y dejarla fijada, discurso reflejo que crea una esencia y una existencia que se han elegido
y sostenido en el tiempo, el esfuerzo, las palabras y la fe en la ficcién como coordenada otra
de lo vital, en contra de los modelos fijados por la norma tanto literaria como sociopolitica.
“Lo tardio no hace referencia a una tnica relacién con el tiempo, pero siempre deja una
estela de tiempo a su paso. Es una forma de recordar el tiempo, ya sea pasado, vivido o perdi-
do” (2009, 14), dice Michel Wood en su Introduccién a Sobre el estilo tardio, de Edward Said

(2009). De este libro precisamente, nos interesa la idea de que

(...) ser tardio significaba llegar tarde para (y rechazar) muchas de las ventajas que ofrecia la
cémoda pertenencia a la sociedad, una de las cuales, no la menos importante, era no ser leido ni
entendido ficilmente por un grupo numeroso de personas. (42)

Si, para Said (2009), “Adorno es una figura tardia porque gran parte de sus actos se carac-
terizaron por una militancia feroz contra su propia época” (44), el personaje popular de Pedro,
transformado en cervantino, en quijotesco, en figura redundante dentro de la obra conjunta de
nuestro autor, se sostiene a si mismo como constructo vital que denuncia la injusticia de cier-
tas coordenadas histérico-sociales y, a la vez, se muestra como prueba viviente de la potencia
necesaria, posible, utépicamente lograda de vivir y sobrevivir a pesar de todo. Es el orgullo de
contar su propia vida lo que lo hace elemento de una poética tardia que hace balance y anota
tantos a su favor.

La destreza misma para narrar y mantener a su auditorio interesado le agrega un poder
autocentrado que irradia ejemplaridad y belleza hacia afuera en circulos concéntricos de ex-
periencia. Leido como picaro o, incluso, como #rickster, el personaje popular centraria sus
intenciones en la mera supervivencia, en el engafio a otres, en la burla o la risa a costa de sus
dobleces y disfraces. Sin embargo, este Pedro cervantino, sin eliminar esas cualidades de base,
se destaca por la construccién de si mismo, por el arte que aplica a su propio devenir y a la
narracién festiva de sus logros desde un lugar de llegada o completud.

En la Primera Jornada de la pieza, que lleva su nombre y cierra la serie de ocho comedias,
luego de verlo actuar como ingenioso y como amigo, aconsejando y ayudando mds que procu-
rando su propio beneficio con engafios, se reine con un tal Maldonado, conde de gitanos. El
apellido del personaje, también, se forma con dos elementos ensamblados, uno de los cuales
comparte con el protagonista la parte de ma/ -donado y de urde- malas , y otro que remite al

2 El Quijote se cita siempre por la edicién de Martin de Riquer (Planeta, 2000).
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don o lo dado: Maldonado” también es alguien que no recibié del cielo, de nacimiento, ni de
fortuna los bienes que posee, sino que los ha conseguido por si mismo y, sobre todo, los ha
descubierto en su entorno desigual debido a su forma de captar y reorganizar en el relato la
vida natural de los gitanos. Llama la atencién que las didascalias y la escritura de los parla-
mentos de Maldonado insistan sobre el “hablar ceceoso” de “todos los que hicieren figura de
gitanos” (Cervantes, 2005, 648). Creo que no se trata de un intento de reproducir fielmente
la oralidad tanto como un subrayado de la lengua comunitaria distintiva, un modo cervantino
de sefialarnos que les gitanes son un grupo humano unido por la lengua, al que Pedro quiere
pertenecer por eleccién, con quienes se siente parte, hermane en la diferencia. Dice el conde
de gitanes:

Mira, Pedro: nueztra vida

ez zuelta, libre, curioza,
ancha, holgazana, estendida,
a quien nunca falta coza

que el deceo buzque y pida.
Danoz el herbozo zuelo
lechoz; cirvenoz el cielo

de pabellén dondequiera;

ni noz quema el zol, ni altera
el fiero rigor del yelo.

El maz cerrado vergel

laz primiciaz noz ofrece

de cuanto bueno haya en él;
y apenaz ce vee o parece

la albilla o la mozcatel,

que no eztd luego en la mano
del atrevido gitano,

zahori del fruto ajeno,

de induztria y 4nimo lleno,

agil, prezto, zuelto y zano. (vv.550-569)

Este Jocus amoenus gitano, utopia némade y libre, es al que Pedro quiere unirse y, para dar
fe de su voluntad, es que inicia la narracién de su vida recorriendo todos los cldsicos momen-
tos de la picaresca, pero agregando a la lista de aprendizajes de supervivencia el poder de la
lectura y la escritura:

Yo soy hijo de la piedra,

que padre no conoci:
desdicha de las mayores

que a un hombre pueden venir.
No sé dénde me criaron;
pero sé decir que fui

destos nifios de dotrina
sarnosos que hay por ahi.
Alli, con dieta y azotes,

que siempre sobran alli,
aprendi las oraciones,

y a tener hambre aprendi;
aunque también con aquesto



86 Don Quijote en Azul 13

supe leer y escribir,
y supe hurtar la limosna,
y desculparme y mentir. (vv. 600-615)

Y mis adelante, tras el tipico paso de amo en amo, llega el aprendizaje de poeta y el efecto
de amalgama y destino en el nombre:

Aprendi la jerigonza,

y a ser vistoso aprendi,

y a componer oraciones

en verso airoso y gentil. (vv. 712-715)

Es Pedro de Urde mi nombre:
mas un cierto Malgesi,
mirdndome un dia las rayas
de la mano, dijo asi:
«Afadidle Pedro al Urde

un malas; pero advertid,

hijo, que habéis de ser rey,
fraile y papa, y matachin.

Y avendrios por un gitano

un caso que sé decir

que le escucharin los reyes

y gustardn de le oir.

Pasaréis por mil oficios
trabajosos; pero al fin
tendréis uno do sedis

todo cuanto he dicho aqui».
Y, aunque yo no le doy crédito,
todavia veo en mi

un no sé qué que me inclina

a ser todo lo que of;

pues, como deste prondstico
el indicio veo en ti,

digo que he de ser gitano,

y que lo soy desde aqui. (vv. 744-767)

Pedro termina su discurso de autoficcién aclarando que no le da crédito a la profecia gi-
tana, a las palabras de otre, aunque las haya leido en su propia mano, sino a lo que ve en
si mismo aunque no pueda atun categorizarlo. El disfraz, la actuacién, el arte de componer
escenas son centrales en el recorrido de Pedro. La identidad se afirma sin marcas rigidas de
clase o de género. La propia vida se sustenta en comunién con quienes comparten el modo de
autopercibirse libremente.

En la segunda jornada, Pedro y Belica continuardn sus derroteros separados entre Rey
y Reina, Alcalde, Viuda avara y otres personajes que responden con violencia y prejuicios
normalizantes a la rareza del ingenio, la belleza y la bondad de les protagonistas. Al llegar a
la tercera jornada, con toda la fuerza de haberse sostenido en su eje a pesar de las presiones y
demandas ajenas de dinero, hipocresia y obligaciones sexoafectivas, Pedro se reconoce como

Proteo y se vanagloria de sus muchos trajes y lenguajes:
Dicen que la variacién
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hace a la naturaleza

colma de gusto y belleza,

y estd muy puesto en razon.
Un manjar a la contina
enfada, y un solo objeto

a los ojos del discreto

da disgusto y amohina.

Un solo vestido cansa.

En fin, con la variedad

se muda la voluntad

y el espiritu descansa.

Bien logrado iré del mundo
cuando Dios me lleve dél,
pues podré decir que en ¢l
un Proteo fui segundo.
iVilgame Dios, qué de trajes
he mudado, y qué de oficios,
qué de varios ejercicios,

qué de exquisitos lenguajes!
Y agora, como estudiante,
de la reina voy huyendo,

cien mil azares temiendo
desta mi suerte inconstante.
Pero yo, ¢por qué me cuento
que llevo en mudable palma?
Si ha de estar siempre nuestra alma
en contino movimiento, (vv. 2660-2687)

La aparicién en escena de “un AUTOR”, cuyos parlamentos leemos a continuacién de la
palabra “AUTOR”, lleva, en el final de la comedia y de la coleccion, a la ampliacién de nuestra
mirada hacia lo metaliterario y la concepcién misma de la funcién y cualidades de tode poeta
creadore, tantas veces retomada por Cervantes: Pedro y AUTOR establecen un contrapunto
en el que suman, nuevamente, amalgaman, integran tentacularmente los modos compartidos
del embuste, la farsa y la creacién mediante la lengua:

PEDRO

sQuién un agudo embustero,
ni un agudo hablador,

sabra hacerle mejor

que yo, si es que hacerle quiero?
AUTOR

Si no pica de arrogante

el démine, mucho sabe.
PEDRO

Sé todo aquello que cabe

en un general farsante;

sé todos los requisitos

que un farsante ha de tener
para serlo, que han de ser
tan raros como infinitos.

De gran memoria, primero;
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segundo, de suelta lengua;

y que no padezca mengua

de galas es lo tercero.

Buen talle no le perdono,

si es que ha de hacer los galanes;
no afectado en ademanes,

ni ha de recitar con tono.

Con descuido cuidadoso,
grave anciano, joven presto,
enamorado compuesto,

con rabia si estéd celoso.

Ha de recitar de modo,

con tanta industria y cordura,
que se vuelva en la figura

que hace de todo en todo.

A los versos ha de dar

valor con su lengua experta,

y ala fabula que es muerta

ha de hacer resucitar.

Ha de sacar con espanto

las lagrimas de la risa,

y hacer que vuelvan con [p]risa
otra vez al triste llanto.

Ha de hacer que aquel semblante
que él mostrare, todo oyente
le muestre, y serd excelente

si hace aquesto el recitante. (vv. 2888-2927)

Asi, el tipico final con restauracion de la identidad de la gitana bella que habia sido rapta-
da, Belica que es Inés, sobrina de la reina, deviene entrecruzamiento de lo dado y lo elegido,
lo que corresponde por origen y mandato social y lo que, quien es Autor de si mismo, cuenta
y representa:

PEDRO:

Famosa Isabel, que ya

fuiste Belica primero;

Pedro, el famoso embustero,
postrado a tus pies estd,

tan hecho a hacer desvarios,
que, para cobrar renombre,
el Pedro de Urde, su nombre,
ya es Nicolds de los Rios.
Digo que tienes delante

a tu Pedro conocido,

de gitano convertido

en un famoso farsante,

para servirte en mds obras
que puedes imaginar,

si no le quieres faltar

con lo mucho en que a otros sobras.
Tu presuncién y la mia
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han llegado a conclusién:
la mia sélo en ficcién;
la tuya, como debia.

Yo, farsante, seré rey
cuando le haya en la comedia,
y td, oyente, ya eres media
reina por valor y ley.

En burlas podré servirte,

tu hacerme merced de veras,
si tras las mafas ligeras

del vulgo no quieres irte;

en el cual, si alguno hubo

o0 hay humilde en rica alteza,
siempre queda la bajeza

de aquel principio que tuvo. (vv. 3016-3051)

Y, aunque el final de la comedia permanezca inestable entre el dolor de la hermana gitana
dejada de lado y les pobres que no pueden entrar a ver la representacién que se hace para los reyes,
Pedro no deja de decir de si mismo que estd hecho “una quimera” (v. 3142) para que leamos en él,
lo mismo que en la obra, la monstruosidad unida al idealismo, el reagrupamiento de partes y tradi-
ciones, de voces y deseos, zurcidos por los hilos de las cambiantes posibilidades de la ficcién vital.

De este modo, podemos concluir que la fe que este Pedro sostiene es la fe en la ficcidn, su
potencia para dar y darse vida, en la voz corporal que se agita y se autoalimenta en el tiempo.
Los males que urde este Pedro no son, o no solamente, engafios a otres para propio beneficio,
sino los males recibidos que se metamorfosean a fuerza de voluntad, conciencia de si y magia
artistica. Pedro de Urdemalas en particular y el yo cervantine en muchas ocasiones, al anu-
dar el deseo tardio de autoevaluarse, se autoperciben heroiques y duefies de toda una vida de
logros a pesar de haber nadado siempre a contracorriente porque “no me contenté esta vida”
(v. 616), la vida dada, la heredada, el lugar obligatorio o esperable, asignado en oposicién al
idealismo quijotesco de elegir cémo se vive y quién se es.
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CERVANTES ENTREMESISTA:
EL CASO DE EL VIEJO CELOSO

RENE ALpO VijARRA
Un1veErsipDAD NAacioNAL DE CORDOBA

En los prélogos a sus obras, Cervantes nos hace participe de sus mds variados sentimien-
tos. Sus palabras estin cargadas con un tono profundamente humano y hasta pareciera que lo
escuchdramos. En el Prélogo al lector a las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca repre-
sentados (1615), casi nos hace creer que somos sus confidentes, y digo casi, porque Cervantes
nos tiene acostumbrados a un juego de verdad — mentira / disimulacién — simulacién / reali-
dad — ficcién. Por ejemplo, nos dice: “en este prélogo salgo algin tanto de mi acostumbrada
modestia” (Cervantes, 2001), y me pregunto si en algunos de sus prélogos ha sido modesto,
pero no es este el espacio para dilucidar tal cuestién.!

Si, deseo que no pasen desapercibidas dos afirmaciones: “fui el primero que representase
las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma” (Cervantes, 2001) y en referen-
cia a sus comedias representadas, el recuerdo del “general y gustoso aplauso de los oyentes”
(Cervantes, 2001). Esto ultimo nos habla, si no nos ha mentido, de la buena recepcién de sus
comedias puestas en escena. Sin embargo, cuando quiso retomar la pluma, confiesa: “no hallé
pdjaros en los nidos de antafio; quiero decir que no hallé autor que me las pidiese” (Cervantes
2001). Asi mismo, para que no quedaran desterradas de la memoria, decidié vender sus co-
medias y entremeses por “no ser tan malas ni tan malos” (Cervantes, 2001) que no mereciesen
ser publicados.

¢Qué hace que no sean tan malos los entremeses cervantinos? Tal vez, un humor distinto al
que estaban acostumbrados los espectadores de la época. “La concentracién cémica es la nota
esencial del entremés” (1971, 16), sefialé en su momento Eugenio Asensio. Entonces, ¢es la
materia cémica lo que hace que los entremeses cervantinos no sean “tan malos”? Es innegable
la presencia de lo cémico en lo absurdo, en lo exagerado, en la ambigiiedad discursiva, sin em-
bargo, Cervantes va mas alld y fusiona el elemento cémico con “los pensamientos escondidos
del alma” (Cervantes, 2001) ofreciendo en sus entremeses un humor para pensar.

Para entender el humor cervantino hay que detenerse en las “burlas y veras” de la accién
dramitica, en donde las palabras dicen mds de lo que aparentan decir y en esa tensién dra-

1 Todas las referencias al prélogo se realizan por la edicién digital de Cervantes virtual, sin nimero de
pagina.
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matica se exhibe el poder de la palabra, que disimula o simula las verdaderas intenciones de
los personajes y, en ultima instancia, encubre esos “pensamientos escondidos” de los que nos
habla Cervantes.

Segun entiende Baudrillard (1978), “disimular es fingir no tener lo que se tiene y simular
es fingir tener lo que no se tiene” (8). Lo primero remite a una presencia y lo segundo a una
ausencia. Y en la base de ambos conceptos se encuentra el fingimiento que genera la duda y,
también, la risa. Y, para comprender esa risa, es necesario reintegrarla a su medio —dice Berg-
son (1985)—y determinar su funcién social.

Los entremeses cervantinos sin lugar a dudas convocan a la risa por medio de los gestos y
las palabras de sus personajes y, si bien no persiguen ningin fin performador, cuestionan con
humor ciertos valores sociales y conductas humanas.? El humor cervantino hace reir con las
desgracias ajenas y al mismo tiempo se sirve de ellas para hacer pensar a los receptores.

LA RISA ES RISA

Alonso Lépez Pinciano en su Filosofia antigua poética (1596 [1998]), en la epistola IX refe-
rida a la comedia, pone en boca de Fadrique lo siguiente: “En cosa tan conocida como esta de
la risa no me parece que ay que definir méds de que la risa es risa” (198). Y mds adelante agrega:
“Resumiendo, pues, la cosa, digo: que la materia de la risa estd en obras y palabras, y que las
obras son como las palabras, en las quales ay alguna fealdad y torpeza” (201). Segtun Fadrique,
las acciones feas, necias o disparatadas producen risa y sugiere integrar en la accién la palabra
ridicula, absurda como efecto cémico.?

Mijail Bajtin en su ya cldsica obra, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento
(2003), considera que los siglos XVI y XVII sostienen dos actitudes diferentes ante la risa.
Durante el Renacimiento, la risa ofrece una concepcion del mundo, de la historia y del hom-
bre. La risa:

(...) es un punto de vista particular y universal sobre el mundo, que percibe a éste en forma dife-
rente, pero no menos importante (tal vez mas) que el punto de vista serio: sélo la risa, en efecto,
puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo (Bajtin 2003, 55).

Para Bajtin (2003), lo caracteristico de la risa durante el Renacimiento fue su valor positi-
vo, regenerador, creador; sin embargo, andando el tiempo, adquiere un tono satirico y burles-
co, casi denigrante. A partir del siglo XV1I, “el dominio de lo cémico —dice Bajtin (2003)- es
restringido a los vicios de los individuos y de la sociedad; no es posible expresar en el lenguaje
de la risa la verdad primordial sobre el mundo y el hombre” (55). En este sentido, Henri
Bergson (1985) otorga un valor social a la risa dado que castiga las costumbres y “subraya y
reprime una distraccién especial de los hombres y de los hechos” (36). Esa “fealdad y torpeza”,

2 Laperformatividad, segin Butler, debe entenderse como una préctica reiterativa y referencial de interpe-
lacién y reprimenda mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra, regula e impone: “Si el po-
der que tiene el discurso para producir aquello que nombra estd asociado a la cuestion de la performatividad,
luego, la performatividad es una esfera en la que el poder actta como discurso” (2002, 316).

3 “Obras son también las imitaciones hechas con cuerpo, ojos, boca, mano, contrahaziendo alguno, como
los mimos y representantes hacen, los cuales suelen tener mucho de lo ridiculo (...). Y en cuanto a las palabras
es de advertir que el que dice la palabra ridicula deve quedar mesurado para hazerla mas risuefia” (L6pez

Pinciano, 1998, 201).



Cervantes entremesista: el caso de E/ viejo celoso 93

de la que nos habla Lépez Pinciano, es lo cémico —en términos de Henri Bergson (1985)— que
expresa “(...) cierta imperfeccién individual o colectiva que exige una correccién inmediata. Y
esta correccién es la risa” (36).*

Los efectos cémicos de los entremeses cervantinos generan una risa burlona para el entre-
tenimiento inmediato; sin embargo, esto no impide que las obras ofrezcan una vision critica
sobre el mundo social en que se vivia. E]l humor cervantino ofrece una mirada punzante sobre
algunos temas de acuciantes en la época y, si bien no reprime las costumbres —como dice Berg-
son (1985)— al menos las subraya ofreciendo un humor para pensar.

El entremés, segtn lo define Covarrubias (1995), es “una representacién de risa y graciosa
que se entremete entre un acto y otro de la comedia para alegrar y espaciar el auditorio” (481).
Este es un género dramatico menor y, como sostiene Asensio (1971): “teatro menor no signi-
fica teatro inferior” (9). El entremés acepta alegremente el caos del mundo y su éptica jocosa
lo deforma todo: “el dolor y la maldad son presentados esencialmente como resortes de hilari-
dad, el campo de observacién se reduce a las zonas inferiores del alma y de la sociedad” (39). °

En la conceptualizacién de Covarrubias, la finalidad del entremés es “alegrar y espaciar”,
es decir, divertir a un publico 4vido de entretenimiento. Para Asensio (1971), los espectadores
del entremés tienen una sensacién de superioridad sobre los personajes “con los que solo pa-
sajeramente se identifica en el subsuelo comun de la flaqueza humana. Son personajes vistos
desde una lejania propicia a la risa, mas préjimos que préximos” (39). En términos de Bergson
(1985), lo cémico, para producir su efecto, “exige como una anestesia momenténea del cora-
z6n. Se dirige a la inteligencia pura”, (13) y la risa “castiga las costumbres, haciendo que nos
esforcemos por parecer lo que debiéramos ser (...)” (16).

En la Espafia del siglo XVII, el teatro fue un espacio propicio para el entretenimiento y
la risa. Durante la representacion, las situaciones mds insospechadas podian suceder, desde
el “gustoso aplauso de los oyentes” hasta, en el peor de los casos (y pareciera que fue muy fre-
cuente), la “ofrenda de pepinos”, “otra cosa arrojadiza” o “silbos, gritas y barahtindas”, como
dice Cervantes en el prélogo. Y, ademads de haber sido el divertimento favorito del pueblo, el
teatro fue una tecnologia social que, en el caso de los entremeses, se sirvié de la comicidad de
las situaciones y de los personajes para interpelar a los posibles receptores.®

“TEN{A CASA, Y BUSQUE CASAR; ESTABA POSADO, Y DESPOSEME”

Como es bien conocido, el conflicto dramitico del entremés E/ viejo celoso exhibe todo el
desasosiego del anciano Caiiizares luego de haber contraido matrimonio con una jovencita.
Esa tensién se manifiesta entre los anhelos de libertad de Lorenza y los celos del viejo por lo
previsible e irremediable. La aparicién de Ortigosa, la vecina mediadora, en la casa funciona

4 “Larisa es, pues, cierto gesto social que subraya y reprime una distraccién especial de los hombres y de
los hechos” (Bergson, 1985, 36).

5 Lacomicidad del entremés se sostuvo con un sinfin de personajes como estudiantes, ladrones, bobos clé-
rigos, viejos celosos, barberos, médicos, quienes sostenian la accién dramadtica sobre una variedad de tépicos:
el cornudo, mujeres osadas, falsas promesas, el mundo de hampa, engafios de todo tipo y otros tantos temas
de la vida cotidiana.

6  Enreferencia al cine, Teresa de Lauretis (1992) sostiene que toda tecnologia social es el aparato semiético
donde tiene lugar el encuentro entre los c6digos sociales y el individuo, quien, al mismo tiempo, es interpe-
lado como sujeto.
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como un resorte dramdtico generando el enojo en el viejo por su presencia y en Lorenza una
simulacién de enojo por la descortesia de su marido hacia la vecina. Finalmente, la situacién
se precipita cuando el galdn ingresa a la casa por la mediacién de Ortigosa y descalabra la
honra del viejo.

Una vez que el apuesto hombre ha entrado, la criada, participe de la simulacién de su
sefiora, le dice: “Sefiora tia, éntrese alli dentro y desendjese, y deje a tio, que parece que estd
enojado” (1982, 152).7 Y la respuesta de Lorenza no se hace esperar: “Asi lo haré, sobrina, y
aun quizd no me verd la cara en estas dos horas ...” (1982, 152, destacado nuestro).

La entrada “enojar” del Tesoro dice lo siguiente: “2. Llamamos enojo lo que nos da pena y
sinsabor, y particularmente nos inquieta cualquier cosa que nos lastime en los gjos...” (1995,
476). Entre ojos, enojos y desenojos se desliza la accién dramatica. El (en)ojo del viejo se
manifiesta por no poder ver a su mujer y solo escucharla y Lorenza simula enojo para reti-
rarse a un cuarto para (des)enojarse, es decir, ocultarse del ojo del viejo y encontrarse con el
escondido galdn.

Ver a Lorenza es dominarla, ser vista es sentirse dominada. Perderla de vista es perder el
control de su cuerpo y de su mente. Por ejemplo, cuando ingresa a la casa, Cafiizares le pregunta:

CANIZARES. ;Con quién hablébades, dofia Lorenza?

LORENZA. Con Cristinica hablaba.

CANIZARES. Miradlo bien, dofia Lorenza.

LORENZA. Digo que hablaba con Cristinica: scon quién habia de hablar? ;Tengo yo, por ven-

tura, con quién?

CANIZARES. No querria que tuviésedes algiin soliloquio con vos misma, que redundase en mi
perjuicio (1982, 149, el destacado es nuestro).

La mirada funciona como un modo de posesién, por lo tanto, no verla por unos minutos
implica perder el control de la situacién y el dominio del cuerpo de su mujer. Y peor atin, darse
cuenta de que el ojo no puede vigilar “los pensamientos escondidos del alma”, y esto atormenta
al viejo.

Ya fuera del control de su marido, ella comienza la disimulacién, que se lleva a cabo fuera
de escena y que solo se conoce por sus palabras:

LORENZA. (Cristinica? ;Cristinica?

CRISTINA. ;:Qué quiere, tia?

LORENZA. ;Si supieses qué galin me ha deparado la buena suerte! Mozo, bien dispuesto,
pelinegro, y que le huele la boca a mil azahares.

CRISTINA. {Jests, y qué locuras y qué nifierias! ¢Estd loca, tia?

LORENZA. No estoy sino en todo mi juicio; y en verdad que, si le vieses, que se te alegrase el
alma (1982, 153).

A partir de entonces, un juego de verdad / mentira — disimulacién / simulacién emergen
en escena. En diversas oportunidades, dofia Lorenza se refiere a la evidencia de los hechos:
“Que no son sino veras, y tan veras, que en este género no pueden ser mayores” (1982, 153).
Mientras tanto, Cristina colabora con la situacién simulando asombro.

7 Citamos siempre por la edicién de Jean Canavaggio (Taurus, 1982).
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Fuera de escena, la accion se precipita y llega al mdximo del erotismo cuando la joven es-
posa le responde a Caiiizares:

CANIZARES. Lorenza, di lo que quisieres, pero no tomes en tu boca el nombre de vecina, que
me tiemblan las carnes en oirle.

LORENZA. También me tiemblan a mi por amor de la vecina (1982, 153).

Para Baudrillard (1978), la disimulacién deja intacto el principio de realidad, solo que en-
mascarada o “encubierta” en palabras de Cafizares. En cambio, la simulacién vuelve a cues-
tionar la diferencia entre lo verdadero y lo falso, lo real y lo imaginario. El viejo se inquieta por
lo que estd escuchando, por lo que €l cree que es un fingimiento o simulacién:

CRISTINA. {Jests, y qué locuras y qué nifierias! Despedicela, tio.

CANIZARES. No la despedazaré yo a ella, sino a la puerta que la encubre.

LORENZA. No hay para qué: vela aqui abierta; entre, y verd como es verdad cuanto le he dicho.
CANIZARES. Aunque sé que te burlas, si entraré para desenojarte (1982, 154, los destacados
son nuestros).

La joven desafia a su marido. Ha sucedido lo que tanto temia Canizares, que no pasaria
mucho tiempo “en que no caya Lorencica en lo que le falta” (1982, 148). El goce del encuentro
con el galdn le permitié abrir sus ojos: “Ahora echo de ver quién eres viejo maldito; que hasta
aqui he vivido engafiada contigo” (1982, 153, destacado nuestro). El viejo solo pretende des-
enojarla para volverla al control de su mirada, pero, mientras tanto el galdn sigue escondido.
Ahora hay que desalojarlo y una acotacién da la indicacién: “(Al entrar Cafiizares, danle con
una bacia de agua en los gjos; él vase a limpiar; acuden sobre ¢l Cristina y dofia Lorenza, y en
este {nterin sale el galin y vase)” (1982, 154, destacado nuestro).

El ojo y la mirada conducen al camino del reconocimiento de la verdad; por lo tanto, nu-
blarle la vista es impedirle que descubra la verdad. La simulacién llega a su final, haciéndole
creer que €l es el malvado:

LORENZA. (...) iMirad cémo dio crédito a mis mentiras, por su [menoscabo], fundadas en
materia de celos, que menoscabada y asendereada sea mi ventura (...)! Mirad en lo que tiene mi
honra y mi crédito, pues de las sospechas hace certezas, de las mentiras verdades, de las burlas
veras y de los entretenimientos maldiciones. jAy, que se me arranca el alma! (1982, 154).

» o«

Las “certezas”, “verdades” y “veras” corresponden al campo de la disimulacién; en cambio,
la “sospechas”, “mentiras” y “burlas”, al de la simulacién. En sintesis, la metateatralidad creada
por las palabras de Lorenza enfrenta “mentiras” con “verdades” y, en ultima instancia, pone de
manifiesto su proceso de desengafio.

Alfredo Hermenegildo (2011) expresa que, si en los procedimientos metateatrales no hay
“mirante”, no hay teatro en el teatro 'y, en consecuencia, “se pierde el objetivo fundamental de
la operacién escénica, que es adjudicar la sensacién de realismo a la pieza marco”.® En nuestro

« . » . . . « . » .
caso, no hay “mirante”, solo existe el viejo como oyente, y no hay “mirada”, solo existe la voz

8  “Dentro de su amplitud y diversidad, las diferentes manifestaciones del “teatro en el teatro” —expresion
que simplificaremos en adelante como “TeI”— presentan todas un trazo comun: el recurso artistico para
saltar el abismo que separa la realidad de la ficcién teatral. Y el TeT lo hace curiosamente afiadiendo una im-
pronta de realismo a la ficcién teatral, por encima de la nocién misma de verosimilitud, llegando a proclamar
la condicién “real” de lo que se estd “viviendo” en el tablado” (Hermenegildo, 2011, 10).
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de Lorenza, que confiere el poder creador a la palabra. Ademds, debe existir un “archimiran-
te, el publico espectador”, que adopta una perspectiva entre lo que ve y la dramatizacién que
escucha. Nosotros dirfamos un “archilector”, situado entre la obra marco y la enmarcada, que
tiene la dura tarea de pensar.

HuMOR CERVANTINO

Carmen Fernindez Sinchez (1988) sostiene que lo cémico reside en las personas o en los
objetos que excitan la risa, mientras que el humor es la cualidad de la persona para poner
de manifiesto esa comicidad. Cervantes supo hacer humor con algunos temas candentes de
su tiempo y compone un entremés con gestos y palabras: didlogo vivaz entre criada y sefiora,
insinuaciones obscenas, ademanes exuberantes, un personaje tipo exagerado. Los entremeses
aparecen en un momento de la historia en que la risa —como sugiere Bajtin (2003)- se ha des-
plazado a las cuestiones humanas y sociales. Y como manifiesta Bergson (1985), para enten-
der esa risa hay que insertarla en el medio social. Este es un caso que, como dice el compadre
de Caiiizares, “de los que siempre vienen a morir del mal que temen” (1982,148):

CRISTINA. (...) yo sé que haria todo aquello que la sefiora Ortigosa ha dicho, sin faltar punto.
LORENZA. ;Y la honra, sobrina?

CRISTINA. Y el holgarnos, tia?

LORENZA. (Y si se sabe?

CRISTINA. ;Y si no se sabe?

LORENZA. ;Y quién me asegurard a mi que no se sepa?

ORTIGOSA. ¢Quién? La buena diligencia, la sagacidad, la industria; y, sobre todo, el buen
dnimo y mis trazas (1982 , 145).

Lo que aqui se pone en escena no es solo el conflicto de la honra, sino también la desigual-
dad en el matrimonio, el poder masculino y la astucia femenina. Si acordamos con Bergson
(1985) en que la risa castiga las costumbre y es humillante para quien la motiva, es el viejo
quien queda en una situacién totalmente desfavorable, puesto en ridiculo.

Al respecto, Teresa Aveleyra (1963) habla de un procedimiento estético en el humor cer-
vantino con dos fases: “En su primera fase o fase negativa, utiliza los medios productores de
comicidad, aparentemente para destruir en el ridiculo los mismos valores que, en realidad y
una vez reducidos a su justa proporcién, intenta subrayary reafirmar” (146). (Recordemos que
Bergson (1985) sostiene que la risa “subraya y reprime” las imperfecciones individuales o co-
lectivas). En la segunda fase o fase positiva, la investigadora dice que el autor se vale de medios
cordiales y sutiles para manifestar su posicién a favor de la realidad “para crear una simpética
complicidad con su lector; y conducirlo de la negacién a la reafirmacién, y de la inseguridad a
la seguridad” (Aveleyra, 1963, 147).

Efectivamente, la honra del vejete estd puesta en términos de risa y cabria la pregunta jpara
qué reir de la honra?, ;se la niega para luego reafirmarla?, jse reprime tanto la conducta del
marido cornudo como de la mujer infiel?, ¢se pretende guiar al lector / espectador de la honra
burlada hacia una valoracién de esta ?

Existen las opiniones mas diversas al respecto. Garcia Sierra (2002) considera que las figu-
ras exageradas para una risa ficil no tienen ningun valor social y “en el entremés se autorizan



Cervantes entremesista: el caso de E/ viejo celoso 97

muchas audacias que rompen los principios morales socialmente admitidos por toda la co-
munidad” (858). Para Asensio (1971), los entremeses son vacaciones del c6digo moral. Lépez
Cruces (1993) sostiene que, en su funcién social: “la risa sirve para reducir tensiones y con-
flictos y, a la vez, para reafirmar normas y jerarquias. El grupo ridiculiza tanto a los que las
desobedecen como a los que se esclavizan a ellas” (9). En cambio, Huerta Calvo (1983) afirma
que el entremés erdtico pone en juego la institucién del matrimonio y las relaciones de pareja
se ven cuestionadas, “al servicio de una concepcién del mundo que perseguia la inversién de
las relaciones normales de convivencia” (10).

Mas alld de la diversidad de opiniones, lo que me interesa rescatar es la idea de un humor
para pensar, en el que la palabra juega a velar / develar ciertas problematicas sociales y huma-
nas de una época, y “ese humor —como dice Fernindez Sinchez (1988)— remite siempre a un
sujeto, a una conciencia creadora de efectos comicos, de una realidad no-seria” (226).

El sujeto creador Cervantes fue capaz de subrayar, no solo en este entremés, algo de esa
inmoralidad social que puertas adentro se soportaba: Caiizares dice: “Vive Dios, que crei que
te burlabas, Lorenza! Calla” (1982, 154). Es preferible una sospecha privada que una mur-
muracién publica. Si el sujeto / objeto de la risa humillante es el vejete cornudo, podriamos
pensar que las mujeres también son sujetos / objetos de risa, de una risa cémplice por la inge-
niosidad en sus simulaciones / disimulaciones. En sintesis, una risa que reconocia la existencia
de mujeres asrevidas y maridos cornudos.
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LA POESIA BAJO LOS AUSTRIAS: COMENTARIOS
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INTRODUCCION

Uno de los principales letrados del Siglo de Oro espafiol, Miguel de Cervantes, es co-
nocido por su prosa, especialmente, los dos volimenes del Ingenioso Hidalgo don Quijote de
la Mancha (1605, 1615), las Novelas Ejemplares (1616) y Los trabajos de Persiles y Sigismunda
(1617). Sin embargo, dentro de su produccién, encontramos otros géneros practicados en el
periodo, como la comedia y el entremés; y, en menor cantidad, la poesia lirica, producida a lo
largo de su vida.

La materialidad de los poemas, dispersos en las obras de Cervantes y de otros letrados, nos
ofrece un primer panorama: son textos sin unidad temdtica o genérica, versando sobre temas
diversos de la vida politica y cultural de la Espafia de su tiempo. Encontramos subgéneros o
formas liricas como las redondillas, los romances y sonetos, los cuales elegimos leer y analizar
en este trabajo, dedicados a los monarcas Felipe 11 y Isabel I1: A/ tiimulo del Rey que se hizo en
Sevilla'y Soneto de Miguel de Cervantes a la reina Doria Isabel I1.

Mi interés no es de un anilisis estructural, semidtico o formalista, sino cultural: de las
précticas de escritura, lectura y produccién letrada en Espaifia de los siglos XVI y XVII. O,
en otras palabras, a partir de estos dos breves sonetos, marginales en la obra de Cervantes,
comprender cudl es el papel y lugar de la poesia —y por qué no de las letras— en el tiempo de
los Austrias.

Estructuré mi trabajo en tres bloques: en el primero, presentaré el espacio de circulacién de
los textos, reconociendo una posible relacién entre las cortes, los nobles y las representaciones;
en el segundo, trataré de las pricticas de lectura y escrita en la Espafia de los siglos XVI y
XVTI; por fin, en el tercero, analizaré los dos poemas de Miguel de Cervantes.
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I

En el Primor III del Heéroe (1639), Baltasar Gracidn describe los principales atributos de
los llamados héroes, hombres letrados que, segtin Elena Cantarino y Emilio Blanco (2005),
buscan alcanzar la excelencia de sus virtudes para bien actuar en las cortes y consejos de la
monarquia hispana. De este amplio catdlogo, el jesuita destaca la agudeza —las metdforas
empleadas en los discursos poéticos— , evidenciando asi el ingenio y el dominio del arte de
quien las produce: “Son los dichos y hechos ajenos en una fértil capacidad semillas de agude-
za, de las cuales, fecundado el ingenio, multiplica cosecha de promptitudes y abundancia de
agudezas” (Gracidn, 2001, 11-12). Los investigadores citados, en su Diccionario de Conceptos
de Baltasar Gracidn, destacan que, al emplear este concepto, el aragonés estaria estableciendo
un didlogo con la tradicién de los manuales y tratados que pasan a surgir a partir del siglo
XVI, con las sociedades de corte, como E/ Cortesano (1528), de Baltasar Castiglione. Estos
documentos, de amplia circulacién e impresién en el Renacimiento, prescriben los modos,
maneras, virtudes y practicas que los letrados deben tener para ocupar los espacios de corte.
En esta disputa simbdlica por prestigio y visibilidad, la préctica letrada ocupa una posicién
central: el hombre que busca ascender en las jerarquias sociales debe dominar las artes poética
y retérica, produciendo en los principales géneros, como la poesia lirica, épica y dramatica.

Por disputa simbdlica, retomo los estudios de Norbert Elias (2001) sobre el nacimiento de
las sociedades de corte europeas, proponiendo que uno de los elementos centrales del pasaje
del mundo medieval para el moderno es la transformacién de la nobleza guerrera en letrada,
jerarquizada en diferentes niveles, de acuerdo con los respectivos titulos y prestigio que poseen,
y en constante disputa por el reconocimiento de sus miembros y del monarca. Son sociedades,
de esta forma, vigiladas, observadas por muchos ojos, en que el juicio de sus miembros confiere,
0 no, la respectiva aprobacién de su lugar social. El tedrico destaca estas disputas, evidenciando
lo que llama de un sistema “carregado de tensées”, en que predominan las “inumerdveis rivalidades
por parte dos homens que procuravam proteger suas posigoes, demarcando-as contra os niveis inferiores,
e que talvez tentassem, ao mesmo tempo, melhord-las” (Norbert Elias, 2001, 95).

En este sistema, las artes ocupan un lugar de centralidad: lejos de ser meros objetos de con-
sumo, tal como el mundo burgués las transformé, son un producto del ingenio de los letrados,
los cuales dominan una técnica, produciendo de acuerdo con los modelos en los respectivos
géneros. En el caso de Miguel de Cervantes, como veremos mds adelante, tenemos un con-
junto de lamentos finebres, organizados en forma de sonetos, que se inscrben en el género
epidictico. Los nobles eran versados en las diversas artes y las patrocinaban, en un sistema de
mecenazgo, en el que estimulaban la competicién entre ellos. Cito aqui el estudio del profesor
Jodo Adolfo Hansen (2002) sobre la poesia seiscentista, en que destaca este desplazamiento
de la poesia para los espacios de la corte: “A poesia entdo realizada nos salées, na Universidade,
nas academias (...) incorporou e transformou as priticas cortesds que vinbam sendo representadas nos
principais livros de educagao” (Hansen, 2002, 31).

Los procesos y las dindmicas descritas por Norbert Elias (2001) pueden ser reconocidas
en la corte espafiola en el tiempo de los Austrias, como describe el profesor Diogo Ramada
Curto (2011), en sus estudios sobre las pricticas culturales, sociales y letradas del periodo.
El investigador afirma que la monarquia de los Habsburgo estructura un conjunto de ritos,
ceremonias oficiales, hipertrofiando la esfera piblica con la proliferacién de las varias repre-
sentaciones, “aos comportamentos aﬁfiws, as prdticas formaix, incluindo as que tém implicacoes
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estéticas, as demonstrages de reputagdo, & importancia dos humores e as diferentes modalidades
de crenga” (Ramada Curto, 2011, 295). Antonio Dominguez Ortiz (1983) ofrece un ejemplo
de ese proceso, al describir un evento en el reinado de Felipe II que ilustra las consideraciones
de Ramada Curto: cuando se establece la capital del imperio en Madrid, el monarca espaiiol
pasa a construir y reformar los antiguos palacios, transformar la ciudad para recibir la corte y,
asi, acaba estimulando préctica de las artes y de las letras en el centro de la peninsula “Madrid
se convirtié en una capital de fama universal, frecuentada por pretendientes, embajadores y
artistas. En ella y sus alrededores surgieron palacios de los reyes y Grandes” (Dominguez

Ortiz, 1983, 298).

II.

Una vez que las pricticas letradas estin insertas en el interior de las sociedades de corte
europeas con sus dindmicas y disputas, conviene tratar el lugar del libro, de la lectura y de la
escritura en la modernidad. Frédéric Barbier (2018), en su estudio sobre los impactos de la
creacién de la imprenta por Gutemberg, pone el libro como una entidad ahora #rifronte: i) es
un instrumento de representacién del mundo que cerca el escritor; ii) es un instrumento de
comunicacién hasta entonces inédito, por su celeridad de produccién y alcance; iii) es creador
de nuevas significaciones, a partir de las apropiaciones de los nuevos lectores. Las practicas
letradas, asi, ganan una nueva configuracion, con la extensién de los textos, la rapidez con que
son escritos e impresos, y cémo llegan al puiblico, ain con las reconocidas dificultades. Me
acuerdo aqui de un dato de la transmisién del Quijore: pocos afios después, teniamos ejempla-
res en los centros de las colonias espafiolas. No es que los antiguos documentos no presentan
funciones semejantes, pero su condicién material, la dificultad en ser escritos y copiados, y
la morosidad en la transmisién lo colocaban en otra condicién en los mundos antiguo y me-
dieval. Retomo un breve epigrama de Marcial, el I. 66, en que el poeta vitupera un ladrén de
libros, afirmando que él nunca serd un buen poeta, aunque imite iz ipsis /itteris, como vemos
en el nono verso: “mutare dominum non potest liber notus”, traducido como “Un libro conocido
no puede mudar de duefio”.

Estas operaciones del texto escrito también fuero n materia de estudio del historiador
francés Roger Chartier (1991), que propone tres articulaciones posibles o polos: i) el estudio
critico de los textos; ii) la historia de los libros y documentos impresos; y iii) las practicas de
lectura, que evidencian nuevas apropiaciones. El investigador destaca que el objetivo de su
trabajo es: “compreender c6 mo, “nas sociedades do Antigo Regime, entre os séculos XVI e XVIII,
a circulagdo multiplicada do escrito impresso modificou as formas de sociabilidade, |[...] transformou
as relagbes com o poder” (Chartier, 1991, 178). Analicemos asi estas tres operaciones descritas
por el investigador. La primera de ellas dice respecto a las codificaciones en que los textos
se insertan: lejos de la subjetividad romdntica, las practicas letradas se organizan a partir de
las artes retérica y poética, en homologia con las pictéricas y pldsticas, como nos recuerda
Horacio en su ut pictura poesis. El segundo, el estudio de las ediciones, de la imprenta y de
la circulacién, crea una cartografia del traslado, que permite un andlisis mds preciso de sus
posibles y potenciales lectores. Y por fin, el tercero, el de las apropiaciones, evidencia nuevas
imitaciones y emulaciones producidas.

Teniendo en cuenta la importancia del texto y de las pricticas letradas para las dindmicas
sociales y politicas de las cortes modernas, volvamos a la Espafia de los Austria. Sabemos
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que, lejos de ser una sociedad ampliamente letrada, la lectura y escritura ocupan nuevos
espacios a partir del siglo XVI, con la unificacién de las coronas ibéricas, el empleo de la
lengua castellana como oficial del nuevo reino y los primeros contactos y descripciones de
América, como destaca Anténio Castillo Gémez (1999), al listar los manuales de las artes
del periodo. Este investigador reconoce un esfuerzo emprendido en el reinado de Felipe 11
para la organizacién y el registro histérico: “No en vano, la Instruccion para el gobierno del
Archivo de Simancas (1588), promulgada por Felipe II para ordenar su funcionamiento, re-
cuerda ‘que en las escrituras consiste la memoria de la antigtiedad” (Castillo Gémez, 1999,
25). Notamos, asi, la consolidacién entre el poder y la prictica letrada de lo que llama de
memoria escrita:

El poder inherente a la escritura hizo de ella un instrumento eficiente para la informacién, la
administracién, el gobierno y la propaganda. Esta se concreté en el significado politico de ciertas
escrituras expuestas, en las estrategias editoriales, en el mecenazgo librario y en la ideia bibliote-
caria materializada en El Escorial. (Castillo Gémez, 1999, 26)

En sintesis, podemos decir que, con el proceso de consolidacién del reino espafiol, el pro-
ceso de escritura se fue difundiendo en otros grupos sociales, y se fue transformando en un
importante instrumento de las relaciones sociales y politicas. En la Espaiia del Siglo de Oro,
los textos se escribian a partir de esta dindmica de impresion, lectura y recepcién.

A pesar de obras como el Quijote, las Novelas ¢jemplares o, aun, el Viaje del Parnaso, Mi-
guel de Cervantes no escribié propiamente un libro de poesia /irica, como otros letrados de su
tiempo; al contrario, la primera compilacién y edicién de que tenemos registro es moderna,
de Ricardo Rojas, datada de 1916. Desde entonces, trabajos recientes se ocupan de actuali-
zarlo, agrupando nuevos textos y ajustando las decisiones editoriales. En un primer abordaje,
podemos decir que su poesia lirica se configura como un agrupamiento de subformas o sub-
géneros, de temas amplios, producidos en diversos momentos de su vida. Ese dato evidencia,
para nosotros, el lugar de la poesia en la dindmica letrada del siglo XVI: en una compleja red
de publicacién y difusién de breves poemas, para ser leidos, conocidos y apropiados por otros
lectores. Los dos sonetos finebres, en homenaje a la muerte de los monarcas, se insertan en
este sistema.

Como sabemos, el lamento es una de las materias de la poesia desde el mundo antiguo en
los mds diversos géneros. Una de las variaciones posibles de la elegia, desde el periodo hele-
nistico, es la finebre, en homenaje a una autoridad o persona préxima del poeta que acaba de
morir. También notamos esta variacién temdtica en los epigramas, como los de Calimaco y
Marcial, en las inscripciones lapidarias y alabanzas a los atributos de una figura muerta, sea
ella publica o privada. Todavia en el mundo antiguo, el lamento se ha convertido en materia
propia del género elegiaco, como los poemas de Catulo y sus variaciones, como la mezcla con
la epistola en Ovidio.

En los siglos siguientes al fin del mundo antiguo, el lamento deja los limites del género
elegiaco y es producido en los demds subgéneros de la lirica, como la poesia cancioneril, los
romanceros y, a lo largo del siglo XIV, con la obra de Petrarca, en los sonetos. En los tiem-
pos de Cervantes, podemos reconocer que el tema se ha manifestado en la poesia en lenguas
verndculas, en poetas como Camées y Garcilaso, modelos de imitacién del escritor espafiol.

Veamos asi el primer soneto —y aqui yo clasifico de esta forma, a pesar de que el primer
poema presenta un terceto de mds, en el final:



La poesia bajo los Austrias: comentarios de los sonetos “Al timulo del Rey Felipe II en Sevilla”... 105

Al tamulo del rey Felipe II en Sevilla (1598)

Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblén por describilla;
porque ¢a quién no sorprende y maravilla
esta maquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza

vale mds de un millén, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, joh gran Sevilla!,
Roma triunfante en dénimo y nobleza.

Apostaré que el anima del muerto
por qozar este sitio hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.

Esto oy6 un valentén, y dijo: “Es cierto
cuanto dice voacé, sefior soldado.
Y el que dijere lo contrario, miente.”

Y luego, incontinente,
calé el chapeo, requirié la espada,
mir6 al soslayo, fuese, y no hubo nada.

Datado del final del siglo X V1, es dirigido al tadmulo del rey Felipe II, construido en la ciu-
dad de Sevilla, una de las mds importantes del imperio, tras la muerte del monarca en 1598.
El poema tiene como escenario la ciudad andaluza, en que dos personajes estin delante de la
construccién. Asi, puede ser dividido, en una primera lectura, en dos grandes bloques: en el
primero, formado por las tres primeras estrofas, tenemos el habla de un soldado; en el segun-
do, la respuesta de un valentdn, en las dos tltimas estrofas. En los primeros versos, el joven se
espanta con la grandiosidad del timulo, afirmando que él no seria capaz de escribir un texto
que consiga representar de manera adecuada y apropiada, dados sus materiales y formas. En
continuidad con un elogio a la ciudad de Sevilla, descrita como la Roma espafiola, é] exclamé
que el hombre que yace bajo aquel timulo debe tener grandes hechos y obras. Esta afirmacién
fue luego respondida por el soldado, que confirma la cuestién y dice que quien dice lo contra-
rio estd mintiendo. El soneto finaliza con la descripcién del silencio del chapeo y de las armas.

En una primera lectura, notamos que en ningin momento el nombre del monarca es men-
cionado explicitamente, excepto por el titulo; alli, su imagen es construida por el joven al lado
de la descripcién del monumento, de modo que la grandeza del tamulo se relaciona directa-
mente con el hombre sepultado, el rey Felipe II. Tenemos, asi, una ékphrasis, procedimiento
descriptivo comun en la poesia antigua, presente en Homero, Virgilio y Ovidio, prescrita por
la retérica antigua y por los progymndsmata. Como nos recuerda Joio Adolfo Hansen (2006),
el poeta que la emplea mimetiza las propiedades de la res: “sabe que seu piiblico tem a memdria da
mesma opinido e que, julgando o efeito, observa se € andlogo e proporcionado a ela, maravilhando-se
com a probabilidade eficaz da beleza” (88). Los efectos esperados de su empleo son la enargeiay
evidentia, segun el investigador, “o da imagem que pée sob os olhos incorporais da mente um topos
retorico semelhante i opinido considerada verdadeira sobre o eidos” (Hansen, 2006, 93), la imagen
desvelada por la descripcion poética. Asi, al emplear el recurso para describir el monumento,
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la “mdquina insigne” y las piezas de un millén que durardn por mucho tiempo, Cervantes evo-
ca la imagen del fallecido monarca al publico lector y oyente, trayendo consigo sus hazafias,
conquistas, virtudes y legado, y evidenciando el empleo de las artes y modelos antiguos. Julia
D’Onofrio (2014) destaca que este proceso de descripcién también suscita en el publico: “la
continuidad mediante el heredero que aquel rey ha dejado” (166).

El segundo soneto, también finebre, presenta como materia el elogio y el lamento por la
muerte de la esposa de Felipe II, Isabel de Valois, fallecida a sus 23 afios.

Soneto de Miguel de Cervantes a la reina Doiia Isabel 22

Serenisima reina, en quien se halla
lo que Dios pudo dar a un ser humano;
amparo universal del ser cristiano,
de quien la santa fama nunca calla;

arma feliz, de cuya fina malla

se viste el gran Felipe soberano,
inclito rey del ancho suelo hispano

a quien Fortuna y Mundo se avasalla:

scudl ingenio podria aventurarse
a pregonar el bien que estds mostrando,
si ya en divino viese convertirse?

Que, en ser mortal, habrd de acobardarse,
y asi, le va mejor sentir callando

aquello que es dificil de decirse.

En la primera estrofa, la voz central describe a la reina como serenisima, predicado grave,
elevado, dado por el propio Dios; cuya fama también es descrita como sanza, que nunca se
calla. Ese aspecto angelical de la monarca puede ser comprendido como una tépica poética,
consolidada por los poetas del dolce stil nuovo, Dante y especialmente Petrarca, con la des-
cripcién de Laura en su Canzoniere. Asi, puede ser entendida como un arma en la estrofa
siguiente, capaz de cubrir con sus lienzos, la cara del rey espafiol, monarca que subordiné la
propia Fortuna y el Imperio. La dama supera, asi, el ingenio, gravitasy potestatis del monarca
de los Habsburgo.

La tercera estrofa se inicia con una pregunta del poeta, a la moda de los sonetos mds imita-
dos de las letras: scudl ingenio seria capaz de escribir, de describir, de representar el bien que
emana de la monarca, ya convertido en divino? Nuevamente, Miguel de Cervantes recurre a
la tradicién poética florentina, la cual construyen sus amadas de una forma casi irrepresenta-
ble, a causa de su aspecto sobrehumano. En la dltima estrofa, podemos decir que la pregunta
es parcialmente respondida: solamente, los poetas mortales que no se acobardan con la dificil
empresa, que sienten todo lo que representa la figura, son capaces de hablar de Isabel II.

En este soneto, la referencia inmediata, a nuestro ver, es la tradicién del dolee sit/ nuovo
italiano, de Dante y Petrarca, y de sus imitadores en la Peninsula Ibérica, como Camées y
Garcilaso. En ella, tenemos la representacién femenina como divina, cuyos atributos son casi
indescriptibles, capaces de ofuscar la visién de todos los hombres, hasta el mayor de ellos, el
monarca. Nuevamente, tenemos la referencia indirecta de Felipe: nombrado por Cervantes,
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sus obras y hazafias son aludidas por sus predicados, como soberano, inclito y avasallador. La
divinidad de la reina, asi, es construida al lado de la grandiosidad del monarca: seria entonces
él, Cervantes, capaz de escribir y elogiar a los dos reyes.

IV.

A guisa de una posible —y breve— conclusién, podemos decir que la poesia de Cervantes,
aunque marginal en su corpus tan extenso y grave, evidencia para nosotros el sistema de las
practicas letradas en la Espafia del Siglo de Oro. Las letras, lejos del mundo del mercado y
capital burgués, se insertan en las dindmicas de corte, empleadas por los nobles como instru-
mentos de proyeccién y erudicién, en una disputa simbélica por poder, imagen y acceso al
monarca.

En el caso de la monarquia de los Habsburgo, los investigadores citados destacan la pro-
fusién de las representaciones, hechas por y para hombres letrados que buscan acceso en los
consejos, las cortes y las cdmaras reales. Las dos poesias de Cervantes, asi, son testigos de un
ingenioso hombre que buscd, a lo largo de su vida, el destaque y lugar como letrado y poeta,
conseguido no por los sonetos, sino por la narrativa del hidalgo de la Mancha.
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UN TRABAJO NO TAN BAJO. SENTIDOS
Y REPRESENTACIONES REFERIDAS
AL OFICIO CABALLERESCO EN EL QUIJOTE DE 1605

EzequieL MarceLo ORLANDO
UN1VERSIDAD DE BUENOS AIRES

Que contradigio
50 a guerra faz
70550 amor em paz

Gilberto Gil - 4 paz

INnTRODUCCION

La ociosidad es una pauta de diferenciacion social fundamental en la sociedad que habita
don Quijote, no solo porque es un privilegio de clase, sino también porque define el estatuto
del sujeto noble y, por extensién, es garante de identidad de casta.! Este hecho torna més com-
prensible la continua defensa de la profesién caballeresca que realiza nuestro protagonista, en
tanto esta funciona como génesis de su ascenso social y del abandono de la ociosidad propia
de su hidalguia.

Ahora bien, quisiera proponer, para ir un poco mds alld de un mero gesto justificativo de
nuestro protagonista, la existencia de dos modulaciones de esta rejerarquizacién del oficio bé-
lico, que no solo comparten un trasfondo ideolégico, sino que, ademds, permiten dar cuenta,
de una doble dimensién en el seno de la oposicion: en primer lugar, a partir de una dicotomia
propia de la época medieval, la oposicién entre caballeros y religiosos; y, en segundo término,
con una disputa mds cercana al presente escriturario de Cervantes, la contraposicién entre las
armas y las letras.

1 “Pero, aunque perezca de hambre, el hidalgo no debe trabajar. En la sociedad estamental es el villano, y
con frecuencia el converso, quien ejerce los menesteres mas humildes y deshonrosos; mientras que las obliga-
ciones del hombre de buena casta son el gobierno y la guerra, o el ocio, el paseo y el trato con sus iguales. (...)
su honra podia quedar en entredicho, y su posible ascenso social a una capa superior de la nobleza cerrado,
con el gjercicio de tales actividades” (Rincén, 1985, 111).
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CABALLERO VS. CLERIGOS

La primera parte de la conversacién entre don Quijote y Vivaldo (I, 13) est4 signada por el
contrapunto entre el “sosiego” de los religiosos y los trabajos de los caballeros andantes:

Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero
los soldados y caballeros ponemos en ejecucién lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de
nuestros brazos y filos de nuestras espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos
por blanco de los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados yelos en invierno. (I, 13, 163)

Es evidente cémo don Quijote propone dos entidades sociales que ird construyendo a lo
largo de su intervencion: la del religioso se significa con los lexemas referidos a la tranquili-
dad y la quietud (sosiego , paz), incluso el verbo pedir implica un acto signado por la pasividad;
mientras que la del caballero andante se inserta a partir de una locucién verbal (poner en ejecu-
cion) que amplifica el movimiento y prosigue con un gerundio que genera un efecto durativo
a la frase. En paralelo, se contraponen dos maneras diferentes de relacionarse con la realidad
poniendo en primer plano la corporalidad, pues si los devotos no ponen el cuerpo en tanto per-
manecen en resguardo, el caballero andante sufrird, por un lado, las inclemencias del clima de
una naturaleza aparentemente violenta que se congela en el exceso (por ello la mencién de las
estaciones) y, por otro, el peligro de las espadas y brazos ajenos que deberd combatir.

Hay, ademds, un juego interesante con la utilizacién de la nocién del cielo. En primer lu-
gar, el cielo se inserta como interlocutor de los religiosos, a quien confian el bien de la tierra,
hecho que guarda relacién con las acepciones que recoge el Diccionario de Autoridades.* Sin
embargo —y el adversativo pero lo remarca—, son los caballeros andantes los que oyen las exi-
gencias y pedidos de estos devotos para ejecutarlas en la tierra. Esto es, si las autoridades de
la Iglesia atribuyen el cuidado de los asuntos terrenales a los seres celestiales, van a ser estos
nobles aventureros, extremadamente corporalizados a partir del contacto con y del impacto
de lo natural, los que arriesgardn su vida en pos de socorrer a los menesterosos y de impartir
justicia. De hecho, en la tercera linea, se refuncionaliza su estatuto: ya no serd garante de paz
y bonanza, sino que serd un elemento que dificultard la tarea ya ardua de poner el cuerpo para
velar por los valores y la honra, pues el cielo abierto implica lo insufrible , es decir, el exceso de
lo aguantable, casi una sentencia de muerte.

En linea con esta lectura, don Quijote prosigue con su definicién de la caballeria y opera
un borramiento del sujeto anteriormente construido: “Asi, somos ministros de Dios en la
tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia” (I, 13, 163-164). Si, antes, el caballero
asumia el rol — asignado al cielo— de ejecutor del pedido de los religiosos, ahora, es directa-
mente el brazo de la divinidad, una extensién de la sustancia de la cual emanan todas las vir-
tudes, bondades y bonanzas. Si tenemos en cuenta que el lexema brazo, segtn el Diccionario de
Autoridades, “Metaphoricamente significa esfuerzo, poder, valér y 4nimo”, y que la expresién

2 De hecho, cuatro de las ocho acepciones atribuidas a ¢l lo vinculan con la religién: a) “Region superior a
los Elementos, simple, incorruptible, con diversas mansiones t Orbes, en que estin colocados el Sol, la Luna,
las Estrellas, y los demds Planétas”; b) “Region superior a los Elementos, simple, incorruptible, con diversas
mansiones U Orbes, en que estin colocados el Sol, la Luna, las Estrellas, y los demds Planétas”; c¢) “Por Me-
tonymia se toma muchas veces por Dios”; y d) “Se toma tambien por dire: y assi comunmente se dice Cielo be-
nigno, Cielo seréno, Cielo turbado, Cielo nubléso, Cielo raso, claro, y assi de otras maneras”. Las otras cuatro
acepciones no son mds que aplicaciones metaféricas que parten de la nocién de cielo como limite superior.
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“brazo de Dios” implicaba “su infinito poder y grandeza” segin Autoridades, se hace evidente
la operacién de deificacién del oficio caballeresco que realiza don Quijote, pues este no es mas
que un flagelo del ente creador del universo.

Empero, el protagonista manchego vuelve a contrastar las dos profesiones:

Y, como las cosas de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecu-
cién sino sudando, afanando y trabajando, siguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda,
mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo estin rogando a Dios favorezca a lo que
poco pueden. (I, 13, 163. Las itdlicas son mias)

No solo resulta sugestiva la refuncionalizacién del sustantivo sosiego , ya no coordinada,
sino en calidad de atributo de paz , que permite seguir construyendo la figura de los religiosos
con el afiadido del término reposo y la utilizacién del verbo rogar (otra vez, un verbo de decir
que tiene a este grupo como sujeto), sino que también es interesante la iteracién del sintagma
“poner en ejecucién’, pues pareciera estar planteando el contrapunto base sobre el cual se ela-
bora la oposicién: habla / accién, resguardo / peligro, trabajo / reposo. Simultineamente, don
Quijote continta poniendo el énfasis —si no en el sufrimiento— en la exigencia fisica del oficio
caballeresco y lo hace a partir de un crescendo de gerundios que culmina en una duplicacién
de la voz “trabajo”. Incluso, el agregado de la palabra “afanar” supone también, por su propia
definicién, la nocién de fatiga: “Fatigar, congoxar, hacer alguna cosa con demasiado trabdjo y
fatiga. Es formado del nombre Afan” (Diccionario de Autoridades).

Ahora bien, el trabajo del caballero no solo suponia la fortaleza fisica, pues:

En lo primitivo se escogian para Caballeros los hombres de mas fuerza, respecto que eran des-
tinados para servir acaballo, y havian de tener ciertas calidades; pero haviéndose reconocido
que estos cometian vérios excessos, se mudo, haciendo que lo fuessen hombres ricos de buenos
lugares, prosdpia, ciéncia y buenas costumbres. (Diccionario de autoridades)

Y de esto dard cuenta don Quijote, en tanto propone una episteme propia del sujeto caballe-
resco. El silogismo que articula en la dltima cita trabajada (nétese el “siguese”) se condice con
el deseo que expresa a continuacién (“solo quiero inferir”) y con la conclusién que presenta:®

(...) por lo que yo padezco, que sin duda es mds trabajoso y més aporreado, y méds hambriento y
sediento, miserable, roto y piojoso, porque no hay duda sino que los caballeros andantes pasados
pasaron mucha mala ventura en el discurso de su vida; y si algunos subieron a ser emperadores
por el valor de su brazo, a fe que les costé buen porqué de su sangre y de su sudor. (I, 13, 164)

De esta manera, no es solo la gallardia y la fuerza bruta, sino también el gesto de com-
prender que asumir un nuevo oficio implica reconocer y asumir nuevas epistemes, formas
especificas de comprender y explicar el mundo. No obstante, don Quijote vuelve a poner en
primer lugar el cuerpo sufrido, puesto que no solo retoma la cuestién del trabajo, sino que
afiade las necesidades fisiolégicas que debe afrontar todo caballero, ademds de la mencién
del piojo que, lejos de tener el estatuto actual, incluia a un gran nimero de insectos, entre los
cuales se hallaban los que hoy conocemos por el mismo nombre, los gusanos, las garrapatas, la
ladilla, entre otros. A su vez, la condicién de la caballeria no es solo pasar por estos disgustos,
sino también perder lo que es propio en términos biolégicos: sangre y sudor serdn el costo de
todo caballero andante.

3 “Sacar consegiiencia, o arglir de una cosa otra” (Diccionario de Autoridades).
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Esta predominancia del cuerpo sufrido que siempre parece lindar con el terreno de la
muerte no es un topico meramente caballeresco: durante gran parte del siglo XVI, e incluso
durante el siglo XVII, muchos de los textos de conquistadores que escribian desde América
daban cuenta de los trabajos que debian afrontar en su derrotero hacia el mundus novus. No
voy a profundizar en las cuestiones especificas de esta clase de textos, pero resulta menester
resaltar que gran parte de estas producciones discursivas tenia como objetivo conseguir finan-
ciacién de la Corona o apelar a familiares y conocidos con el fin de satisfacer sus demandas,
con lo cual no sorprende que muchos de los conquistadores optaran por construir un Jocus
enuntiationis desde la amenaza constante y el peligro, resaltando siempre la corporalidad en
términos de enfermedad, escasez y violencia.*

No es menor, a este respecto, que, en esta Gltima cita, en donde la corporalidad aparece
mds signada por el peligro que en las anteriores en tanto condensa todas las adversidades
que debe afrontar, don Quijote decida —por primera vez en toda la intervencién— insertarse
discursivamente: el yo que padece es el elemento condensador de todo ese campo semdntico
elaborado a lo largo de su discurso. “Yo padezco” dice don Quijote y, con ese gesto, parece
insertarse en una tradicién que no solo pone en primer lugar al cuerpo sufriente en tanto
condicién necesaria para cualquier empresa que tenga por objetivo modificar el estatuto de lo
real, sino que reclama “poner el cuerpo” para transformar una realidad que parece imponerse
y construirse como inmodificable.

ARMAS VS. LETRAS

En el capitulo 37 de la primera parte, antes de la insercién del relato del cautivo, don
Quijote, en un marco discursivo signado por la presencia de soldados y la familiaridad propia
del momento de la ingesta, inicia su discurso. Los puntos de contacto entre la oposicién ca-
balleros / religiosos y esta de armas / letras son, evidentemente, varios; empero lo que resulta
de mds interés es como se plantea este didlogo desde lo estrictamente textual. A manera de
introduccién, es el problema del nombre de la profesién que el propio don Quijote explicita lo
que sitda en una misma coordenada a ambos discursos: “Verdaderamente, si bien se considera,
sefiores mios, grandes e inauditas cosas ven los que profesan la orden de la andante caballeria”
(I, 37, 450, las itdlicas son mias). Es cierto que el hipérbaton afiade, quizds por la base 1éxica
/ anda /, cierto congelamiento a la imagen, mas es fundamental la utilizacién del verbo wver ,
puesto que instala, como ya se ha dicho, a la profesién del caballero dentro del dominio de la
experiencia y de la predominancia del cuerpo: a la dimensién escépica le es inherente no solo
la presencia, sino la cercania del sujeto con el objeto percibido.

Ahora bien, hay otra manifestacién discursiva que pone en contacto a estas dos interven-
ciones quijotescas que, si bien estdn sumamente separadas en el espacio textual, no lo estin
tanto semdntica ni temporalmente, pues, en el tiempo de la narracién, no pasaron sino algu-
nos dias entre una y otra:

4 Un buen ejemplo podria ser la Relacion del descubrimiento del reyno del Peru de Diego de Trujillo. En
relacién con este punto, Silvia Tieffemberg sefiala que “(...) la escritura de la historia, en el contexto de la
conquista y la colonizacidn, serd —y asi lo atestigua el texto de Alonso de Géngora Marmolejo—, una empresa
que deberd sostenerse con el cuerpo” (2019, 13)
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Ahora no hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los
hombres inventaron, y tanto mds se ha de tener en estima cuanto a mds peligros estd sujeto. (I, 37,
450, las italicas son mias)

De manera evidente, la insercién de la nocién de peligro permite, a partir de la construc-
cién semdntica de la figura del caballero realizada en el capitulo 13, pensar en un continuum
que, lejos de ser un paralelismo figurativo, funciona como conector entre dos modulaciones
distintas de un conflicto que comparte cierto trasfondo representacional: si la primera di-
cotomia era relativa al caballero y al religioso, es decir, a las figuras humanas que ejercian
determinada profesion, en este caso, la onomdstica escogida implica una despersonalizacién
de ambas entidades. Esta objetivacion de los términos en disputa funciona como estrategia
retérica que permitird plantear el problema, ya no en torno al cuerpo y a las inclemencias su-
fridas por ¢él, sino desde una visién que se centra en la esencia misma de la préctica objetiva,
esto es, el fin aristotélico, la ousia: “Y esto se vendrd a conocer por el fin y paradero de las
letras (...)” (I, 37, 451).

De esta manera, la estructura profunda del discurso de don Quijote presenta cierta cone-
xién con el aristotelismo, coordenada ideoldgica que atravesard el debate. Tanto es asi, que la
orientacién metafisica que subyace a la intervencién impone la necesidad de una distincién
dentro de uno de los elementos del binomio, a saber, de las letras: “y no hablo ahora de las
[letras] divinas, que tienen por blanco llevar y caminar las almas al cielo, que a un fin tan sin
fin como éste ninguno otro se le puede igualar” (I, 37, 451). Mds atn, dicha jerarquizacién
de la letra divina se torna estrategia retdrica en tanto esta deviene en —cita de— autoridad, en
palabra indiscutible que cooperard en la operacién de revalorizacion de las armas, hecho por
el cual se citan pasajes de san Lucas, de san Mateo y de san Juan: si el fin de estas es, como
afirma nuestro caballero, “(...) la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en
esta vida” (I, 37, 451), esto serd sostenido por las Santas Escrituras, palabra congelada, estéti-
ca, cuyo criterio de verdad inhabilita todo tipo de discusién.’

Ahora bien, de esta apertura discursiva pueden colegirse dos cosas. En primer lugar, ve-
mos que, tal como sucedia en el caso de los caballeros, las armas estdn en estricta vinculacién
con la divinidad: si la modulacién material del binomio permitia el vinculo corpéreo con la
divinidad en términos del “brazo de Dios”, en su forma objetiva el lazo se produce a partir
de la amalgama de un horizonte utépico cuya materializacién es la tan ansiada paz. En otras
palabras, se lee un continuum tanto en términos de autoridad — siempre referida al cielo y a lo
divino— como en la necesidad de fusionar la dimensién de lo terrenal con lo supraterrenal, aun
cuando la materialidad de las entidades que conforman el binomio imponga condiciones de
identificacién diferentes con lo celestial.

En segundo término, esta aparente heteroglosia que habilita el gesto propio del discurso
directo no es sino una tentativa velada por obturar el discurso y tender, en rigor de verdad,
hacia la monoglosia. En efecto, el locus enuntiationis construido y asumido por don Quijote
lo constituye como una figura depositaria de una verdad indiscutible, caracteristica materia-
lizada en la propia constitucién del enunciado. Prueba de esto es que la intervencién inicia
con el adverbio “Verdaderamente” (I, 37, 450), seleccién léxica que evolucionard hacia la pe-
rifrasis negada “no hay que dudar” (I, 37, 450) y que culminard, en un summum de violencia

5 “Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad” (Lucas, 2. 14); “Paz sea en

esta casa” (Mateo, 10. 12); “Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con vosotros” (Juan, 14. 27).
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cuasi bélico, en un imperativo cuya tercera persona plural codifica el enfrentamiento con un
interlocutor-otro construido por el propio don Quijote: “Quitenseme delante los que dijeren que
las letras hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que
dicen” (I, 37, 450, las it4licas son mias).

No obstante, mds alld de la constriccién discursiva y la progresién de una violencia ma-
terializada en la seleccién sintagmadtica, es cierto que, luego del imperativo, esta orientacién
signada por la violencia y la materialidad serd matizada, principalmente, a partir de una tri-
plicacién del verbo decir, sumamente vinculado, en la oposicién tratada a lo largo del apartado
anterior, al colectivo de los religiosos. Podria pensarse en una coexistencia (spacifica?) de las
letras y las armas en dicho lexema, pero se ve, en la utilizacién de este, una sutil pero sig-
nificativa diferencia. En el primer caso, el verbo estd en una tercera persona del subjuntivo
(“dijeren”), es decir, estd por fuera del universo de lo comprobable, en primer término, por lo
hipotético de una tercera persona plural que no tiene ninguna realizacién material siquiera en
los personajes que alli se encuentran y, ademds, por el cardcter especulativo propio del modo
verbal utilizado. En su segunda insercién, ahora concordando con el yo que enuncia, toma
la forma de un futuro simple, otorgdndole un matiz mucho mds activo, en tanto implica una
accién que se puede efectivizar en la actualizacién de un futuro intercambio. Por ultimo, la
tercera utilizacién del verbo, que estd en presente, adquiere las caracteristicas del primero; en
primer lugar, porque su sujeto es el mismo que el del subjuntivo, cuya desmaterializacién se
potencia por el sintagma “y sean quienes se fueren”, y, en segundo término, porque se inserta
en una subordinada que modifica al verbo principal, esto es, el verbo saber , acompaiiado, a su
vez, por un circunstancial de negacién. En otras palabras, esa otredad construida en el discur-
so de don Quijote aparece mediada, o bien por una condicién de existencia hipotética que no
se actualiza en la materialidad de la escena o bien por su insercién en estructuras sintdcticas
dependientes de otros verbos cuya caracteristica inherente es la negacién de su misma condi-
cién existencial, pues, si el conocimiento de la realidad es la esencia propia del sujeto de letras,
acusar su desconocimiento es despojarlo de su principal elemento identitario.

Podria, ademds, pensarse que este procedimiento de iteracién del verbo mencionado es
una estrategia de apropiacion de un elemento que otrora formaba parte del cimulo de carac-
teristicas de la entidad otra. Quiero decir que, si en la modulacién caballeros / religiosos, la
pasividad del acto de decir lo tornaba propio del universo de estos tltimos, la utilizacién del
futuro simple en términos de una promesa efectuada por el yo habilita la reelaboracién de esta
nocién. Y es a partir de este gesto que puede pensarse la novedad de este discurso, a saber, el
despliegue de una segunda dimensién propia del universo caballeros-armas que no fue desa-
rrollada anteriormente: la importancia del espiritu en el oficio de la guerra.

Si bien es cierto que, ya en el capitulo 13, nuestro caballero da cuenta de la necesidad de
asumir nuevas epistemes que entra n en vinculacién con el oficio tomado, no es menos ver-
dadero que esto no es tan tenido en cuenta, puesto que los términos de la oposicién implica n
la predominancia del cuerpo. A diferencia, entonces, de la modulacién anterior, don Quijote
intenta demostrar que el entendimiento es, en asuntos bélicos, tan importante como la fuerza
fisica:

Sino, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los

disignios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los dafios que se temen; que todas estas
cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. (I, 37, 450-451)
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Es evidente c6mo, a partir de todas las nociones trabajadas a lo largo de ambas interven-
ciones, don Quijote hace uso de la episteme que ha construido y condensa, en la forma de un
argumento, todas las caracteristicas que fue asignando al universo de los caballeros andantes
y de las armas: el peligro, el otro siempre en términos de enemistad, la dificultad, los dafios,
el temor; todo ese cimulo de nociones con connotaciones negativas forman parte ya del cam-
po semintico de las armas y de los caballeros andantes. Y, en medio de esta enumeracién de
particularidades identitarias de ese nosotros elaborado por don Quijote, se insertan cualidades
que, si bien funcionaban como principios identitarios de la entidad opuesta a la del yo, en un
gesto de apropiacién y reelaboracién son asignadas al ecosistema semdntico de lo propio: el
saber y el entendimiento devienen, entonces, elementos fundamentales para la autoidentifica-
cién como caballero y hombre de armas.

En efecto, podria leerse esta apropiacién de lexemas y nociones propias del universo otro
en el uso del lexema conjerurar , en tanto la definicién misma de esta palabra, a partir de una
metéfora bélica, conjuga la dimensién epistémica con la de las armas:

Y porque el que va conjeturando, es como el que tira una, y otra sacta, hasta dar en el blanco,
discurriendo por una y otra razén, viene a dar en la verdad, o en lo que tiene apariencia de ella.
(Covarrubias, 1611, s. v. “conjetura”232)

CoNCLUSION

Como se ha intentado desarrollar, la defensa del oficio caballeresco, que no es sino un hi-
poénimo de aquel elemento constitutivo de la segunda dicotomia, a saber, las armas, no es tan
solo una tentativa de autojustificacién frente al intento de romper una pasividad propia de sec-
tores nobles, sino —y fundamentalmente— una puesta en discurso de una grieta a la que subya-
ce un distanciamiento ideoldgico y epistémico. En el primer caso, tenemos una reformulacién
del estatuto del cuerpo (logica en un tiempo de viajes, conquistas, combates, encuentros con
otredades desconocidas y cautiverios) cuya principal caracteristica serd la de estar expuesto a
las inclemencias de todas las otredades imaginadas, esto es, frente a la naturaleza, a cuerpos
y sociedades otras, a culturas desconocidas. Asi, la experiencia no solo deviene en criterio de
legitimacién del discurso propio, sino también en demostracién de valor y, por extensién, de
acatamiento de los criterios éticos-morales de la época.

Sin embargo, en el marco de la dualidad propia de la concepcién del hombre que subyacia a
la cultura espafiola del siglo X VII, también es 16gico que parezca menester ampliar el estatuto
de lo no corporal, lo que era, de hecho, trascendente: el espiritu. Asi, la objetivacién de la di-
cotomia va a permitir repensar la dualidad en términos de oficios, hecho que funcionard como
herramienta para desplazar el problema del cuerpo y, con ello, plantear el problema —metafi-
sico— de la ousia, del fin que toda entidad persigue, principio y justificacién de su existencia.

Asi, tal como Dios dio cuerpo y alma, don Quijote le da fuerza y entendimiento al
hombre de guerra, le otorga la dualidad propia de los objetos que existen en la tierra. La
coherencia es, en este caso, magistral: es evidente que don Quijote se autopercibe como el
sujeto que viene a resucitar el oficio de la caballeria andante; y ese “traer de nuevo a la vida”
se opera a partir de esta doble dimensién, a saber, del dominio de lo material y del dominio
de lo inmaterial.
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“DE PAJA'Y DE HENO, EL VIENTRE LLENO”:
DESAFIOS DE CERVANTES AUTOR

VERONICA M ARCELA ZALBA
UN1vERSIDAD NACIONAL DEL SUR

En 1615, nos encontramos con la esperada publicacién de la segunda parte del Quijose
después de diez afios de la primera y con un Cervantes sorprendido por la difusién en 1614 de
un volumen similar al suyo, atribuido a un “tal Avellaneda”. Sabemos que copiar o continuar
la obra de otro escritor era frecuente en el Siglo de Oro, como menciona en el prélogo a sus
Nowvelas ejemplares (2000, 52).!

Si la primera parte del Quijote fue escrita como parodia de los textos de caballerias, aqui
se encontrard ante un doble desafio con respecto a la construccién de la novela: continuar
las aventuras de sus personajes en tono jocoso haciendo que ellos mismos analicen algunas
aventuras; 2 pero también, diferenciarse del ejemplar apdcrifo (Jeanmarie, 2004, 131 -140).

Narrar una historia o escribirla eran preocupaciones que habia expuesto con anterioridad®
y, por ello, serd necesario analizar algunas cuestiones. Como explica Sancho Dobles (1992):
“El personaje don Quijote, ademds, va corporalizando su novela de caballero andante, es de-
cir, escribe con su cuerpo el discurso de su vida.” (23). Si la escritura es cuerpo, por extension,
el alimento que lo sustenta podria sugerir, metaféricamente, un vinculo con la composicién
literaria y, por eso, nos detendremos en algunos aspectos del refrin seleccionado.

I - EL REFRAN EN BOCA DE DON QUIJOTE

En el capitulo 2 de la segunda parte, un asombrado Sancho relata a su amo que sus aven-
turas eran ya conocidas:

1 Enladedicatoria al Conde de Lemos describe la prisa por “(...)quitar el himago y la ndusea que ha causa-
do otro don Quijote que con nombre de Segunda parte se ha disfrazado y corrido por el orbe” (I, Dedicatoria,
622). Explica Rico que el hdmago es “una sustancia amarga que fabrican las abejas en las colmenas” (2001,
622, nota 2). Todas las citas del Quijote provienen de esta (Critica, 2001).

2 Segtn Sancho Dobles (1992), “Don Quijote re-escribe para interpretar mientras también ‘escribe’ su
propia versiéon de una novela de caballeros andantes” (1992, 22).

3 En EI Cologuio de los perros, ademis de la escritura del alférez Campuzano y su inclusién en otra novela,
asi como la presencia de distintos narradores y lectores, vemos algunas de sus preocupaciones en el intercam-
bio discursivo entre los perros (Cervantes, 2003, 319).
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(...) lo de hasta aqui son tortas y pan pintado;* mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay
acerca de las calofias que le ponen, yo le traeré aqui luego al momento quien se las diga todas, sin
que les falte una meaja,’ que anoche llegé el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar
de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la bienvenida me dijo que andaba ya en libros
la bistoria de vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha;® y dice
que me mientan a mi en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la sefiora Dulcinea del
Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cémo las
pudo saber el historiador que las escribio.

—Yo te aseguro, Sancho— dijo don Quijote-, que debe ser algun sabio encantador el autor de nues-
tra historia, que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir.

—iY cémo —dijo Sancho—si era sabio y encantador, pues, segtn dice el bachiller Sansén Carrasco,
que asi se llama el que dicho tengo, que el autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena!
(I1, 2: 644-645, los destacados son nuestros)’

El escudero buscard a ese tercer interlocutor, quien aportard la verdad sobre lo que se escri-
be de ellos, mientras don Quijote promete: “no comeré bocado que bien me sepa hasta ser infor-
mado de todo” (I1, 2, 645, destacado nuestro).

En el capitulo 3, es donde nos encontramos a un pensativo don Quijote que no “se podia
persuadir a que tal Aistoria hubiese, pues ain no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la
sangre de los enemigos que habia muerto” (II, 3: 646, destacado nuestro), episodio que nos
recuerda cuando, llevado por la curiosidad, interroga a Ginés de Pasamonte preguntindole
por su autobiografia, relativa a eventos que ya le han sucedido (1, 22: 243, destacado nuestro).

Sorprendido, al descubrir que alguien mds estd haciendo circular sus aventuras,® medita
sobre las causas e incluso, se le ocurre la posibilidad de que el autor fuese moro (11, 3, 646).
Solo Sansén Carrasco podrd darle las certezas que necesita,” pues le confirma que puede
reconocerlo gracias a Cide Hamete Benengeli y también a/ curioso que “tuvo cuidado de ha-
cerlas traducir” del arabigo al vulgar castellano (11, 3, 647, destacado nuestro). Don Quijote,
impaciente, procede a interrogarlo:

4 Cfr. Rico, nota 44: “Frase hecha que se usa para indicar que algin mal es pequefio comparado con otro”
(Quijote11, 2, 644). También en nota 12 (Quijote 1,17, 178). Coincide en esta interpretacion Terreros y Pando:
“se dice de algo que no ofrece dificultad o cuesta menos trabajo de lo que se crefa” (1788, 22). Podria ser una
interpretacion del contraste entre el esfuerzo de Avellaneda y el de Cervantes para escribir su obra, o una
manera de decir que, a partir de aqui, se ofreceran mds dificultades o desafios a los lectores por esta novedosa
forma de escritura que nos propone. También, podria entenderse como una alusién antitética: el contraste
entre los verdaderos y sabrosos panificados frente a los falsos (pintados) que no requieren esfuerzo pues no
pueden comerse.

5 Confusién entre meaja (moneda) y migaja. Cfr. nota 46 (Rico, 2001, 645)

6  Para Sinchez Portero, es significativo el uso “del”, como indicativo de referencia del texto apécrifo
(2008, 90-91)

7 Sobre el origen del apellido Benengeli. Cfr. nota 50 (Rico, 2001, 645).

8  Como explica Sinchez Portero: “En muchas ocasiones, Cervantes es premeditadamente ambiguo y, en
este capitulo, a mi modo de ver, juega a confundir al lector al referirse a su Quijoze ya publicado, al de Ave-
llaneda o a los dos” (2008, 91-92).

9 Como explica Sancho Dobles, la publicacién de la primera parte “le sirve al mismo personaje para reco-
nocerse desde la palabra de los otros (...) Cuando a don Quijote se le presenta la oportunidad de leerse, de
leer la segunda parte de sus aventuras, no es capaz de reconocerse en ese texto porque se trata de un Quijote

falso” (1992, 24)
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—Desa manera, ;verdad es que hay historia mia, y que fue moro y sabio el que la compuso?

—Es tan verdad, sefior —dijo Sansén—, que tengo para mi que el dia de hoy estdn impresos mds
de doce mil libros de la tal historia: si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han
impreso, y aun hay fama que se estd imprimiendo en Amberes; y a mi se me trasluce que no se ha

de haber nacién ni lengua donde no se traduzga” (11, 3, 647-648)'°1!

Mientras entrelazan los conceptos de “verdad” e “historia”,"? el joven responderd enfitica-
mente, citando los més conocidos lugares de impresién de la primera parte del texto cervanti-
no.” Sancho Panza interviene corrigiendo ciertos términos que nunca ha escuchado decir a su
sefior (II, 3, 648) y sefialando la verdad (11, 3, 649) y omisiones,'* sus autores modelos habian
sido Virgilio y Homero. Sansén Carrasco deja zanjada la cuestién distinguiendo la escritura
del poeta y del historiador (II, 3, 649-650)."° Estamos, asi, frente a un debate presentado de
manera original a partir del didlogo de sus personajes.’

Las novelas intercaladas son producto de un error del autor, que “ha mezclado el hideperro
berzas con capachos™’ (II, 3, 652), haciendo dudar otra vez a Quijote sobre la capacidad de
quien la compuso y la recepcién de los lectores, pues afirma indignado:

(-..) no hasido sabio el autor de mi historia, sino algiin ignorante hablador, que ha tiento y sin algtin
discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere, como hacia Orbaneja, el pintor de Ubeda, al
cual preguntindole qué pintaba respondié: “Lo que saliere”. (II, 3, 652, destacado nuestro) '8

10 El destacado es nuestro.

11  Explica Rico que “(...) la Primera contaba por lo menos con nueve ediciones, pero ninguna conocida de
Barcelona antes de 1617, ni de Amberes antes de 1673. Oudin la habfa traducido al francés en 1614; Shelton al
inglés, en 1612; sobre esta traduccién habia escrito y representado Shakespeare su Cardenio”. Cfr. nota 15 (Rico,
2001, 648). Para Maria Beatriz Durin, “(...) es a partir de la segunda década del siglo XV1, durante el reinado
de Felipe II, que la imprenta entra en auge comercial con politicas activas de la monarquia” (2016, 103)

12 En Barcelona, don Quijote se encuentra en la imprenta con el volumen falso (Cf. Sancho Dobles,
1992, 24).

13 Como afirma Morillo-Velarde Pérez: “(...) la obra de Cervantes se sitGa en un momento en que la
cultura escrita, auspiciada por el desarrollo de la imprenta, empieza a abrirse paso en un contexto en que la
mayoria de la gente solo podia tener acceso a ella por medio de la oralidad (...)” (2018, 20)

14 Cfr. E/ Coloquio de los perros cuando se refieren a las digresiones que demoran la narracién de la historia
(Cervantes 2003, 322- 333).

15  Confrontar con el episodio de Maese Pedro (II, 26, 846-848).

16 Responde a esos interrogantes cuando vuelve a encontrarse con una copia de la obra de Avellaneda: “(...)
pero su San Martin se le llegard como a cada puerco” (11, 63, 1146, destacado nuestro). Sobre este refran, Bizzarri
lo ubica por primera vez en el Seniloguium (Nro. 336) y Santillana (Refranes, Nro 529). Explica que, cada 11
de noviembre, se sacrificaba un cerdo criado entre la ociosidad y el vicio, aunque “Cervantes lo parafrasea
en boca de Quijote (...) Indica que a este libro también le llegard su hora” (2015, 531). También en Pedro
Urdemalas (v. 737) citado parcialmente como “Vinole su San Martin” (1986, 290).

17 Segun interpreta Bizzarri: “Sancho con esa frase proverbial indica que el autor debié mezclar cosas
inconexas y desconectadas” al referirse a la presencia del Curioso impertinente (2015, 62). También documen-
tada por Correas como “mezclar berzas con pencas”. Rico agrega: “(...) hideperro es un eufemismo por Aijo
de puta, aunque perro también era apelativo frecuente para designar a los musulmanes; mezclar berzas con
capachos es una frase hecha que vale por ‘mezclar cosas heterogéneas, que no tienen que ver unas con otras”.
Cfr. nota 45 (Rico 2001, 652)

18  Frase proverbial que estudia Bizzarri: “(...) con ella no se indicaba la decisién de alguien de arribar a
un fin propuesto, sino entregarse a sus propias limitaciones” (2015, 523-524). También en la carta de Teresa

Panza (II, 52, 1059).



120 Don Quijote en Azul 13

Esta ultima critica al tipo de escritura descuidada con la que no se identifica parece dirigi-
da a su rival.” Finalmente, resumen la discusién:

—A escribir de otra suerte- dijo don Quijote—, no fuera escribir verdades, sino mentiras, y los his-
toriadores que de mentiras se valen habian de ser quemados como los que hacen moneda falsa; y no
sé yo lo qué le movié al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir
en los mios: sin duda se debié de atener al refrin: “De paja y heno...” etcétera.™® (...) La historia
es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera, y donde esté la verdad, estd Dios, en cuanto
a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que asi componen y arrojan libros de si como si
fuesen busiuelos (11, 3, 653-654, destacado nuestro).

La analogia libro-bufiuelo destaca la cantidad y la venta mas que su calidad.?' Con la iro-
nia, en medio de un andlisis de propia obra, alude a Avellaneda,? valiéndose del refranero
popular, cuya expresion completa es “de paja y heno, el vientre lleno”** Ambos, ingeridos sin
distincién, calman el apetito, pero solo uno brinda provecho.?* El bachiller asegura que las
criticas se deben a que la obra estd impresa y los lectores ahora estin mds atentos (11, 3, 654).
De esta manera, pone el acento en las posibilidades que brinda el acceso al libro material,
pero también, en las malas acciones de quienes son guiados por los celos que despiertan las
obras ajenas y el renombre que estas proporcionan (cfr. sobre la envidia II, 8, 688). Como
explica Morillo-Velarde Pérez (2018): “(...) dos libros que son los verdaderos desencadenantes
de la accién de la segunda parte, y que, en el frenesi de paradojas y juegos especulares con
que Cervantes obsequia a sus lectores, son un falso libro que se tiene como real y un libro real
que se toma como falso” (28). Citar al rival e incluirlo en su propio texto les permitira a los
lectores compararlos. ¢Serd este afio bueno para su Quijote y podrd ser valorado como grano y
no simple paja?® Es tal vez su profundo deseo, reflejado en ese pedido de Sansén Carrasco a
los censuradores para que sean con autores e impresores “mds misericordiosos y menos escru-

19  “Ambos muestran tensiones en una época de convivencia de modos diversos de reproduccién, produc-
cién y recepcién. Pero Cervantes, a través de procedimientos literarios, acusa a Avellaneda de no adecuarse a
los tiempos y de tomar lo peor de ambos modos de produccién (...) (Durdn, 2016, 106)

20  Cfr. Botta (2003, 27)

21 Se podria relacionar con la sentencia: “la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no
se estimen” (Rico 2001, 621), que fue “inventada por Cervantes, con la que quiere evitar en el Prélogo del
Quijote de 1615 hablar con detalle de su propia obra” (Bizzarri, 2015, 5)

22 “De paja o heno, el pancho o el vientre lleno”. Lo que importa es satisfacer el apetito, sea como quiere
a falta de lo que apetece” (Sbarbi, 1922, 182).

23 Cfr. nota 55: “refrdn con que se aludia a cosas de poca sustancia. DQ_vuelve a referirse a las novelas
interpoladas” (Rico 2001, 653). Bizzarri lo describe y explica esta mencién “indicando que continda” con el
uso del etcétera y que debia ser conocido a pesar de la documentacién tardia. Describe su presencia en boca
de don Quijote como “mas metaférica”, y podria indicar “la abundancia de material para hacer algo” (2015,
421). A esa interpretacién le podriamos sumar una referencia con ironfa a la obra de su rival, quien teniendo
tantos temas para inspirarse, decide usar los personajes de otro.

24 Sansén parece volver a las criticas recibidas por la primera parte donde afirma que “~No hay libro tan
malo —djjo el bachiller—, que no tenga algo bueno” (II, 3, 654). Esto estd sugerido en su Prélogo a las Novelas
ejemplares (2000, 51-52).

25  Encontramos que, en la época del autor, circulaba otro, también, muy conocido, aunque Cervantes no
lo menciona. Es el que dice: “En afio bueno, el grano es heno y en afio malo, la paja es grano”. Cfr. Romo
Herrero, refran Nro. 278, pag. 162 (2007, 157-163). También recordemos la cita biblica “Tiene en su mano
la horquilla y limpiard su era: recogerd su trigo en el granero y quemard la paja en un fuego inextinguible”

(Mateo 3, 12) o la parabola de la buena semilla y la cizafia (Mateo, 13, 37-39)
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pulosos, sin atenerse a los dtomos de sol clarisimo de la obra de que murmuran,®® que si aliquando

bonus dormitat Homerus (...)"%" (11, 3, 654)
II - EL REFRAN EN BOCA DE SANCHO

Luego del episodio del barco encantado, se encuentran con la cazadora, vestida de verde y
ante las advertencias de don Quijote, Sancho le recuerda la exitosa experiencia que tuvo con
su encomienda a Dulcinea y que “al buen pagador no le duelen prendas, y en casa llena, presto
se guisa la cena:®® quiero decir que a mi no hay que decirme ni advertirme de nada, que para
todo tengo, y de todo se me alcanza un poco” (I1, 30, 875, destacado nuestro).

Pero la dama ya estaba enterada de las identidades de ambos (11, 30, 876) y, nuevamente,
como antes frente al bachiller Sansén Carrasco, aparece la mencién de un texto conocido,?
donde personajes literarios son tratados como de carne y hueso. La duquesa y su marido ya
habian “leido la primera parte desta historia” y conociendo la locura del famoso caballero pla-
nearon divertirse (I, 30, 877, destacado nuestro). Llegados al castillo, la accidentada bajada
del caballo inspira la descripcién del escudero con epitetos como “bueno”, “gracioso y donai-
roso”, al que Quijote agregari el de “hablador” (II, 30, 879). La respuesta divertida no se deja
esperar: ““Tanto que mejor —dijo el duque— ; porque muchas gracias no se pueden decir con pocas
palabras” (11, 30, 879, destacado nuestro).

En la cena, cuando Sancho ofrece narrar un cuento, y asegura que lo que dird a continuacién
es verdad, Quijote aconseja apartarlo de alli, pero la duquesa lo impide, deseosa de escuchar al
“discreto” Sancho y el cuento es narrado.® Ausente al fin el escudero de la mesa a causa de la
broma preparada por la servidumbre, el caballero retoma la voz para relatar el encantamiento
de su dama. Durante todo el episodio, como en el caso anterior, las referencias a la obra de
Avellaneda aparecen haciendo dudar sobre cudl habia sido el texto que los duques habian
leido en realidad.®? Irrumpe Sancho en la escena, perseguido por los criados. Rescatado por

26  Recordemos lo que expone en E/ Cologuio de los perros sobre la murmuracién (2003, 314-315) y las citas
en latin (2003, 318-319; 322)

27  “La cita latina pertenece a Horacio, en su Ars poética” (Bizzarri, 2015, 280). Se interpreta como que
incluso un gran autor como Homero tiene sus fallas. Rico la traduce como “alguna vez dormita el bueno
de Homero; el adagio es una transformacién ad usum studentium del verso 359 de la Epistola a los Pisones de
Horacio” cfr. nota 64 (Rico 2001, 654). Tiene sentido si volvemos al discurso de Quijote cuando lo mencio-
naba junto a Virgilio. Sansén Carrasco parece retomar la idea para ejemplificar que aun los mejores pueden
cometer algun error y que por ello no merecen ser castigados con dureza.

28  Aparece en boca de Sancho provocando una advertencia de su amo (Quijote 11, 43, 975) y, segtn Bizza-
rri, “el refran da a entender que donde hay abundancia de bienes y hacienda, con facilidad se sale de cualquier
empefio y lance por apretado que sea” (2015, 96)

29  Cfr. Romero Mufioz, cuando se refiere a “interpolaciones de autor” (2006, 104). Podriamos pensar que,
tal vez, eran provocadas por enmiendas a su propia escritura para responder al texto de su rival.

30 Ligado a este fragmento, el duque y el narrador realizan comentarios asociados al acto de la nutricién
como “se le dard recado a pedir de boca” o “razonamientos gustosos a todos” (II, 31, 882, destacado nuestro).
31 El cuento es narrado con muchas dilaciones y pausas que disgustan al religioso que los acompafiaba
hasta que “cay6 en la cuenta de que aquel debia ser don Quijote de la Mancha, cuya historia lefa el duque de
ordinario, y él se lo habia reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates(...)” (11,
31, 888, destacado nuestro).

32 Segun Romero Mufioz: “(...) varios pasajes de los capitulos 30-33 de 1615 que, por si solos, parecen
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la duquesa, es invitado a la hora de la siesta, para continuar la platica. Por el “gusto que tenia
de ofrle” (II, 33, 904), la duquesa lo hace sentar y le pide le disipe las inquietudes respecto a
“la historia que del gran don Quijote anda ya impresa” (11, 33, 904). Frente a sus preguntas,
que si, vemos corresponden a la edicién de 1605, Sancho le explica la locura de su amo, la
respuesta de la carta de Dulcinea y alguna otra sucedida “habra seis o ocho dias, que azn no
estd en historia” (11, 33, 905, destacado nuestro). Ahora, la duquesa y sus acompafiantes tienen
la version verdadera de los eventos y son bien recibidos por ella.®® El escudero afirma:

(...) he comido de su pan,** quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy
fiel,> y, asi, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadén. Y si vuestra
altaneria no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos me hizo Dios, y podria ser
que el no dirmele redundase en pro de mi conciencia, que maguera tonto, se me entiende aquel
refrdn de “por su mal le nacieron alas a la hormiga”;*® y aun podria ser que se fuese mds aina
Sancho escudero al cielo que no Sancho gobernador. Tun buen pan hacen aqui como en Francia,”
y de noche todos los gatos son pardos, y asaz de desdichada es la persona que a las dos de la tarde no
se ha desayunado; 'y no hay estomago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele
decirse, de paja’y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios como su proveedor y despensero (...)
Y torno a decir que si vuestra sefioria no me quisiere dar la insula por tonto, yo sabré no ddrseme
nada por discreto; y yo he oido decir que detrds de la cruz esta el diablo, y que no es oro todo lo
que reluce, y que de entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Bamba para ser rey de

Espaiia... (II, 33, 906-907, destacados nuestros)

Nuestro refrdn aparece en una serie o enhebrado con otros,*® muchos de los cuales pertene-
cen al campo semdntico del alimento (especialmente, el pan, cuyo origen es el valioso grano
de trigo). Puestos en conjunto, la respuesta de Sancho respalda su decisién de acompafiar a
don Quijote hasta el final, porque es lo correcto. El refrin “De paja y heno” aparece dejando

indicar la ‘falta de necesidad’ de que los duques y hasta algunos miembros de su servidumbre hayan leido - o
asistido a lecturas- de 1605 e, imbricados con ellos, otros por este o aquel motivo mas problematicos” (2006,
113). Podria ser que algunas de esas referencias sean a la obra de Avellaneda y por eso genere confusion.

33 Cfr. nota 23, sobre la curiosidad de la duquesa y su impaciencia cuando Sancho recibe las cartas de
su esposa: “No se le cocia el pan como suele decirse, a la duquesa, hasta leer su carta” (II, 52, 1057, destacado
nuestro).

34 Eltérmino pan se repite en otros refranes como “a quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza”, expresado
por Sancho (Quijote I1, 33, 908). Segun Bizzarri (2015) el refran “(...) explica el tiento con el que se debe
proceder, tratando con alguno en su particular oficio o ministerio. Sancho lo utiliza en su didlogo con la Du-
quesa sobre la forma en que gobernard su insula. El escudero quiere decir que ¢l sabrd cémo gobernar bien”
(111). La presencia de tantas referencias al pan y en forma metonimica al grano de trigo del que surge que si
es un alimento nutritivo, resalta la antitesis con el refrin de nuestro an4lisis.

35 Lafidelidad también se describe como “comer buenas migas” con alguien (Bizzarri, 2015, 116). Apare-
ce en boca de Sancho cuando encuentran en la venta otros lectores del texto de Avellaneda: “Que me maten
sefiores, si el autor deste libro que vuesas mercedes tienen no quiere que no comamos buenas migas juntos”
(Quijote 11, 59, 1114, destacado nuestro)

36  Cfr. Bizzarri (2015, 284) “assi los que se desviven con el caudal, u honor adquirido se quieren elevar de
modo que perecen”. Registra otra variante “Dios dio alas a la hormiga, para morir mds aina”

37  Cfr. Bizzarri (2015, 433). Aparece en Persiles, en boca del cautivo (111, 10, 533). Sbarbi lo relaciona con
el hombre que estando en cualquier lugar también es cuidado por la Divina Providencia (1922, 197). También
nos recuerda a Mateo 6, 24-26.

38 Ladefinicién indica que estd formado por “una seguidilla de refranes con un hilo (ya sea formal, ya sea
doctrinal) vertebrador” (Bizzarri, 2004, 45).
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que el lector, o quien lo escucha, le otorgue sentido.*” Cervantes lo repite esta vez en el dis-
curso del escudero, aprovechando la siesta de su amo y la meseta que se hace en la narracién
principal, lo que otorga una pausa en la secuencia de aventuras. Un Sancho diferente al de la
primera parte, con mds protagonismo y que incluso se permite contarle a la duquesa hechos
que no encontrard en la lectura. Cervantes tampoco es el mismo, aunque responde con firme-
za 'y la misma certeza: asi como Sancho es fiel a su amo, él lo serd a si mismo y su escritura. El
texto no debe servir solo para complacer a los lectores o entretenerlos. Como afirma Morillo-

Velarde Pérez (2018):

Cervantes, a través de sus multiples locutores interpuestos, se sitGa en un plano diferente: el
que vincula la literatura, es decir lo escrito, verdadero o falso, real o ficticio con tal de que sea
gustoso, que produzca determinados efectos en quien los percibe, sea del modo que sea, con la
vida (29)

IIT - CoNCLUSIONES

Dos parejas interactian en forma dialéctica en dos momentos clave de la obra, combinados
simétricamente en dos episodios que nos resultan similares y hasta numéricamente reiterati-
vos (el 3 y el 33), donde es posible entender la complejidad de sus ideas a partir de la insercién
parcial de un pequefio refrdn. Cervantes se vale de €l para representar sus convicciones como
autor a quien lo quiera leer u oir. La publicacién del texto de Avellaneda le brinda la ocasién
de redoblar la apuesta y contestar a quienes critican su obra,* a partir de una narrativa nove-
dosa, en cuya trama los personajes mismos debaten sobre su construccién. Esto corresponde
a una manera de concebir la literatura que lo distancia de su rival. Tal vez, algunos puedan
quedar satisfechos con “la paja y el heno”, pero quien sepa distinguirlos de lo verdaderamente
valioso, quien tenga realmente la sabiduria y sepa leer la verdad de esta historia, valorard
su reflexion constante sobre el mismo proceso de escritura y, aunque fuera realizada en un
contexto irénico o parddico, cosechard los verdaderos frutos de la siembra. Por supuesto, la
disputa entre Cervantes y Avellaneda parece no tener fin y podriamos explayarnos mucho
mads, pero... eso es harina de otro costal.
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LA CONSAGRACION DE LA ESPERANZA AMERICANA:
RUBEN DARIO Y DON QUIJOTE EN LOA AL INMORTAL:
EN EL CENTENARIO DE LA MUERTE DE RUBEN DARIO
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Acapemia NICARAGUENSE DE LA LENGUA

AcapeEMIiA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA EspaNoLa

En la Editorial de la Universidad Nacional del Sur (Bahia Blanca, Argentina), aparece,
durante el afio 2015, la obra dramdtica Loa al Inmortal: en el centenario de la muerte de Rubén
Dario, firmada por una de las dramaturgas y escritoras mds prolificas actualmente de Nica-
ragua, Gloria Elena Espinoza de Tercero (1948). Viene acompafiada de un breve prélogo de
Jorge Dubatti, gran especialista argentino del teatro argentino y latinoamericano, ademds de
una Introduccion de Isidro Rodriguez Silva, el mas destacado profesor de teatro en Nicaragua,
y de un Estudio preliminar de Wilfried Floeck (otro gran especialista alemdn del teatro en
lengua espafiola), lo cual habla del espaldarazo que la obra posee. Todos ellos plantean las
capacidades técnicas del tejido dramitico. Asi, Rodriguez sefiala esa reunién de contrarios,
muy cervantina por cierto, “mediante la fusién de la realidad y fantasia, vida y ensuefio, loa y
epifania” (2015, 19), los cuales le permiten a la dramaturga esa renovacién metateatral, que
atna la imaginacién desbordante y la ilusién en la escena nicaragiiense, mientras que Floeck
hace hincapié en la revolucién modernista que desata en Espinoza de Tercero una interpreta-
cién intercultural: “La obra termina —para probar su mensaje- en la recitacién de los famosos
versos del poema Salutacion del optimista, que son un himno al hibridismo y a la unién de las
razas y las culturas americana y europea en un nuevo ideal cosmopolita” (2015, 28).

La obra intersecta la tradicién del teatro de ensuefio de raigambre simbolista de finales
del siglo XIX con las tradiciones autéctonas de mascaras y bailes populares, con el fin de que
sirva de coro a ese conflicto en el que la Muerte viene a problematizar la fama y el valor de las
obras del Dario hacia su inmorzalidad bien merecida. En su ayuda benéfica y de alma gemela
, viene don Quijote a estimularlo y a socorrerlo en esta nueva justa y juicio poético, en la que
tanto el poeta como el soldado se alian y se reconocen mutuamente. A la luz de lo anterior, la
presencia de don Quijote no es un elemento menor, este lo acompaiia desde el principio de la
obra para que la exaltacion final sea una “Marcha triunfal” (tal y como canta el gran poema
de Cantos de vida y esperanza de 1905), que enarbole esa consagracién del poeta universal en
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lengua castellana bajo la espada del caballero andante. Poeta y soldado se codean y se ensalzan
mutuamente en Gloria Elena Espinoza de Tercero, con unas resonancias del Discurso de las
armas y las letras. La Loa al Inmortal' terminaré siendo el auspicio de una consagracién apo-
tedsica de la union espiritual hispanica.

Por esta razén, la reivindicacién de la figura de Rubén Dario, el “Inmortal” segun esa ca-
lificacién con el epiteto adjudicado por su fama péstuma, tiene su impronta en la revisién que
hace la escritora nicaragiiense desde este lado del Atldntico, del significado de don Quijote y
su periplo caballeresco. Se nutre de una determinada posicién sobre este personaje, quien sale
ala defensa del “triste” Inmortal a quien la Muerte viene a someter a un nuevo juicio literario
ante sus colegas escritores. Se desata una polémica que pone sobre la palestra poética la vida y
la obra de Rubén Dario y se ponderan los progresos de la humanidad y el hermanamiento de
los pueblos siguiendo esa apelacién hacia un “ideal americano” como el que se encuentra en
Cantos de vida y esperanza. La intervencién de don Quijote es clave no solo en la presentacién
del conflicto, sino también en su viraje en favor de la defensa del Inmortal y el repudio defi-
nitivo al reinado de la Muerte.

UN NUEVO JUICIO DE INMORTALIDAD, DON QJI]OTE PRESTA SU ESPADA AL POETA

Una nueva “Danza de la Muerte” se dibuja aqui como el motor dramitico de la Loa al in-
mortal, para que las adaptaciones y las recreaciones del texto cervantino por excelencia deban
enmarcarse dentro de esa propuesta que establece Maria Stoopen sobre la recepcién cervanti-
na. Ella plantea con pertinencia que, en el caso de Miguel de Cervantes, estamos ante un caso
de un “generador de ficcionalidad” (Stoopen, 2013, 7); retoma un planteamiento de Michel
Foucault sobre aquellos pensadores que estimulan y producen discursos que replantean analo-
gias, réplicas, didlogos, respuestas y controversias. De esta manera, sobre todo, las trazas, las
huellas en tanto procedimientos a nivel micro o las versiones y las adaptaciones del Quijote a
un nivel macro, todas ellas entrarian dentro de una dindmica de identificacién de fenémenos
de produccién que subrayan la valoracién dialdgica, siempre estimulante y compleja, en las
que entra la intertextualidad en cuanto trabajan con un patrimonio cultural compartido. Al
mismo tiempo, estos fenémenos se sostienen sobre procedimientos de deconstruccién / codi-
ficacién que dependen del trabajo por parte del lector, que puede establecer tales relaciones de
identificacién y de engarce entre un texto y otros que le han precedido diacrénica o sincréni-
camente (Riffaterre, 1980, 4).

Para que esto ocurra y se desplieguen estos estimulos, propios de la capacidad receptiva
de un texto, el conocimiento del mundo y del libro que posee el lector debe potencializarse
y este es del orden del reconocimiento, por un lado y, por otro, de un trabajo energético que
implica la competencia del lector. Son necesarios no solo para que se active la complejidad
significativa de un texto, sino para que sean también perceptibles y se desencadene ese grosor
o densidad de sentido que resulta siempre del entrecruzamiento de acciones y de reacciones
(Peytard, 1983, 34).

Queda claro, en este 4mbito de la intertextualidad, que la Loa a/ Inmortal es una recreacion
del texto cervantino y estd en las marcas y el c6digo genético de la obra el hecho de generar
respuestas y acciones por parte de quien lee el libro y quiera emular la caballeria andante.

1  Eltitulo se simplificard de esta manera de ahora en adelante.
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Nada mds pensemos en dos personajes que, con donaire, socarroneria, perspicacia y siempre
cruzando esas fronteras de la ficcién y de la realidad, performan y acttan el mundo de la ca-
balleria con voluntad de colaboracién. Dorotea lo asume en el capitulo 29 de la primera parte
al advertir ella misma “que la dejasen el cargo de saber representar todo aquello que fuera
menester para llevar adelante su intento, porque ella habia leido muchos libros de caballerias
y sabia bien el estilo que tenian las doncellas cuitadas cuando pedian sus dones” (I, 29, 291).2
Pero otro tipo de colaboracién, esta vez en la defensa altiva y locuaz de quien, muy pronto,
querrd también emular la caballerfa, vendrd de la boca de Sansén Carrasco, cuando en el
capitulo 3 de la segunda parte, enfiticamente, le responda a los temores don Quijote acerca
de la recepcién de la obra: “Eso no —respondié Sansén-, porque es tan clara, que no hay cosa
que dificultar en ella: los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y
los viejos la celebran” (II, 3, 572). Entusiastas y receptivos son en general los personajes de
la obra, de tal modo que el estimulo mismo del acto de leer / interpretar el Quijore sea des-
encadenar réplicas y didlogos con el texto cervantino en tanto procedimiento generador en
cualquier lector / actor.

Estrictamente, la Loa a/ Inmortal es una recreacion del texto cervantino y de su personaje
por excelencia. En la Dramatis personae se anuncia de esta manera a don Quijote: “Dispuesto
a combatir por el Inmortal, aunque sea con la Muerte, a quien se enfrenta con hidalguia y
resolucion, firme y consciente de su papel de caballero andante. Ante la derrota se levanta
para enfrentar de nuevo al enemigo” (2015, 35). Su caracterizacién no solo corresponde a su
imagen clasica, sino que programa el desarrollo de la accién dramdtica con su enfrentamiento
con la Muerte. Por su parte, sobre la Muerte, su retrato se nutre de todos sus atributos tradi-
cionales, mientras que su etopeya la presenta como una figura que atemoriza y produce temor;
veamos: “Burlesca. Iracunda. Agresiva. Cinica. Va vestida con lycra de esqueleto. El rostro
pintado de horribles facciones, también esqueléticas. Lleva amplia capa negra estilo vampiro.
Usa enorme guadafia” (2015, 37)

Espinoza de Tercero contrasta y opone desde un inicio de la Loa a/ Inmortal, a don Qui-
jote contra la Muerte, eso es claro en la distribucién de los personajes, pero la relevancia del
caballero andante se asegura desde el “Exordio” o prélogo, cuando, ante el Arcingel San
Miguel, se encomienda bajo su proteccién y le suplica de la siguiente manera: “Prosternado
ante tu presencia oso pediros que lleves mi plegaria al Dios Padre Todopoderoso y Eterno.
(...) Os prometo, en este trance que me encuentro, ayudar a quien necesite de mi corazén, de
mi fuerza y de mi espiritu, aqui o aculld” (2015, 41). La promesa y el juramento desencadenan
la accién dramadtica, solicita continuar su trayectoria como caballero andante, al socorrer a los
desvalidos y al impartir justicia por el mundo e, inmediatamente, el Arcingel le responde:
“Levantaos caballero andante. Tu oracién ha sido escuchada por el Altisimo y pesada en su
justa medida en la balanza de todos los tiempos” (2015, 42). Estas palabras desencadenan la
obra de teatro, de tal forma que no solo estamos ante una nueva continuacién de las aventuras
de don Quijote, sino también la divinidad le otorgard una vez mds la oportunidad de ponerse
a prueba. En este contexto, la utilizacién del verbo pesar no es inocente, porque implica po-
ner “en su justa medida en la balanza” la fama péstuma que tanto el soldado como el poeta
acarrean.

2 Las citas del Quijote corresponden a la edicién de Rico 2005.
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Asi, el resto del “Exordio” desconcierta, pues la situacién inicial en su decorado y en su
musica presenta un coro heterogéneo y muy abigarrado, dentro de un desfile triunfal que
componen el Arciangel San Miguel, cuatro dngeles, el dios Pan, una Hada, un Cisne, una
Garza y don Quijote, quienes preceden al Inmortal personificado en un Pajaro Azul, cuya
primera evocacién recuerda ese simbolo del teatro de fantasia y de ensuefio en clara referencia
a Maurice Maeterlinck y al simbolismo europeo;® pero que alude explicitamente, en tanto si-
nécdoque, a la obra por excelencia de Dario. Ahora bien, don Quijote nos proporciona la clave
de lo que estard en juego, cuando se pregunta al final del “Exordio™ “;Serd que podra volver a
vivir la tragedia humana?”, mientras el Cisne le responde con gran acierto: “Si. Estd presente
en el espiritu de los poetas. (Bailotea)” (2015, 46).* La dicotomia mortalidad / inmortalidad
surge aqui para desplegar esa oposicién entre el sufrimiento de la condicién humana y la fama
péstuma. Y por esa razon, la Muerte irrumpe en el Cuadro 1 , cuando en esa confrontacién
entre la alegria y la tristeza del dolor, el “Fortuna Imperatrix Mundi™ de Carl Orff despliega,
desde el inicio del Cuadro 1, ese dramatismo y el efecto de crescendo que las voces y la musica
arrastran en los cambios de la Fortuna y el movimiento de la luna. Asi, todos los personajes
se centran sobre una figura desconocida que yace estitica sobre un “canapé”, alli, estdi Rubén
Dario, para que, miés tarde, la didascalia subraye que el mueble es “funerario” (2015, 51);
don Quijote, inmediatamente, hace referencia a este ambiente l6brego y funesto del mueble-
sarcofago de la siguiente manera: “Por arrogante que me vedis, porque no ha muchas veces la
enfrenté, la Muerte es de la Vida la inseparable compafiera” (2015, 51).

Desde nuestro punto de vista, no alude a ningtn episodio en especifico, sin embargo, para
al lector del Quijote, no puede dejar de evocarnos, si se trata de enfrentarnos a la Muerte, el
episodio de las Cortes de la Muerte (capitulo 11 de la segunda parte), en donde, después de
que quien lleva la voz cantante de la compafiia se presenta, don Quijote da marcha atrds en
su enfrentamiento y dice escarmentando un poco: “y ahora digo que es menester tocar las
apariencias con la mano para dar lugar al desengafio” (II, 11, 627). Pues, justamente, eso es lo
que sucederd en la obra de Espinoza de Tercero, /as apariencias de la existencia humana harén
que Rubén Dario se enfrente a un juicio literario, mientras que pondra alternativamente el
conflicto en el desengario al que someterdn al poeta nicaragiiense los avatares del tiempo.

Ahora bien, en Espinoza de Tercero, la discusién de los personajes entre ellos (Pan, Garza
y don Quijote) se establece en torno a la condicién de la Muerte en tanto compafiera que no
abandona al ser humano, precisamente, en un contexto en donde la aparicién del Inmortal,
Rubén Dario, planteara las aspiraciones humanas en términos de “ser carne, celeste” (2015,
51). Espinoza de Tercero remite al verso 1 del poema XVII de la seccién “Otros Poemas” de
Cantos de vida y esperanza (1905), cuando Rubén Dario advierte la equivalencia entre la mujer
carnal y la celestial.® No es casual esta aspiracién de la condicién mortal hacia la trascenden-

3 Recordemos que E/ pdjaro azul es del afio 1906 y no hay propiamente ninguna referencia textual al texto
del norteamericano, salvo que Espinoza de Tercero introduce un ambiente de fantasia y de hadas, en el que
este simbolo funciona como ideal de la felicidad.

4 Sino hay indicacién alguna, las cursivas son del texto.

5 Canta el coro “O Fortuna/ velut Luna/ statu variabilis,/ semper crescis;/ vita detestabilis/ nunc obdu-
rat/ et tunc curat/ ludo mentis aciem,/ egestatem/ potestatem/ dissolvit ut glaciem”. Ese coro del “Forfuna
Imperatrix Mundi” resuena con su dramatismo para imponer la mudanza de Fortuna del héroe espinoziano.
6 Lareferencia completa es la siguiente: “;Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla/ Bdijo Hugol; ambrosia
mis bien, joh maravilla!” (vv. 1-2) del poema “XVII” (Dario, 2008, 528).
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cia, porque remite a, segin Garza, el “alma” en su peregrinaje hacia la divinidad y que, mds
bien acota el propio don Quijote asi: “Y por cierto, que temblando de deseo y fiebre santa [va
el alma]” (2015, 53), mientras que el Coro celebra y entona que “;La mejor musa es la de carne
y hueso” (2015, 54).” Con este coro y estos personajes que cantan y lo acuerpan, Rubén Dario
se enfrenta a los fantasmas de sus amores pasados y se focalizan en Rosario Emelina Murillo.
Rubén Dario titubea y se desencadena la melancolia que lo hace cuestionarse a si mismo de
la siguiente manera: “;Quiere decir que he vuelto para mirar mi desgraciada vida, otra vez?”
(2015, 57). Inmediatamente, le responden la Mariposa, el Arcingel y el Cisne, insufldndole
dnimos y este ultimo lo increpa: “Has trascendido. :No te das cuenta?” (2015, 58), recordato-
rio vehemente de su trayectoria como poeta y la fama de la que goza ya en vida. La coreografia
de todos los presentes se enfatiza con la presentacion de un “baile de salsa” (2015, 58) y que se
desplaza a “La comparsita” (2015, 59), cuando los presentes le recuerdan su periplo argentino,
mientras los compases de tango y la pareja que lo pone en escena se difumina en una “niebla
azul” (2015, 59). La rapidez de los cambios y movimientos subrayan esa mezcla de ritmos
latinoamericanos y cldsicos, porque la niebla da paso al Cisne con el elogio de su seminal
libro “Azul (...) color de ensuefio, color del arte, color helénico y homérico, color ocednico y
fundamental, color de misterio que desde Chile iluminé al mundo” (2015, 59). Otra vez mis,
en esa fusién artistica, la musica y la danza se apoderan de la escena con el Lago de los cisnes de
Pyotr Ilyich Tchaikovski que debe sonar de fondo, cuando el Cisne danza y danza.® Sublime
y vaporosa es esta aleacién de ensuefio entre la Poesia y las Artes en un espectdculo integrador
como exultante de la Belleza total y absoluta y don Quijote lo celebra: “Pardiez, sefior!, que
nada es derivado, todo es primigenio. Que esta realidad es poesia (...) Ilusién de un instante”
(2015, 61). Pero, la Muerte aparece y el escenario se oscurece con musica funebre. El contraste
es sorprendente y el primero en reaccionar es don Quijote. Segtn la didascalia, quiere arreme-
ter contra ella y la increpa de la siguiente manera:

D. Quyjorte

;Por qué osas entrar de manera violenta en un recinto donde nos deleitdbamos con el baile del
cisne y defendiamos la armonia? ;Os reto, maligna estampa nauseabunda! {En guardia, que mi
espada estd desenvainada!

LA MuUERrTE

Sélo eso me faltaba, que un loco viniera a recibirme. ;Dénde esta tu sepulcro? ;Cudndo te lleve?
D. Quyjote

Mi sepulcro es el mismo que ves alld. (Sefiala el canapé del Inmortal). Yo soy quien soy porque
te reto. Y no se hable mds, poneos en guardia que si he enfrentado gigantes, jvive Dios que me

enfrento a vos! (Con su espada alzada sigue en guardia). (2015, 63)

Un primer enfrentamiento o agén en términos cldsicos se lleva a cabo para que quede bien
claro las fuerzas que se enfrentan, el reto de don Quijote de entrar en pendencia claramen-
te establece el vinculo, el socorro al desvalido y la soberbia o la impertinencia de quien se
muestra con osadia, motor de las aventuras de la novela. Pero, la referencia a la aventura de
los molinos de viento del capitulo 8 de la primera parte forma parte de este engranaje en las

7 Indica la didascalia que debe sonar de fondo el “Nocturno, en mi bemol mayor, Op. 9, n.2, de Chopin”
(2015, 54).

8 Desde mi punto de vista, el fragmento que acompafiaria magnificamente, porque Gloria Espinoza de
Tercero no lo precisa, seria del “Act. II, no. 13, “Danses de cygnes”.
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actuaciones del caballero andante que lo caracterizan en forma etopéyica. Lo que sorprende
aqui, por el contrario, es la alusién al articulo de Miguel de Unamuno, E/ sepuicro de don
Quijote , el cual agregé el escritor como prélogo a la segunda edicién de su Vida de don Quijote
y Sancho de 1914. El recordatorio de la primacia del heroismo quijotesco y la dura sentencia
contra la muerte se desarrolla aqui no solo para atestiguar esa superacién que tanto él como el
Inmortal han experimentado, sino el atrevimiento de ambos, el caballero andante y el poeta,
a levantar la mano en contra de ella, con el fin de no dejarse amilanar en contra de la gran
Imperatrix mundi, la Muerte. Ademds, si vamos al articulo de Unamuno, encontraremos las
razones de tal necesidad de no postrarse y de aspirar a un estadio superior, a lo que Unamuno
llama “futuro” y no “presente” en la existencia:

Pero sexisten? ;Existen en verdad? Yo creo que noj; pues si existieran, si existieran de verdad,
sufrirfan de existir y no se contentarian con ello. Si real y verdaderamente existieran en el tiempo
y el espacio, sufririan de no ser en lo eterno y lo infinito. Y este sufrimiento, esta pasién, que no
es sino la pasién de Dios en nosotros, nuestra temporalidad, este divino sufrimiento les haria
romper todos esos menguados eslabones 16gicos con que tratan de atar sus menguados recuerdos
a sus menguadas esperanzas, la ilusion de su pasado a la ilusién de su porvenir. (Unamuno, 1990,

141)

Unamuno plantea con gran acierto esa sed y necesidad de existir hacia futuro que tienen
los grandes héroes, su valor lo plantea como una pasién que intenta y se decanta por superar la
temporalidad humana, es decir, la contingencia temporal y la Muerte, ante esa carencia huma-
na, frente a “lo eterno y lo infinito”.

La “DaNza DE LA MUERTE” Y EL Juicio POETICO A RuBiEN Dario

En la Loa al Inmortal, la introduccién de la Muerte, quien viene, hace callar la fiesta de
danza, de musica y de poesia, trae la zozobra y despierta los sentimientos de amenaza de
quienes disfrutan la vida y el arte. Su introduccién plantea esa amargura que nos recuerda
como memento mori las preocupaciones vitales y humanas. Con la irrupcién de don Quijote,
que advierte a la Muerte su presencia en tanto caballero andante, el desplazamiento de la Loa
al Inmortal hacia el terreno de la Danza de la Muerte se asegura, para que Espinoza de Tercero
conduzca los planteamientos unamunianos sobre el heroismo y la sed de accién del ser huma-
no al terreno propio de la labor del poeta y su musica celestial, eso es cierto. Sin embargo, lo
subraya también con don Quijote, cuando, a partir de aqui, él se convierta en valedor y pala-
din de Rubén Dario. Altanera y socarrona, la Muerte los conmina al silencio y a detener toda
actividad en el plano de lo festivo. Don Quijote no se deja amilanar y le responde, mientras
que ella les espeta a la cara:

Ahora les ordeno que bailen para mi... seres ridiculos. El Quijote blandiendo su espada, jajaja,
osa enfrentarme, jajaja. jBailen para mil Les ordeno que sigan ese carnaval pero jpara mil, jpara
mi!, jpara mi! Quiero gozar de su comedia. Y quiero gozar atin mds, con el Inmortal. Jajaja...
Inmortal. ;Qué ridiculo! Y mis ridiculo el Quijote. (2015, 65)

De nuevo, se despliega otra referencia intertextual con la orden “bailen para mi”, porque la
Muerte ordena a los presentes retomar esa tradicién de la Danza de la Muerte medieval, quien
se dirige a todos los mortales de la siguiente manera: “A la danza mortal venid los nascidos/
que en el mundo soes, de cualquiera estado:/ el que non quisiere a fuerza e amidos/ fazerle he
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venir muy toste parado” (Anénimo, 1968, 106). La muerte viene a juzgar y a condenar a los
seres humanos porque prevarican, se aprovechan para lucrar y viven de las apariencias en esta
satira medieval sobre los estados y el poder. En la versién de Espinoza de Tercero, los juicios
de condena de la Muerte si se esbozan, como también aparecen en otra farsa de la familia
burguesa en donde la Muerte viene a juzgar su modo de vida; se trata de Chinfonia burguesa
(1931). En el siglo pasado, Gloria Elena Espinoza de Tercero pertenecié al Teatro Universi-
tario de Ledn y representaron, a finales de los 60 y principios de los 70, esta nueva versién de
la Danza de la Muerte que firmaron juntos Joaquin Pasos y José Coronel Urtecho con el titulo
de Chinfonia Burguesa (1931).1° Su participacién en las tablas es, sin duda, el gran motor de su
escritura dramdtica, porque ella viene asumiendo una produccién intensa y continua (Chen
Sham, 2010a, 11). En la versién de Pasos y Urtecho, la Muerte viene a condenar a una familia
burguesa, feliz y con vida apacible y les anuncia: “Los tengo a todos en mis manos. ;Yo soy
la muerte, fuerte, sorda y gorda!” (1975, 41). Pero, lo que mds llama la atencién en esta farsa
de una familia burguesa, es el matrimonio por amor de Fifi con un “pueta” (utilizando asf el
diptongo con sentido irénico), que se defiende ante la Muerte con estas palabras:

Dame tiempo de sobra para
escribir mi obra.

Dame un segundo para el tomo
segundo.

Te mostraré la muestra de mi
obra maestra

que aunque me salga mal
me hard inmortal. (1975, 43)

De esta manera, la Muerte anuncia, como en el modelo medieval y en la versién nicara-
gliense, su juicio probatorio; y condena, metaféricamente, la danza que el ser humano le toca
bailar ante ella. En Espinoza de Tercero, la Muerte califica a ambos, al poeta y al caballero
andante, de “ridiculos”, con lo cual alude a las extravagancias que ambos personajes estin ju-
gando en escena; el primero es ridiculo en sus amores y en su poesia, el segundo lo es porque
pretende enfrentar ahora a la mismisima Muerte sin sopesar sus implicaciones. La estrategia
de defensa se despliega en el resto del Cuadro 1. Con respecto al primero, la Muerte pregunta
al auditorio: “;Ay!, me duelen los oidos por tanta cursileria. [...] ¢Dénde estd la inmortalidad
de este hombre?” (2015, 67), de manera que el juicio probatorio como diriamos en buen lengua-
je dureo, desemboca en las pruebas de valia y de provecho del que es ajusticiado y amerita ser
ahora condenado, por lo que es sometido a una experiencia narcética que lo conduce, en buen
lenguaje vanguardista, a un trance hipndtico. Sigue rememorando sus amores en su musa
Francisca Sanchez, mientras la escena se experimenta como una verdadera prueba inicidtica,
cuando Rubén Dario la interpela suplicindole que no lo abandone: “No me dejes en esta lucha
incontenible del deseo. Deseo del vino y deseo del amor... (Se echa a llorar. Se va sentando y cae.

9  El texto estd en castellano medieval y cito por la edicién de Julio Rodriguez-Puértolas.

10 Es mis, en la foto escogida para la portada del libro Espacios dramdticos y experimentacion discursiva en
Gloria Elena Espinoza de Tercero (2010), aparece el grupo de la representacion de Chinfonia Burguesa, por este
grupo, del afio 1972, en el que participé ella en el papel de Fifi. También, por comunicacién personal con la
autora, se confirmé esta presencia y cruce de lecturas posibles.
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Hace intentos por levantarse. Habla arrastrado)” (2015, 69). La tristeza y la angustia se apoderan
del poeta nicaragiiense, mientras la proxémica de su cuerpo anuncia tanto la crisis existencial
como la agonia en la que la incertidumbre lo postra, mientras titubea en sus palabras, vacila
su cuerpo.

En este momento, Rubén Dario busca un alma gemela, el paralelismo se impone dentro de
espiritus que comulgan y hacen del socorro y de la amistad los rasgos mds conspicuos de una
ejemplarizacién de la teoria del héroe. De esta manera, la melancolia y la angustia lo invaden y
lo reconoce don Quijote, quien reafirma el sentimiento de carencia y de negacién: “Al parecer,
la Muerte os puso en tu testa por lo cual [alucinas]' al creer ver a quién llamdis Paca, y que
al parecer es duefia de tu corazén, como lo fue mi Dulcinea del Toboso” (2015, 70), aluci-
naciones que la imaginacién y el deseo desencadenan, se trata de un cansancio vital que Pan
interpretaba de manera cortante, aduciendo que el bardo necesitaba dormir. Sin embargo, don
Quijote lo sigue y no lo abandona a su suerte durante este proceso de agonia y de descenso a
los infiernos. Y Rubén Dario se dirige en este momento a su valedor de la siguiente manera:
“Y vos, rey de los hidalgos, sefior de los tristes, que de fuerzas alientas y de ensuefios vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusién; que nadie ha podido vencer todavia, por la adarga al
brazo (...) {Sélvame de esta visién que me nubla el seso!” (2015, 71). Quien conoce los poemas
cervantinos de Rubén Dario, las frases de Rubén pertenecen al inicio del poema XXXIX de
la seccién “Otros poemas” de Cantos de vida y esperanza, del poema Letanias de Nuestro Sefior
Don Quijote , que Espinoza de Tercero casi pone textualmente. En Dario, no aparece ni el vo-
cativo “y vos” ni la siplica final (“;Silvame de esta visién que me nubla el seso!”), aunque esta
suplica podria inferirse, también, de un poema como el dariano que, haciendo una parafrasis
de la “Oracién del Padre Nuestro”, pone su acento en mediacién salvifica de don Quijote en
tanto “héroe vital y un santo varén” (Chen Sham, 2010b, 127) como lo es también en esta
nueva version.

Rubén Dario toca fondo mds adelante, porque, en esa hora de prueba que significa esta
confrontacién con la Muerte, ahora, se dirige a la divinidad: “Dios justo y pio! Compadécete
de mi. ¢(No ves que continda mi angustia en este lugar, donde la nada circunda y yo parecia
quieto en mi tumba fria, pero no habia ni angustia ni dolor?” (2015, 73). Inmediatamente,
el Coro interviene y agrega para subrayar la debacle moral en la que se encuentra el poeta:
“;Ohl... Son horas de pesadumbre y tristeza...” (2015, 73). Precisamente, se trata, exactamen-
te, de otra cita de Rubén Dario en su verso 1 del Un soneto a Cervantes , “Horas de pesadumbre
y tristeza/ paso en mi soledad” (2008, 530). Porque, si de soledad se tratase en esta hora de
agonia, Rubén Dario cuenta con su fiel paladin que vuelve a declararle su lealtad y don Qui-
jote sale a la palestra y confirma su accionar:

“Por mi parte, seguiré enfrentando a la Muerte, que ha venido tan solo para tentaros y no dejar
que nosotros enaltezcamos tu nombre, continuemos admirdndote. Y asi como dijiste un dia, jasi
os admiro y quiero, viendo cémo el destino hace que regocije al mundo entero la tristeza inmortal
de ser divino!” (2015, 74).

Se trata de una cita de los versos 11 al 14 del Un soneto a Cervantes que también escribié
Rubén Dario para Cantos de vida y esperanza. Gloria Elena Espinoza de Tercero cita tex-
tualmente los versos 11 a 14 del soneto dariano, en donde el yo poético vuelve a realizar su
profesién de fe y renueva sus vinculos afectivos y también espirituales con Cervantes, a quien

11 Corrijo lo que me parece una errata del texto.
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encuentra modelo de escritura y de vida. El trabajo de citacién y de transtextualidad que plan-
tea Espinoza de Tercero es meticuloso y de una gran novedad para engarzar bien las palabras
de don Quijote o del Cervantes dariano a una nueva situacion textual. Por esa razén, cuando
don Quijote espinoziano retoma las palabras que el propio Rubén Dario presta a don Quijote
en soneto , prolonga su elogio y admiracién, al tiempo que Espinoza de Tercero trasvasa una
dindmica intertextualidad y retroalimenta este didlogo inaudito y sorprendente entre un per-
sonaje de ficcién que cobra vida perenne y un poeta, sublime y genial.

Ambos, entonces, poeta y soldado salen a la palestra a defenderse de un juicio de la Muerte,
que continuard por el Cuadro 2, en un contexto en el que la Muerte ronda y domina la escena
atemorizando a todos los presentes. La escena se transforma en una lucha celestial, cuando
la Muerte se enfrenta al Arcingel y la Muerte denigra a don Quijote y lo califica de Joco y se
burla de ¢l asumiendo que deben llevarlo a las galeras del Rey. La Muerte estd muy molesta
e incisiva, porque se pregunta cémo el Reino de la Muerte ha sido invadido por aquellos
que vienen a celebrar los elogios del poea, como si fuera una transgresién al orden que debe
imperar alli en donde la Muerte dicta sus leyes implacables. Por su parte, don Quijote alza
su voz contra ella, hasta la desprecia con una alusién al episodio del rebuzno, la insulta y la
desvaloriza, a lo cual ella responde tajantemente: “sCémo va a ser inmortal un hombre que
tuvo tantas caidas, desgracias, miedos, temores, personalidad insegura, amores frustrados,
maternidad nula y paternidad ausente; hombre de tantos defectos? ;Cémo? ;Cémo va a ser
inmortal?” (2015, 95). Los argumentos de la Muerte contrastan los defectos y los problemas
humanos frente a una visién divina y perfecta del poeta.

Ahora bien, en el Cuadro 3 , en donde precisamente la danza de la Muerte se lleva al te-
rreno de los juicios sobre el autor por parte de sus congéneres, los cuales se enfrentan dentro
de un torneo de justas poéticas, entre ellos, sobresale Miguel de Unamuno primeramente y,
luego, Gabriele D’Anunzio y José Rodé, respectivamente. Desde el punto de vista cervanti-
no, la aparicién de Unamuno marca un punto de inflexion en la discusién sobre la valia y el
provecho del poeta nicaragiiense. El vasco se molesta de que lo hayan convocado y traido de
SU reposo y rezongona:

Unamuno

¢Quién ha solicitado mi presencia? ;Vive Dios!, que estoy en paz. Mis movimientos son raros.
Nunca habia sentido este vértigo ni sensacion.

LA MUERTE

iYo!, la Muerte (se le acerca por detrds).

D. Miguel se asusta y se repliega espantado al ver a la Muerte. Mira al Inmortal, pero no lo reconoce.
Unamuno

Si muerto estoy, ¢para qué necesitas mi presencia? Vive Dios. Que esto es ajeno a cualquier ex-
periencia mia. (2015, 101-102)

Para quien conoce bien la obra de Miguel de Unamuno, la extrafia comparecencia de Una-
muno, quien ha salido de su sepulcro y, en este sentido, convocado por quien tiene las llaves
de la vida y de la muerte, puede compararse con ese poder que posee el demiurgo creador en
Niebla (1914). En efecto, en el capitulo XXXI, Augusto Pérez comparece ante Miguel de
Unamuno y, antes de emprender un posible suicidio, desea consultarle su opinién. En tanto
captatio benevolentiae'y para entrar en el tema de sus determinaciones, empieza ponderdndole
al autor interno la importancia y valor de su obra, para pasar después a las vicisitudes huma-
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nas de la siguiente manera: “Empezé hablindome de mis trabajos literarios y mas o menos
filoséficos, demostrando conocerlos bastante bien, lo que no dejé, jclaro estd! De halagarme,
y en seguida empez6 a contarme su vida y sus desdichas” (1987, 277). Apelando al juicio de
valor sobre su obra y a los infortunios humanos, tal y como se ha desarrollado también en la
Loa al Inmortal, la confrontacion entre personaje y autor pasa inmediatamente al sinsentido
del suicidio de Augusto:

=Y ti no estds vivo!

—:Coémo que no estoy vivo? ;Es que estoy muerto? —y empezd, sin darse clara cuenta de lo que
hacia, a palparse a si mismo.

—iNo, hombre, no! —le expliqué—. Te dije antes que no estabas despierto ni dormido, y ahora te
digo que no estds ni muerto ni vivo. (1987, 278-279)

Muerte versus vida, la condena y la sentencia para Augusto Pérez es una cuestién que ya ha
decidido y zanjado el autor de la obra ante ese balance nada halagiiefio y destefiido en tanto
personaje, porque Unamuno decide un final trdgico para su criatura, a pesar de que este se
rebele y lo confronte in extremis. Funciona como una puesta en abismo de este enfrentamiento
entre Dario y la Muerte, que reduplica y subraya el juicio literario sobre su vida y obra, pues,
del cuerpo mortal al tributo del pueblo leonés ante los despojos mortuorios del bardo, la
Muerte reconoce la aclamacién y los vitores populares con estas palabras: “Nada tengo que
decirte. En realidad, Ledn te recibié como principe y te hizo honores de principe cuando te

7"

llevé” (2015, 104). La corona de laureles neutraliza la condicién mortal y lo eleva a un nivel
superior y paradigmatico. Ademds, la presencia de Unamuno es fundamental en el Cuadro 3,
porque en este, los escritores mencionados anteriormente, en tanto pares y jueces, pero con
ademanes de “marioneta” (2015, 107), vienen a valorar al poeta; Unamuno es el primero ¢ in-
siste en sus movimientos extrafios, como si estuvieran sido movidos en sus hilos por la Muerte
que los quiere manipular para que confirmen su tesis; eso es lo que subraya Unamuno en la

confusién que le provoca estar en una dimension desconocida:

Unamuno

Tal vez porque estamos en otra dimensién... Pero... (47 piiblico). Os veo... ssois mis lectores?,
0 quizds, ¢mis personajes?... mas, yo estoy aqui y vosotros alld. ;Ah... ya sél, sois espectadores.
O... Podria ser que me encuentre aun en Hendaya, desterrado, envuelto en la niebla histérica. ..
La MuEgrTE

No desvaries, D. Miguel de Unamuno. Estds en un lugar en donde resucitaste para vivir como
ente de ficcién, porque hasta un tal Quijote ha andado por aqui, y sin permiso. {Te gusta, no?
Pues vivelo, es otra dimensién.

UNamuNo
Pues... al Quijote le resucitan todos los que le contemplan y le oyen. No los eruditos, por supues-

to, ni los cervantistas... (2015, 107-108)

La referencia explicita a Niebla queda planteada en forma de un cuestionamiento de la
realidad que Unamuno esboza aqui, cuando, con extrafieza, no sabe en dénde se encuentra
y las razones por las cuales ha sido resucitado. Esa confusién entre la realidad y la ficcién
desemboca en la metdfora de la niebla y, sobre todo, en el cuestionamiento un poco atrevido
pero inquisitivo que realiza a continuacién Augusto Pérez cuando Unamuno le espeta en la
cara que es un “ente de ficcién™

—No sea, mi querido don Miguel —afiadié—, que sea usted y no yo el ente de ficcién, el que no
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existe en realidad, ni vivo ni muerto. No sea que usted no pase de ser un pretexto para que mi
historia llegue al mundo...

—iEso mads faltaba! —exclamé algo molesto.

—No se exalte usted asi, sefior de Unamuno —me replicé—, tenga calma. Usted ha manifestado
dudas sobre mi existencia...

—Dudas, no —le interrumpi—; certeza absoluta de que tt no existes fuera de mi produccién novelesca.
—Bueno, pues no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la existencia de usted y no de la mia
propia. Vamos a cuentas: ¢no ha sido usted el que no una, sino varias veces, ha dicho que don

Quijote y Sancho son no ya tan reales, sino mds reales que Cervantes? (1987, 279)

Como sabemos y siempre se ha comentado, el didlogo entre Augusto Pérez y Unamuno, el
autor de la novela, gira en torno de la existencia, real o ficticia; su trascendencia y significa-
cién se encuentran en un valor paradigmatico y excepcional, el cual otorga tanto el estatuto
simbélico como el sentido a la vida y a la fuerza a un personaje de ficcién, mas poderosamente
real porque arrastra hacia la accién y la voluntad de existir. Y en la versién de Gloria Elena
Espinoza de Tercero, Miguel de Unamuno resucita como “ente de ficcién” en revancha y en
apego a la dimensién ejemplar y al caricter ético del personaje (Losada, 2017, 19).

EL POETA Y EL SOLDADO Y EL DISCURSO DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS:
CONSIDERACIONES FINALES

En la estrategia dramitica de Gloria Elena Espinoza de Tercero, don Quijote viene al so-
corro del poeta nicaragiiense, él se enfrenta a la Muerte y a un nuevo juicio sobre la inmortali-
dad del poeta y su fama péstuma. El tépico, de gran prosapia en nuestra tradicién occidental,
tiene también en el Quijote un lugar preferencial. El caballero andante, el soldado, alivia y
defiende al poeta de los embates de la Muerte, para que las empresas militares y las poéticas
tengan cabida y se intercambien en el mundo ficcional de Espinoza de Tercero. Michel Moner
(1988, 73) lo replantea en términos de fortitudo et sapientia, de modo que la fuerza de la espada
contraste con la sabiduria de la pluma. Y, en la Loa a/ Inmortal, en lugar de oponerse, mds bien
estdn al servicio una de la otra. En el capitulo 38 de la primera parte del texto cervantino, la
controversia que desencadena don Quijote se reclama de “la preeminencia de las armas contra
las letras” (I, 38, 395), con lo cual establece la dificultad y los obsticulos de quien ejerce cada
oficio: el estudiante o letrado versus el soldado. La comparacién de don Quijote pondera sus
virtudes y calidades, de modo que sopesa no solo su valor, sino su significacion en términos
de acciones y decisiones, a tal punto que, para realizar su juicio e inclinar la balanza, plantea
la diferencia de los #rabajos del estudiante y del soldado:

Y es razon averiguada que aquello que mds cuesta se estima y debe estimar en mds. Alcanzar
alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, viguidos de cabeza,
indigestiones de estémago y otras cosas a éstas adherentes, que en parte ya las tengo referidas;
mids llegar a ser buen soldado le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto mayor grado, que no

tiene comparacion, porque a cada paso estd a pique de perder la vida. (I, 38, 396)

Tal y como lo desarrolla Aurora Egido (2004, 19), el tépico de “los trabajos y los dias” en
plural se relaciona con la significacién que tanto el tiempo humano como la condicién mortal
poseen, por causa, eso si, de la fatiga y del cansancio. Porque el trabajo se considera una im-
posicién onerosa, la existencia humana estd también saturada de trabajos que el ser humano
debe sortear, “a tenor de las mudanzas o cambios de fortuna” (Egido, 2004, 20). A la luz de
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lo anterior, en su balanza entre el poeta y el soldado, don Quijote termina por inclinarse por
las armas esgrimiendo el costo de perder la vida; subraya tanto las amenazas como los peligros
que las guerras implican, como aquello que zanja este debate; su valoracién es contundente
cuando utiliza la metifora de la navegacién marina de quien debe sortear los peligros y se
enfrenta a situaciones limites: “estd a pique de perder la vida”, argumentaba. Se trata de un
mundo de desafios extremos en los que se puede perder la vida, lo cual amerita acciones y
proezas que demandan valor y coraje.

En la Loa al Inmortal, es don Quijote, el soldado, quien viene al auxilio del poeta y lo
socorre de caer en los desastres de la Muerte y en sus manos cobardes, porque segin el juicio
sobre la estima del Inmortal, su valia depende de que su universalidad y su trascendencia sigan
perpetuando la fama del poeta nicaragiiense. Su inmortalidad estd bajo el escrutinio de vida y
obra, para que la intervencién y el auxilio explicito del caballero andante sean necesarios en
esta légica quijotesca.

En el epilogo de la Loa al Inmortal, el In promptu, una voz de mujer, en tanto pitonisa, habla
de las interpretaciones del poeta y de su escritura en el nuevo milenio, al tiempo que los escri-
tores mencionados acuerpan este parecer, sobre todo Enrique Rodé e indica que “[e]l suelo de
América es propicio para el arte” (2015, 109), en una alusién a la significacién del Modernis-
mo dariano. Por estas palabras meritorias, parece que el triunfo del /efrado es inminente y que
su sabiduria se lleve el premio mdximo. Sin embargo, la nueva aventura que se le ha propuesto
a don Quijote es socorrer al poeta ante la condena de la Muerte apabullante, pues ella ni escu-
cha razones ni los dictimenes de tan espléndido cuerpo de autoridades letradas. La Muerte se
exaspera y se lanza en contra de don Quijote, porque este ha osado retarla al combate:

La MugrTE

Has venido, Quijote loco, no quedara hueso que no triture dentro de ese armatoste que viste tu
flaca estampa de caballero de la triste figura.

D. Quijotk (Levanta su espada y su lanza).

iCalla!, Muerte, no digas blasfemias, tu faz solo expresa la envidia que le tienes al Inmortal, que

ya va acallando el miedo y se levanta como gigante. jAdelante! ;Embiste!, no os tengo miedo.
(2015, 116-117)

Mientras esto sucede, Rubén Dario va ganando fuerzas y dnimos. Se levanta ahora, su aura
brilla mientras se dirige hacia donde estdn inmovilizados tanto la Muerte como don Quijote.
La didascalia destaca los brios del poeta y se empieza a perfilar la derrota de quien se le cali-
ficado antes como “Imperatrix Mundi”:

La MuEgrTE

[-- ] El Inmortal va tomando cada vez mds imperio. Se le ve irguiéndose. La Muerte pone la guadaria
en el suelo. Se soba las manos, preocupada. Habla para el piiblico y para si misma.

Ya se le estd quitando el miedo. Solo lo siento, a veces. Y su voz..., sin miedo, tiene la facultad
de tiranizarme, me inmoviliza...

Queda estitica al escuchar la voz del Inmortal. Un viento fuerte azota su capa. Con dificultad agarra
su guadaria y se enfrenta al viento. Pero no logra mantenerse. El viento la arrastra hacia atrds. Grita.

iNoooooo! ;Nooooo! (2015, 118)

Quien se enfrenta a la Muerte aqui en acto de valor y heroismo es Rubén Dario. El epiteto
con el que se reconocen sus hazafias ahora cobra toda su razén, cuando neutraliza a la Muerte
con el arma mds preciada que posee el poeta: su voz; es decir, su palabra la debilita y comien-
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za la perdicién de la Muerte, quien no puede sostener més con aplomo el instrumento de su
poder, la guadafa. Con el viento que acompaiia la escena en claro signo de la batalla final,
comienza el triunfo del Bien sobre el Mal, que termina en ese enfrentamiento definitivo entre

el soldado y la Muerte:

La MUERTE

[-..] D. Quijote eleva su espada y embiste a la Muerte que va en su contra. Luchan, mientras todos se
repliegan. En uno de los lances, D. Quijote entierra su espada a la Muerte. Todo magnificado en ciclo-
rama.

Yo no puedo morir. ;Soy la Muerte! Vos pertenecés a un mundo de fantasia, de imaginacién, yo
soy real, real.

D. Quyjote
Os doy muerte, Muerte. [...] Por esta razén, te has hecho como yo, una fantasia en este mundo
inverosimil, os doy muerte. Muerte. {Muere!, que ya los que morimos por tu guadafia, sean reales

o inventados, hemos trascendido a la inmortalidad. Muere, muere, muere! (2015, 120)

En el debate cervantino que nos propone Gloria Elena Espinoza de Tercero, son las armas
las vencedoras finales, eso es cierto, pero para ello, ha necesitado don Quijote de un aliado,
la voz del poeta que ha debilitado a su archienemigo. Desde este punto de vista, el poeta y el
soldado han acabado con la Muerte, pero don Quijote le ha dado la estocada final. Las armas
y las letras en su conjunto posibilitan la trascendencia que la propia mortalidad del ser huma-
no constrifie, cuyo premio se concreta en ese himno de gracias final. Los signos de aurora y el
“Exultate, jubilate” del universo todo entero son el fundamento de esa consagracién final del
poeta y es el propio soldado, don Quijote, quien reconoce las excelencias de la poesia, cuando
ensalza al Inmortal de la siguiente manera: “una torre de Dios, un poeta, sembrador inmortal
de esperanzas” (2015, 129). Por lo anterior, se celebra la consagracion del sardo haciendo una
nueva cantata monumental, de identidad y de reafirmacion cultural, porque el Coro de figu-
ras entre las que estdn la Paz, el Hada, el Cisne, la Mariposa y la Garza, retoma el poema Il de
la seccién principal de Cantos de vida y esperanza, Salutacion del optimista, cuyos primeros dos
versos resuenan como elogio ejemplarizante: “Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania
fecunda,/ espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!” (2008, 452). El saludo al Inmortal, la
pleitesia que se le rinde en una visién de un americanismo universal, se dejan sentir en el final
del texto, cumpliendo asi las condiciones propias del género de elogio y de alabanza, de fiesta
y celebracién colectiva, en el marco de un discurso epidictico, el cual suscita la contemplacién
del arte mdximo de la poesia en tanto unién de todas las artes y la alabanza de un saber com-
partido por quienes se encuentran, en la fiesta del arte pleno, reforzado y asi consolidado en el
sentimiento general (Gumbrecht, 1979, 366) de la inmortalidad de Rubén Dario.
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APROXIMACIONES ENTRE PROLOGOS:
EL QUIJOTE DE 1605 Y MEMORIAS POSTUMAS
DE BRAS CUBAS DE 1881

Maria Aucusta C. VIEIRA
UN1vERSIDAD DE SAo PauLro

Comienzo esta presentacién retomando algunos comentarios de estudiantes de la Uni-
versidad de Sdo Paulo, que ocurrieron con cierta frecuencia en el curso sobre Cervantes y
el siglo XVII, curso que sigo impartiendo hasta hoy. Cabe sefialar que estos alumnos, en su
gran mayoria o en su totalidad, cuando se matriculan en esta asignatura ain no han tenido
ningun tipo de contacto con el Quijote, salvo una que otra vez, en la escuela primaria, a través
del Dom Quixote das criancas (Don Quijote de los nifios), de Monteiro Lobato, o mediante al-
guna adaptacién dirigida al pablico infantil y juvenil. Sin embargo, este primer contacto con
la obra cervantina no es tan frecuente y es muy probable que la gran mayoria de los alumnos
de Letras tengan contacto con las andanzas del caballero inicamente en los escafios univer-
sitarios. En otras palabras, es presumible que la mayoria de los lectores brasilefios lleguen a
los veinte afios sin haber tenido contacto directo con la obra de Cervantes. Ciertamente, un
hecho envidiable para algunos espafioles a los que les encantaria la posibilidad de llegar a esa
edad sin haber leido la obra, sin haber escuchado repetidamente alguno de sus fragmentos y,
solo en ese momento, poder simplemente descubrirla. Al menos, algo similar dijo Martin de
Riquer en su discurso en una universidad romana en 1990, en el momento en que recibié el
titulo de doctor honoris causa, donde afirmé que para los lectores espafioles seria un punto a
ser envidiado poder tener contacto con el Quijote no antes de los veinte afios. Es decir, ser un
lector retardatario de la obra cervantina.

En este caso, las observaciones de los estudiantes brasilefios —y aqui me refiero especifi-
camente a los de la carrera de Letras— se guian por la frescura caracteristica de quienes, por
primera vez, entran en contacto con la obra y se sienten autorizados a expresar sus multiples
impresiones sobre la historia, sobre el caballero y su escudero, sobre Cide Hamete y el tra-
ductor, sobre los juegos narrativos, sobre la comicidad, la melancolia y la locura, entre otras
cosas, aunque la obra lleva consigo el peso de ser una obra cldsica de la literatura universal. En
medio de los comentarios de los alumnos que surgen espontineamente, es muy frecuente que
dos observaciones sorprendan especialmente: la de encontrar intuitivamente una aproxima-
cién entre el Quijote de Cervantes y las novelas de Machado de Assis, y la sorpresa de tener
entre manos un texto del siglo XVII que notablemente se acerca y dialoga directamente con
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su propio lector. En cierta medida, estos dos puntos estin intimamente conectados, ya que,
en ambos autores, el lector tiene una importancia fundamental y casi se podria afirmar que
él mismo, el lector, cobra cierto protagonismo o, mejor dicho, ocupa un espacio fundamental
dentro de estas obras, y es seguido de cerca por sus respectivas voces narrativas.

Es cierto que yo misma me ocupé de esta posible relacién entre Cervantes y Machado
cuando me dediqué a investigar la recepcién del Quijote en Brasil y, en particular, la recepcién
dentro de la novela brasilefia. Con estas investigaciones traté de mostrar que mientras la obra
de otros novelistas se apropiaba de los pasos del caballero manchego e incorporaba imagenes
y rasgos quijotescos en el dmbito del enunciado, Machado de Assis seguia otros caminos,
centrindose principalmente en el 4mbito de la enunciacion, es decir, en las relaciones entre
narrador y lector.

En mi opinién, las observaciones iniciales de los alumnos al introducirse en la lectura del
Quijote, expresada de forma tan intuitiva y a la vez tan sencilla, inciden precisamente en la
percepcion perspicaz de esta especial relacién que establece la obra de ambos autores con su
lector, aunque el Quijore esté envuelto en el vasto repertorio de los libros de caballerias y otras
formas discursivas y no transite exactamente por las mismas zonas de imaginacion presentes

en la obra de Machado de Assis.

Lo que se propone esta exposicién es tratar de comprender de dénde procede esta genuina
observacién de los alumnos cuando entran en contacto con la obra cervantina, es decir, de
dénde surge la posible proximidad entre las obras de estos dos autores. Para ello, me centraré
en los margenes de los textos, mds especificamente, en lo que generalmente se denomina
“prélogo”, “prefacio”, “presentacién”, “predmbulo”, “exordio”, entre otros, en dos obras: el Qui-
Jjote de 1605 y Memdrias Péstumas de Brds Cubas, publicada en 1880, en forma de folletin, y en
1881, en forma de libro. No se considerard el prélogo del Quijote de 1615 que, como es bien
sabido, suscita cuestiones que involucran al Quijoze de Avellaneda y que no tienen relacién
directa con lo que se propone esta presentacion.

En su libro Prdlogos, con un prélogo de prologos, Borges afirma que el prélogo, “cuando son
propicios los astros, no es una forma subalterna de brindis: es una especie lateral de la critica”.
Y llama la atencién sobre los prélogos de Montaigne, afirmando que “el conmovido y lacénico
prefacio de los ensayos de Montaigne no es la pdgina menos admirable de su admirable libro”
(2010, 9).

Cuando Borges publica este libro, en 1974, Gérard Genette ain no habia publicado su
Seuils, que recién aparece en 1987. Es en esta obra donde se examinardn ampliamente los pa-
ratextos y se destacardn como algo tan importante como el libro mismo. Como dice Genette,
el paratexto de un texto literario es todo lo que hace que un libro se convierta en libro, es
decir, lo que incluye el nombre de un autor, un titulo, un prélogo, ilustraciones, presentacién
editorial, dedicatorias, epigrafes, notas, entre otros, hacen que un texto, es decir, un conjunto
de enunciados verbales, se convierta en libro y se presente como tal a sus lectores. Sirviéndose
de un término utilizado por Borges, Genette (1987) afirma que un prélogo corresponde a un
“umbral” o un “vestibulo”, que le concede al lector la posibilidad de entrar o retroceder, como
si correspondiera a la frontera del texto impreso que, de hecho, gobierna toda la lectura (7-
8). O, como afirman los historiadores, “los discursos preambulares son el canal mas directo
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e intenso entre autor y lector” y, de manera muy especial, tuvieron una gran importancia en
los siglos XV y XVII ibéricos, aunque mucho antes se hablaba de c6mo deberian comenzar
los textos” (Carvalho, 2009, 11-12). Cabe sefialar la presencia de la multiplicidad de términos
utilizados para referirse a esta parte introductoria del discurso, como dice Carvalho (2009),
“proemio, exordio, prélogo, prefacio, advertencia, introito, todos los estudios sobre los predm-
bulos apuntan a la cuestién de la terminologia difusa como un problema a resolver tedrica-
mente” (25). Una oscilacién terminoldgica que, asi como en la lengua portuguesa, también
estd presente en las lenguas neolatinas, lo que hace que, pese al uso inestable de tales términos,
exista una correspondencia semdntica entre ellos.

También, desde el punto de vista de las retéricas antiguas, el prélogo corresponde al exor-
dio y, como dice Aristételes, es el “comienzo del discurso, o sea, lo que en la poesia es el
prélogo y en la musica de flautas, el preludio: todos estos son, efectivamente, comienzos y
preparacién del camino para lo que sigue después” (1990, 558). Centrdndose en la relacién
entre el orador y el auditorio -o el autor y el lector- y teniendo en cuenta el exordio, la Rezdrica
a Herenio afirma que el discurso retérico busca seducir o convencer por medio de un tono
moderado, sirviéndose de palabras usuales para no dar la impresién de ser artificioso (1997,
72-80). En Quintiliano, aunque s refiere al discurso judicial, también es posible encontrar
detalles sobre el exordio de sumo interés para las obras en cuestién. Entre ellos, la importancia
de la brevedad y el énfasis en la relevancia de utilizar un lenguaje que debe parecer sencillo e
improvisado, “aunque todo lo demis esté escrito y elaborado”. Asimismo, aconseja la “modes-
tia de las afirmaciones”, para que el discurso deje transparecer naturalidad en su composicién
(2015, 45-59).

Miguel de Salinas, autor de la primera retérica en lengua castellana publicada en 1541, al
referirse al exordio, defiende la idea de que, en esta parte del discurso, hay que hacer que los
dnimos de los oyentes —o lectores— estén atentos y sean benévolos:

Hacemos los oyentes atentos si prometemos de hablar de cosas nuevas, grandes, o no usadas, o
que pertenescen al bien comun, (...) si rogamos que estén atentos, (...)] si prometemos que se-
remos breves solamente diziendo lo necessario al effecto de lo que se ha de tratar; y también si
entre las otras cosas se dize algo que sea gracioso y provoque a risa, porque aun con esto se quita
el fastidio, si lo ay, y se renueva la atencién. (...) Lo otro serd si mostriremos no saber por qué
palabras comengar; con estas cosas o con alguna dellas los oyentes tienen atencién a lo que se ha
de dezir. Benivolos hazemos los oyentes por parte de nuestra persona, si alabamos sin arrogancia
alguin hecho nuestro que venga al propésito de la causa, o, contando en general nuestra fidelidad,
amistad y diligencia, trabajos, pobreza, desdichas, etc., rogando que nos favorezcan, diziendo
no tener en otros algunos esperanga, o refiriéndolo a la persona del que favorescemos si no es la

causa propia. (1980, 61-2)

En otras palabras, el autor, con la preocupacién de despertar la atencién y la benevolencia
del lector, puede hacer uso de estrategias especificas como decir cosas que provoquen risa, o
incluso, mostrarse inseguro al iniciar su discurso, confesando no saber cé6mo empezar. Cier-
tamente, es imposible no pensar en el prélogo de la primera parte del Quijore en el que esa
modestia afectada, aparentando simplicidad e inseguridad, trabaja para captar la benevolencia
de su lector.

Pinciano, en su Philosophia antigua poética, al referirse a lo que seria el prélogo en la orato-
ria, concluye que “es un seminario de la oracién y un lugar donde esti cifrado todo lo que la
oracién contiene”. Y complementa, “por seminario se entiende una oracién en la cual por lo
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pasado se da luz a lo porvenir” (1973, II1, 79-80). En otras palabras, el prélogo asi concebido
equivale a un seminario donde se siembra lo que vendra posteriormente, una idea igualmente
valiosa para el prélogo cervantino que, como es bien sabido, anticipa en términos estructura-
les mucho de lo que ocurrird a lo largo de la primera parte.

Desde el punto de vista de los estudios sobre la obra de Cervantes, es probable que nadie
mids y mejor que Alberto Porqueras Mayo se haya dedicado al estudio de los prélogos relacio-
nados con el llamado Siglo de Oro y, de manera muy especial, a la obra de Cervantes. Para él,
asi como Jean Canavaggio (2000, 65-72), entre otros, el prélogo constituye en si mismo un
género literario y, como tal, comprende una serie de categorizaciones. No se trata de retomar,
por el momento, las innumerables y enriquecedoras aportaciones de sus estudios criticos,
pero, al menos, es necesario mencionar que, para él, el prélogo al Quijote de 1605, sefiala un
momento fundamental en la produccién literaria cervantina porque marca “una actitud revo-
lucionaria en todo y es, en realidad, su verdadera puesta de largo en las letras espafiolas, en las
que ahora [Cervantes] pisa con fuerza, con independencia” (1989, 89). Los aparentes rasgos
personales del autor que aparecen en el prélogo de la primera parte, como “presentacion,
justificacién y defensa, declaracién, alabanza, contacto con el lector” corresponden a modos
enfiticos de captativo benevolentiae que, para Porqueras Mayo (1957), producen en el receptor
el despertar de “afectos positivos” (150).

Es cierto que el prélogo cervantino de 1605 retne todos estos principios de composicién
en torno al exordio, ya provengan de las retéricas cldsicas o incluso contempordneas a Cer-
vantes, como la claridad del lenguaje, una escritura que fluye como si fuera el resultado de la
mads sencilla modestia, el establecimiento de un fuerte vinculo con el lector y la representacién
del autor de la obra como el que, en el momento, no sabe cémo escribir, sirviéndose asi del
artificio de la caprativo benevolentiae.

Como bien se sabe, en medio de las dificultades para redactar el prélogo, el autor del Qui-
Jofe comienza una conversacién con un amigo que le ofrece una serie de ideas précticas sobre
estrategias para la composicién del prélogo al servicio de la construccién de una apariencia
de erudicién. Mediante las ideas del amigo y las confesiones del llamado padrastro de don
Quijote, el lector va tomando contacto con el despliegue del exordio que se construye en tono
irénico desde el vestibulo de la obra, como si se tratara de una conversacién confidencial que
desenmascara artificios y critica alusivamente practicas adoptadas por escritores ilustres, en-
tre ellos, Lope de Vega.

Es curioso observar que, para redactar el prélogo, la voz del autor se desdobla en un didlogo
como si el contrapunto fuera el elemento esencial en la construccién literaria cervantina, asi
como toda la obra puede entenderse como un largo didlogo entre el caballero y su escudero:
algo parecido a lo que dice Pinciano acerca del exordio, como si el prélogo al Quijoze de 1605
fuera la semilla del porvenir, es decir, el germen de la obra misma. Ademds, cuando el lector
espera un texto de cardcter referencial, se encuentra ante un prélogo que se construye entre
bastidores, repleto de ironia y motivos de risa, todos ellos, insertos en una ficcion —la visita
del amigo— como si para abordar cuestiones relacionadas con la composicion literaria fuera
imprescindible inventar una narrativa.

Es verdad que la modestia excesiva del autor del prélogo convence dnicamente al autor
apurado. En realidad, la voz de la autoria es extremadamente sagaz y la descripcién de su
situacién precaria se traduce en un recurso para lograr determinados propdsitos retérico-poé-
ticos. Optar por un prélogo repleto de citas y ornamentos como sonetos firmados por autores
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célebres, epigramas y frases laudatorias podria ser una forma de demostrar la autoridad del
autor, como era costumbre entre muchos. Sin embargo, dadas las circunstancias que proba-
blemente enfrentaba Cervantes en ese momento, esta opcién no seria viable y posiblemente no
correspondia a sus propésitos. La solucién encontrada para compensar la modestia traducida
por la incapacidad artificiosa para redactar el prélogo fue el desdoblamiento irénico de la voz,
a modo de introducir al amigo imaginario, conocedor de las técnicas necesarias para fabricar
la imagen de autoridad del autor a través de recursos destinados a impresionar a los que se
dejan llevar por las apariencias.

Mediante este desdoblamiento, Cervantes sittia dos posturas divergentes respecto a los
lectores: el que rechaza la autoridad basada en engafiosos artificios y el que sigue la tradicién
y se apoya en la erudicién pedante y artificial. En fin, la voz del amigo establece, con la osadia
y persuasién que le falta al autor, las cualidades de su propia invencion.

Ademis de las relaciones entre autor y obra, el amigo reconoce la diversidad también pre-
sente en las relaciones entre lector y obra al afirmar: “Procurad también que, leyendo vuestra
historia, el melancélico se mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el
discreto se admire de la invencién, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla”
(1998, 18).

En otras palabras, el discurso del amigo deja claro que la obra puede ser disfrutada tan-
to por el lector discreto como por el lector vulgar: conceptos que tenian significados muy
particulares en tiempos cervantinos y eran bastante usuales entre los escritores de los siglos
XVI y XVII, aunque los significados que se les atribufan carecieran de precisién. En lineas
generales, cabria considerar al lector discreto como aquel capaz de percibir y apreciar la ga/a y
el artificio de la composicién, mientras que el vulgar se apega exclusivamente a lo anecdético
de la obra, y es incapaz de identificar los recursos presentes del lenguaje. Dentro de estos pa-
rdmetros, es importante sefialar que Cervantes escribe para todos, ya sea para el melancdlico,
para el discreto, para el grave y también para el vulgar, estableciendo con su lector, como dice
Riley (1971), lazos de simpatia en grados jamds superados (185). En este sentido, en coheren-
cia con las observaciones de mis alumnos, es posible constatar que, por mds que se trate de
un clésico de la literatura universal, por mds distante que la obra pueda estar en la linea del
tiempo, el lector del Quijote tiene en sus manos una obra que le ofrece el espacio de su libertad.

Asimismo, como defiende Porqueras Mayo (1957), el prélogo que Cervantes escribié para
La Galatea, en 1585, se caracteriza por su “funcién tradicional”, es decir, “capratio benevolentiae
y justificacién”. Sin embargo, veinte afios después, el prélogo del Quijote de 1605, “supone un
viraje rotundo en el arte prologuistico” y, mediante una verdadera “actitud revolucionaria”, Cer-
vantes compone un prélogo que, en realidad, es un antiprélogo o un “contraprélogo” (75-84).

Casi tres siglos después de la publicacién del Quijote I, Machado de Assis publica en Rio
de Janeiro, Memdrias Péstumas de Brds Cubas, obra que al igual que el Quijote corresponde a
una verdadera revolucién en la forma novelistica centrada sobre todo en la relacién que el texto
establece con su propio lector. Gracias a la presencia del narrador / personaje, Bras Cubas se
llega a la idea de que la ficcién puede sostenerse a través de movimientos contradictorios y
paraddjicos, desprovistos de todo sentido épico.

El lector se encuentra en manos de un narrador cuya actitud raya en la locura y a menudo
lo sorprende con incursiones que parecen escudrifiar sus pensamientos mds recénditos. Sin
embargo, a diferencia del lector cervantino, el lector de Machado no es tratado con la misma
simpatia. Por el contrario, el lector es provocado, perseguido, indagado, en definitiva, se lo



150 Don Quijote en Azul 13

coloca en una situacién totalmente nueva y muy alejada de aquel lector acostumbrado a un
lugar cémodo y protegido, propio de las novelas ochocentistas.

La obra trata del relato autobiogrifico del personaje Bras Cubas quien, al redactar sus
memorias, se encuentra en la condicién de difunto y, por tanto, es desde las profundidades
de su sepultura que se pone a narrar su historia caracterizada por una irrelevancia absoluta.
A diferencia de don Quijote, Brds Cubas no tiene proyecto de vida, ni mayor ambicién, ni
grandeza. Como dice en las ultimas lineas de sus memorias:

No llegué ala celebridad del emplasto, no fui ministro, no fui califa, no conoci el matrimonio. La
verdad es que, junto a estas faltas, tuve la dicha de no comprar el pan con el sudor de mi frente.
[...] No tuve hijos, no transmit{ a ninguna criatura el legado de nuestra miseria. (1968, 418-9)

En el extremo opuesto del libro, es decir, en sus primeras paginas, la obra tiene una dedi-
catoria que sitda la condicién en que se encuentra el narrador al momento de la escritura: “Al
gusano/ que/ primero roy6 la carne fria/ de mi caddver/ dedico/ con carifioso recuerdo/ estas/
memorias péstumas” (1968, 5). Y a continuacidn, viene el prélogo, firmado por Bris Cubas,
que intenta exponer al lector sus temores sobre la recepcién de la obra y las posibles criticas.
Dice el prélogo:

AL LECTOR

Que Stendhal confesara haber escrito uno de sus libros para cien lectores es algo que asombra y
consterna a la vez. Lo que no sorprende, y probablemente tampoco consternard, es que este otro
libro no tenga los cien lectores, o cincuenta, o veinte, o a lo sumo diez, de Stendhal. ;Diez? Tal
vez cinco. Es, en efecto, una obra difusa, en la que yo, Bras Cubas, si adopté la forma libre de un
Sterne, o de un Xavier de Maistre, no sé si le puse algunos grufidos de pesimismo. Puede ser.
Obra de finado. Lo escribi con la pluma de la broma y la tinta de la melancolia, y no es dificil
prever lo que puede salir de este connubio. Ademds, las personas graves encontrardn en el libro
una apariencia de pura novela, mientras que las personas frivolas no encontraran en €l su habitual
novela; he aqui privado de la estima de los serios y del amor de los frivolos, que son los dos mas
altos pilares de la opinién.

Pero todavia espero ganarme las simpatias de la opinién, y el primer remedio es eludir un prélogo
largo y explicito. El mejor prélogo es el que menos cosas contiene, o las dice de forma oscura y
trunca. Por consiguiente, evito contar el extraordinario proceso que utilicé en la composicién
de estas Memdrias, trabajado aqui en el otro mundo. Seria curioso, pero nimiamente extenso, y
ademds innecesario para la comprensién de la obra. La obra en si lo es todo: si te agrada, buen

lector, pagame el trabajo; si no te agrada, te lo pago con un capirotazo, y adids. BRAS CUBAS
(1968, 9-10)

Es una relacién tensa entre autor y lector que se ird ampliando en diferentes momentos de
la obra. Como dice Hélio Guimarides (2012), “(...) el foco de tensién pasa del nivel de la trama
al choque entre el narrador y el lector, que ya no es tratado como objeto de conversién para
convertirse en objeto de diversién y blanco de ironia y sarcasmo del narrador” (2012, 161).
La capratio benenvolentiae, a la manera de Machado, se centra en la inseguridad del autor en
relacién con el eventual puablico lector, que, desde su perspectiva, serd extremadamente redu-
cido. Es curioso notar que, también, en el prélogo de Memdrias Postumas, el lector se divide
en dos tipos: el “lector fino”, es decir, un buen lector, que corresponderia al lector discreto, al
estilo cervantino; y otro tipo de lector, que podria ser considerado como el lector vulgar que
no sabria apreciar la invencién y elocucién de la obra. Con respecto a estos dos tipos de lector,
el autor manifiesta abiertamente todo su desdén por el lector superficial al que no reserva mds



Aproximaciones entre prélogos:el Quijote de 1605 y Memdrias postumas de Brds Cubas de 1881 151

que un capirotazo, a diferencia del prélogo del Quijore de 1605, que revela una perspectiva
democritica (con las debidas disculpas por el anacronismo) en relacién con su publico al diri-
girse a los mds diversos tipos de lector.

Como afirma Hélio Guimardes (2012), a través del prélogo de Memdrias Péstumas, es
posible pensar en el “cardcter programitico y consciente del cambio que [Machado de Assis]
estaba imprimiendo en su carrera con Brds Cubas” (166).

Algo similar sucedié con Cervantes, veinte afios después de la publicacion de La Galatea,
cuando publicé el Quijote. Guardadas las debidas diferencias entre los dos autores y sus res-
pectivos contextos histéricos y geogrificos, la percepcién de los alumnos de Letras al refe-
rirse a la proximidad entre las dos obras es perfectamente coherente. Tanto Cervantes como
Machado muestran que eran plenamente conscientes de que estaban experimentando una
nueva forma narrativa y que tenfan un espacio de libertad en la composicién, sin descuidar los
preceptos poéticos y retéricos vigentes en sus respectivos tiempos histéricos, especialmente,
en el caso del autor del Quijore. El lector se convierte en parte integrante de la obra como si
evidenciara un proceso de textualizacion del lector, y las obras, a su vez, pasan a incorporar,
en ambos casos, la dimensién del libro como objeto, es decir, de un libro como materia en sus
diversos dmbitos, gracias sobre todo a las innumerables injerencias metalingiisticas (Gui-
maries, 2012, 159-175).

No solo los alumnos de la carrera de Letras sino, antes que ellos, Carlos Fuentes, en 1997,
en una conferencia en la Academia Brasilefia de Letras, sefialé esta familiaridad entre los dos
autores y, en particular, entre estas dos obras, al afirmar que Machado de Assis habria sido
el tnico latinoamericano a seguir los caminos cervantinos en sus novelas; y destacd, en parti-
cular, el cardcter irénico, ladico y ficcional, asi como la convivencia de la risa y la melancolia
presentes en el Quijote y en Memdrias Postumas de Brds Cubas (2001).

Sin embargo, es bastante probable que la historia de esta posible conexién entre los dos
autores tenga raices mas profundas. Como es bien sabido, Machado de Assis fue un asiduo
y atento lector de la obra de Luciano de Samésata, y su produccion narrativa, a partir de
1880, adquirié una nueva dimensién al incorporar nuevas técnicas y circunscribir su arte
a nuevos parimetros que suponian una gran dosis de osadia e irreverencia. Probablemen-
te, esta nueva etapa de la obra de Machado de Assis germiné a partir de varias lecturas
y muchas reflexiones, sin embargo, entre los textos destacados, sin duda, se encuentra la
obra de este autor nacido en el siglo II, en Siria, que escribié en griego y fue un ciudadano
romano.

Como es bien sabido, la obra de Luciano también fue muy admirada en Espafa y Europa
en los siglos XVI y XVII y estuvo muy presente en el contexto espafiol y, en particular, en la
obra de Cervantes. Como dice Lia Schwartz (2010):

Directa o indirectamente, a través de Erasmo y los autores de didlogos satiricos del siglo XVI, o
de los escritores italianos que lo imitaban desde las primeras décadas del siglo XV1, Cervantes
fue en cierto modo discipulo de Luciano, aunque su nombre no fuera mencionado por nuestro

autor. (7246-7252)

Solo a titulo de ilustracién, menciono el exordio que escribe Luciano (2007) para Relatos
veridicos I cuando defiende el caricter ficcional de la narracién, en el sentido de afirmar que
la escritura puede tener como base un mundo puramente imaginario, asumiendo la naturaleza
libre de la invencién. Dirigiéndose a su lector, dice:
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[...] me he dedicado a la mentira, pero con mayor honradez que los demds, puesto que la Gnica
verdad que diré es que miento. De este modo, creo, evito la acusacién de los otros, si yo mismo
convengo que no digo nada verdadero. Siendo asi escribiré sobre lo que ni he visto ni he experi-
mentado ni he oido contar a otros, ni en absoluto existe, ain mds, ni puede llegar a producirse.
Por ello, es necesario que los lectores no crean en mis palabras. (11)

Es muy probable que el estudio de la obra de Luciano (2007) en relacién con la de Cervan-
tes y Machado de Assis atin pueda proporcionar ideas fecundas para el examen de estos textos
tan instigantes. Pero esto, sin embargo, es un tema que debe dejarse para otro momento...
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EL QUIJOTE, BORGES Y LOS LECTORES
DE NOVELAS

Mariano BerLro
UN1vERSIDAD DE BUENOS AIRES

INTRODUCCION

Este trabajo intentard demostrar que las reescrituras del Quijote en la obra de Borges van
mas alld de los textos en los que esa actitud transtextual o la presencia de Cervantes y su obra
se dan de modo explicito. De esto se derivard que la consecuente actitud respecto de la ficcién
presente en los textos de Borges obedece a diferentes modelos ejecutados a través de diferentes
recursos como la puesta en abismo o la parodia: a saber, los modelos de la metafisica del autor
y de la ficcién como equivoco. Finalmente, del altimo modelo se derivard, en asociacién con la
conspiracién como practica politica, otro modelo donde la ficcién puede influir en la realidad
transformdndola. Esta derivacién se vinculari entonces con la condicién auténoma del arte,
que sefala que es apartindose de la realidad que el arte puede influir mejor en ella.

LA METAFiSICA DEL AUTOR

Borges reescribe de diversas maneras el Quijore. Una de ellas, la que consideraremos en
primer lugar, es explicita y se basa en mencionar a Cervantes o a su famosa novela con el fin de
dar pie a lo que podriamos llamar una “metafisica del autor”. A esta serie de textos pertenece el
cuento Pierre Menard, autor del Quijote, pero también, poemas como Un soldado de Urbina, Ni
siquiera soy polvo o Suefia Alonso Quijanoy ensayos como Magias parciales del Quijore (Gamerro,
2016, 146-152). Con estos textos, Borges revela una de las fuentes de su literatura, ya que,
cuando Cervantes, en el Quijoze de 1605, se introduce como personaje del que se habla (duran-
te el escrutinio de la biblioteca de don Quijote), y se comunica a titulo personal con el lector
(como segundo autor), y luego, cuando hace existir dentro del Quijoze de 1615 a personajes que
han leido el tomo de 1605 y hasta personajes del apdcrifo Quijote de Avellaneda, inaugura una
serie de juegos que hacen posible, siglos mds tarde, la literatura de Borges.

Si el cuento Pierre Menard abre una serie de problemas en torno a la lectura, los poemas, en
cambio, se centran en la creacién, metiforas de la cual son la locura (Vi siguiera soy polvo) y el
suefio (Un soldado de Urbina y Suesia Alonso Quijano), en un juego donde el artificio queda ex-
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puesto con el recurso de la puesta en abismo, al mismo tiempo que socava nuestra percepcién
de la realidad en la que vivimos y donde se producen las ficciones. Asi, también el ensayo Ma-
gias parciales sabe terminar con una inquietante presuncién sobre la naturaleza metafisica de
nuestra realidad: “si los caracteres de una ficcién pueden ser lectores o espectadores, nosotros,
sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios” (Como se cita en Gamerro, 2016, 150).

Esta, que es la reescritura mds metafisica del Quijote, es también la menos politica. Quizis,
baste para demostrarlo destacar que esta perspectiva otorga a la literatura la funcién de afir-
mar que la realidad dltima estd mds alla de nuestro alcance. Quizis, baste decir que el mismo
término de “puesta en abismo” nos alerta sobre la naturaleza vertiginosa y contemplativa de
esta perspectiva. Quizds, sea necesario dar lugar al contraste con las otras reescrituras del
Quijote hallables en la obra de Borges como haremos en adelante.

LA FicciON coMoO EQUivoCo

En Borges: un escritor en las orillas, Beatriz Sarlo propone que Dahlmann, el protagonista de
E/ sur pelea en un duelo a cuchillo como castigo por su “bovarismo” (Sarlo 2015, 92). Dahl-
mann confunde el pintoresquismo de la pulperia con lo leido en Don Segundo Sombra (que no
se menciona en el cuento, sino veladamente al nombrar el criollismo), pero hay evidentemente
un ejemplo anterior al de Flaubert al cual remitir el caso de alguien que toma la literatura a/
pie de la letra, mis todavia, cuando el caso de Dahlmann no ofrece pruebas de la insatisfaccién
conyugal caracteristica del bovarismo. Dahlmann es, entonces, con mas propiedad, un perso-
naje quijotesco, sea que ese destino resulte de su delirio o se verifique en su realidad. Hay que
decir que, en tal sentido, no se halla solo en el volumen de Ficciones. La misma suerte corre ese
lector de Poe que es Lonnrot que “se crefa un puro razonador, un Auguste Dupin” (Borges,
2010, 137). De algin modo, ese mismo destino lector es el que atrapa, aunque més amable-
mente, al “literato, cajetilla, portefio” que narra la historia de Funes e/ memorioso, derrotado en
erudicién por el compadrito de Fray Bentos. Y hasta es conjeturable pensar que la trama de E/

fin, en la que Fierro llega convencido al duelo con el moreno de La wuelta, si bien no permite
deducir que Fierro leyé su propio libro, podria hacer que se piense en él como otro personaje
de la serie ya que pudo ponerlo en texto con su canto.

Hay que hacer una nota aparte sobre La muerte y la brijula. Un elemento clave de la trama
ubica a Lénnrot més cerca de don Quijote que a los otros personajes como Fierro o el literato.
Scharlach, el enemigo que le juré venganza, lee sobre la investigacion que Loénnrot lleva a
cabo y utiliza esa lectura para tenderle una trampa mortal. Del mismo modo, a don Quijote,
tanto en la novela de 1605 como en la de 1615, se le hacen creer repetidas veces hechos que
no son verdaderos ni producto de su locura, pero que se derivan como esta de las novelas de
caballerias, con fines diversos que van desde intentar curarlo o regresarlo a su hogar a humi-
llarlo o divertirse a costa de €él.

INFLEXION: LOS LECTORES DE NOVELAS

Borges desliza en diferentes lugares aseveraciones importantes respecto de los lectores de
novelas. En el cuento E/ fin, ya citado, el personaje de Recabarren le sirve al narrador para
introducir una valoracién: “A fuerza de apiadarnos de las desdichas de los héroes de las nove-
las concluimos apiaddndonos con exceso de las desdichas propias” (Borges, 2010, 172). Para



El Quijote, Borges y los lectores de novelas 157

este narrador, entonces, la lectura de novelas afecta la manera en que nos vemos a nosotros
mismos y nuestras vidas.

Otro narrador, el del cuento La espera, de El Aleph, senala lo siguiente sobre Villari, el
protagonista: “A diferencia de quienes han leido novelas, no se veia nunca a si mismo como
un personaje del arte” (Borges, 2011, 913). Ahora la direccién del efecto de la lectura es otro,
no se vincula con la piedad excesiva, sino con la puesta en abismo que implica imaginar que
somos personajes de ficcién.

A fines de los afios 60, tuvo lugar en Santa Fe una charla que fue publicada veinte afios
después por Rewvista Crisis. Cerca del comienzo de la charla, Borges le dice a Saer lo que sigue:
“Creo que los lectores de novelas tienden a identificarse con los protagonistas y finalmente se
ven a si mismos como héroes de novela” (Borges y Saer, 1988).

Recordemos ahora que, al comienzo del Quijoze, un hidalgo pobre y viejo lee novelas de ca-
ballerias hasta volverse loco y creerse él mismo caballero andante. Si volvemos a las afirmacio-
nes anteriores, no es dificil pensar que la lectura que lleva al héroe cervantino a enloquecer es
una versién extrema del modo en que segin Borges leemos novelas. Extrema porque, ademds
de asumir de modo fantéstico su condicién heroica, extiende la fantasia de la novela sobre el
mundo, inventando aventuras que se superponen a la realidad prosaica (aquella famosa de los
molinos que confunde con gigantes y tantas mds), e imaginando, no que estd dentro de una
novela (lo que serd verdad en el Quijote de 1615, donde aparecen personajes que han leido el
Quijote de 1605), sino que el mundo entero es una novela que €l protagoniza.

INFLEXION: EMMA ZUNZ

En Emma Zunz, un policial de otra indole incluido en E/ Aleph, no se nos dice de la pro-
tagonista que sea lectora. Apenas sabemos que ley6 la noticia donde se acusaba a su padre de
un robo que él juré no haber cometido y que ley6é también la carta que narraba la muerte pre-
suntamente accidental de este, que ella interpreta como un suicidio que se propone vengar. En
esta Emma, que lee y descree de textos no ficcionales, podemos discernir otra, la que se apura
a esconder la carta recibida en un cajén bajo la foto de Milton Sills, un galdn del cine mudo, y
que discute con sus compaifieras del club de mujeres a qué cinematdgrafo ir el domingo. Esta
Emma planifica su venganza, que consiste en asesinar a quien cree responsable del ultraje
familiar que involucrd la acusacién y el suicidio de su padre y permanecer impune.

“Las cosas no ocurrieron como habia previsto”, dice, sin embargo, el narrador (Borges
2011, 868). Y lo curioso es que tanto el asesinato como la impunidad se cumplen. Lo que
Emma no logra llevar a término es la acusacién que habia preparado: “He vengado a mi pa-
dre y no me podrin castigar (...)". La victima de su venganza muere antes de que complete
su discurso, sin que ella sepa si alcanzé a comprender. Este discurso inacabado de Emma se
revela, a la luz de la foto del galdn y de la salida al cine, como un rasgo melodramitico. Un
rasgo melodramdtico como varios otros caracteristicos del cine de los afios 20 en que transcu-
rre la historia. En el caso de Emma, que no sabemos que lea literatura, lo que se ofrece como
modelo para la vida es el cine y, curiosamente, este modelo no se ve castigado como los que
examinamos antes.

Ahora bien, si recién deciamos que el éxito de Emma Zunz no es completo, hay que re-
conocer que no se puede pensar tampoco en un fracaso en el caso de Dahlmann: en la lite-
ratura de Borges, la muerte violenta tiene un estatuto superior al de morir, por ejemplo, en



158 Don Quijote en Azul 13

un sanatorio. Lonnrot, por su parte, cae en la trampa de Scharlach por ser consecuente con
el principio estético que guiaba su investigacién, lo que constituye una forma de coherencia
suicida. En cualquier caso, cabe decir que el resultado de la confrontacién que se da entre los
consumidores de ficcién y el mundo no es lineal. Sin embargo, confundir la ficcién con la
realidad equivale en la suerte de estos personajes a un equivoco y produce artisticamente una
parodia, como antes la puesta en abismo generaba una metafisica del autor.

Si la metafisica autoral se proponia de alguna forma como posibilidad de una descripcién
del mundo vy, al hacerlo, minaba de inmovilidad y de vértigo nuestra respuesta ante los dife-
rentes conflictos, aqui sucede otra cosa. La ficcién se ofrece como una imagen de lo que el
mundo no es. Confundir ficcién y realidad, ademds, es condenarse. En un arco que va desde
la derrota amable en el duelo de erudiciones hasta la derrota brutal en el duelo a cuchillo
pasando por esa combinacién de inteligencia y violencia que es el policial en La muerte y la
brijula, donde Lonnrot no acierta siquiera a pronunciar al final un laberinto que supere al de
su enemigo (como desarrolla Guillermo Martinez (2012, 175-178) en Borges y la matemitica,
con la salvedad de que atribuye el error a Borges en lugar de al personaje, como es la propuesta
de este ensayo, y con el agregado de que ese duelo de inteligencias tiene, ademds, un desliz
ajedrecistico cuando, en la frase “para la otra vez que lo mate”, Scharlach pronuncia la palabra
con la que culmina el juego de mesa (Borges, 2010, 149)). Esto constituye entonces un segun-
do momento o una segunda posibilidad de la reescritura del Quijote en la obra de Borges: la
ficcién como equivoco cuyo poder transformador desorienta a los lectores crédulos y los lleva
a la catdstrofe. No hay aqui metafisicas autorales que paralicen, pero si una comprensién del
plano de la ficcién como algo separado del plano de la realidad que debe permanecer en su
plano original a riesgo de hacer caer sobre quien confunda los dos planos todo tipo de cala-
midades.

LLA FICCION COMO CONSPIRACION

En su articulo para la edicién conmemorativa del Quijote Una novela para el siglo XX1, Ma-
rio Vargas Llosa sefiala que el tema de 776n, Ugbar, Orbis Tertius es el mismo que el del Quijo-
te: “la ficcidn, su razén de ser, y la manera como ella, al infiltrarse en la vida, la va modelando,
transformando” (Vargas Llosa, 2015, XXXV). Esto nos sitda frente a una forma implicita de
reescritura y frente a una posicién distinta de la metafisica autoral y de la lectura al pie de la
letra que generaba equivocos y catastrofes personales. Sobre todo, porque estamos ante una
situacion inédita. La ficcién, de una forma novedosa que la hace llenar los volimenes de una
enciclopedia, es decir, volimenes que estin ahi para informar sobre la realidad, no enloquece
en el cuento de Borges a individuos aislados sino al conjunto de la poblacién. La educacién, la
ciencia, la lengua... todo queda comprometido con la diseminacién del mensaje ficcional que
alienta e infunde una modificacién de la conciencia de la realidad y, con ella, como develan los
objetos imposibles, de la realidad misma: “El contacto y el hébito de T1on han desintegrado
este mundo” (Borges, 2010, 34). Se ha concretado una revolucién idealista.

En una de las emisiones de sus clases sobre Borges, Piglia relaciona 776z con la novela E/
hombre en el castillo de Philip Dick, en la que alguien escribe una novela que ofrece una ucronia
distinta no solo de nuestra realidad, sino, sobre todo, de la que viven los personajes en Esta-
dos Unidos tiempo después de que los nazis ganaran la guerra. Sin adentrarnos en la novela
de Dick, es importante la lectura que hace Piglia, porque repone la dimensién politica de la
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literatura que Borges escamotea en su cuento bajo morosas glosas de un tomo de la enciclo-
pedia. Otros idealistas, alemanes, no los ingleses que cita en su cuento, pensaron a fines del
siglo XVIII una funcién para el arte que podriamos caracterizar como “la funcién de no tener
funcién”. El arte debia mantenerse al margen de la sociedad para criticarla desde su belleza
y su autonomia. Asi, Schiller consideraba que la poesia puede aleccionar mejor precisamente
porque su meta no es aleccionar y que, para lograr la libertad racional y politica del hombre,
habia que hacer de él primero un sujeto estético (Burello, 2012, 92).

Peter Biirger, un teérico alemdn que estudié a los idealistas alemanes, sefiala en Teoria de
la vanguardia que las vanguardias histéricas fallaron el tiro al acortar la distancia entre el arte
y la vida, que debian mantenerla para mantener la critica de la sociedad (Biirger, 2000, 110).
(Acaso como una forma de critica, los procedimientos experimentales ocupan en Ficciones un
lugar marginal: piénsese que en 7767 la narracién propiamente dicha estd en la “Posdata”, que
el Quijote de Menard nos llega a través de una apologista, etcétera.) Borges, se podria sefialar,
dice, dos décadas antes, lo mismo que Birger con un agregado: no basta con que esté separada
de la vida, la ficcién tiene que estar en manos de conspiradores como los que ejecutaron Tlon,
que aspiren a la transformacién de la conciencia y, con ella, a la transformacion de la realidad.
Este es entonces el tercer momento de las reescrituras del Quijoze: la ficcién como conspira-
cién, que instala en la obra de Borges la dimensién politica de la literatura.

Tal es la paradoja de la autonomia del arte: hacer de aquello que no tiene funcién en la so-
ciedad lo que, finalmente, podrd salvarnos a todos del desastre. Claro que esta tesis no aparece
en una enciclopedia. No deja de ser parte de un cuento fantistico, tal vez un divertimento del
autor que, sin embargo, logré ser traducido a muchos idiomas, acaso, como una forma de que
su conspiracion resulte mds efectiva llegado el momento.

CoNcLUSION

El objetivo de este trabajo ha sido el de demostrar que las reescrituras del Quijote, en la obra
de Borges, van mds alld de los textos en los que esta actitud o la presencia de Cervantes y su
obra es explicita. De esto, se derivé que la consecuente actitud respecto de la ficcién presente
en los textos obedece a diferentes modelos ejecutados a través de diferentes recursos como
la puesta en abismo o la parodia: a saber, la metafisica del autor y la ficcién como equivoco.
Finalmente, del modelo sostenido en la ficcién como equivoco, se derivé, en asociacién con la
conspiracién como practica politica, otro modelo donde la ficcién puede influir en la realidad
transformandola. Esta derivacién se vincul entonces con la condicién auténoma del arte, que
sefiala que es apartindose de la realidad que el arte puede influir mejor en ella.
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DE LA CABALLERIA AL SHONEN:
EXPLORACION EN EL CAMBIO
DE GENEROS LITERARIOS
EN DON QUIJOTE DE LA MANCHA, EI. MANGA

AcusTiN ALEJANDRO BERGONCE
Un1versipap NacioNAaL DE La Prarta

Hace mis de cuatro siglos, la aurora comenzaba a descubrirse por los balcones del oriente.
En las hojas cervantinas, tanto las selvas como los prados formaban parte de la écfrasis na-
rrativa que varios lectores han sabido experimentar en el capitulo XIV de la segunda parte
del Quijote. En ella, el preludio a la batalla entre el Caballero de los Espejos y el Hidalgo mds
conocido en todo el mundo estaba listo para consolidar méds que un género, una forma de
contemplar la literatura de caballeria.

Frente a esto, la imagen verbal donde “ya comenzaban a gorjear en los drboles mil suertes
de pintados pajarillos” y “bafidndose las yerbas, parecia asimesmo que ellas brotaban y llovian
blanco y menudo aljéfar” (II, 14, 255) hace del terreno de batalla, un lugar nitido. No obs-
tante, es probable que la maquinaria cervantina no contemplara dicha representacién a través
de un plano general del campo de batalla, cuyo dngulo picado ensalce la figura de ambos ca-
balleros, rodeada de miradas penetrantes y sonidos onomatopéyicos. Es alli donde la versién
nipona del caballero de la Mancha encuentra su lugar en los modos de representacion.

Aunque los escenarios difieran, la presencia visual perdura. Y es que, si don Quijote se
viese inmortalizado en sus significantes visuales, el manga seria uno de los géneros mds apro-
piados para materializarlo.

Hace poco mis de una década, la serie manga de dokuha (EADTEEIK) o Leyendo a través
del manga (una coleccién impulsada por East Press donde reversionaba cldsicos de la literatura
cldsica universal para amplificar su difusién), publica Don Quijote de la Mancha, El manga.
Mis recientemente, en 2016, la editorial Herder ofrece su traduccién bajo la coleccién de Za
otra H, abriendo las puertas de sus didlogos y su mundo a la critica occidental.

En este punto, la reescritura del Quijote permite presuponer un distanciamiento genérico
del escrito original, pues serd en su nueva propuesta de lectura que saldrin a superficie los
géneros literarios propios del manga japonés. De este modo, los siguientes apartados buscarin
dilucidar cémo es que los diversos géneros narrativos que confluyen en la obra de Cervantes
encuentran sus géneros andlogos en el lenguaje grafico del cémic japonés.
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PRIMERA TRANSMUTACION: DE LA NOVELA AL MANGA

El primer apartado, basico mas no relegado, remite al pasaje de la novela al manga. En su
nota titulada La fercera verdad, Javier Cercas (2011) menciona:

La inclasificabilidad del Quijoze en el momento de su publicacién ha terminado siendo su mayor
virtud, gracias a su cardcter libérrimo, hibrido, casi infinitamente maleable, gracias al hecho de
que es un género de géneros donde caben todos ellos, y que se alimenta de todo (38)

La extensién e inclusién de la obra cervantina, naturaleza que encuentra su cilmine pluri-
genérico en la segunda parte, produjo més de una conceptualizacién: novela moderna, nove-
la inclusiva (Salinas, 1961), novela total (Morén-Arroyo, 1976), novela antigua (Rodriguez
Adrados, 1978) y la lista podria continuar. Por lo tanto, el Quijote es un compendio de géneros
o un espacio conformado por su multiplicidad. En cambio, ¢qué ocurre en el caso del manga?
Jaime Romero (2017), en una breve nota al pie de su articulo La importancia de lo cotidiano
en el nuevo comic franco—japonés, afirma que “hoy en dia existe manga sobre cualquier tema
imaginable” (92). No obstante, no harfa falta una cita de autoridad, tan solo basta con ofrecer
un breve vistazo al catdlogo de titulos en vigencia: un alienigena que destruye el setenta por-
ciento de la luna antes de alistarse como un profesor de secundaria (Ansatsu Kyoshitsu -BEF
#=E- 2012), un estudiante que puede comunicarse con microorganismos sin ninguna razén
aparente (Moyashimon -£X°0LH As-, 2004), o Jidohanbaiki ni Umarekawatta Ore wa Meikyii
ni Samayo (BENIRFEAEIZEFENE DL ST-EITEEZTH1ED) cuya traduccién es “renacido
como una mdquina expendedora, y ahora deambulo por una mazmorra” y su trama puede
deducirse con solo su traduccién.

La capacidad de apropiarse de multiples temas, de historias varias y estructuras diversas,
torna al manga en una ventana abierta hacia otra identidad, misma ventana que la escritura
cervantina nos ofrece con respecto a su cultura. Ambas obras, aunque distanciadas, muestran
las aspiraciones de dos geografias: sus suefios, pesadillas, fantasias y fetiches. Las facciones
quijotescas transgreden en ciertos momentos su fiel descripcién, pero los parecidos perdu-
ran. Esto se debe a que, sin desplazar o relegar el traspaso genérico, cada obra usa de formas
diferentes el componente visual. En consecuencia, se obtienen formas distintas de expresar
pensamientos.

SEGUNDA TRANSMUTACION: DE LA CABALLERIA AL SHONEN

El segundo postulado remite al género de caballeria. Si bien su uso presenta variaciones
en la obra cervantina, la importancia de la accidn, la trayectoria heroica del protagonista y su
fidelidad a los deberes éticos conforman algunos de los pilares de la novela de caballeria. Por
otro lado, en la nacién nipona, se encuentra el shonen manga (> 4EEMH). Si bien su naturaleza
clasificatoria remite a un nivel demogrifico, puesto que la traduccién del género remite a
“nifo”, el shonen enfatiza la accién en el campo de batalla, hecho que suele iniciar debido a los
principios del protagonista, el cual es guiado por su moral y valores.

En el capitulo XIV de la Segunda parte, el enfrentamiento entre el hidalgo y el caballero
de los espejos hace de la comparacién un hecho argumentado. En contraste con la novela, el
manga utiliza treinta de sus casi doscientas paginas para ilustrar a detalle la batalla entre estos
(un porcentaje mucho mayor si lo comparamos con la obra cervantina). La trayectoria heroica
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de don Quijote, al verse obstaculizada por Sansén Carrasco, se encuentra obligada por deber
ético a realizar un encontronazo de armas y principios. Aqui, los mondélogos narrativos traza-
dos en los paneles transmutan en flashbacks (principal herramienta narrativa en esta clase de
géneros para comprender las motivaciones de los personajes) y las detalladas descripciones del
evento ofrecen un gran despliegue de vifietas bien logradas.

En un género historietistico donde prima la batalla y los valores por sobre la progresién
narrativa, la decisién editorial de dilatar el enfrentamiento comienza a adquirir un sentido
mds consciente en la reescritura. En adicién, incluso no seria desatinado concluir que la pelea
plasmada inicialmente en el mencionado capitulo XIV, un engranaje mds en la maquinaria
cervantina, sea aqui el motor que impulsa y ordena el resto de paneles e ilustraciones.

TERCERA TRANSMUTACION: DE LOS VALORES AL NEKKETSU

El tercer postulado es consecuencia directa del segundo, pues encuentra su germinacién
en ambos géneros previamente comparados. No es posible concretar una novela de caballeria
sin hazafas heroicas de aquel personaje que se proclame en ese rol, de la misma que no hay
shonen sin batallas que ofrezcan el componente osado tan caracteristico del género. La historia
de don Quijote se teje mediante aventuras que permiten representar (aunque con su respectiva
critica) las costumbres del modelo ideal de caballero; de un hombre valiente, bondadoso y
capacitado para proteger sus propios valores.

Sin embargo, al analizar una obra de cultura orientalista, impera la necesidad de siquiera
mencionar su culminacién en cuanto a los valores de un caballero refiere. El bushido, los man-
damientos éticos pertenecientes a los guerreros samurdis, también encontrardn su lugar en la
transmutacién de la idea de valor. No obstante, la idea de aventura también sufrird el mismo
destino, puesto que el manga del Quijote supo encontrar su género simil: nekketsu (BRI0).

Traducido como “sangre caliente”, el género nekketsu encuentra su lugar en el manga del
Quijote a través de las hazafas, asi como también en la transmisién de valores por parte del
hidalgo. Incluso este género cobra mds relevancia al momento de ver cémo su amada, prin-
cipal motivacién, se materializa en su viaje. Lo que, es mds, el manga del Quijoze ilustra un
protagonista valiente y recto. Demuestra compasién en su victoria contra el caballero de los
espejos, es cortés con los ciudadanos y su sinceridad absoluta nos remite a esa extraia locura
de la obra original. Lealtad a Dulcinea y honor con los valores que este implica.

Sin embargo, cualquier lector del manga podria preguntarse, ¢a qué se debe tanto énfasis
en las hazafias y en la accién si solo conforma una parte minoritaria de la reescritura? Si las
aventuras constituyen alrededor del veinticinco por ciento de los paneles, squé ocurre con el
equilibrio aventura-episodio que plantea la obra original? Son estas dudas las que dan origen
al cuarto postulado.

CUARTA TRANSMUTACION: DEL EPISODIO AL SLICE OF LIFE

Ya sea entendido como “un experimento narrativo justificable segin la relacién que guarda
el héroe con la historia principal” (College y Pefia, 1996, 1197) o como la suspensién temporal
de la accién principal, los episodios quijotescos funcionan a modo de catdlisis para articular
los ntcleos de la obra original. No obstante, tras buscar un equilibrio porcentual entre narra-
ciones de aventuras y la presencia de episodios, es observable que el manga no se rige con el
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mismo equilibrio. Pensar esta dicotomia en clave novelada resulta improductivo ante la linea
gris en donde se mantiene esta comparacién. Frente a lo digresivo y ornamentado que un epi-
sodio puede ser en la prosa, el manga lo convierte en un género donde examinar lo accesorio
nos ayuda a comprender lo esencial. Dicho género serd el s/ice of /ife.

Este ultimo, enfocado en las maravillas de lo cotidiano, encuentra su simil en la fa/za de
accidn que un episodio contiene. Gran parte del manga se enfocard en ilustrar la vida casera
del hidalgo antes de sus andanzas como caballero, asi como en sus extensos didlogos durante
los viajes y la representacién de la tranquilidad antes que la efervescencia aventurera. Quizis,
este sea uno de los giros mds interesantes y profundos que plantea el manga, puesto que invita
al lector a detenerse en los caminos que recorren caballero y escudero, a preguntarse por la
tranquilidad hogarefia y la narracién pausada. Frente a esto, Jaime Romero (2017) afirma:

Los sentimientos en torno a lo cotidiano, como el cansancio o la melancolia, permiten una aper-
tura al mundo tal y como han defendido algunos autores. Nos ayudan a tomar conciencia de
nosotros mismos a través de la presencia del otro en el que, al fin, tras salir de nuestro narcicismo
existencial, reparamos (96)

La importancia de este cambio radica en la busqueda por hacer consciente al espectador de
las actividades cotidianas que rodean el universo del hidalgo. A través de la desfamiliarizacién
(Shklovski, 1970 [1916]), lenguaje e imagen conspiran para alienar al sujeto de aquello que
se realiza automdticamente, permitiendo volver a experimentar esa primera percepcién del
camino a recorrer, del molino universal que nos introduce a este vasto mundo.

A través de este procedimiento, las transmutaciones planteadas podrian continuar. Por
ejemplo, a escasas paginas de finalizar con el manga del Quijoze, se presenta el siguiente dia-
logo entre el duque y un don Quijote mucho mds introspectivo: !

—:Qué os acontece, sefior caballero de la triste figura?

—En el transcurso de mis aventuras, por causa del dolor o laira... ha habido momentos en los que
mi razén se ha trastocado.

—:De qué me estd hablando?

—Excelencia, vos ya lo sabéis todo, ¢no es asi? Sin embargo, en otros momentos mi cordura ha
permanecido intacta.

—:Si? ¢Por qué entonces habéis actuado como un demente, Don Alonso?

—En realidad... por zozobrar mi espiritu. He llegado a mi edad sin haber dejado huella en este
mundo ni herencia que perviva tras mi muerte. Sentia un vacio en mi interior que se agrandaba

dia tras dia. No soy més que un simple hidalgo rural. (Gallego, 2016, 187-189)

En concordancia, el género gekiga (BIE)? remite a un tipo de historia mucho més pro-
funda, con tintes dramdticos y momentos centrados en la autopercepcién del individuo. Por
lo tanto, frente a las reflexiones finales de don Quijote en torno a su locura, ;podria afir-

1  En esta versién de la historia, el duque ya no funciona como un elemento antagénico, sino que, al
igual que Sansén Carrasco, se plasma como un personaje que busca hacer entrar en razén al caballero de la
Mancha. A su vez, el propio don Quijote tiene muchos méds momentos de lucidez en contraste con la obra
cervantina, contempldndose esta tltima tan solo a escasos momentos de su muerte.

2 “Gekiga es una voz japonesa que significa, literalmente, «dibujos dramdticos». Normalmente, se emplea
para definir un estilo de manga dirigido al publico adulto, caracterizado por el amplio uso de la perspectiva y
encuadres cinematogréficos y temas maduros, y nacido como respuesta a las narrativas graficas de corte mds
infantil, como las obras tempranas de Osamu Tezuka u otros autores que dominaron la industria del manga
a finales de los afios cuarenta y principios de los cincuenta” (Iglesias, S., 2020, 42)
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marse que parte de este género se infiltra en la reescritura del manga? El género josei (B 14),
a su vez, se enfoca en los romances maduros de una vida adulta y, muchas veces, agridulce:
¢Acaso la historia entre Criséstomo y Marcela no podria transmutar en esta categoria?, lo
que es mds, tomando al género isekai (BBHRA)® como aquellas historias en donde el héroe
busca la superacién en un mundo donde es repelido, ¢seria desatinado hablar de un isekai
del Quijote?

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Mis alld de los postulados aqui planteados, es indudable que el ingenioso Hidalgo sigue
combatiendo molinos a lo largo del mundo. Incluso transitando este puente bidireccional
(pues no solo es de Japon a Occidente, sino también remite a una entrada de lo que comun-
mente se denomina como canon occidental a la nacién nipona), el retrato de la permanente
lucha ahonda en el marco de una literatura que, proteica, se redefine como artefacto cultural.

A lo largo del articulo, se han constatado que multiples transmutaciones ocurren en Don
Quijote de la Mancha. El manga. El primero de ellos versé sobre el transito del género novelado
ala obra en cémic japonés. En segundo lugar, se analizé el traspaso del género de caballeria al
shonen. En el estadio final del trabajo, se estudié acerca de la naturaleza del episodio y su si-
militud con el s/ice of /ife, para concluir en la presencia de los valores representados en el género
nekketsu. Incluso ante la aparente incompatibilidad, la transmutacién genérica ha mantenido
el lenguaje poético, imbuido en paneles historietisticos y escenas memorables.

En lo que al final del articulo respecta, dos interpelaciones todavia rondan en estas hojas.
¢Cémo es posible que la reescritura del Quijote pueda ofrecer una nueva obra tan fructifera
para su andlisis? Ante esta primera pregunta, me atrevo a decir que es gracias a la tantas veces
referida como “universalidad” de la obra cervantina; una suerte de fusor en el que hierven los
limites de los géneros. Debido a su naturaleza, la ficcién quijotesca se presenta en constante
expansion y las reescrituras evidencian una globalizacién del trasvase intergenérico y la glo-
balizacién del didlogo entre géneros y cultural.

Finalmente, la dltima pregunta refiere a cudl seria el aporte de este trabajo que, al igual que
multiples investigaciones realizadas, ofrece una mirada mds a una obra inagotable como lo es
Elingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Entender el acercamiento de un lector extranjero
a la obra o reconocer el valor de un producto cultural mediante su representacién simbdlica
podrian ser posibles respuestas. Sin embargo, posiblemente sea la idea de género (palabra mul-
tiples veces reproducida aqui) la forma mds apropiada de responder.

Es importante comprender que, aunque relativamente delimitable, ninguna de las varia-
bles genéricas aqui mencionadas es incorruptible. Es mds, hasta podria afirmarse que las
nociones de manga comentadas no dejan de ser, en mayor o menor medida, postizas. Acorde

al aporte de Torrents (2015):

No hay ninguna de estas categorias que sea impermeable. En cierto sentido, este tipo de cla-
sificaciones ad hoc no dejan de ser artificiales, y cumplen un rol fundamentalmente operativo,

» o«

3 “El término japonés puede traducirse como “universo paralelo”, “mundo diferente” u “otra dimensién”.
(...) Los protagonistas del iseai son, en muchos casos, sujetos que llevan una vida monétona y se ven tras-
ladados, sin capacidad de regreso inmediato, al universo de su objeto de entretenimiento favorito” (Cerdén-

Martinez et al. 2021, 573)
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aunque es evidente que el material clasificado responde él mismo a una estructura que ha con-
tribuido a inspirarlas (11)

Sin embargo, su artificiosidad no contradice que, interpretadas como herramientas de and-
lisis, el estudio de c6mo puede fluctuar la naturaleza de una obra da cuenta de la existencia
de —como minimo-— ciertos géneros que pueden ser abordados.
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EL CABALLERO DON QUIJOTE
DE MANUEL GUTIERREZ ARAGON
LITERATURA, CINE, INVENCION
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Un1versipAD NaciONAL DE LLa PraTa®

1. MiINIMAS REFERENCIAS

La pelicula E/ caballero don Quijote, dirigida por Manuel Gutiérrez Aragén y estrenada en
2002, se inscribe en una larga serie de adaptaciones cinematogrificas iniciada un siglo an-
tes.? Fue el francés Lucien Noguet quien, en 1898, con una breve escena (que no se conserva),
inici6 las versiones del séptimo arte sobre la obra maestra de Cervantes. En 1903, con una
produccion también francesa a cargo de Ferdinand Zecca, que dura seis minutos y representa
episodios de la novela coloreados a mano (proyectada en Espafia en 1905, para el tricentenario
de la publicacién de la primera parte) (Rodriguez Mosquera 2017, 21), se inicia formalmente,
desde principios estéticos e ideoldgicos diversos, la larga serie de peliculas que encararon la
dificil tarea de llevar al cine el célebre texto cervantino en un amplio abanico de paises: Fran-
cia, Italia, Inglaterra, Dinamarca, Austria, URSS, Estados Unidos, Finlandia, entre otros
(Rodriguez Mosquera, 2017, 21-26).

En Espana, hasta 1902 existian tres antecedentes filmicos de especial relevancia: la pelicu-
la de Narcis Cuyas, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha, de 1910; la produccién de
Rafael Gil y de Antonio Abad Ojuel, Don Quijote de La Mancha, de 1947, y la serie televisiva
de cinco capitulos producida por Televisién Espafiola y dirigida por Manuel Gutiérrez Ara-
gon, E/ Quijote de Miguel de Cervantes, filmada en 1992, con guion del director y de Camilo
José Cela.

Manuel Gutiérrez Aragén, nacido en 1942 en Torrelavega, Cantabria, cineasta, escritor,
miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y de la Real Academia Espa-
fiola, a principios del siglo XXI, llevaba andado un largo trayecto. Su primera pelicula, Habla
mudita, que data de 1973, fue seguida de una serie de films que llevaron a Manuel Vizquez

1 Seleccién y tratamiento de imagenes: Raquel Macciuci.

2 Las citas del libro cinematografico utilizadas fueron extraidas de la version de E/ caballero don Quijote
(abreviado CDQ) consignada en la bibliografia.

3 Nos eximimos de adentrarnos en el amplio campo de la teorfa acerca de la adaptacién o trasposicién cine-
matografica. Entre muchos, Wolf (2001) y Pérez Bowie (2010) son autores de sendos estudios de referencia.
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Montalbédn a concederle el titulo de Director de cine de la transicion.* Cuando el proceso de
normalizacién politica de Espafia se dio por concluido, continué revalidando su trayectoria
con peliculas de diversa temdtica, hasta la Gltima realizacién, Todos estamos invitados, de 2008.
Por esta fecha, ya habia decidido dar un giro hacia la literatura, arte que estaba en las raices
de su vocacién artistica. A la primera novela, La vida antes de marzo (Anagrama), que merecié
el premio Herralde 2007, continué una serie de titulos que llega hasta el presente. En algunas
ocasiones, gusta de retornar al séptimo arte, preferentemente a través del documental, siem-
pre con reconocibles rasgos distintivos; el ultimo, el Misteri d’Elxe, de 2022, estd dedicado al
célebre rito declarado Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad.

2. SINGULARIDAD DE UNA VERSION FILMICA

Cuando, en 2002, se estrend el largometraje E/ caballero don Quijote, el antecedente decisi-
vo era, como se ha dicho, la adaptacién de la primera parte de la novela de Cervantes, filmada
diez afios antes por el mismo Gutiérrez Aragén, con formato de serie para Television Espa-
fiola. El éxito habia sido arrollador y los papeles protagénicos de Fernando Rey (don Quijote)
y Alfredo Landa (Sancho) quedaron asociados definitivamente a una de las interpretaciones

mas logradas (Gutiérrez Aragén, 1992).

Imagen 1 Fernando Rey como don Quijote y Alfredo Landa como Sancho
(Gutiérrez Aragén, 1992)

La aprobacién de la critica y del publico, unido al formato en varias entregas, que permitia
una trasposicién detallada de la novela, predispusieron al espectador a esperar una continua-
cién similar, con los mismos actores principales. Pero pasé el tiempo, murié Fernando Rey
y la edad de Alfredo Landa desaconsejaba someterlo a nuevas andanzas bajo el sol de La
Mancha, por lo que fueron reemplazados por José Luis Galiardo (caballero) y Carlos Iglesias
(escudero).

Por diferentes causas, en lugar de una serie la continuacién fue finalmente una pelicula,
que, como la novela de 1615, sorteé sin menoscabo el inevitable estigma de las segundas

4 Pueden verse estos conceptos ampliados en Macciuci (2023).
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partes.” La critica aprecié de inmediato el arte y la singularidad del largometraje, que evité
tanto replicar la primera versién de Quijote con el argumento de la segunda, como reiterar la
matriz de trasposicién filmica subyacente. Contra todo prondstico, el cineasta cdntabro supo
acentuar su personal sello de cine de autor para combinar con una modalidad diferente a la
anterior la reescritura filmica con la intervencién artistica; razén por la cual, acordamos en
que E/ caballero don Quijote no es una mera ilustracién o adaptacién, por el contrario, alcanza
el rango de “recreacién ‘quijotesca’ en toda la regla, la mds convincente de la industria audio-
visual espafiola hasta el momento” (Herndndez, 2005, 22).

En la Segunda parte, lejos de repetirse, el relato de la tercera salida conmueve con un Qui-
jote mds humano y vulnerable. Como bien lo ha sefialado José Luis Merino:

(-..) [el] gran mérito del Quijote que ha puesto en cine Gutiérrez Aragén reside en que la visién
del personaje no se sostiene sobre todo en las puras peripecias novelescas narradas en el libro,
sino que procura poner de manifiesto su soledad, su melancolia y hasta su sentimiento intimo de
fracaso (2003:2)

Del mismo modo, también la aventura de Sancho es interior, entregado a la progresiva
admiracién de la justa empresa de su amo, pese a ser consciente de los dislates, no percibir la
prometida retribucién y sufrir el acoso del hambre.

Imagen 2. CDQ. Carlos Iglesias y José Luis Galiardo como Sancho y don Quijote.

A la par de una consumada composicién de los personajes, el director introdujo audaces
cambios en el plano del relato, recreando y prolongando distintas peripecias cervantinas. Las
malogradas aventuras del caballero andante se redujeron en nimero para dar espacio al pro-
ceso de transformacion interior que, si bien entronca con las lecturas roménticas de la novela,
se inviste de ribetes menos idealizados y mds cercanos al hombre contemporineo.

El desafio de adaptar el texto de 1615 —de mayor extensién, dramdticamente mds integra-
do y con una presencia mds rica de didlogos intertextuales y metaficcionales— al formato de
pelicula, con menos espacio para desarrollar las complejidades de una “novela barroca’, tal
como la definiera Gutiérrez Aragén (2003, 289), requeria recortar la trama para ahondar en la

5 La pelicula fue reconocida con el Premio Ciudad de Roma del Festival de Venecia 2002, premio Goya
2003 ala mejor fotografia a José Luis Alcaine, FIPA de Plata Biarritz 203, Premio ACE al mejor actor a Juan
Luis Galiardo, Premio ADIRCE mejor actor de reparto a Carlos Iglesias.
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peripecia mds intima y personal. La pelicula suprime algunos episodios memorables del libro,
como el del retablo de Maese Pedro (11, 25),° el de la condesa Trifaldi (II, 36-37), el de Cla-
vilefio (II, 40-41), el de los pleitos de Sancho como gobernador de la insula Barataria (I1, 45)
o el de las cartas de Sancho y Teresa Panza (11, 50, 52),7 lo que proporciona al director més
espacio para profundizar y recrear diferentes pasajes e incluso afiadir otros de su invencién.

Entre las diferentes y notables innovaciones que no podemos detallar aqui, destaca la
amalgama del Quijote de Cervantes con el de Avellaneda en un mismo hilo argumental, de
modo que solo los muy familiarizados con el original y el apScrifo pueden detectarlo. La ope-
racién da una vuelta de tuerca al juego realidad / ficcién del relato original, introduciendo una
variacién metatextual junto a una muy contemporinea reflexién sobre la alteridad y el juego
del doble, desplegado en la segunda parte del Quijore mediante la confrontacién del Quijote
escrito por Cide Hamete Benengeli (11, 2-3) con el de la segunda parte apécerifa que publicara
en 1614 Alonso Ferndndez de Avellaneda (mencionada por primera vez en el capitulo 59 de la
novela y luego referida unas seis veces més). En la pelicula, el héroe cervantino y el falsificado
llegan a encontrarse cara a cara.

En la misma direccién, Gutiérrez Aragén da mds entidad a la figura de un hospitalario
don Alvaro de Tarfe. Reinventado con ciertos rasgos del Caballero del Verde Gaban, el noble
personaje serd el amable anfitrién de don Quijote y Sancho, que ademds de enterarlos de la
existencia de la novela espuria, los orienta para que puedan llegar al manicomio de Toledo,
donde habia sido encerrado el otro yo, el otro Quijote, ideado por el relato apécrifo.

Imagen 3. CDQ. Pedro Miguel Martinez, Patricia Villena, Carlos Iglesias y José Luis Galiardo
como don Alvaro de Tarfe, la hija de Don Alvaro, Sancho y don Quijote
en E/ caballero don Quijote (2002)
de Manuel Gutiérrez Aragén.

6  Seguimos la edicién de Allen (1983).
7 José Maria Merino ofrece una sintesis exhaustiva tanto de las supresiones como de las novedades de la
versién filmica de 2002 (2003, 2-3).
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Avisados por el guardidn carcelero de que el falso caballero habia tomado el camino de “la
mar de Barcelona” —no el de Zaragoza como refiere la novela—, toman la misma direccién. La
busqueda del usurpador desemboca en la confrontacién del hidalgo con la criatura de Avella-
neda, a quien el film sitda en un teatro callejero donde escenifica una parodia del episodio de
los molinos de viento. La extrafieza se intensifica porque parodiador y parodiado son repre-
sentados por el mismo Juan Luis Galiardo (no asi Sancho, encarnado por Alvaro de Luna).

Si, como afirma Jean-Pierre Etienvre (2016), Cervantes, en la segunda parte, habia encar-
gado a sus personajes el ajuste de cuentas con Avellaneda, haciendo que sean ellos quienes se
defiendan a si mismos (sin incorporar en la accién al Quijote falso ni al autor del libro espurio)
y obrando asi una venganza novelesca decididamente eficaz , la intervencién de Gutiérrez
Aragén reescribe el juego intertextual y acentta esta iltima dimensién a partir de la apelacién
directa a la cuestion del doble, eje y matriz, si se siguen las teorizaciones de Julia Kristeva
(1969), del lenguaje de la literatura moderna inscripta en la tradicién de la menipea y el car-
naval, de la que Cervantes es uno de los mdximos representantes. Asi, mientras en la segunda
parte de la novela, don Quijote no ird a las justas de Zaragoza, como tenia previsto, porque
de ese modo, logrard “sacar a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno” (11,
59, 476), en el tramo final de E/ caballero don Quijote, nos encontramos con un personaje que
busca encontrarse con el doble, quien es a su vez un cémico bufo, multiplicando de ese modo
la puesta en abismo del relato cervantino e instalando, en el marco de un lenguaje poético
plenamente moderno, las preguntas sobre realidad y representacién.

Imagen 4. CDQ. José Luis Galiardo como Falso don Quijote y don Quijote

y Alvaro de Luna como falso Sancho.
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Ni la reescritura argumental, ni la original inmersién en el fuero intimo de los personajes
serfan convincentes sin el despliegue de un lenguaje cinematogréfico que refuerza y completa
los sentidos del texto con la usual maestria del director. Rodeado de un equipo técnico de
excelencia —la fotografia es de José Luis Alcaine, la musica de José Nieto, la direccién artistica
de Félix Murcia, el vestuario de Gerardo Vera y el montaje de Jorge Salcedo—, el director de
Habla mudita logra la respuesta justa de los actores, encuentra los ambientes y paisajes mds
en consonancia con el espiritu de la narracién y orquesta un afinado concierto entre imagen,
palabra, musica y silencio. Este logro, como se ha sugerido, dialoga con otros sentidos que in-
terpelan al espectador contempordneo y que, a su vez, devienen de la riqueza de posibilidades
abiertas para la lectura que el Quijote atesora.

La imposibilidad de analizar con el debido detenimiento la pelicula en toda su compleja
dimensién nos ha llevado a detenernos en otra intervencién del cineasta que sobresale por
su original y arriesgada composicién: se trata de la prolongacion del episodio de la Dulcinea
encantada del palacio de los duques (II, 35), con una peripecia afiadida que, en su momento,
solo merecié breves alusiones pero que, a la luz de la agenda critica actual, adquiere mayor
trascendencia y suscita sugestivos interrogantes.

3. La siN PAR DuLciNEA DE MANUEL GUTIERREZ ARAGON

Antes de abocarnos a este pasaje, es necesario hacer un inciso para mencionar una altera-
cién, deliberada o no, en la atribucién de nombres y funciones, muy cervantina sin duda: Gu-
tiérrez Aragén llama Tosilos al paje que, en el capitulo 35 de la segunda parte, se disfraza de
Dulcinea. El equivoco no parece obedecer a una invencién del director equivalente a las que
resultan de recrear el argumento con episodios de la novela apécrifa —de hecho, la critica no
hace mencién a esta duplicidad, facilitada porque el paje no tiene nombre de pila en el Quijoze.
Pero, Tosilos no es un paje, sino un lacayo de origen gascén, que recién entra en accién varios
episodios mas adelante, cuando debe simular, por mandato del duque, ser el caballero con
quien debe enfrentarse don Quijote para vengar el honor burlado de la hija de la duefia Ro-
driguez (II, 56).% El lacayo aparece nuevamente cuando don Quijote y Sancho, ya en camino
hacia Barcelona, se topan con él (Tosilos debe llevar un pliego de cartas del duque al virrey)
y se enteran de que sufrié el castigo de los duques por haberse atrevido a pedir la mano de la
doncella engafiada (11, 66).”

Gutiérrez Aragén simplifica la sucesion de burlas y de encantamientos urdidos por los du-
ques entre los capitulos 34 y 41 (el paje-Dulcinea, la condesa Trifaldi y Clavilefio), eligiendo
Unicamente el episodio de la llegada del diablo mensajero (11, 34) y del sabio Merlin acompa-

8 El rango de un paje y un lacayo era diferente en la escala de la sociedad estamental. El paje, general-
mente, provenia de una familia noble y su condicién variaba segtn el circulo en el que servia, sobre todo si
los amos ostentaban altos titulos de nobleza o de la realeza, a cuyo entorno eran enviados para su educacién.
Ellacayo se situaba en un escalén inferior, no pertenecia al estamento noble y sus tareas eran mds serviles.

9 Los titulos de crédito de la pelicula apuntalaron y reprodujeron la fusién de ambos personajes, que se ha
multiplicado gracias a Internet. Para un abordaje centrado exclusivamente en el film, la superposicién de
los dos personajes no tiene consecuencias en el significado, dado que ninguno de los episodios incorpora a
Tosilos; por otro lado, el paje, en ningtin momento, es llamado por su falso nombre (la atribucién de un nom-
bre quizds obedece a la légica de los titulos de créditos). Pese a todo, la explicacién hermenéutica se vuelve
pertinente en funcién de nuestro andlisis.
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fiado por Dulcinea (I1, 35) y, como se verd mds adelante, integrando sutilmente en esta ultima
figura con el episodio de las duefias barbudas.

Antes de ser encarnada por el paje, Dulcinea ha aparecido anteriormente en dos ocasiones
con opuesta imagen: primero bajo la forma de una rustica campesina ‘real’” a la que hidalgo
supone —con ayuda de Sancho, naturalmente— victima de un encantamiento. La segunda oca-
si6én tiene lugar en la cueva de Montesinos; alli, merced a su imaginacién la aprecia en todo
su esplendor resultado. En la tercera oportunidad la percepcién de la dama embrujada no es
producto de la imaginacién, sino de la farsa fraguada en el palacio ducal.

Imagen 5. CDQ. Marta Etura como Labradora y Dulcinea.

Este episodio, comienza con el ruego de la fingida doncella, encarnada por el paje —que de
ahora en mas seréd Tosilos—, a cargo del actor Juan Diego Botto. En escenas previas, el director
se encarga de mostrar que este personaje es muy cercano a los duques, e incluso le otorga un
rango superior al presentarlo montado a caballo con resuelta gallardia al frente del séquito
ducal que escolta a don Quijote y a Sancho durante la entrada al palacio.

Imagen 6. CDQ. José Luis Galiardo y Juan Diego Botto como don Quijote y el paje Tosilos.
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La Dulcinea ficticia de Gutiérrez Aragén no aparece como la criatura que, a pesar de su
espléndida belleza, expresa su peticién a Sancho “con un desenfado varonil, y con una voz no
muy adamada” (11, 35, 297) y que, en el capitulo 36, y solo para informacién de los lectores, se
revelard como varén; sino que se trata un joven travestido, que no oculta la sombra del bozo en
el rostro, y que, con un tono de melancélico lamento y al borde de las ligrimas, afiade a la si-
plica de la novela una coda que trasciende la farsa del supuesto encantamiento de Merlin con
la incuestionable contemporaneidad del giro afiadido en el guion: “(...) date, date los azotes en
tus carnazas, bestién indémito, y dame la libertad de mi condicién, y de mi cuerpo aprisionado
en otro que no es el mio” (CDQ, 56:09. Las itdlicas son nuestras).

Imagen 7. CDQ. Juan Diego Botto como Dulcinea encantada.

La ambigiiedad del travestido paje se ratificard con una escena afiadida mdas equivoca adn,
en la que don Quijote, unos dias mds tarde —el tiempo transcurrido es indeterminado, pero no
es inmediato al simulacro encabezado por Merlin— es despertado por una delicada voz feme-
nina que entona, acompafiada por un laid, la cancién anénima “Al alba venid, buen amigo”
del Cancionero Musical de Palacio (CDQ, 1:07:40). Buscando el origen de la melodia, espia
sigilosamente la estancia de arquitectura morisca reservada para la duquesa y sus damas —si
bien no faltan servidores masculinos, estos asumen actitudes femeniles—, hasta que, en una
especie de recimara, vislumbra la figura de Tosilos que, de pie frente a un espejo, se desprende
lentamente de los afeites y de su disfraz; y muestra un torso liso, pero varonil, en una escena
que, desde el comienzo, al fin, refuerza la ambigiiedad y la extrafieza de su primera aparicién
como Dulcinea.

La sugestién del cuadro, en un silencio solo alterado por la melodia —banda sonora y mo-
tivo musical de Dulcinea— que pasa a ser remedada por el canturreo melancélico del joven
mientras se desviste, se acentua con el desplazamiento de la cimara desde el tocador hacia un
desconcertado don Quijote cuyo semblante transmite su profunda turbacién ante un descu-
brimiento que hace tambalear desde la base el andamiaje de su juego entre realidad y ficcién,
cordura y enajenacién, desveldndole el otro lado del simulacro; el que es programado por
‘otros’.
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Imagen 9. Juan Diego Botto y José Luis Galiardo como Tosilos / Dulcinea y don Quijote.

Unas escenas antes de la mencionada agnicién, don Quijote es mostrado descalzandose
en su habitacién, luego de negarse a que dos duefias lo asistan en el proceso de desvestirse.
Al mirar sus calcetines raidos y agujereados, un Juan Luis Galiardo menos quijotesco y mas
realista recupera las palabras de Cide Hamete en torno al motivo del hidalgo pobre, con un
monodlogo que abandona la impostura del caballero andante y que adopta un tono prosaico y
contemporineo: “Miserable el bien nacido que no tiene para comer! ;Miserable el hidalgo que
teme que todo el mundo se dé cuenta de la bota rota, de la capa raida, y hasta que le descubran
el hambre del estémago!” (11, 44, 354). La reconstruccién de la escena del calcetin agujereado
en una linea narrativa cuya tensién mdxima se cumple con el reconocimiento de la farsa de
Dulcinea, guarda relacién con la serie de gestos y silencios que, en secuencias previas, habian
mostrado el creciente grado de conciencia del escudero, paralelo a la actitud crédula de don
Quijote. Una de esas secuencias, muy sutil pero explicita, sucede inmediatamente después
de la peticién de Dulcinea, cuando la cdmara enfoca la mirada entre sorprendida y molesta
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de Sancho dirigiéndose hacia abajo, para luego mostrar los tobillos varoniles de la supuesta
doncella (CDQ, 57:28).

Imagen 10. Carlos Iglesias y Juan Diego Botto como Sancho y Dulcinea Encantada.

Si bien el gesto mencionado puede interpretarse como la traduccién cinematogrifica de
la respuesta de Sancho al coloquio de Dulcinea, cuando llama la atencién sobre el “modo de
rogar que tiene” (11, 35, 298), es decir, sobre su falta de humildad y comedimiento, la lectura
que proponemos lo relaciona con una serie de pasos que van minando el intramundo de ambos
protagonistas, detonante tanto de la estructura parédica del texto como de los otros mundos
que lo secundan (el mundo transformado a los ojos de los protagonistas y el mundo fingido
por los duques) (Ferreras, 1982). De este modo, la pelicula de Gutiérrez Aragén habilita
la coexistencia de un sentido sobre la condicién de artificio tanto de las burlas como de los
procesos de subjetivacién de ambos personajes mds orientado hacia el receptor contempord-
neo. Otros dos momentos decisivos en Sancho, relacionados con estas cuestiones, ocurren,
el primero, cuando se cierra la secuencia de la isla Barataria (narrativamente paralela a la de
don Quijote deambulando por el recinto de la duquesa) y el escudero devenido en gobernador,
inmovilizado por los dos paveses (escena que replica el capitulo 53), suplica que “algin amigo,
si es que le tengo, (...) me dé un trago de vino” (II, 35, 428) después de que el director haya
puesto en boca de Sancho el pedido imperioso: “basta ya de burlas”. El segundo, ocurre de
modo mucho mds explicito en la escena que replica la derrota de don Quijote a manos del Ca-
ballero de la Blanca Luna en las playas de Barcelona (I1, 64), cuando hace proclamar al escu-
dero: “Viva don Quijote de la Mancha! ;Viva Dulcinea, donde quiera que esté y quien quiera
que seal” (CDQ, 1:43:26), reformulando de esta manera el parlamento del bachiller Sansén
Carrasco cuando, con la identidad de Caballero de la Blanca Luna y ante un don Quijote ya
derrotado, “molido y aturdido”, le perdona la vida y ratifica las palabras del caballero sobre la
hermosura de Dulcinea (11, 64, 518).

Volvamos, a la luz de estas observaciones, a la escena del interior morisco en la que don
Quijote espia a Tosilos-Dulcinea. No es de extrafiar que, en la versién filmica, inmediata-
mente después de la revelacién del disfraz, el ingenioso caballero decida abandonar el palacio
de los duques. Si esta es una de las capas de sentido que pueden explorarse en la escena, im-
bricada con la modernidad estructural y un barroquismo que pone en juego los limites entre
realidad y representacién, el ambivalente juego del cautivante y apuesto Tosilos llama a un
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andlisis que profundice en los interrogantes que los juegos de las representaciones o las burlas
de los duques abren en relacién con el deseo y la identidad sexual.

4. BURLAS, TRAVESTISMO Y DESEO

La apelacién al recurso del disfraz, la suplantacién, el humor, las simulaciones y los enre-
dos para tratar temas tabdes de orden sexual y transgredir los cédigos del erotismo autoriza-
dos han sido abordados por una parte de la bibliogratia critica sobre el teatro del Siglo de Oro.
En esta direccién, por ejemplo, Oleza (1990) realiza un recorrido esclarecedor para ilustrar el
tratamiento velado del adulterio, la homosexualidad y el deseo femenino en la comedia lopes-
ca. Otros andlisis han demostrado que, en la literatura y en la cultura dureas, la sancién moral
hacia la conducta feminizada y hacia la homosexualidad masculinas se representaba mediante
imégenes de varones travestidos y de mujeres barbudas (Combet, 1980; Cartagena-Calderén,
2008 y Velasco, 2009).

En la escena del paje travestido de la segunda parte del Quijoze, tanto los lectores como los
espectadores (con excepcion de don Quijote y Sancho) son conscientes de la burla. De modo
similar, y también en la secuencia de los duques, ademds del paje, adoptan identidades del sexo
opuesto la condesa Trifaldi y, posiblemente, el numeroso grupo de duefias que la acompafian,
cuya identidad sexual no esta clara, pero puede tratarse de varones travestidos o mujeres con
barbas postizas (Velasco, 2009). Pero, fuera de toda intencién burlesca, més singular atin es
la situacién que se le presenta a Sancho en la Insula Barataria cuando dos hermanos, varén y
mujer, por iniciativa de la nifia, deciden disfrazarse de su contrario para experimentar cémo
era el mundo fuera de los muros de su casa (11, 49); o la historia del mancebo Gregorio, acerca
del cual se refiere, en el capitulo 63, que tuvo que disfrazarse de mujer para salvarse de que
“los barbaros turcos” gozaran de su belleza masculina (I1, 63, 512).

En esos y otros ejemplos, se encuentran referencias a las caracteristicas fisicas de esos per-
sonajes (extrema juventud y delicadeza de rasgos) en virtud de las cuales llegan a ser confun-
didos con verdaderas mujeres. En este sentido, una caracteristica que diferencia a la Dulcinea
del bosque de las mujeres barbudas en el episodio de la condesa Trifaldi, es, segtn se infiere,
su condicién lampifia (cuando descubre su rostro, el narrador sefiala que “a todos les parecié
mas que demasiadamente hermoso”, 11, 35, 297). Es llamativo, entonces, que en la versién de
Gutiérrez Aragén el actor que representa a Dulcinea (Juan Diego Botto) muestra un leve pero
bien visible bozo en el rostro —que curiosamente no se percibe en el paje Tosilos, mas lampifio
que el travestido—, en el cual repara con apenado gesto cuando se lava el maquillaje. Como no
fuera esta evidencia suficiente, durante su primera aparicién en el bosque, la cimara se encar-
ga de mostrar ostensiblemente (y en primer plano) el vello de los tobillos y el calzado varonil
y, mds tarde, en el plano medio de la escena afiadida, podemos ver el contraste entre el torso
limpio y las axilas pobladas. A esta informacion visual se afiade el descuido jocoso del falso
Merlin al presentar a la doncella, que reproduce la confusién del género gramatical en que
incurre la “duefia Dolorida” cuando, en la novela, se presenta como “este su criado, digo esta
su criada” (11, 38, 312). En el film, el mago se corrige: “por eso te traigo al hermoso, digo a la
hermosa Dulcinea del Toboso” (CDQ, 53:19). Por medio de estos detalles, Gutiérrez Aragén
logra fusionar dos episodios cervantinos que, en el horizonte de expectativas del lector moder-
no, muy probablemente, fueron leidos como casos de performances homosexuales. Al mismo
tiempo, la escena del torso desnudo reproduce, al filo de la parodia, las estrategias utilizadas
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por los escritores del Siglo de Oro para tratar lo prohibido sin transgredir la norma; de esta
manera, el director puede llevar a la pantalla un acto de desnudez cargado de sensualidad fe-
menina que, probablemente, el ptblico no hubiera tolerado en el marco del Quijote si la prota-
gonista hubiera sido una mujer; menos aun, si se hubiera tratado de Dulcinea (real o fingida).

Durante los siglos XVI y XVII, tanto la imagen grotesca de las mujeres barbudas como la
figura del joven lampifio y muy inclinado a los pasatiempos femeninos (como el uso de afeites)
representaban la condicién monstruosa del varén afeminado, temida y criticada, como lo ates-
tiguan el Emblema 64 de Sebastiin de Covarrubias (1610) (que representa a la famosa Brigida
del Rio, “la barbuda de Pefiaranda”, incluida en la corte de Felipe II entre la gente de placer), y
las advertencias de Cristébal Sudrez de Figueroa (autor del tratado Varias noticias importantes
a la humana comunicacion, de 1621) sobre el peligro de sodomia latente en los adolescentes
ociosos de la corte (Velasco, 2009, 236).

Estos casos, por otro lado, contrastan explicitamente con la masculinidad pretendida y
defendida por don Quijote que, a su vez, puede leerse como un residuo de los valores viriles
del guerrero medieval, en amplio desfasaje respecto del afeminamiento de los caballeros de
la corte contemporineos a Cervantes (Cartagena-Calderén, 2008).1° Y también, contrastan
con el Tosilos de la segunda parte del Quijote, quien no solo proclama explicitamente su he-
terosexualidad (al pretender casarse con la engafiada hija de la duefia Rodriguez; 11, 66), sino
que su propia condicién de lacayo lo mantiene diferenciado de la frivolidad y de los gustos
amanerados del paje intimo de la duquesa. De igual modo, la frivolidad de los gustos y de los
entretenimientos de los duques es objeto de critica en la novela, cuando el narrador refiere,
por ejemplo, que Cide Hamete acota, al explicar como fue urdida la farsa de la muerte de
Altisidora, que “tiene para si ser tan locos los burladores como los burlados y que no estaban
los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos”
(11, 69, 549). Sumado a esto, algunos andlisis criticos han intentado demostrar la preferencia
de los duques por las burlas que involucran lecturas homoeréticas (Johnson 1990 y Velasco,
2009). La recreacion de Gutiérrez Aragén capta, entonces, la discusion subyacente en el texto
fuente en torno a la oposicién virilidad y afeminamiento, y la desarrolla mediante el afiadido
queer de la escena de woyeurismo que, no solo transcurre en un sugerente interior morisco y
eminentemente femenino, sino que es representada por un personaje con rasgos fisicos decla-
radamente varoniles. La escena cobra verosimilitud en el contexto del cine y de la produccién
cultural espafiola que, desde la Transicién, contribuyeron a forjar la aceptacién social de la
homosexualidad masculina (ver Llamas, 2001 y Escimez, 2001). Ello explica, tal vez, la
ambigiiedad magistralmente expresada en el gesto entre deseante, desconcertado, turbado y
desencantado del don Quijote que encarna Juan Luis Galiardo.

Asi como, en la obra cervantina, Dulcinea es un significante sin referente y su correcta
descripcién y valoracién solo es posible cuando estas se ajustan al verosimil literario que don
Quijote fiscaliza una y otra vez, poniendo énfasis en su caricter inigualable, “sin par”, el

10  El cambio de actitud ha sido entendido de diferentes maneras. Algunos autores aluden a la desercién
del oficio de guerrero —dejan de existir los poetas caballeros como Garcilaso y cunden los mercenarios en su
reemplazo—; por su parte, Jovellanos (1790), en su Memoria para el arreglo de la policia de los espectdculos y diver-
siones piiblicas y sobre su origen en Espafia, celebra la paulatina incorporacién de hibitos cortesanos a las rudas
précticas guerreras y sostiene que las fiestas palacianas favorecieron el cultivo del espiritu y “fueron haciendo
a los hombres mds sociables, mds sensibles”, mientras los caballeros, “olvidada su ferocidad y los riesgos y los
odios del combate, entraban a distinguirse en una nueva palestra de ingenio y galanteria” (Jovellanos, 2002).
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travestismo significa, también en el contexto de la pelicula, la tnica verdad posible acerca del
género y la identidad sexuales: su carcter de imitacién o de copia sin original, subrayada con
insistencia por los estudios gueer y formulada por Judith Butler (2007) como “una identidad
débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio exterior mediante una reiteracion
estilizada de actos” (273).

El género como ficcidn, sin embargo, en Cervantes, como bien lo ha leido Gutiérrez Ara-
gon, constituia un sentido en potencia. Los juegos con el doble que, en la pelicula, son lleva-
dos a un nivel que solo los mecanismos del cine pueden permitir y cuyos alcances comentamos
mas arriba (la busqueda del apdcrifo y el encuentro metatextual del actor consigo mismo),
encuentran en la imitacién de Tosilos una via para explorar determinadas zonas veladas del
Quijote en el marco de una sensibilidad decididamente posmoderna. La socarroneria que daba
el tono humoristico a los rasgos ostensiblemente viriles de las mujeres travestidas en la obra
de Cervantes (la Trifaldi y Dulcinea) ha sido sustituida en E/ caballero don Quijote por el me-
lodrama, pero a la manera de un director / autor que rompe moldes sirviéndose de distintos
géneros y registros, cultos y populares, asi como del lenguaje del cine, puestos al servicio de
una poética de extremada factura (Macciuci, en prensa).

Tanto en Cervantes como en Gutiérrez Aragén, el sentido de las escenas depende de la es-
tructura parddica, pero en niveles diferentes. La falsa Dulcinea del capitulo 35 de la segunda
parte se integra dentro de lo que Ferreras (1982) ha caracterizado como el “mundo fingido”, y
que resultaria una estructura saliente organizada desde el “extramundo” o mundo objetivo (en
este caso, conformado por los duques y su séquito). A su vez, articula de manera humoristica
con el “intramundo” o el mundo voluntario de don Quijote (punto de ruptura que da inicio
a la construccién parédica) y con el “mundo transformado” por la voluntad del protagonista,
mediador entre este y el mundo objetivo (31-57). La complejidad de esta estructura parédicay
la fluidez con la que Cervantes articula estos cuatro universos, no obstan para que Cervantes
elija, en el Quijore de 1615, “sustituir las relaciones problemadticas entre intramundo y mundo
transformado, por las relaciones, no menos problemiticas entre extramundo, mundo fingido
e intramundo” (Ferreras, 1982, 53). Las burlas tramadas por los duques, pero también, las
estratagemas materializadas por Sansén Carrasco, caracterizado de Caballero de los Espe-
jos y Caballero de la Blanca Luna, tienen una incidencia decisiva sobre el héroe, hasta el
punto que serd el mundo fingido el que logra derrotarlo (y logra también su regreso final al
extramundo). La escena del paje travestido, entonces, puede leerse desde esta codificacion y
apuntando hacia el gusto por las burlas de los lectores de la época. Las escenas en torno a la
Dulcinea travestida de la pelicula de Gutiérrez Aragén se codifican, por su parte, desde otra
modalidad, ahora posmoderna, de la parodia. Nos referimos a la fuerza estética del camp, con
su preferencia por la teatralidad y la exageracién del ser impropio de las cosas, y su conco-
mitante interrogacion sobre la naturaleza cultural y performativa de los géneros sexuales. El
hecho de que la parodia que propone la estética camp se asiente sobre la relacién ambigua de
las obras —entre la critica y la celebracién— con los géneros de la cultura dominante (Amicola,
2000) permite pensar en la escena de Tosilos ideada por Gutiérrez Aragén en términos de una
intertextualidad amplia que alcanza otros consumos culturales del presente.

El cineasta cintabro da un paso mds frente al conflicto de género que suele desprenderse
de los travestismos dureos, encubiertos por el registro parédico y el trampantojo de las mésca-
ras y el disfraz, conectando la temprana modernidad con la visién de mundo y la mentalidad

abierta y problematizadora del siglo XXI.
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Yo vine a un congreso sobre Cervantes para hablar de centenarios. Quizis un poco ins-
pirada en que, hace ya 17 afios, alld por el 2005, celebramos aqui, en la Biblioteca Nacional,
el cuarto centenario de la publicacién del Quijore, pero también porque, en 2023, se cumplen
cien afios de la inauguracién del Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado
Alonso”. Y hablar del Instituto de Filologia, en este contexto, es también hablar de las inves-
tigaciones cervantinas que alli surgieron. De hecho, el primer volumen de los Anejos de la
Revista de Filologia Hispanica (1a primera revista del Instituto, creada por Amado Alonso) fue
Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, publicado por Joaquin Casalduero, en 1943. No voy
a hacer aqui un listado detallado de las investigaciones cervantinas que tuvieron su germen en
el Instituto. Solo, mencionar algunos nombres como el de Isafas Lerner o el de Celina Sabor
de Cortazary, en el marco de estas XIII Jornadas Cervantinas de Azul jen Buenos Aires!, los
cervantistas que, casi desde sus inicios, son el nexo entre el Instituto y estas Jornadas: Alicia
Parodi, Juan Diego Vila, Julia D’Onofrio, Clea Gerber, Noelia Vitali, quienes, junto con los
integrantes del equipo de investigacién, mantienen vivo aquel legado cervantino del primer
anejo de la Revista de Filologia Hispanica.

Y hablando de legados y centenarios, este afio, se cumplieron cien afios de La utopia de
América de Pedro Henriquez Urefia, quien fue un destacado investigador de nuestro Institu-
to. Escribi mi resumen a este trabajo presentindolo como “investigador infatigable, filélogo
exquisito, editor dedicado”, como una figura que se destaca en el universo académico de la
primera mitad del siglo XX. Pero, ademds, no debemos olvidarnos de su labor docente. De
hecho, sabemos que ejerci6 la docencia hasta el dltimo dia de su vida. Y su figura de maestro
se transparenta en sus ensayos, tan didfanos, tan diddcticos. Esta caracteristica estd relaciona-
da con lo que he dado en llamar “el prisma cervantino” de Pedro Henriquez Urefia.

Se trata de una mirada a los clasicos, pero a través de Cervantes, como un modo de ilu-
minar aquello sobre lo que estd escribiendo. Sé que esa mirada puede estar relacionada con el
perfil comparatista de Pedro Henriquez Urefia. Sin embargo, en el caso puntual de Cervantes,
parece ir mds alld de su propuesta critica, porque se torna, casi, un elemento omnipresente.
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Voy a comenzar este recorrido con una mencién minima que es una curiosidad.

En el diario La Nacién de Buenos Aires, el 20 de diciembre de 1931, Henriquez Urefia
publica un ensayo sobre Ibsen y Tolstoi, al que llamé Dos vidas. Un ensayo en el que compara
a ambos escritores quienes, nacidos en el mismo afio, iban a ejercer la médxima influencia
sobre la literatura occidental. ;Y qué mejor modo encuentra el investigador para describir la
atmdsfera sombria de Espectros que apelar al Persiles cervantinor:

Y Noruega se vuelve simbolo de la oscuridad como en el Persiles de Cervantes: en aquel pobre
pais de nieve y niebla no se conoce la luz ni fisica ni espiritualmente. (Henriquez Urefia, 2015,
298)

Es, entonces, el escenario de la Historia septentrional el que le permite recrear el ambiente
de la pieza de Ibsen. Nos sumerge, al mismo tiempo, en el clima asfixiante de Espectros y en
el naufragio que da origen a las aventuras de Periandro y Auristela.

Cervantes va a ser también el escritor al que eche mano para que, en el marco de una con-
ferencia sobre la filosofia y la estética de Bernard Shaw, defienda a Shakespeare del ataque
del escritor irlandés:

Shakespeare, como Cervantes, representa la gran crisis de ideales con que termina el Renaci-
miento y principia realmente la edad moderna. El Renacimiento ha terminado; atin mds, en
Shakespeare y en Cervantes se siente que ha fracasado, y a ambos los anonada este fracaso, esta
desaparicion de toda esperanza de un mundo en que imperarian “dulzura y luz”. Y no sélo el
Renacimiento ha fracasado: ha fracasado, ha desaparecido también lo mds hermoso que habia
sobrevivido de la Edad Media, el espiritu caballeresco y desinteresado, y se anuncia una época
en que dominari el sentido prictico, atento siempre al interés mundano, a la posesion de bienes
y poder.

El siglo XVII, con sus “hombres de mundo”, anuncia “la noche comercial del siglo XIX” con
sus hombres de empresa. En Cervantes, esta crisis se expresa con melancélica mansedumbre en
el Quijote. En Shakespeare, se expresa en la tempestuosa desesperacién de Hamlet, de Otelo, de
Macbeth, del Rey Lear, de Julio César, de Antonio y Cleopatra, y finalmente en la despedida cre-
puscular de La tempestad.

¢Por qué ni Shakespeare ni Cervantes dijeron con mds claridad lo que sentian? Podria pensarse
que no comprendieron toda la significacién de la crisis que vivian. Pero es evidente que callaron
parte de lo que sabian: Américo Castro lo ha demostrado, en E/ pensamiento de Cervantes, para el

autor espafiol. (Henriquez Urefa, 2015, 283)!

Las referencias, las comparaciones se intensifican, obviamente, en sus ensayos sobre li-
teratura espafiola. En noviembre de 1935, publica un articulo en la revista Sur con el titulo
Tradicion e innovacion en Lope de Vega. El texto comienza diciendo que: “Toda Espafa estd en
Lope; toda la Espafia de la plenitud, toda la Espafia de los siglos de germinacién y de lucha,
la Espafia épica y la Espafia novelesca” (Henriquez Urefia, 1945, 23). Y sigue: “Lope vive la
eternidad: eleata espontdneo, es insensible al cambio de los tiempos. Al contrario de Cervan-
tes, con quien vivimos en la crisis de la transformacién moral del mundo” (Henriquez Urefa,
1945, 23). La conferencia sobre Bernard Shaw es de 1934. En el articulo sobre Lope, esta idea

1 Eltexto corresponde al ciclo de Cursos y conferencias que Henriquez Urefa dicté en Argentina. Miguel D.
Mena, compilador y editor del tomo de las Obras completas del que cito este ensayo, lo localizé en el Archivo
de Pedro Henriquez Urefia conservado en el Colegio de México: “Son once folios, seguramente transcritos
por Enrique Anderson Imbert, quien también habia hecho el mismo trabajo con otras lecciones” (Mena,

2015, 9).
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de crisis, que volveremos a retomar mds adelante, es la que plantea casi la totalidad del texto
desde esa oposicion. A partir de esta referencia inicial, Henriquez Urefia va a volver una y otra
vez hacia Cervantes, sobre todo, para marcar la diferencia entre un escritor y otro, tanto que
finaliza el articulo afirmando que “Lope es poeta a quien habrdn de acudir siempre cuantos
quieran sentir viva y cordial la ingenua llama en que arde el espiritu de los pueblos hispdnicos”
(Henriquez Urefia, 1945, 41). Esa ingenuidad es la que separa al monstruo de la naturaleza del
autor del Quijote, a quien acerca, en cambio, a Calderén.

El trabajo de Henriquez Urefia sobre Calderén corresponde a la Introduccién al volumen
13 de Las cien obras maestras de la literatura y el pensamiento universal, coleccién dirigida por
el dominicano para editorial Losada y cuyo primer tomo se publicé en 1936. El mencionado
volumen, aparecido en 1939, retne La vida es suerio, El alcalde de Zalamea'y El magico prodigio-
so. Alli, establece la relacién con Cervantes a partir de La vida es suefio, destacando el tema de
“la existencia como ilusién” como “uno de los temas fundamentales de la literatura espafola”
(Henriquez Urefa, 1945, 178). Y una vez mds, Cervantes con su Quijote queda en medio de
la escena. Dice alli:

Gran tema de Calderén y Cervantes: en el Quijote es constante el juego de planos de la realidad,
simple en episodios meramente cémicos, profundo en momentos como aquel en que el héroe
declara saber quién es Dulcinea del Toboso y no por eso dejar de pensarla como emperatriz.

(Henriquez Urefia 1945, 179)

Una tltima muestra de este prisma cervantino que Henriquez Urefa utiliza para leer a los
clésicos. En septiembre de 1943, dicta una conferencia en nuestra Facultad de Filosofia y Le-
tras sobre el Arcipreste de Hita. El texto va a publicarse dos meses mas tarde en la revista Sur.

Aqui, la mirada tiene que ver con encontrar o no, coincidencias, semejanzas entre Cervan-
tes y Juan Ruiz. Todavia hoy, se sigue discutiendo el lugar de nacimiento del Arcipreste, si
Alcala de Henares o si Alcald la Real en Jaén, lo que surge de interpretar autobiogréficamente
algunos de los versos del Libro de buen amor. Esto lo lleva a decir que “Seria grato para la ima-
ginacién amiga de coincidencias que Juan Ruiz hubiese nacido en Alcald de Henares, como
Miguel de Cervantes” (Henriquez Urefia, 1945, 83). Del mismo modo, ya sea ante la posi-
bilidad de que, como apunta Alfonso de Paradinas —el copista de Salamanca—, el arcipreste
escribiera su libro estando preso por mandato del arzobispo de Toledo; o ya sea por el retrato
literario que el mismo copista denominé “las figuras del Arcipreste”, el comentario vuelve a
establecer la comparacién con Cervantes. En relacién con la escritura en la carcel, Henriquez
Urefia sefiala que:

La probabilidad de que E/ /ibro de buen amor se haya escrito mientras el autor estaba preso no
resulta, pues, mucho mayor que la ya desvanecida de que el Quijote se haya —literalmente— en-
gendrado “en una cdrcel donde toda incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido hace su
habitacién”. (Henriquez Urefia, 1945, 84)

Y, con respecto a la descripcién que del autor hace Trotaconventos, afirma que: “(...) el
retrato literario del Arcipreste no tiene mucha mayor autenticidad que el supuesto retrato al
¢6leo de Cervantes, inspirado en la descripcidn, esta si personal, que aparece en el prélogo de
las Novelas ejemplares” (Henriquez Urefia, 1945, 85).

Hasta aqui, estas miradas a los cldsicos a través de la figura del autor del Quijore. Con este
antecedente, uno se imaginaria que una parte importante de los trabajos de Henriquez Urefia
se ocupan de la obra cervantina. Pues no es asi. Son muy pocos los textos dedicados exclusi-
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vamente a Cervantes, pero esos pocos textos se suman a las muchisimas referencias (lo que
acabo de dar es un ejemplo muy recortado) formando un conjunto abarcador que se integra en
su particular visién global de la literatura.

:Qué encontramos sobre Cervantes, entonces?

Sabemos que uno de los aspectos menos tratados por la critica es su poesia. Sin embargo,
el estudioso dominicano nutre con algunos ejemplos de endecasilabos cervantinos su estudio
sobre E/ endecasilabo castellano —un trabajo de 1909—, a la vez que destaca la utilizacién que
hace Cervantes de materiales populares, tanto en sus piezas dramdticas como en sus novelas,
en su investigacién sobre lo que denominé La poesia castellana de versos fluctuantes.? Ademis,
se permite, en un articulo publicado en La Nacion, en agosto de 1935, en medio de los elogios
que le suscita una antologia de poesia tradicional realizada por Ddmaso Alonso, comentar
que “Echo de menos a Cervantes, con su Pofvico y su 8i yo no me guarde” (Henriquez Urena,
1945, 149).

Cuando hablé de Calderén, mencioné que se trataba de la introduccion al volumen 13 de
Las cien obras maestras de la literatura y el pensamiento universal. E1 volumen 7 corresponde a
las Novelas ejemplares. E1 prélogo comienza con datos puntuales que introducen la coleccién
de novelas cervantinas: fecha de composicién, de publicacion, relacién con la novella italiana,
con Boccaccio. Tiene una extensa nota al pie en la que plantea la problematica del género, la
que extiende a la ausencia de vocablos en espafiol para sefialar la diferencia entre roman y nou-
velle, como en francés —tema, a esta altura, bastante debatido y superado, pero que Henriquez
Urefa presenta mucho antes de que Amezta y Mayo (1956) hablara de Cervantes como el
creador de la novela corta espafiola. La introduccién sigue con un repaso a toda la produccion
cervantina y se detiene en la presentacion de cada una de las novelas, destacando la originali-
dad en los argumentos, lo que lo lleva a decir que:

(...) resulta dudoso que haya escrito La tia fingida, atribuida a él porque se encontré unida a
versiones de Rinconete y Cortadillo'y de El celoso extremerio en el manuscrito del licenciado Fran-
cisco Porras de la Camara, pero obra poco original, donde hay pasajes de directa imitacién de los

Ragionamenti de Pietro Aretino. (Henriquez Urefa, 1945, 167)

Hace suya la opinién general de que las Novelas ejemplares son para el lector moderno el
complemento del Quijote y completa esta legitimacién con dos citas. Una de Friedrich Schle-
gel: “quien no guste de ellas y no las encuentre divinas jamds podra entender ni apreciar £/
Quijote” (Henriquez Urefia, 1945, 167). La segunda, bastante mds movilizadora, estd extraida
de una carta de Goethe a Schiller de 1795. Dice Goethe que en ellas hallé “un tesoro de de-
leite y de ensefianzas”. Hasta aqui, nada que nos llame la atencién. Pero, el escritor alemédn
afiade:

2 Ambos trabajos estin recogidos en Estudios de versificacion espariola, un volumen que retine los estudios
de Pedro Henriquez Urefia en materia de versificacién. El primero, en el apartado Otros eszudios bajo el titulo
de El endecasilabo castellano (1961, 271-347; en particular, 312-313); y, dentro de su estudio, sobre la versifica-
cién irregular (los llamados versos fluctuantes), el capitulo dedicado al “Desenvolvimiento de la versificacion
acentual” (1961, 77-159; en particular, 112-116). En el marco de esta ponencia, resultan significativas las
palabras con que Marcos A. Morinigo inicia el prefacio de la edicién: “El Instituto de Filologia Hispanica
publica este volumen como un homenaje y un testimonio de reconocimiento a la obra de maestro que Pedro
Henriquez Urefia realizé en ¢l durante muchos afios, en estrecha colaboracién con su director Amado Alon-

so” (1961, 7).
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iCémo nos regocijamos cuando podemos reconocer como bueno lo que ya estd reconocido como
tal, y cémo adelantamos en el camino cuando vemos obras realizadas de acuerdo con los princi-
pios que aplicamos nosotros mismos en la medida de nuestras fuerzas y dentro de nuestra esfera!

(Henriquez Urena, 1945, 167)

De esta cita, de esta valoracién de Goethe, pasa a su propia valoracién, ya no de las
Ejemplares, sino del propio Cervantes. Mejor dicho, del momento en que escribié sus gran-
des obras. Es asi que, en el cierre de su introduccién, podemos encontrar expresiones tales
como:

Cervantes es uno de los raros casos en que el genio se manifiesta tardiamente, cuando la exis-
tencia empieza a declinar. Los mejores afios de su juventud se consumieron en viajes, hazafas
guerreras y cautiverio. De regreso en Espafia, sus primeros trabajos —poesia, novela, teatro— no
manifiestan sino pequefia parte de su poder creador. Cuando al fin encuentra su camino, trae
consigo la larga experiencia de una vida que comenzé con grandes esperanzas, que se arriesgé en
“la méds memorable y alta ocasién que vieron los pasados siglos ni esperan ver los venideros”, pero
que hubo de resignarse por fin al esfuerzo diario y constante, mediocremente recompensado.
Esta experiencia no se vuelve amarga, porque su espiritu es generoso: todo en él es ahora fruto

perfecto, dulce y maduro. (Henriquez Urefia, 1945, 168)

En consonancia con el énfasis que da Goethe a su elogio, llega esta reivindicacion del genio
en su madurez creativa.

El dltimo texto que tenemos para resefiar lleva por nombre De /la nueva interpretacion de
Cervantes. Es un texto breve, fechado en Nueva York, en 1916. Obviamente, fue escrito con
motivo del tercer centenario de la muerte de Cervantes (y, si, seguimos con los centenarios).

Como nota curiosa, en 1999 el Fondo de Cultura Econémica, con pie de imprenta de Es-
tados Unidos, publicé en varios tomos E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha y prologé
cada uno de esos tomos con trabajos de distintos intelectuales. El texto de Henriquez Urefia
introduce el volumen 8 que reunié del capitulo 36 al 41 de la primera parte. Lo paradéjico es
que el texto / prélogo del dominicano hace una destacada defensa de la segunda parte que no
tuvieron en cuenta los editores de la coleccién:

Durante mucho tiempo, se estimé mejor la Primera Parte del Quijote que la Segunda. “Nunca
segundas partes fueron buenas”, se repetia. Ya se ve: la Primera Parte es la més regocijada y rui-
dosa; alli Cervantes, en ocasiones, parece desamorado y duro para con su héroe. Hoy, entre los
mejores aficionados al Quijote, la Segunda Parte, llena de matices delicados, de sabiduria bonda-
dosa, humana, es la que conquista todas las preferencias. Es la glorificacién moral del Ingenioso
Hidalgo. Y el preferirla no es sino el resultado de la protesta surgida en espiritus rebeldes contra
la opresién espiritual de la edad moderna.

Este caballero andante, con su amor al heroismo de la Edad Media y su devocién a la cultura
del Renacimiento, es victima de la nueva sociedad, inesperadamente mezquina, donde hasta los
duques tienen alma vulgar: ejemplo vivo de cémo las épocas cuyos ideales se simbolizan en la
aventura, primero, y luego en las Utopias y Ciudades del Sol, vienen a desembocar en la era don-

de son realizaciones distintivas los cédigos y la economia politica. (Henriquez Urefia, 1960, 236)

Algunas consideraciones sobre este fragmento. Por un lado, encontramos ecos de este
planteo en la conferencia sobre Bernard Shaw, cuando sefiala cémo el siglo XVII anticipa los
intereses mezquinos de la modernidad. Pero esta imagen de fracaso del Renacimiento estd
relacionada con la del fin de las utopias. Y asi llegamos a uno de los textos mas emblemadticos
de Henriquez Urefia, del cual, como anticipé, se cumplen cien afios.
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La utopia en América surge de una conferencia pronunciada en la Universidad de La Plata
en 1922. En ella, presenta a la utopia como “una de las magnas creaciones espirituales del Me-
diterrdneo”, al que llama “nuestro gran mar antecesor” (Henriquez Urefia, 1989, 6) y afirma
que, “cuando el espejismo del espiritu cldsico se proyecta sobre Europa, con el Renacimiento,
es natural que resurja la utopia” (Henriquez Urefia, 1989, 7). ¢Cual seria nuestro papel, enton-
ces?: “Devolverle a la utopia sus caracteres plenamente humanos y espirituales” (Henriquez
Uredia, 1989, 7).

Vuelvo al ensayo sobre el Quijote, a su inicio. El texto comienza asi:

La gran epopeya cémica, como puerta de tragica ironia, se cierra sobre las irreales andanzas de
la Edad Media y las nunca satisfechas ambiciones del Renacimiento y se abre sobre las prosaicas
perspectivas de la edad moderna. (Henriquez Urefa, 1960, 236)

Estas palabras, casi textuales, son las que transcribe en su articulo sobre Lope de Vega
cuando contrapone a ambos escritores. Alli, los enfrenta, presentando a Cervantes como
aquel “con quien vivimos en la crisis de la transformacién moral del mundo”. A continuacién,
Henriquez Urefia se refiere al Quijote de un modo muy similar.’ Recordemos que el de Lope
es un articulo de Sur del afio 1935 y el de Cervantes de 1916. Pero en el medio, surgié “La
utopia de América” y es asi como la incorpora como posible salida frente a la muerte de los
ideales caballerescos y el fracaso de la visién renacentista del hombre. Leemos en el articulo

sobre Lope:

El Quijote anuncia que ha terminado la época en que el ideal tenia derecho a afirmarse, para
vencer o sufrir, en publica lucha contra los desérdenes del instinto; ha comenzado la era en que
dominari el criterio prictico y mundano, sacrificando la justicia al orden y la virtud al éxito. (...).
La Edad Media ha muerto; el Renacimiento ha fracasado. Hay que despedirse de toda ilusién
de que el esfuerzo heroico y la inteligencia generosa puedan implantar el reino del bien sobre la
Tierra, imponer la utopia, una de las magnas creaciones espirituales del Mediterraneo. (Henri-

quez Urefia, 1945, 23-24)

Imponer la utopia, desde las paginas de un articulo sobre Lope, en el que se destaca la
figura de Cervantes, pero también, pensar en una utopia americana. Sigo jugando con los
afios. En 1928, cuando Pedro Henriquez Urefia ya forma parte del Instituto de Filologia,
dirigido por Amado Alonso, aparece su libro Seis ensayos en busca de nuestra expresion. Entre
los textos alli reunidos, encontramos E/ descontento y la promesa, una conferencia pronunciada
también en Buenos Aires, en 1926. En ella, destaca a América como un mundo virgen, con
sus republicas en fermento, “consagradas a la inmortal utopia” (1928: 11), donde habrian de
crearse nuevas artes y nueva poesia. Pero, esa busqueda de nuestra expresién no reniega de
Europa, tampoco de lo autéctono, simplemente, lo integra. Esta idea universal de utopia es la
que, a través del prisma cervantino, le permite (y nos permite) ver en don Quijote “el simbolo
de toda protesta contra las mezquindades innecesarias de la vida social, en nombre de ideales

superiores” (Henriquez Urefia, 1960, 237).

3 “(...) su gran epopeya comica, como puerta de trdgica ironia, se cierra sobre las irreales andanzas de la
edad caballeresca y las nunca satisfechas ambiciones de la era humanistica, dejindonos confinados entre las

prosaicas perspectivas de la Edad Moderna”. (Henriquez Urefia, 1945, 23)
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Existe cierto consenso sobre la escasez de miradas que ha recibido la confesién dentro del
canon espafiol de la modernidad. Y, sin embargo, dos ensayos resultan sefieros a la hora de
pensar el tema: en primer lugar, La confesion: género literario y método de Maria Zambrano
(de 1941); y, en segunda instancia, La confesion, texto publicado por Rosa Chacel en 1971. A
pesar de las diferencias en la caracterizacién del objeto, de la distincién que puede hacerse
en cuanto a los enfoques de cada autora, una coincidencia resulta evidente: la confesién se
postula como matriz idénea de un nuevo saber refiido con los excesos racionalistas; es de-
cir, de un modo de conocimiento ligado a lo personal, a lo experiencial, a lo vital. En este
sentido, dentro del panorama contempordneo, han existido al menos dos lineas tedricas
acerca de la confesién: una signada por la hipétesis foucaultiana que concibe las escrizuras
de st (diarios, autobiografias, confesiones) como dispositivos de autovigilancia; y la vertiente
de sesgo agustiniano, que liga la confesién con cierta prictica epistemoldgica organizada
en torno al conocimiento de uno mismo. Es decir, por un lado, emerge la confesién como
tecnologia del yo, como puesta en vinculo de escritura y vigilancia en un proceso nacido del
condcete a ti mismo, el cual habria derivado finalmente en la autoinduccién del control de si'y
de la normalizacién. En oposicién a la policia de la confesidn, tal como afirma Juan Evaristo
Valls Boix (2020), surge con autores como Kierkegaard, Zambrano o Lyotard la idea de una
politica de la confesion: de una “valoracién de la intimidad que se inscribe como indecodifi-
cable, enigmadtica o secreta” (293), un espacio de experimentacién que desarticula el relato
de si, que se postula como espacio de desposesién, de pasién y ya no de razén. ;Se trata de
una negacién del saber de si? Tal vez no: tal vez pueda entenderse como otro tipo de saber
0, en términos zambranianos, de razén poética.

Tanto Zambrano como Chacel parecen ubicarse en esta segunda forma posible de lo con-
fesional: la de entender el género como via de acceso a un tipo renovado de saber, refiido con
las 16gicas del dominio racionalista y volcado a la experiencia del yo. Zambrano lo explica
claramente en su ensayo al respecto:



192 Don Quijote en Azul 13

La confesién surge de ciertas situaciones. Porque hay situaciones en que la vida ha llegado al
extremo de confusién y dispersion. (...) Precisamente cuando el hombre ha sido demasiado hu-
millado, cuando se ha cerrado en el rencor, cuando sélo siente sobre si ‘el peso de la existencia’,
necesita entonces que su propia vida se le revele. Y para lograrlo, ejecuta el doble movimiento
propio de la confesion: el de la huida de si, y el de buscar algo que le sostenga y aclare. (Zambra-
no, 2011, 49).

También Rosa Chacel (2020), por su parte, deja claro en su libro La confesion el cardcter
heterodoxo de la epistemologia del género:

(...) El que se confiesa en esta forma literaria, que es un modo de novelarse, da su confesién o
novela como ejemplo, como “modo de conocimiento”; por lo tanto, si no vamos a decir que sigue
“el seguro camino de la ciencia”, trata al menos de ir por la vereda, lo que significa ser o mas bien
tener que ser discutido, refutado y hasta desenmascarado, cosa que, si realmente traté de quedar
como sincero, equivaldria a ser aniquilado. (31)

Estos postulados reafirman entonces la idea de la confesién como via de una exploracién
del si mismo, como un conocimiento contrapuesto al saber hegeménico, objetivo, erudito.
Frente a los excesos cartesianos, lo confesional habilita al despojamiento del mandato racio-
nalista y desmonta el cogiro: “existo, luego confieso”, parece ser el criterio agustiniano que gra-
vita entonces sobre las afirmaciones de Zambrano y de Chacel. Y, sin embargo, la referencia
quedaria incompleta si no se vincula lo confesional con el elemento trigico de la historia. Es
clarisima la estrecha distancia que media entre sacrificio y confesién dentro del pensamiento
zambraniano. En La reforma del entendimiento espariol, de 1937, 1a autora expresa:

La lucha terrible que conmueve al pueblo espafiol ha puesto de manifiesto todo nuestro pasado.
Pasa nuestro pasado por nuestra cabeza como si lo sofidsemos. Con ser ahora cada espafiol pro-
tagonista de tragedia, diriase que, sin embargo, deliramos y es nuestro delirio el ayer que “siglo a
siglo y gota a gota” sucede atravesando todas las conciencias. (Zambrano, 1986b, 13)

El rasgo quijotesco que adquiere en Zambrano (1986b) la conciencia trégica de su contexto
se complementa también con su intuicién de una crisis del saber espaiiol:

¢Es que no funciona en el fondo de nuestra alma ese afin de conocimiento, la sed amorosa por
la presencia y la figura que conduce el entendimiento a través de los dridos terrenos de la légica
hasta llegar a ideas claras, a las definiciones resplandecientes? (14)

En medio de la tragedia, Zambrano teme que Espafia haya sido desposeida de la capacidad
de saber, entendiendo el pensamiento como “funcién necesaria de la vida” (1986b,14), y no
como desborde racionalista. El saber espafiol, en este sentido (y en una linea muy unamunia-
na), resultaria clave para la recuperacién de la convivencia humana, pero entendiéndolo como
una positiva aceptacién del declive. Y la cifra de ese saber -alternativo al cartesiano- estaria,
segun la autora, en Cervantes, y mds ain, en el Quijoe.

Cervantes bien pudo haber estudiado filosofia y haber transcrito su idea, su intuicién de la vo-
luntad, en un sistema filos6fico. Mas, spara qué habia de hacerlo? Ademas que no tenia sentido
expresarse asi entre nosotros, tenia que decir mds, todavia mas. Y era otro el sentido dltimo de su
obra: el fracaso. La aceptacion realista, resignada y al par esperanzada, del fracaso. (Zambrano,
1986Db, 20)

Asi, Zambrano (1986b) ve el libro de Cervantes como nicleo de cierta filosofia espafiola
de redencién: “Ni la Filosofia ni el Estado estin basados en el fracaso humano como lo esti
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la novela. Por eso, tenia que ser la novela para los espafioles, lo que la Filosofia para Europa”
(20). A diferencia del filésofo, cuyo objetivo consiste en reformar la vida, la novela segtn
Zambrano (1986b) supone una riqueza humana mucho mayor: “supone que algo estd ahi,
que algo persiste en el fracaso” (21). En este sentido, puede arriesgarse que cierto matiz con-
fesional subyace a la novela: algo que sublima el fracaso en el intimo decir de ese fracaso. La
reforma del entendimiento que Zambrano exige tiene que ver con encontrar los principios de
un nuevo conocimiento y la novela, en ese cauce, resulta bastante cercana a la confesién, al
saber del si mismo a partir del despojamiento que el propio discurso traduce de la experiencia
vital.

Décadas después, Zambrano va a afirmar en Persona y democracia que “ante la conciencia
despierta la historia se revela como tragedia” (Zambrano, 1988, 39). De esta forma, el tnico
saber posible es aquel que llega con la experiencia trigica: “Cuando llega la catastrofe, en-
tonces, sélo entonces se sabe; es un saber trigico, pues, que llega a quienes han sido capaces
de padecer lucidamente” (1988, 40). La voluntad zambraniana estd puesta en promover un
despertar de la conciencia que rompa con la historia sacrificial, que termine con la dindmica
ciclica del idolo y de la victima: es decir, que “deje de existir un idolo y una victima: que la
sociedad en todas sus formas pierda su constitucién idoldtrica (...), que la sociedad cese de re-
girse por las leyes del sacrificio o, mds bien, por un sacrificio sin ley” (1988, 42). Esa sociedad
sacrificial obedece en general a la historia trigica, donde cada personaje acepta su mdscara
para abonar la perpetuidad del sistema: la caida de la mdscara se da, por ejemplo, con el meta-
férico sacrificio de Antigona. Al respecto, no resulta para nada casual que Zambrano escriba
en 1967 su obra teatral La tumba de Antigona, donde la heroina permanece en el umbral entre
la vida y la muerte proyectando un discurso intimo, confesional, que le permite, sobre todo,
“saber” en términos experienciales. En el solitario umbral entre vivos y muertos, Antigona
expresa varias veces su deseo de saber: “necesito saber el porqué de tanta monstruosa historia”
(Zambrano, 2015, 195), dice. Y cuando queda frente a las sombras de sus hermanos, deja en
claro su conciencia del costo sacrificial que exige ese otro saber:

Etéocles: Ella tenia que quedarse para saber. Era todo lo que queria: saber.

Antigona: ;A qué llamas tu saber? Dices saber como si fuera posible no saber. Yo no elegi, sabed-
lo: no elegi. Dices “saber” como si no costara nada. Ese saber que no busqué se paga. Cada gota
de esa luz, de esta que venis a beber ahora ya muertos, cuesta sangre... Mi sangre fue, todavia

mids que la vuestra, sacrificada: a ese poco de saber, a esa brizna de luz. (Zambrano, 2015, 214)

El costoso resultado de su experiencia sacrificial es un saber nuevo: un verdadero despertar,
y esto la vincula directamente con el periplo final de don Quijote. Despojados ambos perso-
najes del sacrificio al que los somete la historia, el despertar a lo real constituye un paradé-
jico umbral hacia el saber. Fernando Pérez Borbujo (2010) ha sostenido al respecto que, en
Zambrano, tanto don Quijote como Antigona se configuran como representantes del héroe
moderno, de resonancias cristianas, capaces de despertar del suefio ancestral y conquistar, con
la lucidez de ese despertar, la plenitud de cierta libertad originaria. Para Zambrano, si la vida
es suefio, la tarea del hombre es despertar: en este sentido, Antigona y don Quijote proyectan
la historia del alumbramiento de la conciencia que despierta. Y esa conciencia despierta en
ambos, de alguna forma, gracias al matiz confesional: la Antigona de Zambrano habla de si
y para si en el confin de la muerte, para rebelarse y revelarse, y el libro entero del Quijote, en
este sentido, es pura revelacion.
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Vale destacar que, en E/ suefio creador, Zambrano distingue entre novela y tragedia, a partir
de la constitucién divergente de sus personajes. El personaje trigico se ignora a si mismo y
no puede elegir, mientras que la novela se produce a partir de la noveleria del personaje, es
decir, de la invencién que ese personaje hace de si. En este sentido, La tumba de Antigona pa-
rece en parte quijotizar a la heroina y hacerla atravesar el mismo trance final que el hidalgo:
un despertar que es “entrar en el tiempo que puede albergar la realidad, en el tiempo de la
conciencia, lo que es a la vez libertad” (Zambrano, 19862, 78). Como ocurre con la materia de
Antigona, Zambrano ve también al Quijote desde cierto matiz confesional y lo define explici-
tamente como “revelacién”, como encuentro inminente de la humana libertad.

En su estudio en torno al género de la confesién, Rosa Chacel (2020) difiere levemente
de este parecer. En su opinién, don Quijote no sabe de si a partir de la tragedia, sino que se
lanza a lo trdgico para saber de si. El personaje no accede a su despertar hasta que no decide
sacrificar el ideal por amor a lo real. Chacel entiende el libro de Cervantes como tnica con-
fesién de Espafia. Al respecto, es tajante: “el Quijote es confesion de Cervantes” (63), afirma.
Su hipétesis es que el autor configura un libro casto, a través del cual llega al escarnio de don
Quijote porque necesita que pague el tamafio de su fe. “Por esto le concibe perdido de ante-
mano”, sostiene Chacel, “cascado ya, o mal de los cascos” (2020, 65). El amor de don Quijote, en
esta lectura, sélo pide honor: “Su apetito no es nunca de calidades reales y tangibles, sino la
excelsitud que supone en todo y en todos (...)” (2020, 66). Ese amor al ideal proviene, segtin
Chacel, del pasado, y “Cervantes no le puede perdonar Aaber sido, no puede aplacar su rencor
ni su ira por haber creido en €l o, mejor dicho, por haber sentido en si mismo su existencia
siquiera un instante, como profundo creer y amar” (2020, 69). Asi, para la autora, Cervantes es
un precursor del escepticismo espafiol, hipétesis que cree confirmar considerando el final de
la novela como abolicién de todo ideal. “Humildemente, en la hora de la verdad, don Quijote
se prosterna ante la verdad real, absoluto misterio, porque la ha tocado. Tocarla, conocerla, po-
seerla le lleva fatalmente —cuerdamente— a amarla, entonces, no le queda més que morir” (2020,
76).Y es en este vinculo erético con la verdad que Chacel reconoce el matiz confesional de la
novela: solo en el Quijote, opina, Espafia dio “la u/timidad de su fondo, su confesion” (2020, 76).

En torno a la confesién, entonces, vale concluir que el contraste entre Zambrano y Chacel
despliega muchas veces resonancias complementarias. En el caso de Cervantes, su utilizacién
como ejemplo del canon confesional difiere levemente y su matiz resulta significativo. Zam-
brano ve en don Quijote un héroe que, por su condicién novelesca, escapa a lo trigico a través
del conocimiento de si, y confirma sin embargo su cercania con Antigona en la similar perte-
nencia al umbral de un saber intimo provocado por lo trigico, un saber capaz de volcarse en
confesién por su propio cardcter de autoconciencia; Chacel, en cambio, ve la cifra de Espafia
en el personaje de don Quijote, ya que este no conoceria la verdad por medio de la tragedia,
sino que se sacrificaria a la tragedia para conocerse. Matar el ideal por amor a lo real no sélo
otorga legitimacién erética al libro de Cervantes, sino que lo proyecta, en términos de Chacel,
como unica e indiscutible confesién de Espafia. Seria injusto jerarquizar las hipétesis de unay
otra autora sin reconocer que, en definitiva, lo mds interesante que resulta de la puesta en did-
logo entre ambas es la comun intuicién que tuvieron al respecto de que el género confesional,
en el complejo panorama de su tradicién espafiola, posee una clave ineludible, y que esa clave
reside sin dudas en el libro de Cervantes.
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UN QUIJOTE AL AIRE

EsteELA CrisTiNA CERONE Y LUis MATELJAN
Asociacion Civin Azur Crupap CERVANTINA

En la presente ponencia intentaremos dar cuenta de una experiencia que, por el lapso de
tres afios, llevamos adelante en Azul, Ciudad Cervantina de la Argentina, desde la Asocia-
cién Civil Azul Ciudad Cervantina.

Durante los afios 2020, 2021 y 2022, los dias martes, de 16 a 18 horas, por Radio Azul,
AM 1320 Radio Cooperativa, se emitié un programa donde se relacionaba al ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha con diversas figuras del 4mbito nacional como Maria Elena
Walsh, Astor Piazzolla y, en el ultimo, Eva Per6n. La eleccién de estas figuras de la historia
se debi6 a que, en el 2020, se cumplieron noventa afios del nacimiento de Maria Elena, en el
2021, fue el centenario del nacimiento de Piazzolla y, en el 2022, se cumplieron 70 afios del
fallecimiento de Eva.

Fuimos miembros de la Asociacién los que conformamos el equipo de trabajo. Asi, en la
conduccién y en las investigaciones estuvo Luis Mateljan, el asesoramiento musical quedé a
cargo de Stella Taverna y la literatura tuvo a Estela Cerone como referente. Se sucedieron los
programas, con distintos nombres: Ecos del Festival, Contrapuntoy Gorriones en vuelo.

Este fue uno de los tantos proyectos que, tal como sefiala el documento constitutivo de
nuestra asociacién, hemos venido concretando. El objetivo es bregar por una identidad de
Ciudad Cervantina e incentivar el Soy Quijote como lema, transitando el concepto de cervan-
tismo social disefiado por nuestro gran inspirador José Manuel Lucia Megias. Dar ese sentido
a cada accionar, que la obra fuera conocida en todos sus aspectos y por los distintos sectores
que componen la sociedad, era la meta. Cabe mencionar, como ejemplo de proyecto en este
sentido, a las Jornadas Pedagégicas, en las que se dio la palabra a los y las docentes, hébiles
intermediarias entre los alumnos y la obra.

Vayamos entonces a lo que hoy nos ocupa: la difusion de lo cervantino en nuestros progra-
mas de radio. ;Por qué el medio elegido es la radio y por qué, el contenido?

Como anticipo, aportamos datos de la radio, donde varios Quijotes, sin Rocinantes ni
burros, pelaron cables y juntaron saberes para avanzar hacia lo que hoy muchos disfrutamos.
Algunos estudiosos afirman que la primera transmisién de radio se produjo en la Argentina,
y este no es un dato menor. Un muy serio historiador de la radio como es Ricardo Gallo sefiala
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ala que se produjo desde el Coliseo como la primera transmisién de radio del mundo, porque
estaba dirigida a todo el publico. Hagamos un repaso minimo de esa historia.

La pasién por el desarrollo de la radiodifusién en nuestro pais vino de la mano de un mé-
dico, Enrique Susini, de 25 afios; de su sobrino Miguel Mujica, de 18 y de César Guerrico
y Luis Romero Carranza, de 22, quienes tenian el asunto de la radio entre ceja y ceja, pero
no sabian, en ese momento, que el destino (junto a la voluntad y el talento) les permitiria
impulsar un invento capaz de trasladar a todos lados el sonido de los pueblos y las voces de
las personas.

Con verdadera pasién seguian la informacién disponible en libros y revistas sobre la radio:
los principios de Hertz, Braul y especialmente del italiano Guillermo Marconi, que en 1896
habia presentado y patentado en Inglaterra su invento de la radiotelegrafia sin hilos. Poco a
poco, en el sur del mundo, ellos, precisos, inquietos, se acercaban a los secretos del descu-
brimiento y uso de “la transmisién inaldmbrica, sin conductores y a distancia” en la que el
ruso exiliado en Estados Unidos, David Sarnoft habia puesto ya una marca indeleble en 1916
cuando logré transmitir por el aire musica, informaciones, ideas y noticias” (Ulanovsky et.al.,
2009, 9).

A estos argentinos tipicos los llamaron “los locos de la azotea”. En 1995, el locutor y conduc-
tor de programas, Omar Cerasuolo, los destaca:

Ellos eligen Parsifal porque es la sintesis del pensamiento mdgico. Estdn el rey Arturo, los Caba-
lleros de la Mesa Redonda, los famosos templarios: todo es mistico. Y, segun dicen, Susini prac-
ticaba el esoterismo. Debe haber estado orientado para ese lado. La radio tuvo desde siempre ese
mandato de Susini: ser el recinto donde se guarda el fuego platénico, la casa de donde salen las
imdagenes capaces de cubrirlo todo. Sino, fijese cémo se les decia a ciertos receptores colocados en
lugares importantes de las casas: capillitas. O cémo le pusieron al edificio de Radio E1 Mundo:
el templo. El templo laico. Si, si, hay algo de mistico en la radio. Y también estd la cuestién de
la magia: la esencia de la radio es la imaginacién, palabra que viene de magia. (Ulanovsky ez.al.,
2009, 925)

Como ellos, seguimos creyendo en el poder de la radio. Que la palabra nombra y la imagi-
nacién corre por cuenta del que la pronuncia y de quien la escucha. Y si los primeros eligieron
la 6pera Parsifal para iniciarse, con caballeros, con la mistica de los suefios, ¢por qué no po-
diamos nosotros despertar interés por una obra cldsica, plena de caballeros y de una mistica
que lo lleva a ir més alld de los suefios? Muchas similitudes. Asi intentamos bajar del pedestal
en el que, en el imaginario social, algunos tienen al Quijote, y traerlo a lo cotidiano a partir
de la intertextualidad. Al finy al cabo, entendemos que una obra es cldsica porque su vigencia
perdura, en el aqui y en el ahora, si somos capaces de mediar para que esto ocurra.

Dice Pierre Bourdieu (1971): “La obra de arte considerada como un bien simbélico (y no
como un bien econémico, lo que también puede ser) sélo existe como tal para quien posee los
medios de apropidrsela, es decir, de descifrarla.” Y afirma:

“El grado de competencia artistica de un agente se mide por el grado en que domina el conjunto
de instrumentos de la apropiacién de la obra de arte, disponibles en un momento dado, es decir
los esquemas de interpretacién que son la condicién de la apropiacién del capital artistico o, en
otros términos, la condicién del desciframiento de las obras de arte ofrecidas a una sociedad dada
en un momento dado”.

Sin arrogarnos el cardcter de soci6logos, menos atin de intelectuales expertos en las lides
cervantinas, simplemente como agentes culturales, nos dimos a la tarea de llegar a los radioes-
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cuchas con momentos de la obra, estableciendo diversas relaciones y todo ello enriquecido con
voces de invitados y buena musica.

Eran tiempos de pandemia en el principio; se percibia un clima hostil hacia la realizacién
del Festival Cervantino por parte de las autoridades municipales en ese momento, y el interés
por sostener la nominacién de la UNESCO Castilla —LLa Mancha nos ocupaba. Era necesario
divulgar la importancia del Festival, aunque el sentido de nuestra practica estaba puesto siem-
pre en la Ciudad Cervantina, que era mucho mads que esta realizacién de culminacién del afio.

La primera experiencia, con el auspicio de nuestra Asociacién y el aporte econémico del
Banco Credicoop, la llevaron a cabo los alumnos de cuarto afio del Profesorado de Lengua
y Literatura del Instituto Superior de Formacién Docente Nro. 156 Dr. Palmiro Bogliano
como proyecto de extensién, desde el espacio de definicién institucional “Literatura infantil
y juvenil”. A la propuesta la llamaron 4/ aire con Maria Elenay las referencias al Quijote estu-
vieron presentes en los ocho programas concretados. Con un tiempo pautado de tres meses,
los estudiantes completaron esos programas. Quedaba un tiempo en la radio por ocupar: fue
asi que tomamos la continuidad y desarrollamos ocho programas mds, que dimos en llamar
Ecos del Festival.

Asi, este ciclo trajo al inicio la voz de José Manuel Lucia Megias. Un reaseguro de cone-
xiones multiples, de reconocer los origenes de nuestro proyecto. En su tiempo, desplegé el
concepto de Cervantismo social. ;Qué entiende él como cervantismo social? Una capitalizacion
de lo que observé en la ciudad de Azul, un entramado comunitario que tuvo momentos de
un desarrollo encomiable. Se trata de superar lo académico y lo eventista, para dar el prota-
gonismo al pueblo, lldmese nifios de las escuelas, jévenes, cooperativas, clubes, asociaciones,
colectividades, todos en movimiento. A la voz de José Manuel se sucedieron programas donde
se escucharon lecturas de fragmentos del Quijote por parte de artistas como Kevin Johansen,
Ricardo Darin, Joan Manuel Serrat, Natalia Oreiro, entre otros.

El afio 2021 nos encontré mds preparados, y grande fue el desafio para intertextualizar el
cldsico con la figura elegida como referente para el Festival de ese afio: el musico Astor Piaz-
zolla, en coincidencia con el centenario de su nacimiento. Tomaremos sélo algunos momentos
de programas, a modo de ejemplo.

En el primero de ellos, era necesario hacer una descripcién de la vida del artista argentino,
su infancia y su historia musical que, de principio a fin, nunca fue ficil. No era tango lo que
hacfa, decian; y para los tradicionalistas era “el loco Piazzolla”. Esa historia, luego de escuchar
Chiguilin de Bachin, dio pie para hacer un relato poco conocido donde Cervantes habla de la
locura. Dice alli Aldo Ferrer, con musica del marplatense:

Es un hombre extrafio
Nifio de mil afios
Que por dentro

Le enreda el piolin

¢No es acaso nuestro caballero un nifio de mil afios, que tiene enredados los textos y los
personajes que lo rondaron, lo que llevé a que lo calificaran de “loco”™ Asi, ubicados en el
capitulo 1 de la segunda parte del Quijoze, el barbero, a los fines de corroborar la cordura de
don Quijote, se permite contar un cuento. La accién se desarrolla en un reducto de insanos,
con la presencia del capellan. Este, en respuesta a cartas que un interno le envia, lo visita y,
cuando estd sacdndolo de esa situacién, ocurre lo siguiente: al despedirse de sus compaiieros
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de infortunio, uno de los internados le reclama que no puede irse, abandonarlos, pues si eso
hiciera, €, arrogdndose ser Jupiter, decretaria una larga sequia. Frente a esto, el posible exter-
nado se dirige al capelldn y le dice: “No tenga vuestra merced pena, sefior mio, ni haga caso
de lo que este loco ha dicho, que si él es Jupiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el
padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y fuere menester” (11, 1).
El barbero termina diciendo que la respuesta basté para dejarlo encerrado.

Interesantes reflexiones surgieron de este fragmento a propdésito de la respuesta de don
Quijote, que se enfurece frente a la mirada sesgada de los que no supieron o quisieron inter-
pretar lo que detrds de lo dicho podia leerse, y dice:

iAh, sefior rapista, sefior rapista, y cudn ciego es aquel que no vee por tela de cedazo! Y ;es posible
que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a
valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y mal recebidas? (II, 1) !

Terrible leccion y altura reflexiva de nuestro personaje, que no sélo los trata de ignorantes,
sino que les deja claro el fin ejemplificador de su uso, que bien entiende que se la estdn rela-
tando para él, como si fuera un nifio.

En otro programa, el tema fue el amor. Elegimos entonces Pequesia cancién para Matilde,
un poema de Neruda que musicaliza Astor, interpretado vocalmente por Amelita Baltar, uno
de los tantos amores del musico:

El viento esparce azul y olor

Yo con amor, te amo con amor
¢Adénde van las olas con nosotros
Al goce, al goce o al dolor?

No lo sabemos, ay

Yo con amor te amo con amor.

Y si de amores multiples y contrariados hablamos, la reflexién dio para extendernos sobre
amores y vida del poeta chileno, sobre amores y vida del musico argentino. Buscamos inter-
textualidad por la antinomia: asi, se planteé con el Capitulo 44 de la segunda parte, poco
difundido en el comtn de la audiencia, en el que don Quijote muestra su esencia como la otra
cara, el hombre fiel a su amada, unica e incomparable Dulcinea del Toboso. Los duques le
tienden una trampa con Altisidora, quien. al son del arpa, recita poemas, sin lograr incitar la
infidelidad del caballero. Ahi, leimos y comentamos este texto inico:

iQue tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que me mire que de mi
no se enamore...! [...] Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfe-
fiique, y para todas las demds soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acibar; para mi
sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demds, las
feas, las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojé
la naturaleza al mundo (11, 44)

Y para ir cerrando este ciclo, en el que tuvimos invitados importantes, en una oportunidad
entrevistamos al maestro Oscar Escalada, arreglador de obras de Piazzolla y director coral.
Nos dio cuenta de su trdnsito por la obra del marplatense, al mismo tiempo que lo sabiamos
autor de una obra integral sobre el Quijote. Sus comentarios dieron para llegar al final de la
obra cervantina, de la que tomamos el hermoso epitafio a don Quijote. Fue en este programa

1 Todas las citas del Quijote provienen de la edicién de Cervantes virtual, sin nimero de pdgina.
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que escuchamos la version de este que hiciera el compositor Rodolfo Halffter en versién coral
y luego lo leimos y comentamos:

Yace aqui el hidalgo fuerte

que a tanto extremo llegd

de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfé

de su vida con su muerte.

Tuvo a todo el mundo en poco,
fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,
que acredité su ventura

morir cuerdo y vivir loco. (II, 74)

Durante el afio 2022, afrontamos un nuevo desafio: relacionar a Eva Perén, al cumplirse
70 afios de su muerte, con el ingenioso hidalgo. Y creemos haberlo logrado. Un programa no
partidario: rescatamos su accionar hablando de los valores que ejercié hasta su muerte esta
mujer, que trascendi6 los limites de la patria, al igual que don Quijote.

Asi, en el primer programa invitamos a José Manuel Lucia Megias. La razén del convite:
en la primera reunién de preparacién de estas Jornadas Académicas, nos habia sorprendido
con un ejemplar de su coleccién, el Quijore editado por la Fundacién Eva Perén. Eva, en
un breve prélogo, planteaba que todos los nifios argentinos debian tener en sus hogares
esta obra. Todo un hallazgo enterarse de que esta mujer, que no tuvo una instruccién que
acreditara estos saberes, tenia en su mds alta estima a la obra. Todo de lo que ella habia
carecido, y que ahora tenia, debian tenerlo unos de sus privilegiados: los nifios, los nifios
que carecian de tanto.

Abordamos el capitulo 2 de La razén de mi vida, donde dice: “He hallado en mi corazén
un sentimiento fundamental que domina desde alli, en forma total, mi espiritu y mi vida: ese
sentimiento es mi indignacién frente a la injusticia” (2018, 16). Muchos relatos podiamos to-
mar, pues si hay un tema que sobrevuela en toda la obra cervantina es la injusticia. Decidimos
relatar la situacién casi inicial del capitulo IV, en la primera salida, cuando don Quijote se
encuentra con el nifio Andresito, azotado por su amo. Asi, dice: “~Descortés caballero, mal
parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra
lanza— que también tenia una lanza arrimada a la encina adonde estaba arrendada la yegua—,
que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estdis haciendo” (I, 4). Siempre articulamos
relato con lectura, con comentarios y con intertextualidades que iban surgiendo en el andar
del programa.

En el séptimo programa, el tema fue el deporte. Describimos la importancia de los Cam-
peonatos Eva Perén, s6lo como un ejemplo de lo tanto que se hizo en los dos periodos: no
era tarea compleja. Pero sestaba el tema del deporte en el Quijoze? Nos dimos a la lectura y al
rastreo de algunos autores que ya habian tomado este tépico. En realidad, bien puede consi-
derarse que el andar de la caballeria y sus batallas ya puede ser un buen comienzo. Relatamos
la descripcién de Basilio, el enamorado de Quiteria, a quien se caracteriza como amante de
los deportes. En esta busqueda, encontramos un texto que leimos casi completo: “Los goles
del Quijote” de Ariel Scher (2018). Es el cuento de un muchachito que quiere ser deportista y,
para apartarlo de ese fanatismo, le regalan un Quijote. Contrariamente a lo que pretendian, se
convierte en lector enamorado de la obra y del deporte.
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Valga lo consignado como ejemplo de los mas de treinta programas emitidos. Queremos
decirles que cada programa ha sido un desafio, en el que, tarde a tarde, junto a las voces de
los visitantes, se esperaba la voz de Cervantes, para escuchar qué nos dijo y qué nos sigue
diciendo.

¢Habremos despertado el interés por una lectura mas completa? Imposible saberlo. En
algin lugar de nuestra ciudad, en la zona rural, en otros parajes que nos sintonizaron por la
web, la radio se colé para reafirmar que Azul es una Ciudad Cervantina; y que los cldsicos,
como el que hoy nos ocupa, siguen proponiéndonos caminos de pensamiento.

Dice Jacques de Lacretelle: “La radio marca los minutos de la vida; el diario, las horas; el
libro, los dias.”
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