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PROLOGO

Materializar un suefio, concretar un libro que evidencia la obra de un colega
contemporaneo que transito la educacion publica de la ciudad de Tandil con un
compromiso y un andar respetuoso es un honor no sélo personal, sino también
institucional. Cuando recibimos la propuesta en la Secretaria Académica de la
UNICEN por parte de la Dra. Ana Montenegro, docente y coordinadora del
equipo de Historia de la Educacion de la Facultad de Ciencias Humanas y quien
coordina este libro, la acompafamos con la conviccion institucional de que se-
ria un puente con las nuevas generaciones de educadores.

Asumimos como un desafio editorial la publicacion de este escrito inédito de
gran relevancia y nos comprometimos a aunar voluntades para visibilizar la voz
de un maestro de diecinueve afios que a través de su escrito nos marca épocas,
etapas e hitos de la educacion rural que exceden los muros del aula.

Asimismo, este escrito constituyd un compromiso como colega y compaifiera
en el Instituto Superior de Formacién Docente n°10, ya que compartié espacios
de trabajo y una profunda admiracién por Norberto fundada en su transcen-
dencia y su trayectoria como educador, supervisor, capacitador en los diferen-
tes espacios de formacion de futuros docentes y como “iseriano” cuyas huellas
transitan los pasillos del instituto hasta la actualidad.

Los relatos que Norberto plasmé en Caminos de un maestro rural dan cuenta
de sus practicas como maestro entre 1960 y 1977 y, ademas, constituyen un
legado que nos permite introducirnos en sus vivencias y en el modo que ¢l tuvo
de realizar aportes a la educacion publica de nuestra region, atravesado por
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su pasion por el conocimiento y la cultura. El texto que se presenta constituye
un aporte para la historia de la educacién tandilense y un reconocimiento a
muchos de los maestros rurales que han hecho historia desde las instituciones
educativas.

Prof. Mabel Pacheco



PRIMERA PARTE

DESPEJANDO TRAMAS BIOGRAFICAS
Y DESANDANDO CAMINOS
SOBRE LA ESCOLARIZACION RURAL






Cuando en 2014 nos reunimos con el profesor Norberto Salgueiro para sumar-
lo a un proyecto de investigacion radicado en el Nucleo de Estudios Educaciona-
les y Sociales de la Facultad de Ciencias Humanas de la UNICEN vy orientado a
reconstruir memoria institucional,’ no cabia duda de que su tesina de postgrado
(Maestria en Educacion, UNICEN) se enfocaria en una institucion relevante de
su identidad profesional: el Instituto Superior de Ensefianza Rural (ISER, Tandil),
que entre 1960 y 1976 formo6 maestros en dicha modalidad. Habia claroscuros
respecto de su fundacion, sus antecedentes, el curriculo, las cohortes de gradua-
dos y el impacto de su cierre, que era importante interpelar.

En los encuentros para decidir como explorar la riqueza de esa memoria ise-
riana, este profesor obsequié a la directora del proyecto un escrito inédito de su
autoria que otra vez colocaba la educacion rural en primer plano. Mientras en la
tesina el interrogante se centraba en un icono de la formacion del docente rural, el
trabajo inédito denominado ‘Caminos de un maestro rural’ (Tandil, 2002) daba
cuenta del microclima de vivencias y practicas concretas de este maestro entre
1960-1977.

Si bien la narrativa del caminante pasé a un segundo plano ante la cursada del
postgrado, el texto siempre era convocado por el autor, como una deuda, un testi-
monio a difundir entre las nuevas generaciones de maestros rurales.

La palabra ‘homenaje’ para alguien que ya no esta entre nosotros, fue cru-
zando una diversidad de acciones y actores en pos de manifestar un sentimiento
para el esposo, el padre, el abuelo, el vecino, el profesor, el periodista, el actor y el
locutor de radio.

En este marco, el escrito inédito asumia entonces el significado de un legado
que demandaba, por un lado, aunar voluntades para dar voz a este maestro que,
con sélo diecinueve afos, se interné por diferentes parajes rurales de esta region.
Por el otro, visibilizar una riqueza vivencial, que excede el aula y se entrecruza
con los caminos hostiles, el aislamiento, la contencién vecinal, los aprendizajes
y las contradicciones entre formacion y practica de un maestro normal nacional
que, paradojicamente, hacia su experiencia cuando otros cursaban en el ISER la
modalidad de maestro rural.

1 El proyecto ‘Memoria institucional’, bajo la direccion de la Dra. Ana M. Montenegro y de un
equipo de colaboradores, la Dra. Jorgelina Méndez, el Prof. Rubén Peralta y la Lic. Natalia Vuk-
sinic, coautores de este libro, ha dado lugar, en las ultimas décadas, a un interesante trabajo de
investigacion, formacion profesional y extension tendiente a la recuperacion y guarda de docu-
mentos escritos, orales e iconogréficos, entre los que podemos mencionar: ‘Huellas de lo escolar:
camino al Bicentenario (Tandil, 1823-2023)’, ‘Del Hogar agricola a la Escuela Agrotécnica Dr.
Ramoén Santamarina’, ‘Senderos del Centenario’ , ‘Aula fundacional de la Facultad de Ciencias
Humanas en sus 50 afios’, ‘Cimientos de la Universidad Nacional del Centro: imagenes de los cin-
cuentenarios. (1964-1975)’, ‘Memoria de la escuela. EI Colegio San José en su Centenario: historia
material y simbélica. 1907-2008”.
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En otras palabras, el legado escrito en 2002 supera lo meramente descriptivo, el
relato nostalgico o ejemplar, dando cuenta de un docente que reflexiona sobre el
momento historico, que duda sobre las posibilidades de determinadas reformas y
que imagina otras para la ensefianza rural.

Por ello, el texto de este caminante, que se presenta en la segunda parte de este
libro, no ha sido intervenido, mas alla de la incorporacién de una serie de foto-
grafias, que, tomadas por el mismo autor, fueron cedidas por la familia Salgueiro-
Sequeira a tal fin. Esta alli tal cual sus vivencias y a la espera de lectores avidos,
de futuros investigadores y de archivos de memoria docente. Esta alli dispuesto
a generar un dialogo intergeneracional con otros caminantes que transitaron o
transitan las escuelas rurales cuarenta y dos afios después.

Sin embargo, antes de abocarnos a la lectura de este relato, consideramos im-
portante analizar como un texto mecanografiado puede transformarse en na-
rrativa biogréafica, en documento histérico que preserva una experiencia escolar
vivida (Apartado n° 1); por otro lado, recorrer (Apartado n° 2) algunas cuestio-
nes del contexto socioecondmico y geografico, de la provincia de Buenos Aires
y especificamente de la regién Tandil, donde se fue configurando un modelo de
escuela publica rural. Si bien el relato del caminante remite a las décadas de 1960
y 1970, la escuela rural que recibié a Norberto Salgueiro conjuga, por un lado,
concreciones y tensiones previas que la conformaron entre modelos de Estado,
politicas curriculares y formacion docente y, por otro, reformas que dan origen
a nuevas configuraciones, como el caso de las escuelas rurales de concentracion,
que también lo atraviesan y desafian.

DE RELATO BIOGRAFICO A DOCUMENTO HISTORICO-EDUCATIVO:
DEMARCACIONES CONCEPTUALES.

Tal como ya sefialamos, el relato del caminante no ha sido intervenido, se pre-
senta en su version original como testimonio de la experiencia de un maestro
rural y también con la intencién de aportar a futuras investigaciones de orden
macro o microhistorico educativo que, en las ultimas décadas, se ha expandido
como tematica de analisis.?

No cabe duda de que, en las tltimas décadas, las crisis de los grandes para-
digmas historiograficos produjeron un denominado “giro o una vuelta al suje-

2 Merecen senalarse entre otras: N. Arata (2013). “Imagenes sobre la escuela rural”. Propuesta
educativa, n° 40; F. De Carli (2011). ;Qué sabemos de la educacion bédsica en contextos rurales? Un
recorrido de la investigacion en Argentina y América Latina. Tesis Universidad Nacional de San
Andrés; C. Artigue (2007). “Consideraciones acerca de la educacion rural en el nivel inicial. Entre-
vista a Elisa Cragnolino”. Praxis, n° 11y (2007) La tarea de ensefiar en el dmbito rural, Direccién
Provincial de Educacién Inicial.
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to” (Hernandez Sandoica, 1995; Arostegui, 1995) que demand¢ la aparicion de
nuevos enfoques y abordajes (historia oral, historias de vida, biografia histdrica,
narrativa biografica) que, provenientes de diferentes campos disciplinares, gene-
raron debates respecto al modo de darle entidad a la narrativa docente.

Caminos de un maestro rural es, ante todo, un texto autobiografico, que como
senala E. Hernandez Sandoica (2005), supone “un intento de fijar el caracter fugi-
tivo e inestable de la experiencia humana y desde esa labilidad” (p. 31). El sujeto
que relata ocupa un lugar central, pues selecciona, pondera, resignifica aspectos
de su experiencia particular.

Remitir a una autobiografia demanda de algunas precisiones. En primer lugar,
es un relato biografico que se diferencia de una historia de vida.’ Mientras en esta
ultima se despliega la totalidad de la vida de un sujeto, el relato biografico remite
“a pasajes de ella con identidad propia (...) -responde- a lo que ¢l vive y experi-
menta como real” (Amezcua 2009, pp. 1-2).

Esta aseveracion da cuenta de la singularidad del relato, del “uso que cada uno
hace de si mismo (...) de aquello que uno hizo anteriormente” (Hernandez San-
doica, 2005, p. 37) y que decide plasmarlo, fijarlo —consciente o inconscientemen-
te— en un texto cargado de temporalidad, pues el sujeto recorta una serie “de
acontecimientos que marcaron la vida” (Lecler-Olive 2009, p. 1), los que, a su vez,
“forman un tiempo” (ibidem), que le permiten evocarse y proyectarse. Esto acon-
tece porque el relato no sélo contiene el tiempo de los acontecimientos que este
maestro selecciona, sino también los del momento en que se decidid a escribir-
lo, veinticuatro afos después. Aqui los recuerdos son revisitados, existen nuevos
contextos de experiencia o miradas que no pueden eludirse si pretendemos darle
soporte como documento historico.

Estas consideraciones fueron ampliamente desarrolladas por el filésofo P. Ri-
coeur (2003), quien reconstruye desde la narrativa no sélo “la existencia temporal
(...) el orden diacronico de la historia”, (p. 119) sino también el “hacer”, que esta
impreso intrinsecamente, con sus mediaciones, resignificaciones y olvidos, y que
es posible, desde el campo de la hermenéutica, deconstruir.

El profesor que escribe no estd en el mismo tiempo que el maestro que camina
por los parajes. Se ha recibido de Licenciado en Ciencias de la Educacién y como
inspector y profesor se ha apropiado de otros debates y paradigmas respecto de
la escolarizacion en general, y de la rural en particular. Es verdad que hay una
mediacion, pero esta no deslegitima la narrativa. La evocacion se retrotrae a esas
experiencias, a esa “vida cotidiana” (Rockwell y Ezpeletta, 1987) que le han dado
y le siguen dando sentido a su vida atin en 2002. La narrativa, por ello, no le es aje-

3 Paraampliar este tema se recomiendan: D. Schwarsztein (2001). Una introduccién al uso de la
Historia oral. Buenos Aires, FCE; y L. Barela, M. Miguez y L. Garcia Conde (2009). Algunos apun-
tes sobre historia oral y como abordarla. Buenos Aires, Patrimonio e Instituto Histdrico.
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na, contiene “formas de expresion y creacion de un sujeto, social e histéricamente
situado” (Alliaud, 2003, p. 5).

Para el lector y los investigadores del campo de la historia de la educacion, ha-
llazgos como los de Norberto Salgueiro resultan de gran relevancia, pues historica-
mente los docentes no han desarrollado sistematicamente una practica de registro
autobiografico. Consideramos que estas ausencias se deben a que en su formacion,
aunque pueden munirse de las ensefianzas de la historia de la educacion, no reciben
un bagaje tedrico e instrumental que les permita pensarse como sujetos histdricos.
En otras palabras, como portadores de saberes y practicas que, aunque acontecen
al unisono de sus devenires, son importantes para legar ya sea en forma escrita
u oral. En el relato de Norberto, la experiencia no es distante, no pertenece a un
pasado superado, sino que sigue presente, se ha ido decantando e incorporando
desde multiples formas (Giovine, Montenegro y Martignoni, 2016) con las cuales se
puede seguir dialogando y comprendiendo. De alli la sorpresa, el interés, que estos
actores muestran cuando son interpelados desde diferentes instrumentos sobre su
experiencia. De golpe, su relato, su vida, se torna histdrico y relevante.

La denominada “vuelta al sujeto” encontrd en nuestro pais un canal apropia-
do con la restauracion democratica de 1983. A partir de alli, se promovid, des-
de diversos campos disciplinares e instituciones, la apropiacién de metodologias
cualitativas, tales como la etnografia, que permiten al docente reencontrarse con
su “cotidianeidad escolar” (Rockwell y Ezpeletta, 1987; Rockwell, 2009) y, de esta
forma, reflexionar sobre lo explicito e implicito de su experiencia (Batallan, 1988).

En las ultimas décadas, los diferentes campos disciplinares (pedagogia, didac-
tica, historia de la educacion, sociologia, antropologia) se nutren del giro “narrati-
vo-hermenéutico” (Suarez y Ochoa, 2007, p. 7) que promueve nuevas categorias y
abordajes como la “biografia escolar”, la “autobiografia narrativa”, la “experiencia
escolar” (Davini, 1995, Alliaud, 2003, Batallan, 1988, 2007), la “cultura escolar”
(Anderson y Blase, 1987); la “gramatica escolar” (Tyack y Cuban, 2000), el “saber
de experiencia” (Alliaud y Sudrez, 2011) y el “espacio (auto)biografico” (Suarez,
2012, 2014). En relacidn a este ultimo abordaje, es de destacar que Suarez (op. cit.)
no solo pondera la organizacion de proyectos para recolectar narrativa biografica
docente, sino también, lo que es mas interesante, la organizacion de espacios para
su guarda.*

Estos valiosos aportes lentamente se irradian entre maestros y profesores, tan-
to en su formacidon como en su practica, aunque a veces resulte complejo incluir-

4  Entre ellas, podemos mencionar la Red de Formacion Docente y Narrativas Pedagdgicas, Gru-
po de Investigaciones en Educacion y Estudios Culturales (GIEEC), Universidad Nacional de Mar
del Plata / Universidad de Buenos Aires; y el Grupo Memoria Docente y Documentacion Pedago-
gica de escala nacional, provincial y local de Argentina que desarroll6 el Proyecto “Documenta-
cién narrativa de experiencias y viajes pedagogicos”, 2007-2008.



Primera parte 17

los como parte de una transformacion de la formacion del docente en general y de
la modalidad rural en particular. La narrativa biografica deberia ser una practica
incorporada al quehacer del docente, una lectura esencial para abrirse paso en su
propio camino y no un paréntesis situacional que, aunque bienvenido, es deman-
dado desde afuera, por otros, que lo interpelan desde multiples intereses de los
que no se siente parte.

APROXIMACIONES A LA ESCOLARIZACION RURAL
EN LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES: LA REGION DE TANDIL

Tal como sefialamos en el apartado anterior, las experiencias docentes no son
ahistdricas, sino que se inscriben “en situaciones institucional, geografica e his-
toricamente localizadas” (Sudrez y Ochoa, 2007, p. 8). En este sentido, si bien la
narrativa de Norberto Salgueiro se circunscribe al periodo 1960-1977, decanta
un pasado/presente que condensa matrices previas, dando cuenta de la confor-
macidn de esa escolarizacion en el marco de tensiones, reformas e identidades
diversas.

Como plantean Porta y Flores (2017), en los relatos es posible advertir etapas
particulares que dan cuenta de su propia construccién vy, lo que es mas impor-
tante, la propia percepcion que los docentes hacen de su carrera profesional. Sin
duda, los relatos de Norberto ponen de relieve la importancia de estos afios en su
conformacidn identitaria cristalizados en una huella particular: su condicion de
maestro rural.

Esta huella es algo compartido por otros que han caminado, al igual que él, la
educacion rural. A través del andlisis de relatos autobiograficos de maestros ru-
rales —asentados en distintos territorios nacionales en la primera mitad del siglo
XX-, Fiorucci (2018) reconstruye palabras claves, a modo de lugares comunes,
en dichas narraciones: la juventud del maestro —que casi siempre llegaba a estas
escuelas como primera experiencia profesional-, el viaje iniciatico —hacia escue-
las que, muchas veces, estaban a dias de viaje de algiin asentamiento- la soledad
en las llamadas “escuelas de maestro tinico™ y la relacién con los alumnos y sus
familias desde una dimension afectiva, como topicos principales.

Mucho de ello esta presente en el camino de Norberto, pero en otro contexto.
El camin escuelas rurales de la provincia de Buenos Aires, en la segunda mitad
del siglo XX, ubicadas en pueblos en torno a estaciones ferroviarias o en parajes
emergentes alrededor de estancias o establecimientos agropecuarios, también li-
gados estrechamente al ferrocarril.

5 Lasobrasy el recorrido del maestro Luis F. Iglesias son un referente de este tipo de institucio-
nes. Una sintesis de ello puede encontrarse en A. Padawer, 2008.
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La conformacion de estos asentamientos y, por ende, de sus escuelas, no puede
abordarse fuera de la conformacion de la “estatidad” nacional y de la provincia de
Buenos Aires (Halperin Donghi, 1995; Bonaudo, 1999; Oszlak, 2006; Otero, 2012)
Y, a su vez, remitiendo a un particular modelo de Estado. Para fines del siglo XIX,
la nacion y la provincia habian delimitado en parte su frontera bajo el paradigma
liberal del orden y el progreso. El “gobernar es poblar” se habia concretado con el
advenimiento de poblacién inmigratoria que afianzé la organizacion de colonias
y pueblos que, en la pampa hiimeda, se asentaron alrededor de grandes estancias
(Guzman, 1998, 2013, 2016) con la ayuda del trazado de la red ferroviaria, com-
ponente esencial del modelo econdmico agroexportador (Barsky y Murmis, 1986;
Miguez, 1986; Girbal-Blacha, 1993, 2002; Ascolani, 1997).

Sibien el fuerte Independencia, precursor en esta region, se cred en 1823, como
parte de la expansion de la frontera y, por ende, de la apropiacion de tierras a los
pueblos originarios, el partido de Tandil recién se organizé en cuarteles en 1865,
con un pueblo que en 1895 se transformd en su cabecera. Este, al igual que mu-
chas de las ciudades de la Provincia de Buenos Aires, se organizo en torno de una
plaza central que enmarcé los principales edificios publicos (Montenegro, 2012;
Gervasoni, 2015), sellando una centralidad civica que no se vio afectada por la
construccion de la estacion de ferrocarril (1883) y que se mantiene hasta la actua-
lidad mads alld de los cambios de la trama urbana (Fernandez, 2012).

Lamina n° 1: La provincia de Buenos Aires y el partido de Tandil con sus doce cuarteles.
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Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Argentina__Buenos_Aires__Tandil.svg#/
media/Archivo:Argentina_-_Buenos_Aires_-_Tandil.svg; y Guzman, 1983, p. 225.
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V. Palavecino (2009) explor6 la constitucién de otras localidades y parajes en
el partido, especialmente siguiendo la expansion del Ferrocarril del Sud / Ferro-
carril Roca; algunas de ellas reciben el nombre de la estacion o de las estancias
proximas que concentran la actividad agropecuaria para consumo interno y ex-
portacion. Entre dichas localidades, se encuentran Maria Ignacia (1885), De la
Canal (1891), Pilar o Gardey (1885) y Desvio Aguirre (2010). Entre los parajes, se
pueden mencionar los de Iraola (1883), Vela (1885), Egafia (1890), Azucena (1909),
Fulton (1914), La Pastora (1930), Cerro Leones (1870) y La Numancia (1920).

Lamina n° 2: El surgimiento de pueblos en el marco de la traza ferroviaria
desde fines del siglo XIX.

a Rauch
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y Tres
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Defferrari a Loberia

Fuente: Palavecino, 2009, p. 4.

Como sefala la autora, a medida que los asentamientos crecian, los vecinos
comenzaban a demandar escuelas primarias para la educacién de sus hijos.
Esta demanda, si bien tenfa rango constitucional y leyes de educacién que la
contemplaban,® no fue facil de concretar. Mientras que Estacion Vela logro asen-
tar la escuela tempranamente (1891), los otros pueblos tuvieron que pugnar por
ella desde continuas peticiones vecinales: Azucena (1927), Iraola (1934), Fulton
(1948) (Palavecino, 2009). Hasta tanto, su cotidianidad fue incierta y se desarrolld
armando un aula en el interior de una estancia o construyendo escuelas rancho
de paja y adobe, habitat de la poblacion rural del partido y de la provincia.

6 Nos referiremos especialmente a la Ley de Educacion Comun de la Provincia de Buenos
Aires n° 988 /1875, que plantea la principalidad del Estado en materia educativa y la gratuidad
y obligatoriedad.
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Las denominadas escuelas rancho —atn vigentes en el interior de algunas zo-
nas rurales de provincias argentinas, como Salta y Jujuy- fueron el asentamiento
de origen de la mayoria de las escuelas rurales. Construidas de barro, madera y
paja, siguiendo la tipologia del habitat de los trabajadores rurales, se instalaron
alrededor de las grandes estancias.

Por contraposicion, en el interior de las estancias no solo se habilitaron espa-
cios para que un maestro diera clases, sino que, en la década de 1940, como es
ejemplo el caso de la Estancia Acelain, ya funcionaba una escuela publica rural
subvencionada por la provincia, en un local cedido para dicho fin.

Lamina n° 3: Escuela rancho en la campafa de la provincia de Buenos Aires.

Fuente: Recuperado de: https://ar.pinterest.com/martinez2468/rancho-argentino-de-adobe/.

Lamina n° 4: El aula dentro de la estancia Acelain en la década de 1940.

Fuente: Recuperado de: http://www.acciontv.com.ar/soca/larreta/acelain.htm.
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La cuestion del edificio escolar para la zona rural inici6 debates respecto al di-
seflo mas adecuado para ese ambito y puso en juego el tema de la fijacion del lugar
/ escuela. Para fines del siglo XIX, el maestro rural era todavia un némada que,
con una carreta cargada de utiles escolares, se afincaba durante un tiempo en un
lugar; no obstante, ya a inicios del siglo XX, apareci6 la tendencia al sedentarismo
o fijacion en un local, lo que obligd a replantearse la cuestion del edificio escolar
rural demandando contar con un terreno, construir un local que fuera aula y
vivienda cuando las distancias lo requerian y darle ademas identidad publica o
estatal a partir de una serie de simbolos representativos de la ensefianza de tal
naturaleza: bandera nacional, escudo de la reparticion provincial y el nimero de
la escuela (Montenegro, 2012).

Varias razones dan cuenta de la disparidad que se suscita entre las escuelas
rurales, respecto de la propia definicién de lo rural. Estas se denominan asi no
tanto por la particularidad del medio sociogeografico, sino porque eran “esta-
blecimientos (...) ubicados en el ejido urbano, parajes y estaciones ferroviarias
o adentradas campo afuera, en caminos vecinales, preferentemente en cruces o
esquinas” (Galceran, 2006, p. 1). Su asentamiento no obedecia solamente a la de-
manda de la poblacién escolar de seis a catorce afios que, para 1881 en la provin-
cia de Buenos Aires, era una variable real, pues “de 115.890 alumnos (...), 36.816
estaban en zonas urbanas y 79.074 en zonas rurales” (Barba, 1968, p. 63). Entre las
adversidades atravesadas por esas poblaciones se evidencia que “la densidad de
la poblacién escolar era de 0,37 [alumnos] por km?*” (ibidem), ya que desertaban
porque trabajaban en tareas de campo o por las distancias a recorrer.

A lo expresado hasta aqui se suma la homogenizacion de las estrategias cu-
rriculares y pedagdgicas. Las escuelas urbanas y rurales compartian los mismos
programas, mas alld de que estas ultimas recibian algunas lecciones de agricul-
tura y ganaderia con maestros no especializados (Pinkasz, 2001). El modelo de
escuela normal de maestros que emergié en 1870 en Parand (provincia de Entre
Rios) se expandi6 por todo el pais para ensanchar la base de un sistema educativo
emergente con el ideario de un docente tinico y homogéneo para todo el terri-
torio, formado bajo una matriz nacional. Precisamente, en la ciudad de Tandil,
dicha institucién comenzo6 sus actividades en 1910 (Vuksinic, 2016) y de este es-
tablecimiento egresd justamente nuestro caminante en 1961.

El nivel primario cont6 tempranamente con leyes en la provincia de Buenos
Aires (Ley n° 988/1875 y Ley de Reformas de 1905), que contemplaban la “cam-
pafia” o lo rural, comenzando con un maestro ambulante que recorria diferen-
tes parajes en carreta y daba clases concentradas en determinada época del afio,
hasta la instalacion de un maestro en aulas improvisadas en la estancia, en el
almacén de ramos generales o en la casa de un vecino (Mayo y Fernandez, 1989;
Galceran, 2006; Lionetti, 2010; Montenegro, 2012; Ascolani, 2012).
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En este sentido, se considera que un factor esencial para profundizar estos
cambios fue la sancion de la Ley n° 4874 o “Ley Lainez” de 1905, que, al contar con
financiamiento nacional, impulsd el establecimiento de locales que, en realidad,
para la década de 1920 eran “casillas de madera y chapa” (Galceran, 2006).

Para mediados del siglo XX, se produjeron en el pais una serie de transforma-
ciones sociales —-migracion interna-, de modelo econdémico -hacia el intervencio-
nismo y la sustitucién de las importaciones—, de transformaciones tecnolédgicas y
productivas, que mutaron los perfiles productivos de la region y del trabajo rural
pampeano, que, ademas de la poblacion asentada, se nutriria del trabajo “golon-
drina” (Llovet, 1986; Torre, 2002; Novaro, 2016). En la provincia de Buenos Aires,
el gobierno justicialista (1946-1955) promovié una politica de “nuevos incentivos
econémicos en forma de créditos, mecanizacion e incremento de precios de la
produccion (...) con la intencién de alentar el incremento de la productividad
(Blanco, 2001, p. 2) con medidas como las del gobernador Mercante tendientes
a la expropiacion, por considerar que “el acceso a la propiedad de la tierra era el
medio basico para fomentar su asentamiento y detener las migraciones hacia los
centros urbanos” (Blanco, 2001, p. 7) impulsando la sanciéon de una nueva ley
de Colonizacién (n° 528/1948) y la creacion del Ministerio de Asuntos Agrarios
(1949) (op. cit.).

Sin embargo, esto no alter¢ la tendencia laboral de los nifios que trabajaban
en diferentes tareas rurales. Aunque desde principios del siglo XX ya existia nor-
mativa que lo prohibia,” segtin A. Ascolani (2012) la cuestidn se convirtié en una
problematica no resuelta aun entre las décadas de 1940 y 1950. Si bien este es el
motivo mas importante, E. Petitti (2012) visibiliza otros factores para entender la
problematica de la desercion escolar y, por ende, la resolucion del analfabetismo.
Los informes de los inspectores sefialan “las distancias a recorrer (...), las inun-
daciones por la correntada del arroyo (...) y la volatilidad de los docentes que si
no vivian en la escuela debian también desplazarse cada dia” (pp. 4-5) como las
principales dificultades.

La falta de soluciones para estos establecimientos fue generando tensiones
respecto de las estrategias nacionales y provinciales. La escuela primaria rural,
a diferencia de los otros niveles educativos, se expandié desde sus inicios bajo
la érbita de la Direccién General de Escuelas de la Provincia de Buenos Aires,
mientras que en las escuelas urbanas convivian las dos jurisdicciones desde el
asentamiento de las “escuelas Lainez”.

Por otra parte, las escuelas secundarias agrotécnicas —tal es el caso de la Escue-
la Agrotécnica Dr. Ramén Santamarina creada en Tandil en 1916 surgieron en

7  Ley de Trabajo de Mujeres y de Menores n° 5251/1907, Reforma Constitucional Argentina
(1994), Ley de Prohibicién del Trabajo infantil y Protecciéon del Trabajo Adolescente n®26.390/2008,
entre otras.
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el seno de los Ministerios de Agronomia o Asuntos Agrarios y contaban con un
plan de estudio, instalaciones para la practica, profesores especializados y, desde
la década de 1940, con un sistema de becas que promovia la Ley n° 12.6367/40
para evitar la migracién de los hijos de los chacareros (Blanco, 2001, p. 9).® Esta
promocion de asentamiento rural debia encontrar puntos de articulacion, pues
los inscriptos en estas escuelas no solo debian provenir de zonas rurales, sino
contar con un certificado de estudios primarios. Sin embargo, existia una di-
ferencia. En la escuela secundaria urbana, era requisito el titulo de ensefianza
primaria de seis grados, mientras que, en 1944, las rurales funcionaban como
elementales de tres grados (Petitti, 2012).

En este contexto de promocion de politicas de asentamiento rural, se conjugaban
propuestas de reforma orientadas a tres pilares basicos: lo edilicio, el curriculo y
la formacion docente. Lo edilicio no s6lo delimitaba un estilo, sino que avanzaba
hacia la fijacion del lugar / escuela (Montenegro, 2012). Este asentamiento fue tran-
sitando por la escuela rancho, las casillas de chapa o madera de construccion moévil
(Lamina n° 5), hasta que se iniciaron planes de obra entre las décadas de 1930 y 1940
(Lamina n°® 5) que utilizaban materiales mas nobles como el ladrillo.

Recién en la década de 1950, durante la gestion del secretario V. Mercante
(1946-1952), se impulso el disefo de la casa-escuela-chalet (Ldmina n° 6), similar
a las casas californianas que se construyeron en los barrios obreros durante el
peronismo (Montenegro, 2018) y que, en la actualidad, se mantienen en pie. Estas
nos interpelan a veces como fantasmas vacios, debido al cierre de instituciones —
que devino de la migracién masiva motivada por el levantamiento de los ramales
ferroviarios en la década de 1990-, sobreviviendo en el tiempo (Lamina n° 6).

b
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FACHADA

Lamina n° 5: Izquierda: Prototipo de escuela rural en la década de 1910 en hierro y madera.
Derecha: Tipologia de la década de 1930 en ladrillo y cemento.
Fuente: Galceran, 2006, pp. 3-5.

8 Paraampliar, ver G. Mateo (2000). [CR-ROM]. “La politica econémica de Domingo Mercante:
entre el agro ya industria”. En Actas XVII Jornadas de Historia Econémica. Tucuman, UNT; T. V.
Gutiérrez (2007). Educacion, agro y sociedad. Politicas educativas agrarias en la region pampeana,
1897-1955. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes; M. L. Bianchini (2011). Identidad institucio-
nal y escuelas agrotécnicas: un estudio de caso. Tesis de Licenciatura en Ciencias de la educacion.
Tandil, UNCPBA (mimeo).
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Lamina n° 6: Izquierda: Permanencias de la tipologia arquitectonica Escuela Rural n° 12,
Azucenay n° 14 de Egafa. Derecha: prototipo del plan edilicio “Mercante” 1952.

Fuente: Recuperado de: https://www.lasintesis.com.ar/nota-escuelas-mercante-95107.
Historia de la Escuela n° 12, Azucena Blog. Escuela n° 14 de Egafia.
Historia de la escuela, Facebook.

En cuanto a los contenidos minimos a ensefar, si bien las normativas educati-
vas provinciales promovieron la ensefianza de nociones de agricultura y ganade-
ria, éstas no sélo resultaron insuficientes, sino, como sefiala A. Ascolani (2012),
fueron mas bien una expresion de deseo.’

9 Ladificultad de los contenidos y la titulacion especifica habia sido allanada tempranamente
en la escuela secundaria que tenia sus propios programas y capacitaba como técnico agropecuario.
Para ampliar: T. V. Gutiérrez (2007). Educacion, agro y sociedad. Politicas educativas agrarias en la
region pampeana, 1897-1955. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes; y M. L. Bianchini (2011).
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No obstante, hasta generar reformas mds especificas, en la década de 1920 el
radicalismo expandio en la zona rural las denominadas “escuelas de nuevo tipo”,
que flexibilizaban los planes de estudio y permitian incluir “practicas de cultivo
de hortalizas, cereales, arboles frutales, avicultura, fabricacién de pan, queso y
manteca” (Ascolani, 2012, p. 351). En la década de 1950, si bien se delimité mas
claramente la cuestion edilicia, no se establecieron especificidades curriculares
para lo rural, aunque a las nociones de agricultura se sumaron las de ganaderia y
la promocién de danzas folcléricas y cantos nativos (Petitti, 2012). Como innova-
cidén, aunque estas continuaban dependiendo del Departamento de Escuelas Co-
munes, surgio la figura del Inspector de Escuelas Primarias en Ambiente Rural.

Algunas investigaciones (Ascolani, 2007, 2012 y Petitti, 2012) dan cuenta de
diversos antecedentes en relacion a la institucionalizacién de la formaciéon del
maestro rural que, no obstante, se consolida a partir de 1960 con la creacion, en
la provincia, de los Institutos Superiores de Ensefianza Rural (ISER). Ascolani
(op. cit.) sefiala la creacion, en el ambito nacional, de Escuelas Normales de adap-
tacion rural (1931) y Escuelas Normales de orientacién rural (1933), que no logra-
ron asentarse, pues su objetivo era formar o capacitar maestros para la poblacion
rural “golondrina” (p. 318). Por otra parte, Petitti (op. cit.) evidencia la creacion de
la Escuela Superior Agraria Femenina (1954) en la ciudad de Tandil, que incluia
nuevos planes de estudio y cursos de capacitacion para maestros (1956). Es im-
portante sefialar los cambios curriculares, ya que forman parte de las demandas
de los docentes que, en 1951, concretaron la primera Asamblea de maestros rura-
les (Petitti, op. cit.).

La Escuela Agropecuaria Femenina se cre6 a imagen del Instituto Superior del
Hogar Agricola Femenino, fundado en la ciudad de Bolivar (provincia de Buenos
Aires, 1948) con el objetivo de dar cursos a las maestras normales y “prepararlas
en las artes domésticas e industrias agricolas afines, de manera que, con estos
conocimientos, puedan proyectar en todo el pais una nueva cultura agraria que
tendra como base el hogar™."’

Estas instituciones iban surgiendo mientras que, paralelamente, se producian
cambios en la politica educativa. Estos introducian transformaciones en los prin-
cipios que regian la educacion, por ejemplo, en la relacion laica / religiosa. La
provincia de Buenos Aires, con su primera Ley de Educacién Comuin n°® 988/1875,
propiciaba la ensefianza religiosa catolica en las escuelas hasta 1905, cuando la
desplazé a través de la Ley de Reforma de la Educaciéon comun. Sin embargo, en

Identidad institucional y escuelas agrotécnicas: un estudio de caso. Tesis de Licenciatura en Cien-
cias de la Educacién. Tandil, UNCPBA.

10  Historia del establecimiento. Escuela de Educacién Secundaria Agraria n° 1 “Ing. Agr. Dr.
Tomas A. Amadeo” de Bolivar.Recuperado de: https://eeabolivar.blogspot.com/p/historia-de-la-
escuela.html.
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1937 la reforma impulsada por el gobernador Fresco recuperd la ensefianza reli-
giosa introduciéndola en los planes de estudio, asi como lo haria, a nivel nacional,
la Ley n° 12.978 de 1947 impulsada por el peronismo y derogada en 1955 por una
nueva ley de educacion. Es importante tener en cuenta estos cambios y las im-
pregnaciones que iban dejando en el espacio escolar y la comunidad educativa, ya
que, si bien en las décadas en que Norberto Salgueiro caminaba por las escuelas
no se ensefaba religion catdlica, es interesante percibir en su relato las formas en
las que ésta se inscribia en el &mbito rural.

Una paradoja de este relato es que, para la década en que él se instald en las
escuelas rurales de los parajes de la region de Tandil, surgio6 en la ciudad cabecera
una institucion formadora especifica: el Instituto Superior de Educacion Rural
(1960). Inicialmente, éste otorgaba la posibilidad de formar, como un postitulo,
maestros normales en la especialidad “maestro normal rural”.

Entre los nuevos parametros del “desarrollismo”, la educacién pretendia in-
sertarse en las nuevas politicas socioecondmicas de un pais que procuraba despo-
jarse de su cariz “subdesarrollado”. En la cotidianidad de las escuelas rurales, las
problematicas del analfabetismo, la desercion, los caminos intransitables, la falta
de locales adecuados, los problemas de la formacion docente, la problematica del
plurigrado y la vigencia de una escuela elemental entonces de cuatro grados se-
guian a la orden del dia como evidencia el relato de este maestro. De tal manera,
el Instituto pretendia formar un docente que pudiera insertarse con herramientas
especificas en el medio rural y colaborar asi en su modernizaciéon o desarrollo.

La interrupcion del orden constitucional producido por el golpe de Estado de
1976-1983 impactaria en la educacién rural. Durante dicho periodo aciago para
la vida argentina, el gobierno de facto promovié una serie de reformas para la
modalidad. Por un lado, en 1976 cerré el ISER vy se inici6 otra etapa cuando se
creo, en el mismo afio, el Instituto Superior de Formacién Docente (ISFD) recu-
perando algunos de sus profesorados. En 1977, éste recibi6 la denominacién pro-
vincial de “N° 10”, al mismo tiempo que el antiguo edificio quedaba abandonado
y la institucion creada deambulaba por diferentes escuelas primarias hasta 1985,
cuando se emplazé en el actual edificio de Moreno y Belgrano."

Por otro lado, se profundizé una reforma que ain permanece: “la politica de
concentracion de escuelas rurales, (que) consistia en la fusiéon en un solo edifi-
cio de varias pequefias escuelas, de un area geografica no tan amplia como para
dificultar el traslado” (Rodriguez, 2008, p. 8) buscando erradicar las escuelas de
maestro unico o de aulas plurigrado.

11 Si bien desde la década de 1990, el Instituto Superior de Formaciéon Docente afadio a su
nominacioén el caracter de “y Técnico”, por la apertura de nuevas ofertas que implicaban tecni-
caturas, ésta tuvo un precedente en 1971, cuanco también aparecia esta referencia (entrevista a la
actual directora S. Mordentti, 2020).
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Si bien dicha reforma fue presentada como una solucién a las problematicas
de larga data -la repitencia, la desercion, el analfabetismo, la permanencia de
escuelas elementales y el plurigrado (Gutiérrez, 2007)-, se enmarcé en politicas
educativas recesivas, como la transferencia educativa de escuelas publicas de la
nacion a las provincias y el cierre de organismos claves como el Consejo Nacional
de Educacion y el Ministerio de Asuntos Agrarios, motor de la formacién docente
rural.’?

Esta reforma se concreto en la provincia de Buenos Aires a partir de experien-
cias como:

...]la que se genera en 1971 con la organizacion en el Cuartel 11 de Tandil, -Escuelas N° 48,

51y 65- de Unidades educativas rurales (UER), que impulsaba una articulacion interescolar
desde la figura de un Director Coordinador que las aglutinaba viajando entre ellas."

Si bien el concepto “concentracion se mimetiza con otros mas flexibles como
“nucleamiento”, “sedes y/o unidades” (Cadierno, 1977, p. 11), su curriculo man-
tuvo el perfil agropecuario y se impulso la llegada de docentes y alumnos con
traslados o movilidad propia.

Desde 2006 y hasta la actualidad, las ahora denominadas “unidades de esco-
laridad rural” cuentan también con los niveles de educacion inicial y secundaria.
Actualmente, en la region estas unidades se han asentado en localidades como
Gardey, Fulton, Azucena, La Pastora y San Antonio, despojando a los parajes de
la relevancia de contar con una escuela primaria.

Norberto Salgueiro recorrié en parte ese pasaje y experiment6 el cierre de
muchas de las que formaban su recorrido de caminante. Como ya sefialamos,
las politicas de concentracidn, a las que podriamos sumar las migraciones de las
poblaciones jovenes a los centros urbanos y los cambios tecnoldgicos en el tra-
bajo rural, condicionaron en parte sus cierres. En este proceso cobraron peso, a
pesar de tener sus estaciones ferroviarias cerradas desde la década de 1990, las
localidades que de ellas surgieron frente a los parajes mas alejados y de poblacion
inestable.

No debemos olvidar que, desde esa década, la traza ferroviaria se cerré como
parte de las politicas de privatizacion y las estaciones quedaron desactivadas
transformandose ya sea en areas de preservacion histérica en un extremo o de
ocupacion ilegal en otro (Palavecino, 2009).

12 Sibien la reforma forma parte de la politica educativa del peronismo (1975), se concreto du-
rante la dictadura militar de 1976-1983 y se mantuvo como forma de organizacion y de ensefianza
(Rodriguez, 2008).

13 LidiaSequeira. Exdirectoray docente de las escuelas rurales n° 48, n° 61 yn° 75. Comunicacién
personal, 12 de marzo del 2020.
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Lamina n° 7: Mapa de la ciudad cabecera, las localidades y parajes del partido de Tandil.
Fuente: Valdez, 2007, p. 35.

Abriendo camino a la lectura de la narrativa, remitiremos, por un lado, a las
escuelas que forman parte de su recorrido y, por el otro, a una somera ubicacion
de los parajes, que supone insertarse por rutas, caminos de tierra, cruzar estan-
cias, tambos, chacras, almacenes de ramos generales y llegar a lugares de no mas
de cincuenta habitantes.

Entre 1960-1978, Norberto Salgueiro fue docente o director de ocho escuelas
rurales. En su relato no sélo describe con detalles el recorrido desde la ciudad
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de Tandil —cabecera del partido-, donde vivia, hasta los parajes donde estaban
asentadas las escuelas, sino también la cotidianeidad en ellas, los espacios donde
ensefaba o a veces pernoctaba toda la semana, donde era recibido en la casa de
una familia, y quedaba inmerso en el mundo del trabajo, el clima, la faena, las
creencias, las celebraciones.

Para una aproximacion a la lectura de estos parajes y las escuelas alli asenta-
das, son valiosos los aportes bibliograficos de Guzman (1983, 1998 y 2016), Pérez
(2016), Valdez (2007) y el relato oral de L. Sequeira (2019). Estos estan ubicados al
norte y noroeste de la cabecera del partido, a excepcion del paraje Los mimbres,
que se encuentra al sur. Cronolégicamente ordenados, salvo el caso de la escuela
n° 38 del paraje San Antonio, donde desarrollaria su tarea en dos etapas, este fue
el itinerario del relato de Norberto Salgueiro:

+ Escuela n°® 55, paraje La esperanza (1961-1962).

« Escuela n® 12, paraje Los mimbres (1963).

 Escuela n°® 52, paraje El Carmen (1963).

 Escuela n° 51, paraje El Destino (1964).

« Escuela n°® 38, paraje San Antonio (1965 y 1975-1978).

o Escuela n°® 36, paraje Los Angeles y club social y deportivo El Hornero
(1966-1967).

 Escuela n°® 65, paraje El Remanso (1968-1974).






SEGUNDA PARTE

CAMINOS DE UN MAESTRO RURAL
(TANDIL, 1961-1977)

NORBERTO SALGUEIRO

A mi familia, sanguinea y politica,

a mis colegas de la época de docente rural,
a mis maestros de siempre,

a mis alumnos,

que son en realidad los que dieron sentido a estos caminos.

La publicacion de este texto inédito fue autorizada por la familia
Salgueiro-Sequeira en diciembre de 2019.






RECONOCIMIENTOS

Cuando era alumno de la Alianza Francesa de Tandil, mi profesora Victoria
Quillehauquy programé —como lo hace siempre esta institucion- un ciclo cul-
tural; tuvo entonces la idea de preguntarme si podia preparar una charla que no
estuviese dirigida a docentes, sino a publico en general. Le pedi que me dejara
pensarlo. Mis intervenciones en publico eran siempre para docentes, al menos
desde que dejé el teatro, pero me entusiasmo la idea de preparar algo. Surgié asi
una charla a la que titulo “Caminos de un maestro rural”, que tuve oportuni-
dad de estrenar alli, en el local que entonces tenia la Alianza en la calle Pinto, y
que luego pude repetir en otros lugares, dentro y fuera de Tandil. Por ejemplo, el
unico video que tengo de esta presentacion fue grabado en la ciudad de Loberia,
donde me presenté por invitacion de mis amigos de SUTEBA. De alli a pensar
en dar a ese relato de anécdotas forma de texto escrito habia sélo un paso, y lo he
dado. Aqui estoy, digamos con un nuevo suefio cumplido.

Tandil, 02 de agosto de 1997.






INTRODUCCION

;Qué implica escribir memorias? Que ya no se es joven; que se afora el tiempo
pasado; que uno se halla en un tramo de la vida en donde hacen falta los balances;
que hay personas y lugares que merecen un reconocimiento o una evocacion; que
es reconfortante volver la vista atras...

Debe de haber muchas razones y sospecho que algunas son inconscientes. Yo
solo pretendo rescatar visiones de la época profesional maés feliz que vivi como
docente: la de maestro rural. Porque cada vez que necesité fuerzas para continuar
o incentivos para no bajar los brazos (para impedir que me abandonaran) regresé
a esos lugares, a esas personas, a aquellas sendas, a esos cielos, a esas noches es-
trelladas, a las travesuras infantiles, a los tiempos alternados de charla y silencio
en El Hornero, en El Destino, en Los Angeles, en El Remanso ...

No se espere encontrar aqui nada de lo que ofrecen los tentadores estimulos
de nuestra época, porque yo respondo al elemental principio de contar lo coti-
diano de mi aldea, en una época que va desde 1961 a 1977. Contar cosas que tal
vez solo interesan a un reducido niumero de personas: aquéllas que sean capaces
de respirar con el mismo ritmo y de tener los mismos suefios; aquéllos que han
sido —son- habiles en descifrar el codigo de los hechos sencillos, escrito con estilo
primitivo (por no decir ancestral); aquéllos que alguna vez sintieron el olor de
la tierra mojada como signo de un mensaje trascendente y nunca renunciaron
a pelear mansamente por sus convicciones. ;Se puede pelear mansamente? Si, si
no se es débil de corazon. Quienes tienen vocacion de servicio saben que esto es
cierto y saben también que la suavidad en el modo no significa tibieza de espiritu.

La btsqueda de equilibrio no puede confundirse con debilidad porque es el
camino mas arduo y dificil: el de la armonia. Sélo son capaces de recorrerlo los
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que poseen la fuerza de los justos. Permitaseme, entonces, alertar sobre las pagi-
nas siguientes: no hay aventura, no hay dogmatismo, no hay pseudocompromiso.

Hay caminos hechos en la sencillez de una tarea diaria, ubicados en una zona
geografica que, si bien estd alejada de las regiones urbanas y con dificiles vias de
comunicacion, no es ni inhdspita ni cruel gracias a la gente que la habita. Gente
que entonces reconocio el valor de una escuela plantada en pleno ambito rural y
que, por ello mismo, agradecia al maestro “pueblero” que era capaz de quedarse
una semana o mas, compartiendo una vida ajena y que, no obstante, habia sido
elegida por conviccion, por sentimiento de busqueda del propio destino. Esto es
lo que trataré de explicar en las paginas siguientes, no sin antes emular al poeta
Pedro P. Palacios (Almafuerte, 1956):

Estaba una noche yo

Sin compaiiia ninguna
Cuando en un rayo de luna
Un angel rubio bajé

Mojé mi pluma, escribid,
Pleg¢ el papel y me dijo:
Aqui estdn los nombres, hijo,
De los que ruegan por ti...
Después... vol6 sobre mi.
Como un blanco crucifijo.
Pedro B. Palacios.

...ya viejo y cansado, dormita en la penumbra de su cuarto. Y suefia. Suefia con el reconoci-
miento que el Estado no le brindé. Suena que, al fin, va a recibir su titulo de maestro. Camina
entre un multitudinario cordén de nifios con guardapolvos blancos, que agitan banderas. Al
fondo la magnifica Catedral de la ciudad de La Plata. Luego de entregarle ese ansiado titulo
profesional, el Director General de Escuelas lo invita a izar el pabellén nacional. Pero él acerca
aun niflo para que lo haga, porque considera que sus manos son indignas para tocar ese pano.
El simbolo ondea al viento. El rostro sereno pero emocionado del poeta lo contempla.

Lo que se acaba de leer es una escena de la pelicula Almafuerte, estrenada en
1949 e interpretada por Narciso Ibafiez Menta. Yo la vi cuando tenia doce o trece
aflos y me conmovi6 profundamente. Mi abuelo materno, que tenia una sensibi-
lidad especial para mis gustos y preferencias y que, ademds, era quien me acom-
pafaba al cine a ver peliculas argentinas, me trajo un libro sobre el poeta argen-
tino llamado Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, escrito por Romualdo
Brughetti. En ese entonces, asociaba la figura convincente del actor con el relato
de las agonias de aquel hombre especial. Todo ello me producia un efecto tnico.
Yo, que en mis redacciones de quinto grado habia descripto minuciosamente mi
consultorio de médico, con tanta habilidad que me gané un “felicitaciones, ade-
lante con el proyecto”, escrito en un rojo caligrafico que debe de haber llenado de
satisfaccion a mis padres. Pero ahora, descubrir que se puede sembrar abecedario
“donde mismo se siembran los trigales” hizo que me replanteara aquella tempra-
na vocacion.
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Habia cerca un tio materno, docente, cuya figura se agigantaba con esta tarea
y también con la poesia, hablandome de la muerte de Alfonsina Storni en aquella
Mar del Plata en la que él se habia radicado buscando sus suefios. Todo esto debe
haber influido para que la decision final fuera la de estudiar Magisterio en la Es-
cuela Normal “José de San Martin de Tandil”.

Muchos parrafos de ese libro incluian fragmentos de la obra poética y esto
me llevo a buscar entre los libros de mi madre Milongas cldsicas, y luego conse-
guir las poesias completas en la tradicional coleccién de la Biblioteca Mundial
Sopena, que por aquella época descubria en las gondolas de las ferias de libros
marplatenses.

Hay unas lineas autodescriptivas de Almafuerte escribié que me acercaron
mas a su pensamiento noble. En Parana —segun sefiala su biégrafo Brughetti-, se
habia comparado con una “deleznable pelusa de cardo impelida por el destino”. Y
remarco que el anhelo de un pueblo que desea tener hombres superiores era una
muestra de madurez.

Eso decia y a falta de quien lo superara, para llenar la anhelosa ausencia el poeta se sentia
una aspiracion de la generalidad; un hijo del momento socioldgico; una vision de la fiebre

de lo mejor; un fenémeno de equilibrio, especie de pefiasco tandilero. (Almafuerte, 1956,
p. 241).

Quizas hay otras variables que no puedo —quiero- recordar. Lo cierto es que en
diciembre de 1960 -afio del cincuentenario de la Escuela Normal- me encontré
con mi titulo de maestro y la firme decision de irme lejos a ejercer la profesion.

Lamina n° 8: Norberto Salgueiro rodeado de sus colegas maestras.
Escuela Normal “Gral. José de San Martin”, 1960.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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IRME LEJOS A EJERCER LA PROFESION

Alternar las anécdotas con el bosquejo del perfil profesional, organizado con-
vencionalmente en etapas, surge de una sugerencia del maestro Hugo Nario, pen-
sada para enriquecer el texto:

ESCUELA N° 55, PARAJE LA ESPERANZA (1961-1962)

He tomado prestadas las palabras de Guzman (1983):

(...) también yo queria incorporarme a otros paisajes como una especie de pefiasco tan-
dilero. Es curioso cdmo la nocién de distancia cambia con el tiempo, segtn las propias
vivencias.

Pero aquel momento en que mi alejamiento del hogar paterno soélo se producia una vez al
afio, para las vacaciones de verano y no mads alla de la costa bonaerense, desplazarme casi
cien kilémetros para permanecer en el campo toda la semana era un verdadero desafio.

De todas maneras, iba a probarlo: la primera suplencia en un lugar desconocido, alejado,
solitario...Comenzaba el camino. Y hacia alli fui. “El cuartel XI estd atravesado a lo largo
por un camino de tierra que une la Estacion Vela con una vieja ruta que corre entre Jua-
rez y Rauch. Saliendo de Vela como quien se dirige a Acelain, cuyas tranqueras se abren al
mismo rumbo, se llega a un punto intermedio donde una alegre arboleda se vuelca sobre
el viajero ocultando una curva de tal modo que, si se sigue derecho, se mete dentro de ese
establecimiento.

Un cartel grande anuncia a la entrada que se esta en el haras “Los Prados” y se avanza
y

por un camino bordeado de arboles jovenes que lo llevan directamente al sector resi-

dencial.

Nos apeamos cerca de un gran chalet construido con ese vago estilo italo-inglés, tan de
moda a principios de siglo, con dos pisos altas techumbres de cinc y galerias semicu-
biertas. El conjunto de casas y drboles que muestra este casco de estancia fue hecho en
época de vacas gordas y pertenecié a Héctor Casares con el nombre de ‘La Esperanza”
(p- 122).

Como ya sefialé, estas palabras dibujan exactamente el paisaje que vi por pri-
mera vez al llegar al paraje La Esperanza, en donde se hallaba ubicada la Escuela
n°® 55.

Luego de un viaje en colectivo hasta la localidad de Maria Ignacia (Estacion
Vela), el Sr. Osvaldo Baumgartner estaba aguarddandonos en un viejo auto para
trasladarnos hasta el lugar.

Cuando llegamos, fui introducido en una sencilla construcciéon en forma de L
con un patrio interno cercado por alambre tejido. El primer ambiente constituia
la escuela, luego la casa de familia y al final de la L, la que seria mi aula y mi habi-
tacion. Habia alli un sofa-cama cromado en el cual yo dormiria por las noches. La
otra docente, Alicia Sarcabal, directora del establecimiento, dormia con las hijas
del matrimonio, en una de las habitaciones de la casa.
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Lamina n° 9: Escuela n° 55, paraje La Esperanza, 1961.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

LLEGAN LOS MARCIANOS

Ya instalado, todo me parecia a la vez primitivo y fascinante. Acomodar la
ropa en un pequeiio mueble, hacer la lista de lo que necesitaria para comer e ir
cubriendo asi las necesidades basicas, que siempre habian estado totalmente sa-
tisfechas en mi casa de la calle Colon en la ciudad de Tandil, fueron las primeras
tareas. Esto me dio la oportunidad de valorar detalles que, por cotidianos, no
habia tenido en cuenta.

Desde aquella época, ya me agitaban tres pasiones. Algo asi como lo que Luis
Sandrini planteaba en su pelicula Los tres berretines. Para mi, eran el teatro, la do-
cencia ylalectura en general. Todo mi tiempo, mi mundo, se abria en esos planos.

A los pocos dias de habitar aquel lugar, se rompio el picaporte de la puerta de
mi aula-habitaciéon. Entonces, no tuve mejor idea que apoyar el respaldo del sofa
contra la puerta y asi lograr que quedara herméticamente cerrada. Una noche
estaba escuchando la transmisién que Radio Portefa hacia directamente desde
los teatros de Buenos Aires. Alternaba cada noche una funcién distinta y cicli-
camente, al cabo de meses, se podia escuchar una misma obra varias veces. Para
quien gustaba del teatro era un ejercicio interesante. Ya acostado, imaginaba es-
tar presenciando la funcién. De pronto, me interrumpio la voz insistente de mi
colega, Alicia S.

—iNorberto... Norberto!

=Si... ;Qué pasa? — Me levanté, retiré el sofd y abriendo la puerta me asomé para
ver qué ocurria.

—;Estas escuchando la radio?

-Si, desde hace un rato. Radio Portena.
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-Estoy preocupada porque en una emisora del Uruguay anunciaron que habia
descendido una nave espacial. Lo dijeron varias veces manifestando sorpresa.

Instintivamente miré hacia arriba. Un cielo oscurisimo de octubre, con una
brillante via lactea, daba una extrana sensacion de inmensidad contrastando con
la pequeniez de nuestras temerosas cabezas.

-Yo no sé si sera verdad, pero me da miedo.

-Voy a escuchar.

Comencé a recorrer el dial del transmisor y a los pocos minutos la voz de un
locutor —agitada, entrecortada- informaba sobre el descenso de naves extrate-
rrestres en una zona rural proxima a Montevideo. No recuerdo bien qué pensé
en aquellos momentos. Tuve deseos de volver a mirar el cielo estrellado por la
pequeiia ventana de madera. Lo escudrifié por si en algiin momento veia cierto
extrafio resplandor. Pocos minutos después, la misma voz, ahora tranquila y ale-
gre anunciaba: “Y asi, en este octubre de 1961, hemos rendido un homenaje al ge-
nial Orson Welles que en otro octubre —~de 1938- se animd en la transmision del
Teatro Mercury del Aire a dramatizar La guerra de los mundos” de H. G. Welles
con tanto realismo que generd en los oyentes reacciones de panico de toda indole.
No era nuestra intencién provocar algo similar en ustedes, sino s6lo manifestar
nuestra admiracion por el incomparable cineasta”.

Volvi a comunicarme con mi colega, que también habia escuchado, y reimos
con cierto alivio recuperando la belleza de la noche.

Recorriendo mi archivo, encuentro ahora las palabras con que Welles aclara
finalmente su travesura:

Habla Orson Welles, sefioras y sefiores, que deja su caracterizacion para asegurar a ustedes
que La guerra de los mundos no tiene mas significado que el de una broma de vacaciones.
En el radio drama del Mercury Theatre no podiamos cubrirnos con sabanas, saltar de entre
los matorrales y gritarles “;buu!” Pero de haberlo hecho, empezando ahora, no hubiéramos
podido enjabonar vuestras ventanas y robar las puertas de vuestros jardines durante la no-
che. Descartando eso, hicimos la cosa mejor. Aniquilamos el mundo ante vuestros oidos
mismos y arrasamos la Columbia Broadcasting System. Sin duda se les habra quitado un
peso de encima al decirles que no tuvimos la intencién de hacerlo, y que ambas institu-
ciones aiin gozan de buena salud. Asi pues, hasta la vista todo el mundo y recuerden, por
favor, durante un dia o algo asi, la leccion terrible que aprendieron esta noche. Ese invasor
globular, reluciente, que aparecié haciendo muecas en la sala de nuestras casas, es s6lo un
habitante de la imaginacion; y si llega a sonar el timbre de vuestra puerta y no veis a nadie

alli, no credis que fue un marciano... Fue el genio travieso que aparece la vispera de Todos
los Santos.

Buen parrafo final para nuestra anécdota, ;verdad?
RECREO

Yo llegaba al paraje La Esperanza los lunes al mediodia y regresaba los viernes
por la tarde. Luego de las cuatro horas de clase y algtin tiempo mas destinado a
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la preparacion de material, quedaban horas disponibles para el ocio. Las ocupa-
ba leyendo, escribiendo, visitando vecinos, recorriendo el lugar cuando el buen
tiempo lo permitia. El silencio, la tranquilidad, la suave ondulacion del terreno,
todo predisponia a la magia de crecer interiormente, atin en soledad.

Un dia, los chicos ya se habian retirado y quedé sentado observando cémo se
alejaban en los caballos que los transportaban a sus casas. Uno desde la tranque-
ra gird su cabeza y al comprobar que yo estaba observando, alz6 su mano y la
agito con fuerza. Respondi el saludo y sonrei. Recordé que unos momentos antes
habian estado jugando en aquel tiempo escolar tnico e irrepetible que se llama
recreo. Cuando entré a la habitacion me senté frente a la ventana y la abri. Me
parecio6 que los veia nuevamente alli, como estarian mafana y la semana proxima
y otros dias, cuando yo ya no estuviera con ellos.

Y escribi para ellos:

Esperan,

Mientras corren detras de una pelota
0 juegan con munecas destefidas;

yo los miro sonriente.

Mis niflos esperan la vida.

Crecen,

Como las ramas y las hojas,

como las penas y esta hambre

de avanzar cada vez mds;

al comienzo del dia

y al final de la noche

mis nifios crecen con vocacién de amar.

Rien,

Con rostros blancos y cabellos suaves
porque en ellos la risa es alimento.
Quizds tengan alas

y cuando nadie los ve,

vuelen en secreto.

Mis nifos rien con resplandor de cielo.

Algun dia
la luz se volvera opaca;
realidad sera la espera
y habra llanto en la sonrisa.
Mis ninos,
los que hoy rien, esperan y crecen
verdn proyectarse contornos y sombras
con formas de vida
y yo seré feliz,
porque esos hombres,
a pesar de todo lo que habra transcurrido,
mas alld de acciones y figuras,
seguirdn siendo ‘mis nifos’.
13 de setiembre de 1962
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Lamina n°® 10: El maestro y sus nifios en la Escuela n° 55. Paraje La Esperanza, 1961.
Fuente: Archivo fotogréafico de la familia Salgueiro-Sequeira.

MAESTRO “DE A CABALLO"

Debo confesar que mi relacion con los equinos no fue el aspecto mas brillante
de mi carrera como maestro rural. Aqui, en La Esperanza, tuve el primer contac-
to con esos animales.

Durante la semana, seguro que tenia una invitacion para ir a cenar a alguna
casa vecina. Esta es una caracteristica de la familia rural que se repiti6 por todas
las zonas donde anduve con mi mochila docente. Les encanta recibir gente y entre
ellos mismos se hace un intercambio social que, por supuesto, en algunos lugares
es mas intenso que en otros. Para que asi sea influyen diversas variables: proxi-
midad al centro poblado, lazos de parentesco de los miembros de la comunidad,
existencia de un club social, etc. La comunidad de la Escuela n° 55 no era de las
mds participativas que conoci, pero la invitaciéon al maestro, rotativamente, se
cumplia como una ceremonia.

Fue en una de esas oportunidades, en la estancia donde don Leguizamoén era
encargado, cuando se me hizo la primera invitacion.

—;No le gustaria andar a caballo, maestro?
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—-Me gustaria, pero nunca he montado.
-Es muy fécil. Estos caballos son muy mansos.

Trajo un tobiano con una estampa que en ese momento me produjo un efecto
intimidatorio. Pero me animé. Con su ayuda y ante la mirada curiosa de sus hijos
—que eran mis alumnos- subi y esperé sus instrucciones.

—Mire, talonéelo despacito. Sostenga la rienda firme... Y mueva para un
lado y para otro, manejandolo.

Me parecieron muy pocas instrucciones para una primera leccion, pero traté
de cumplir. Tal vez don Leguizamon tuviera razén y era mas sencillo de lo que
yo suponia. Talonee. El animal se qued6 tan quieto como al comienzo, sin duda
a la espera de algo.

-No anda- Me animé a insinuar.
-Mas fuerte. Talonee sin miedo.

Lo hice y esta vez el tobiano comenzé a moverse lentamente. “Esto va mejor”,
pensé. Entonces recordé la segunda consigna: para un lado y para el otro con las
riendas. Creo que el caballo nunca se enteré de mi intencién de marchar por el
sendero que rodeaba la casa o de dirigirme hacia la entrada del monte, porque
durante los minutos que dur¢ el paseo me llevé por donde él quiso, obligaindome
a agacharme para que las ramas de los drboles no me castigaran. Se hundi6 en
la parte mas despareja del terreno, me acercé al lote de las vacas que avanzaban
peligrosamente; al menos a mi se me antojaban como una amenaza.

A esta altura de los acontecimientos y comprobando la inutilidad de mis ma-
niobras con las riendas, yo pensaba como hacer para que volviera al casco de la
estancia, donde la mirada atenta —;0 divertida?- de la familia parecia conducirme
a distancia. De pronto, ¢l mismo tomo la decision y sin consultarme emprendié
el regreso, a un trote rapido que sacudia mi humanidad. Agradezco su discrecion
y la de los observadores, pues cuando se detuvo frente a don L. y a su sefiora,
escuché:

—-iMuy bien, maestro! Qué buen paseo ha dado. Por ser la primera vez ha estado
muy bien.

Nunca sabré si creyeron que yo manejé el caballo o si en verdad sabian que el
itinerario lo habia determinado el tobiano de la manera mas alevosa e inconsulta.

ESCUELA N° 52. PARAJE EL CARMEN (1963)

Esto de la relacion entre la voluntad del que monta y la decision del animal me
hace recordar otros momentos vividos en diferentes escuelas, que, para proseguir
con el tema, seria conveniente relatar aqul’.

Una fue en el paraje El Carmen, Escuela n° 52, afio 1963. Tomabamos el tren
desde Tandil hacia la estacién Iraola. Viajaba entonces con dos companeras por-
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que habia una matricula importante. Alli nos aguardaba un sulky con su caballo
Domingo. El sefior que lo cuidaba hacia su tarea con gran esmero los lunes y los
viernes y aprovechaba para darnos algunas recomendaciones,

—Manejar el sulky es muy facil. A veces Domingo quiere empacarse, pero es
cuestion de tenerle paciencia, nada mads. Y si hace falta... algin sacudén no ven-
dra mal.

Esta vez desconfié de la simplicidad con que se presentaba la cuestion. Pero mis
companeras ya hacia tiempo que estaban haciendo ese recorrido y me infundie-
ron seguridad. Mi primer viaje transcurrio sin dificultades y me sirvié para gozar
del paisaje desde el suave vaivén de ese carruaje que me traia reminiscencias de
la infancia.

En un tramo, Ana Maria Soiza me presto las riendas para que probara la con-
duccién del vehiculo. Tuve la misma sensacion de la primera vez: Domingo hacia
el recorrido como sabia que debia hacerlo, no como yo se lo indicaba.

En la segunda semana, subi al sulky casi sin pensarlo e iniciamos el viaje con
el entusiasmo de quien va a realizar una tarea que le agrada. Por momentos me
pareci6 que la marcha era mads lenta y se lo comuniqué a Ana Maria y a Mary
Dorta. -Si, hoy esta algo empacado.

En realidad, esa condicién se iba a hacer totalmente manifiesta unos pocos
kilometros mas adelante. Justamente en el paso a nivel que se ubicaba en un lomo
de burro, poco antes de llegar a la escuela. Este lugar, bordeado de cardos y pajas
bravas, se me ocurri6 que era el obstaculo de un juego laberintico, al que un tiro
de dado hubiese sefialado con la consigna “detenerse”. Y lo que era mas grave, una
instancia que necesitaba de otro preciso tiro para salir de ella.

Y Domingo llegé a ese lugar, subié despaciosamente la loma y cuando estaba
sobre las vias del ferrocarril, se detuvo. Sencillamente no quiso seguir. Nosotros
desconociamos los horarios del tren y creo que los tres, inconfesadamente calcu-
labamos por dénde ibamos a largarnos del sulky en caso de que viéramos apare-
cer el tren. Pocos minutos después, quién sabe por qué designios de la conducta
equina, Domingo dio dos pasos y prosiguid la marcha, ajeno totalmente a nuestra
preocupacion y a nuestras voluntades.

CABALLOS

ESCUELA N° 38 DEL PARAJE SAN ANTONIO

La tercera evocacién me transporta a mis primeros dias como maestro de la
Escuela n°® 38 del paraje San Antonio (préximo a La Pastora), por el afio 1965.
Los padres me habian alertado sobre una modalidad de la docente anterior que
querian que yo respetara: “cuando se aproxima una tormenta hay que dejar salir
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a los chicos porque casi todos estdn a caballo o en sulky y bastante alejados de
sus domicilios”. Me pareci6 logico y tuve oportunidad de ponerlo en practica casi
enseguida. Faltaban atin como dos horas de clase cuando Pablo, que regresaba del
bafio, me dijo preocupado:

—Maestro, se viene la tormenta.

Salimos a ver y efectivamente sobre el oeste se divisaban unas nubes espesas,
de un gris oscuro y amenazante. Hice consulta con los mas grandes y coincidie-
ron en que serfa necesario salir ya. Acomodaron los ttiles, arriamos la bandera y
rapidamente se fueron a acondicionar sus medios de transporte. Ya se escucha-
ban, lejanos aun, los primeros truenos. Yo regresé al aula para cerrar las ventanas
pues me dio la impresion de que podia levantarse viento. Cuando terminé esta
tarea y algunas otras de rutina, fui al exterior y comprobé que todos estaban ya
“largandose al camino”, como decian ellos. En realidad, todos menos uno. Peque-
o, de primer grado, gimoteaba junto al caballo.

—3;Qué pasa, Norbis? ;No te vas?

-Es que los chicos se fueron todos...

—Pero vos siempre te vas solito... ;Qué pasa?

-Si, pero antes me ayudaban a ponerle el freno al caballo. Y hoy estaban muy
apurados.

“Acabaramos”, pensé. Ahora somos dos que no sabemos qué hacer. Busqué en
mi memoria alguna oportunidad en donde hubiese presenciado esa faena, pero
s6lo recordaba un detalle: el freno se pone en la boca. Inspiré hondo, extendi la
mano y dije:

-Dame, vamos a probar. =Y como al descuido agregué- El freno se pone en la
boca, ;no?

-S1, pero yo no alcanzo.

Tranquilizado por esta afirmacion tomé el freno con decision y me enfrenté a
un hermoso “gateado” de pelo brillante y crin prolijamente recortada. Di un paso
adelante, intentando aproximar el freno a la boca del animal. El dio un paso hacia
atras. Ensayamos esto varias veces, yo avanzaba y él retrocedia. Los truenos se
escuchaban mds proximos y el rostro del pequefio se aproximaba al llanto. Una
vez mas mi voluntad y la conducta del animal no coincidian. Ensimismado en
esta infructuosa tarea no escuché el galope de otro caballo que se detuvo en la
tranquera de la escuela.

—ijBuenas, maestro! Se viene la tormenta...

-S1, ya dejé ir a los chicos-. Debo haber dado una imagen bastante lamentable
porque el jinete inmediatamente me pregunté qué sucedia.

-Es que Norbis se retrasé y no podemos ponerle el freno al caballo.

El vecino se bajé en silencio. Llegd hasta donde estabamos, tom¢ el freno y co-
locandose en la misma direccién del animal, no enfrente, lo deslizé sin ninguna
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dificultad en la boca que se abri6 docilmente, casi con una sonrisa. La misma que
se dibujé en nuestros rostros, con gran alivio, mientras escuchaba a ese amable
gaucho decir incrédulo:

—Asi que, vea, el maestro no sabe ponerle el freno a un caballo... ;Qué le parece?

La formacién normalista habia descuidado el tema de ensillar caballos.

Otra oportunidad que se me ocurre evocar se parece a la primera en cuanto
desacuerdo entre hombre y animal. Yo habia leido muchas veces que, en el cam-
po, el verdadero criollo constituye una unidad con el animal que lo transporta.
Son como una entidad propia del paisaje y cabe aqui la cita de Martin Fierro:

Y alli el gaucho inteligente

en cuanto el potro enriendd

los cueros acomodé

y se le sent6 enseguida,

que el hombre muestra en la vida

la astucia que Dios le dio.
(MF, vv. 169-174)

O bien

El animal yeguarizo
(perdonenme esta advertencia)
es de mucha conocencia

y tiene mucho sentido,

es animal consentido:

lo cautiva la pacencia.
Aventaja a los demds

el que estas cosas entienda;

es bueno que el hombre aprienda
pues hay pocos domadores,

y muchos frangoyadores

que andan de bozal y rienda.

(VMF, vv. 1467-1478)

Sin duda yo me identifico con el frangollador que nunca logré desarrollar la
astucia suficiente para manejar el caballo. Y cuento por qué.

En la Escuela n° 65 del paraje El Remanso, a la que llegué por primera vez en
febrero de 1968, tuve otra aventura con un tranquilo corcel “que hasta un chi-
co maneja”, segun el concepto de su dueio. Habia llovido de manera abundante
provocandose inundaciones en los campos mas bajos del lugar. Justamente el que
se ubicaba entre mi domicilio circunstancial y la escuela estaba cubierto por una
extension importante de agua. El duefio de casa me habia dicho:

-Si querés llegar a la escuela, tenés que ir a caballo.

No habia alternativa. Me prepar6 pues una yegua tobiana y me dio las consabi-
das instrucciones que escuché con atencion, pero a la vez con duda sobre su efec-
tividad. A esta altura, ya estaba convencido de que el animal “sabe” cuando uno
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es inexperto, temeroso, y actiia en consecuencia. Es decir, ocupando el lugar deci-
sional que uno le deja. Y alld fuimos, primero por un sendero recto, bordeado de
pastos, pero sin desniveles notables. Al llegar a la tranquera me bajé, pasé la yegua
de tiro, volvi a montarla y enfrenté la extensa laguna. Alli comenz¢ el desacuerdo.
El animal, con paso lento, siguiendo su instinto, desobedecid sistematicamente
todas las 6rdenes que yo pretendia transmitirle con las riendas. No se veia senda,
huella ni camino principal, nada de lo que yo conociera por recorrerlos diaria-
mente. Todo estaba cubierto por el agua que daba una extrafa sensacion de ines-
tabilidad, por momentos casi de mareo. Yo pretendia que la yegua transitara el
recorrido que hacia todos los dias a pie, pero ella preferia hacerlo paralelamente
al alambrado. Paralela y peligrosamente, pues se arrimaba tanto que yo tenia que
levantar la pierna derecha para que las puas no me lastimaran. El objetivo se
cumplié. Llegué a la escuela y los chicos me rodearon con gran algarabia.

-El maestro vino a caballo {El maestro vino a caballo!...

Lo que nunca supieron es que habia vivido lo que para ellos era cotidiano como
la aventura mas riesgosa de mi permanencia en la zona.

LA ESTANCIA ACELAIN

iCudntas veces habia escuchado mencionar a mi abuelo la estancia de Don
Enrique Larreta como la mas importante del pais! Por ello me habia comprado
La gloria de don Ramiro, aunque recuerdo que en ese momento sdlo habia dis-
frutado del final de la novela. Una noche, escuchando El libro leido para usted,
en Radio Nacional, escuché un cuento llamado “Fl cartero de Acelain”, donde se
hacia referencia a un empleado de la estancia que cubria ja distancia entre ésta y
estacion Vela (cuando aun no se habia transformado en la famosa Colonia Vela
de Osvaldo Soriano).

Ya se habian instalado en mi deseos de conocer la estancia y por suerte, en
aquella escuela, todos los afos se hacia un picnic —el de la primavera- trasladando
alumnos y padres hasta Acelain. Lo programamos con la directora y los alumnos
con gran entusiasmo, pero me estaba reservada una curiosa jugarreta: en el mes
de setiembre se habia quebrantado la salud de mi abuelo, ya anciano. El domingo
17, yo vigilaba su suefio leyendo una revista brasilefia que se llamaba O Cruzeiro
Internacional. De pronto se despertd, me preguntd la hora y cuando le respondi
me dijo:

—jCudnto falta todavial...

Y volvié a dormirse.

El lunes 18, viajé al campo como era habitual, aunque con la angustia que
provoca siempre la enfermedad de un ser querido. Esa misma tarde, fallecié. A
la mafiana siguiente, muy temprano recibi en el campo la visita de una prima de
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mamd, acompafnada de mi amigo; venian a buscarme porque el abuelo “habia
sido internado y no se encontraba bien”. En esas condiciones, comprendi perfec-
tamente lo que pasaba, aunque fingi creer la mentira piadosa.

Recuerdo que en el viaje comentamos el asesinato del diplomatico sueco Dag
Hammarskjold, ocurrido en esos dias y hablamos también sobre la hazana del
ruso Yuri Gagarin, el primer hombre lanzado al espacio en el mes de abril. Pre-
textos para que yo no pensara en las dramaticas condiciones del viaje.

Ese dia fue el primer momento verdaderamente triste de mi vida. Nunca habia
sufrido un desgarramiento como aquel, con lo que digo que mi infancia y mi
adolescencia habian sido muy bellas.

El lunes 25, regresé a la escuela y los chicos me contaron el viaje a Acelain, su-
mandole el comentario de la muerte de Don Enrique Larreta que habia ocurrido
el 7 de julio de ese mismo afo. Yo tuve que esperar aun varios aflos mas, hasta
que en mi cargo de inspector fui invitado por el intendente de Tandil a efectuar
una visita a la estancia. Recién alli comprobé los motivos de la admiraciéon que mi
abuelo sentia por ese lugar.

LAS TORMENTAS Y EL CONJURO

Asi como en medio de la tormenta que barre la llanura, huyen los hombres de la vecindad
de algtin olmo solitario y gigantesco, cuya peligrosa altura lo sefiala al rayo, asi, al oir las
ultimas palabras de Ahab, los marineros huyeron de él aterrados.

Herman Melville, Moby Dick.

sPor qué las tormentas infunden terror y remueven sentimientos profundos
que nos hacen sentir necesidad de proteccién o amparo? En la inmensidad del
campo, un cielo de tormenta, el viento, los relampagos y los truenos; el olor par-
ticular de la tierra cuando comienzan a caer las primeras gotas, y luego el golpe
de lluvia torrencial. Canto. Sonido tnico, gris sobre el paisaje gris. Se conciliaban
entonces belleza y miedo. Los arboles se agitan, el cielo se parte, el agua parece
cubrirlo todo y nos sentimos cada vez mas lejos de la paz y del sol.

El ser humano primitivo necesité defenderse de las amenazas naturales y por
ello invento conjuros, repetidos a través del tiempo. Cuando las tormentas se aba-
tlan sobre el paraje La Esperanza, la sefiora de Baumgartner recurria a gestos
aprendidos no sé donde que —suponiamos- tendian un manto de proteccién so-
bre nuestra indefensa pequeniez.

Abria las ventanas y arrojaba —de espaldas- tres pufiados de sal gruesa. Luego
con ese mismo producto hacia una cruz en la puerta y clavaba sobre ella un hacha
pequefia, de mango de madera. En otros parajes, en cambio, la sefial de la cruz
era suficiente para invocar la protecciéon. En ultima instancia, no importaba el
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sistema; el miedo, en mayor o menor medida, siempre estaba presente sobre todo
al comienzo de la tormenta.

ESCUELA N° 12. PARAJE LOS MIMBRES (1963)

Hay un hermoso paraje del distrito de Tandil, en un tramo de la Ruta n°® 74,
que cautiva por la mudanza del paisaje. Las ondulaciones del terreno dan esa
sensacion de permanente cambio, tan distinta a la que se recibe cuando se viaja
por el llano. Alli, muy cerca del arroyo y teniendo como fondo un cerro llamado
“del Sapo” —por la visién que ofrece mirado desde cierto angulo- se encuentra la
Escuela n® 12.

Si quedaba alguna duda de que yo no iba a ser ‘maestro de a caballo’, esto se
confirmd cuando fui designado suplente en este establecimiento y me comuni-
caron que su director, el Sr. Aldo D. V., viajaba en motoneta. Son unos cuantos
kilémetros y mi designacion fue en pleno invierno, asi que era necesario reforzar
la indumentaria para afrontar el julio tandilense. Y entonces surgié un consejo
paterno: debes usar gorra y ponerte hojas de papel de diario en el pecho, para
aislar el frio. No voy a negar que, pese a las inclemencias, la travesia resultaba
interesante.

EL TEATRO, UNA PASION

En aquella época, habia sucedido algo importante en mi vida: me habia rela-
cionado con dos actores del ‘teatro vocacional’ de Tandil: Marilena Rivero y Tito
Victor, con quienes nos habiamos lanzado a la aventura de inventar un radiotea-
tro en el espacio que Radio Azul le brindaba a nuestra ciudad (todavia no existia
LU 22). Tantos afios de escucha habian influido en mi y me animé a escribir una
comedia, en entrega por capitulos, que se tituld Dos que se quieren... a ratos perdi-
dos, con reminiscencias de Los Pérez Garcia'y Son cosas de esta vida; sin llegar a su
nivel, por supuesto, y con la intencién de ser original. Marilena y Tito, admirados
desde mucho tiempo por su excelente trayectoria, confiaron en mi como libretista
y cumplimos el ciclo, disfrutandolo plenamente.

De la mano de estos actores se produjo mi entrada a “El Teatrillo”, un conjunto
cuya primera época se habia cumplido en el edificio de la Confraternidad Ferro-
viaria de la calle 4 de abril y ahora pasaba al subsuelo de la Biblioteca Rivadavia.
Se ensayaba alli la obra de Guilherme Figueiredo La zorra y las uvas. Yo concurria
a algunos ensayos como compafero de radio de Marilena y porque por primera
vez tenia la oportunidad de estar en el teatro desde dentro. No tenia participacién
activa hasta que un dia, por ausencia de un actor, me pidieron que leyera la parte
protagonica. El personaje de la obra es el fabulista Esopo. Cuando el director Atilio
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Abalsamo me escuchd, comenzd a prestar atencion y percibi miradas extrafias. Lo
que yo desconocia era que habia problemas para cubrir ese rol y si bien al principio
no se habia pensado en mi, ahora se preguntaban “;por qué no?”. Comencé a parti-
cipar de todos los ensayos y a dejarme invadir por el personaje del fabulista griego,
sintiendo que asi esta pasion ya estaba totalmente instalada en mi.

Se hacian dos o tres ensayos semanales, trabajando con mayor intensidad el fin
de semana. Los miércoles, por ejemplo, era un dia diferente porque en la escuela se
daba la clase de catecismo y luego, de regreso a la ciudad, concurria al ensayo. Uno
de esos dias el director Aldo tuvo que retirarse antes, lo que para mi significaba
quedarme sin vehiculo para el regreso. El mismo me recomendé el mejor lugar de
la ruta para usar un sistema que es habitual —y entonces lo era mucho mas- entre los
docentes: el viaje “a dedo”. No sé si porque dejé pasar las primeras horas de la tarde,
por falta de practica o porque ese dia habia poco transito, el tiempo transcurria
sin que nadie se detuviera dispuesto a levantarme. Era la época en que los dias son
mas cortos, asi que comencé a preocuparme cuando vi que el sol ya se aproximaba
al horizonte y el resplandor rosado del atardecer invadia el paisaje. Creo que pensé
en iniciar el regreso a pie, pero no me animé a emprenderlo. Pensaba en mi fami-
lia ~habituada a un regreso alrededor de las cuatro de la tarde- y en el ausente sin
aviso del ensayo teatral. No me entusiasmaba la idea de quedarme en la escuela sin
comida ni cama, si bien el edificio ofrecia garantias de seguridad.

De pronto, escuché el encendido de una moto, sin comprender muy bien de
donde provenia. Al mirar hacia el arroyo descubri a alguien alli, que habia estado
pescando. Alguien que, por suerte, decidié regresar a Tandil. Pard frente a mi,
antes que reaccionara para hacerle sefias.

-;Qué le pasa, maestro...se ha quedado a pie?

-Si, y lo peor es que casi no hay transito.

-Si se anima...—- Hizo un gesto con la cabeza, mientras aceleraba estrepitosa-
mente el motor.

Para el caso, moto o motoneta era mas o menos lo mismo. Después descubri
que en realidad hay algunas diferencias en cuanto a la velocidad. Nunca hubiera
creido que una moto corriera tanto, aunque debo reconocer que las circunstan-
cias no eran como para tener muchas pretensiones. El objetivo lo pude cumplir (a
toda velocidad): aquella noche el personaje de la obra salié como nunca.

ESCUELA N° 51. PARAJE EL DESTINO (1964)
UNA ESCUELA RANCHO

Existe en el sistema educativo el concepto —vergonzoso para la historia de la
educacion argentina- de la escuela “rancho”; edificio surgido de una necesidad,
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que sirvi6 para satisfacerla, pero que al cabo de los afos y ya promediando la
década del sesenta, era lo suficientemente precario como para pensar y concretar
su demolicion.

Tanto asi que en las plataformas politicas aparecian con contundencia enun-
ciados como éste: “Adios a las escuelas rancho”. No obstante, dando un salto en el
tiempo para hacer una relaciéon comparativa, encontramos en el diario Mayoria
del 21 de febrero de 1974 un titulo similar en un articulo de Libertad Dimitrépu-
los que comentaba la politica educativa del gobierno y sus respectivos programas
de sustentacion. Alli decia: “Politica para los condicionamientos de la infraes-
tructura enddgena que se propone erradicar 241 escuelas rancho en el interior del
pais destinando para tal fin veinte millones de pesos”. Se compraran 40 edificios
particulares en Capital y 50 edificios en el interior. Mas adelante ejemplifica: so-
lamente en la provincia de Santiago del Estero hay 200 ranchos en los cuales se
imparte, con toda la precariedad que ello significa, educacion a nifos argentinos.
Para los nifios santiaguefios la escuela no difiere en absoluto, en cuanto a orfan-
dad y miseria, de sus propias viviendas.

Con esta mirada curiosa, avancemos tres afios. El 26 de enero de 1977, el diario
La Razén transcribia palabras textuales del interventor del Consejo Nacional de
Educacion, profesor Luis Lamberto: “El plan de erradicacion de escuelas rancho
se inicio6 en junio del afo pasado y se cumple en etapas, habiéndose reemplazado
38 establecimientos en octubre pasado”. En ese articulo se proyecta la erradica-
cién de 1.319 escuelas de ese tipo existentes en el pais.

;Y veinte anos después? El diario La Nacion dice en un articulo del 2 de di-
ciembre de 1997: “Montecarlo, Misiones. Todavia quedan escuelas rancho en
nuestro pais. A pesar de que el Ministerio de Educacion insiste en que los esta-
blecimientos escolares precarios han desaparecido de la Argentina gracias a los
fondos del Plan Social Educativo, la realidad se impone. Una realidad como la de
la Escuela N° 240 de Ita-Curuzu, que tiene un ‘ala satélite’ a 5 km del estableci-
miento principal, donde dieciséis chicos cursan de primero a séptimo grados en
un saldn tnico, con paredes de madera y techo de zinc”. Parece que el mecanismo
de erradicacion no funciond con la rapidez que se hubiese deseado.

Luego de esta digresion, hecha sin permiso del lector, vuelvo a la historia ori-
ginal. Yo conoceria més adelante otra escuela rancho: la n® 36 del paraje Los An-
geles. Pero los vecinos del paraje El Destino habian logrado aqui la tan ansiada
erradicacion. Cuando llegué como suplente, iniciado ya el ciclo escolar 1964, me
esperaba una bella escuela de dos aulas y casa-habitacion, recién inaugurada. A
su lado, desmoronado, listo para la destruccion total, el rancho que habia cumpli-
do noblemente la funcién hasta el afo anterior. Como la directora de la Escuela,
Alicia M., vivia en una estancia proxima, yo ocuparia los ambientes destinados a
vivienda, con su amoblamiento original, listo para estrenar.
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Para mi carrera, la entrada en el paraje El Destino tuvo importancia porque ac-
cedi a una region del distrito en donde iba a permanecer -recorriendo varias es-
cuelas— muchos afos. Situado al NO, lindante con los partidos de Azul y Rauch,
estaba en una zona “con historia”. En lo personal también fue una experiencia
interesante porque habia alli una intensa vida de relacion, lo que rompia el ais-
lamiento que suele ser condicion de vida en regiones alejadas de los centros ur-
banos. La familia con la que vivia la directora tuvo la idea de invitarme un dia a
cenar, aclardindome que debia regresar en la inmensidad de la noche pampeana,
caminando media legua por un sendero interno del campo. A partir de esa noche,
la linterna se hizo mi companera inseparable porque no se trat6 de una invitacion
aislada. El propdsito era que los acompanara siempre que quisiera:

-Bastante que tiene que hacerse el almuerzo solo. Donde comen dos, comen
tres... Para nosotros va a ser un gusto que nos acompare.

La mirada de la directora y una leve inclinacién de cabeza me hicieron com-
prender que no se trataba de una invitacién por compromiso. No es ésa la moda-
lidad de la zona rural. Cuando te invitan, lo hacen con generosidad. Y ellos eran
algo mas que dos: toda una familia con varios hijos y algunos empleados, peones,
que siempre estaban presentes en las horas de las comidas. Cuando estaba con
ellos, yo percibia un reconocimiento hacia los maestros “puebleros”, que hacian el
esfuerzo de permanecer toda la semana en el campo. En esa oportunidad, una de
las hijas de esta familia era mi alumna y habia entonces un sentido de pertenencia
que se expresa en “mi escuela y mi maestro”. A la distancia, después de tantos
anos, este sentimiento invade todo mi ser y me enternece.

Concluida la jornada escolar, pues, incluyendo la preparacion de las clases del
dia siguiente, el lavado de pisos y el ordenamiento de las aulas, alla marchabamos
en el atardecer a aprovechar la hospitalidad que se nos ofrecia. El regreso, ya en
soledad, me daba la oportunidad de apreciar la inmensidad de las noches estre-
lladas, muy oscuras algunas, otras iluminadas por una luna todavia virgen. Era
hundirme en el silencio profundo, tnico, que sélo la llanura puede crear.

Una de esas noches de invierno, abrigado con mi saco de piel de carnero (de
moda en esa época) e ilumindndome el paso como siempre con la linterna, in-
tenté golpear con mads fuerza los pies mientras caminaba, porque se me habian
enfriado y la helada parecia penetrar a través de mis plantas. No habia luna, pero
yo me animaba ya a recorrer el sendero sin dificultad, pues conocia sus desniveles
y pequenas trampas. No obstante, el recorrerlo mas rapidamente hizo que no me
diera cuenta de que estaba proximo a la alcantarilla, a través de la cual pasaba un
escaso hilo de agua. Todo era quietud y vacio. Subi el lomo de la alcantarilla y alli
se produjo un chasquido potente y rapido, al que €l sigui6 un aleteo acelerado.
Fue tan inesperado para ambos, para el pato y para mi, que, sin duda, nos em-
bargd el mismo sentimiento inicial de temor. Y luego, de alivio al comprender de
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qué se trataba. Tengo la impresion de que esa noche aceleré el paso en mi regreso
ala escuela.

Desde aquel dia, corregi mi sensacion de soledad al recorrer el sendero y com-
prendi que otros seres acechan o acompafian, aunque no los vea ni comparta sus
presencias.

TRAVESURAS

Estos relatos cotidianos estarian incompletos si no me refiriese a algun acto de
esos que los nifos realizan, iluminados por el genio de la alegria y de la diversion,
pero que no siempre son aceptados, y mucho menos bien recibidos por los adultos.

Graciela Urraca, una nifa de siete u ocho afos, no pudo resistirse a la tentacion.
Yo estaba solo en el aula preparando un cuestionario para la ‘prueba escrita’ que el
desorden de la hora anterior habia precipitado. En esa época, los maestros actuaba-
mos asi. Usabamos las pruebas de evaluacién como instrumentos de castigo, como
sancion de todo aquello que, por ser apartamiento de las normas, era reprobable.

-En diez minutos armo la prueba y cuando entren del recreo... Van a ver! Asi
aprenderan a no hacer tanto barullo dentro del salén.

Graciela me observaba desde el vidrio de la puerta de entrada, no sé si con pre-
ocupacion, pero si con la inquietud propia de quien busca una rapida solucion. De
pronto bajo la vista y su busqueda finalizo: alli estaba la llave, del lado de afuera
de la puerta, invitandola a resolver la situacion, por el bien de todos. Basté un im-
perceptible movimiento de su mano y, sin darme cuenta, quedé totalmente aisla-
do del grupo que jugaba ruidosamente en el recreo. Digamos, neutralizado, como
si mi accién amenazante se hubiese diluido en el mas rotundo de los fracasos.

;Cudnto permaneci en aquella situacion? No mucho. Creo que sélo unos mi-
nutos, porque los alumnos mayores se enteraron y no quisieron provocar mi ira.
Pero recuerdo que cuando sali del encierro forzado, nos reimos todos y ese dia no
se concreto la prueba escrita.

El diccionario dice: “Travesura: Accién maligna, ingeniosa y de poca impor-
tancia propia de los nifios”. No estoy de acuerdo con el primer calificativo porque
a Graciela la inspiraba un legitimo instinto de conservacién ante el ataque de
un maestro y no habia maldad en ella. Tampoco me agrada el ultimo concepto.
;Como puede ser sin importancia algo que atn se recuerda, transcurridos mas de
treinta afios? Dejemos el calificativo ‘ingeniosa’ y habremos hecho justicia.

LAs MANOS DE EURIDICE

Paralelamente continuaba mi camino en el teatro. En ese afio de 1964, se pro-
dujo en El Teatrillo lo que habria de ser mi experiencia mas profunda sobre las
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tablas: estrené el monoélogo Las manos de Euridice de Pedro Bloch, que en Buenos
Aires habia consagrado el espaiol Enrique Guitart y que posteriormente harian
los nuestros Roberto Airaldi y Miguel Beban, entre otros. Yo ya habia actuado
con éxito en La zorra y las uvas, pero la critica me favorecié de tal manera que en
la familia se pensd que seria el actor que mi tio abuelo no pudo o no quiso ser (un
docente poeta en el que se habia interesado Roberto Cazaux).
Recurro una vez mas a mi archivo y encuentro palabras del escritor tandilense
Juan Antonio Salceda:
Lalabor de Norberto Salgueiro, joven maestro de nuestra ciudad, es realmente extraordina-
ria. Hace un Gumersindo Tavares con todas las gamas de una personalidad en las zonas sin
limites de la locura. Sus gestos, su mimica toda, sus movimientos, son los de un gran actor.

Su interpretacion solo se logra como fruto del estudio y de la pasion por el teatro, y una in-
teligencia interpretativa puesta al servicio de ellos. (Diario Nueva Era).

Las manos de Euridice estuvo mucho tiempo en cartel —cosa que en Tandil no
era habitual en esa época-, y con ella El Teatrillo recorrié varias ciudades de la
provincia de Buenos Aires. Hasta engalanamos con una funcién una semana de
mayo, organizada por la Direcciéon de Cultura de la Municipalidad de Chasco-
mus, funcién que se cumpli6 en un salén de actos colmado de publico entusiasta
ante el que incluso tuve que firmar autégrafos.

Rescato el recuerdo de aquella amante mia que fue dicha y perdicién, y cuya
belleza se condensaba simbolicamente en sus manos:

Y las manos de Euridice se alzaban ondulantes, suaves, tiernas, acariciadoras.

Manos placidas,

Serenas.

iYo las cubri de sortijas y pulseras!

Aquellas manos conocian el secreto de la expresividad.

Manos escapadas de la estatua de Venus,

Manos admirables...

En aquellas manos cabian los mas bellos suefios, los mas altos ideales.

En aquellas manos estaba el misterio del acorde virgen.

Manos que pedian arpas, manos que pedian alas, manos clamando preces,
ternura, amor.

Manos...

iLas manos de Euridice!... manos hechas para la oracion.

ESCUELA N° 38. PARAJE SAN ANTONIO (1965, 1975-1978)
LA LLEGADA

Llego a las proximidades del paraje La Pastora: la Escuela n° 38 de San Anto-
nio. Existia un colectivo que hacia el trayecto Tandil - La Pastora por el camino
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de tierra que se inicia frente a la Base Aérea: yo lo tomaba en la esquina de mi casa
de la calle Colén -la calle de los tilos—, bajaba en la tranquera de la estancia El
Negro y desde alli debia caminar una legua hasta hallar, al final de un monte, la
escuela. La primera vez que hice el trayecto me parecié interminable; crefa ver a
cada momento el edificio escolar. Por fin, al desembocar en la Gltima recta, divisé
varias personas a caballo, frente a lo que supuse una tranquera, esperando. Eran
los alumnos, a los que se habia avisado que ese lunes se designaba una maestra
suplente. Cuando me vieron llegar con mi bolso azul y mi portafolio de cuero, me
miraron con asombro. Yo hice entonces una pregunta ridicula, fruto de la alegria
que me causaba haber llegado a destino.

-Esta es la escuela, ;no? Yo soy el nuevo maestro.

-;Coémo maestro? —pregunto alguien incrédulo, acostumbrado a tener siempre
maestras.

-S4, yo soy el maestro.

Nadie se bajaba del caballo, asi que supuse que la resistencia a creerlo conti-
nuaba. Entonces me quedaba usar el arma que traia guardada. Abri con firmeza
la pequenia tranquera blanca, saqué la llave del portafolio y abri la puerta. Ya no
debian quedar dudas. Cuando me di vuelta habian entrado los caballos al predio
y algunos ya desensillaban. Aspiré hondo el olor tan especial que se siente en esas
escuelas, porque presentia que alli iba a pasar un hermoso afio de trabajo.

No me equivoqué. Por varios motivos. La gente era de una alta calidad huma-
na. El lugar, bello y apacible. El edificio, del tipo de las llamadas “escuelas Mer-
cante” (por el gobernador de la provincia de Buenos Aires que avald la construc-
cion). Tenia dos comodas aulas, una galeria cubierta y, pabellon sanitario de por
medio, una excelente vivienda de dos habitaciones (casa-habitacién se las llamaba
en la jerga oficial de la provincia). Si bien estaba mucho mas cerca de la ciudad
que la escuela de El Destino, yo decidi quedarme toda la semana, previendo que
asi tendria todo el tiempo que un buen maestro rural necesita para su trabajo y
que no es solo el de permanecer en el aula, tal como se ejemplifica en este relato.

Es un tiempo especial éste de tomar posesion de un lugar. Recorrerlo, pensar
como armarlo, disefiar y ubicar mobiliario y equipamiento a veces con cierto gra-
do de precariedad, pero no por ello con menos funcionalidad. Digo esto porque
al descubrir que me faltaba una mesa para los momentos del almuerzo y cena,
utilicé dos bancos escolares de ancha tabla, a los que les faltaba el asiento y con
ellos reemplacé el mueble faltante.

RESEROS

En esa época todavia existia la modalidad de los arreos de tropas de vacunos
conducidos por los reseros. En la zona se los llevaba hasta los remates de hacienda
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de La Pastora. Una o dos veces al afio aparecia alguno que se arrimaba a la escue-
la, solicitando permiso para pernoctar a la intemperie y usar la bomba de agua del
patio de la escuela. Asi lo conoci a don Mario.

—iMaestro!, tengo un poco de carne... Si quiere cenar conmigo...

-Bueno, yo pongo la galleta y el vino.

Me acerqué con curiosidad para ver como se concretaba el asado. Ya casi era
de noche y las primeras estrellas brillaban en un cielo despejado de agosto. Una
prometedora paleta de cordero reposaba, ya salada con sal gruesa, sobre una ar-
pillera apoyada en el pasto.

-Voy a juntar lefa...

Se dirigi6 al monte lindante con la escuela y al poco rato vino con la carga que
juzgo suficiente. Busqué alrededor lo que debia oficiar de parrilla, pero no vi nada
que se le pareciera.

-Lo vamos a hacer al asador —dijo don Mario dandose cuenta de mi inquietud.

Lo curioso es que yo tampoco veia el asador por ninguna parte.

En silencio, como era su costumbre, tomé dos varas diferentes a las que habia
usado ya para encender el fuego. Les sacd la corteza con un cuchillo largo, labra-
do en plata y oro, y las até en forma de cruz con una paja brava bien verde. Ensar-
t6 luego la carne y arrimo el precario (;precario?) asador al fuego. Pongo en duda
el calificativo porque, contrariamente a lo que yo crei, cumplié su funcién como
si hubiese sido del hierro mas templado. Aquella carne, dorada lentamente en un
sistema primitivo y cdlido, permitié que el resero y el maestro tuvieran una cena
de principes; de principes que cenan bien y son felices, por supuesto.

FAUNA

Mi preocupacion era interiorizarme de los temas especificos del campo. Por
una parte, para aproximarme al c6digo de mis alumnos y, por otra, porque creia
necesario dar una vision cientifica a lo que ellos conocian muy bien pero intuiti-
vamente. Compraba entonces algunos ejemplares de la revista La chacra. En una
clase habia surgido un comentario sobre los armadillos: mulitas y peludos que les
eran totalmente familiares a mis alumnos. Recurri a aquel material para hacerlos
trabajar con él. Por mis comentarios, Rubén Eyharabide y Pablo Ayoz advirtieron
que yo nunca habia visto uno de aquellos animalitos.

—Se los vamos a tener que mostrar, maestro. Por aqui hay muchos...

-Y son muy ricos para comer...

Dos o tres dias después estaba afeitindome en el bafio de la casa, poco antes
de comenzar la jornada escolar, cuando me parecié oir un ruido diferente a los
habituales. Para entonces identificaba ya todos los sonidos del dia y de la noche,
aquellos que acompafian en la soledad y crean un sentido de familiaridad y per-
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tenencia, que a la vez actua como mecanismo de defensa. Por eso presté atencion.
Este no estaba determinado, aunque lo ofa desde el bafio... Me asomé y vi la puer-
ta de entrada de la casa entreabierta. Al mismo tiempo en la habitacion alguien
removia o empujaba la pila de revistas que alli guardaba, Traté de aguzar el oido,
y el sonido cesd. Me dirigi entonces al lugar para comprobar el origen de aquello
y, al detenerme en el acceso al cuarto, di un salto hacia atras sorprendido por el
hallazgo: un peludo intentaba, con su paso huidizo, hallar una salida recorriendo
el perimetro de la habitacion. Enseguida comprendi el origen de la situacion: fui
hacia el exterior y alli estaban Rubén y Pablo, con sus ojos brillantes y la risa a
punto de estallar.

—Queriamos mostrarle cémo es, maestro.

—-Como usted no los conocia... Ese es un peludo... Mulita no encontramos.

-Bueno, ahora que ya lo he conocido, pasen y saquenlo.

La algarabia fue completa cuando llegaron los demds y se enteraron de lo que
habia pasado. Una original manera de conocer los armadillos de la zona.

PRIMERA ETAPA DEL PERFIL PROFESIONAL

;Coémo se habia moldeado durante estos cinco primeros afos de mi carrera el
rol profesional? ;Como respondi a esa imagen de docente que yo sofiaba ser?

Para responder estos interrogantes debo penetrar mas detenidamente el plano
pedagdgico y se me ocurre revisar alguna documentacion referida a la politica
educativa de los diversos periodos y a los programas y documentos curriculares,
porque nos parece que son buenas vertientes para desentrafiar como se fue for-
mando ese perfil.

Recuerdo que egresé de la Escuela Normal de Tandil convencido de mi prepa-
racion como maestro. No porque los profesores nos hubieran inculcado la sober-
bia de creer completa nuestra formacion, sino porque mis suefios no me permi-
tian percibir lo imperfecto del rol. Qué ingenuidad la mia. Cuantos pasos harian
falta para penetrar mas profundamente en el misterio del ensenar y aprender.

Me parece conveniente ampliar este relato del camino, con el analisis del pro-
ceso a través del cual se fue delimitando —o ampliando- esa construccion, pro-
ceso inacabado —ahora tengo la certeza- que se desarrolla como un espiral de
circunstancias ora dolorosas, ora muy gratificantes.

Es casi innecesario aclarar, a esta altura de mis confesiones, que no ocuparan
estos paragrafos un espacio cientifico. Todo esta contado desde dentro, es decir,
desde mis vivencias. En mis clases de Didactica General del Instituto Superior de
Formaciéon Docente n° 10, he transitado la historia del curriculum dividida en
etapas, alertando a mis alumnos sobre lo convencional de este procedimiento; y
quizas sobre lo parcial de la vision. El ser humano siempre se empefia en poner li-
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mites, dimensionar, captar fragmentos, atin a riesgo de perder la visién de la tota-
lidad. No obstante, acepto la convencion en beneficio de un ordenamiento y una
légica que ayudaran a comprender el desarrollo de lo que se pretende analizar.

Quedan asi armados tres periodos de evolucion en la concepcion de la ense-
fanza, tal como yo los vivi dentro del sistema. El primero, desde el comienzo del
relato (1960) hasta 1965. A partir de alli, se produjo un tramo coyuntural en el
que traté de hacer corresponder mi instrumentacion en una didactica normativa
—como lo era la de Amanda Imperatore- y en una psicologia que todavia identi-
ficaba las caracteristicas del alma (Curso de Psicologia de Daniel J. Ruiz) con las
demandas de un grupo de nifios de vida intensa y primitiva. El esfuerzo de esa
adecuacion en lo personal queda evidenciado en las anécdotas precedentes. ;Por
qué ubico como término de esta etapa el afio 1965? Porque esta coyuntura desem-
boco en el ascenso del general Juan Carlos Ongania al poder luego del derroca-
miento del presidente Arturo Illia, a través de lo que se denominé ‘la Revolucién
Argentina’. Ademads de la interrupcion del régimen constitucional, en educacion
sobrevendria una reforma que produciria notables cambios en los sistemas de
varias provincias, entre ellas la de Buenos Aires.

La segunda etapa describe mi paso por esa reforma hasta su ruptura en 1972.
Sucedié un nuevo periodo de transicion hacia la reforma que se concretaria en
1975.

La ultima etapa comenz6 con un quiebre violento iniciado en marzo de 1976
y coincidié con mi desempeiio en la Escuela n® 38 del paraje San Antonio. Queda
fuera de este analisis la evolucion posterior a 1979 porque eso corresponderia a los
“caminos de un inspector de Educacion Primaria” y forma parte de otra historia
que no hemos proyectado contar en esta oportunidad.

Vamos, pues, a los detalles de la primera etapa. Un concepto con el que nos
enfrentabamos entonces era el de la ‘soledad pedagdgica’. Con esta poética de-
nominacion se caracterizaban las condiciones de aislamiento, de falta de comu-
nicacion y relacion con colegas, por la permanencia prolongada fuera de nuestro
ambito urbano. Pero yo no me sentia tan aislado porque en aquellos dias existia
un centro de apoyo a los docentes rurales, lugar en donde se concentraban edu-
cadores muy valiosos que nos ofrecian su ayuda: el Instituto Superior de Educa-
cion Rural, abierto en el afio 1960, y al que el imaginario colectivo llamaria por
siempre ISER.

Para iniciar mis tareas como maestro en la Escuela n° 55, me encontré con un
instrumento: el programa de 1957 para las escuelas primarias de la provincia. Y
lo he categorizado como ‘instrumento’ porque ello califica el valor de las progra-
maciones, en tanto sirven segin como se las utilice. No sefialan un rumbo tinico
ni irreversible. Es el docente el que con la herramienta martilla, serrucha, clava
o pule. Y para reforzar este concepto valga otra aclaracion. Existia un programa
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vigente durante el gobierno del general Juan Domingo Perén. Dos periodos presi-
denciales, el segundo de los cuales lo interrumpi6 la ‘Revolucién Libertadora’ en
1955. Eliminado el contenido ideolégico, las programaciones seguirian usandose
aun dos afos mas. Y comentamos esto alertados desde ya de que toda politica
educativa estd condicionada, como es ldgico, por la politica general, con el juego
de numerosas variables intervinientes. No obstante, el sistema educativo muestra
ciertas fisuras que permiten que un programa con la misma estructura pueda
aplicarse en otro contexto y bajo otras condiciones. Dicho mas claramente: el
docente que en 1954 le hacia recitar a sus alumnos poesias en homenaje a Eva
Perdén y analizar las ventajas del Segundo Plan Quinquenal, era el mismo que
en 1956 hacia referencia al expresidente nombrandolo como ‘el tirano depuesto’.
Ese maestro usaba el mismo programa. Y como se vera mas adelante, en otras
circunstancias sucederian hechos similares.

En 1957, se estructuré un programa en materias o disciplinas con una ex-
haustiva lista de todo lo que debia ‘darse’. ‘Dar’ clase pertenecia entonces a una
concepcion que seria calificada de conductista y pocos afios después de bancada
u opresora. Yo todavia no habia escuchado mencionar a un tal Sr. Jean Piaget.
Tengo a la vista varios documentos con los que trabajabamos entonces: el Bole-
tin del Instituto de Investigaciones Educacionales, de marzo de 1960; el Boletin
de orientacion didactica del Magisterio Bonaerense, dos niimeros publicados en
1959 por la Inspecciéon General de Ensefianza Preescolar y Primaria comun (era
ministro de Educacion Ataulfo Pérez Aznar). Encuentro alli experiencias realiza-
das en una escuela piloto y en otra experimental de la ciudad de Berisso, ambas
en busca del cambio profundo que se pretendia en la educacion para... “ponerse a
tono con las transformaciones fundamentales operadas en el seno de la sociedad”
(s/n. Boletin del Instituto). Y la alerta continuaba: “De no ser asi, de acentuarse los
fracasos que venimos observando y que son frutos del desajuste que anotamos,
la educacién terminara siendo totalmente inoperante”. Esta idea rectora coincide
con los considerandos de una Resolucién Ministerial, la n° 671, sobre perfeccio-
namiento docente, que, con fecha del 4 de marzo de 1959, destaca la importancia
y la necesidad de un perfeccionamiento que provoque “un actualizado ajuste de
las técnicas didacticas a los rapidos cambios econdmicos, sociales y cientificos de
nuestro tiempo y a las condiciones culturales y bio psicolégicas que determinan
la formacion del nifio bonaerense”. Y con esa finalidad se promovieron al menos
tres jornadas pedagogicas anuales, asi como reuniones plenarias, parciales y cur-
sillos. Dichas jornadas se clausurarian mediante asambleas pedagégicas a reali-
zarse en cada uno de los distritos escolares, con la participacion de la totalidad de
los docentes y con un congreso pedagégico central al que asistirian delegados de
cada asamblea. En el entramado organizativo, se dimensionaba la preocupacion
por mejorar la calidad de los servicios.
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Esa resolucion también dio nacimiento a los seminarios de perfeccionamiento
docente, que constituirfan una valiosa via de capacitacién y actualizacién. En el
Boletin n° 1 que estamos comentando, se incluye la Circular Técnica n°® 1 que sefiala
objetivos, medios, métodos y valoracion del rendimiento de la educaciéon comun.

Referido a la cuestion del programa escolar, que es la elegida para darle unidad
a este enfoque, destaca que los temas de las asignaturas deben trabajarse teniendo
en cuenta principios basicos como la significaciéon educacional del medio am-
biente, la significacién pedagogica de la actividad y la importancia del maestro
que educa por lo que es como persona. Detalle curioso: hay un parrafo que da
sentido a la designacion de las materias de aprendizaje, que en los grados infe-
riores aparecen como ‘Desenvolvimiento™ “las luchas y los esfuerzos del hombre
por superar las dificultades que se oponen a la realizacion de un objetivo que ¢él
tiene a la vista y que personalmente quiere alcanzar, constituyen el mas enérgico
estimulo de su formacién personal (desenvolvimiento de sus posibilidades fisicas,
intelectuales y morales)” (pag. 11). Estos tltimos tres planos son los que se valoran
dentro del rendimiento pedagégico, alertando ya en el segundo de ellos que se
debe evitar la ensefianza verbalista, memoristica, insistiendo en que los conoci-
mientos instrumentales —lengua y matematicas— deben ser conquistados por ela-
boracién personal y no meramente almacenados en la memoria. Parece esto una
anticipacion de lo que en décadas posteriores serian las consecuencias didacticas
de la teoria piagetiana.

Estaban en plena vigencia los ‘Centros de interés’, creados por Ovidio Decroly,
que se constituian en ejes del aprendizaje sobre la base de la actividad interesada
del nifo y en funcién de sus exigencias psicoldgicas. Como avalando la seriedad
de los planteos alli presentados, el boletin esta encabezado por una cita de Ger-
man Nohl y otra de Federico Hegel.

En el Boletin n° 2, se profundizd lo referido a estos Centros, en los primeros
grados del nivel primario y hay una mencién especial a la escuela rural que hoy re-
leo con emocidn, porque en aquel momento me parecieron escritos especialmente
para mi: “...Jos maestros que recién egresados se ven ante la ardua tarea de organi-
zar una escuela, cuyo ambiente y material humano la mayoria de las veces le son
desconocidos. El qué hacer, el cémo comenzar, son los eternos interrogantes. Alli
esta el maestro, transportado de la urbe resonante, difusa y complicada. Alli el
nuevo ambiente exigiendo una nueva modalidad de vida” (Boletin n° 2, pag. 32).

Y siguen recomendaciones concretas para encarar el trabajo. Sugiere conside-
rar el programa como una “guia de contenidos que han de adaptarse, en calidad y
cantidad, a las caracteristicas y apetencias de cada nifo y a las urgencias minimas
de cada grado o grupo de grados” (pag. 33). Es decir, que el principio de flexibili-
dad para posibilitar la adecuacion programatica ya se habia concebido a fines de
la década del 50.
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No obstante, este material de apoyo, los interrogantes seguian siendo vali-
dos: ;Como empezar la tarea? ;Como hacer, concretamente, para ‘dar’ las clases?
;Coémo estructurar una secuencia en 1%, 2* y 3* grados cuya atencién simultanea
me habia sido asignada? Y comencé de una manera que podia calificarse como
fragmentada, segmentada: para cada grado actividades aisladas en cada una de
las disciplinas o areas senialadas. Tengo la idea de que las orientaciones que me
brindaba la directora de la escuela, a cargo de los grados superiores no eran su-
ficientes. Hasta que aparecid, en forma casi inmediata, quien me tendiera una
mano profesional de inestimable valor. La sefiorita Maria Elena Massa, inspec-
tora de turno, que comprendié mi necesidad de orientacién y me invité a que el
dia sabado, ya en Tandil, la visitara en su lugar de residencia: el ISER. Asi conoci
el predio Sans Souci en su época de esplendor, un marco natural de vegetacion
variadisima, al que yo llegaba los saibados con la avidez de todo comienzo. Muy
rapidamente comprendi que habia que aprovechar la natural curiosidad de los
alumnos, incentivar su interés y captar al individuo como una totalidad, con per-
cepcion global. El agrupamiento de los grados me permitiria trabajar sobre un
terreno conceptualmente comun a partir del cual las actividades se diferenciarian
segtin los niveles. Me demostré con claridad que el primer interés esta en el entor-
no inmediato, y alli hay que descubrir lo que vemos todos los dias, con otros ojos.
Muchos afios después encontré este mismo pensamiento en Marcel Proust: no es
necesario buscar otros paisajes, sino procurarse nuevas miradas.

“El lugar donde vivo”, puede dar lugar a un proyecto que nos lleve a recorrer
sorprendentes caminos de aprendizaje. A medida que manifestaba estas ideas, la
Srta. Massa bosquejaba en una hoja esquemas referenciales que me sirvieron para
armar lo desarmado. Es decir que encontré en ese momento lo que necesitaba
para la realidad con la que debia enfrentarme.

En aquellos dias, cuando desandaba los pasos hacia el centro de la ciudad,
transitando el camino arbolado y la senda irregular con una infinita variedad
de verdes, descubri la posibilidad de crecer. La inspectora fue mi referente para
abrirme a las posibilidades de un aprendizaje creativo y para comprender el uso
instrumental del programa. Ademas, puso a mi disposicién otro apoyo que me
acompafio a partir de entonces en todo el trayecto profesional: La escuela rural
unitaria, de Luis F. Iglesias, un maestro de maestros con el que volveria a encon-
trarme muchos afios después, cuando ya en otro rol viajé a La Plata como candi-
dato al Consejo General de Educacion. El anciano maestro integraba ese cuerpo,
con el regreso al gobierno constitucional de 1983.

Otro aporte de valor fue el texto de Robert Dottrens La ensefianza individua-
lizada, cuya leccion magistral creo que no ha perdido vigencia porque resuelve la
cuestion de la atencidn simultanea de grados, que ahi se sintetiza con la denomi-
nacién ‘multigrado’ y para la que no hay otra solucién que no sean las técnicas de
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trabajo individualizado. Pensar que entonces debiamos asumir en la escuela rural
una posicion frente a lo que cuarenta anos después se concebiria como ‘atencion
de la diversidad’. Porque no respondiamos sdlo a los distintos grados de cursada,
sino a las problematicas de cada nifio en particular en lugares donde no era posi-
ble acceder a los beneficios de profesores especializados ni equipo de orientacion
escolar. Todo lo hacia el maestro normal.

Mi fichero de trabajo individualizado llegé a tener mas de mil fichas organiza-
das por materias y por tipo de tarea: de aprendizaje, de ejercitacion, de revision,
de investigacion, de informacion. Esta modalidad me permitié desarrollar en los
nifnos habitos de autocontrol y autoevaluacion, porque ellos avanzaban gradual-
mente venciendo dificultades y secuenciaban los ejercicios del aprendizaje. Lo
que hoy se denomina ‘coevaluacion’ también era una practica cotidiana, porque
el pequeno grupo valoraba en la convivencia y no sélo en el plano intelectual.
Nos animdbamos a criticarnos mutuamente. ;Como lo hice? ;Por qué lo hice asi?
sPodria haberlo hecho de otra manera? ;Hubiera sido mejor? Le di un uso mas
funcional al cuaderno de actividades diarias. Los chicos trabajaban en el aula. Mi
correccion consistia en sefialar lo que no estaba bien: errores, aspectos a mejorar,
dudas mal resueltas. Los “deberes’, siempre muy reclamados por los padres, con-
sistian en rehacer y corregir aquello sefialado. Muchas actividades se resolvian
con lapiz porque la primera nunca era la version definitiva. Otras reconstruc-
ciones se hacian en el aula, en conjunto. Y ahora me sorprendo al descubrir que
cuando se explicaba a madres y padres mi modalidad de trabajo, usaba los térmi-
nos ‘construccion’y reconstruccion’ sin estar enterado —como queda dicho- de la
existencia de Jean Piaget. Esta forma, que fui perfeccionando en periodos poste-
riores, no siempre encontraba aceptacion plena de los adultos que argumentaban:
“Usted no corrige; ;por qué no tacha?, nunca les pone ‘mal’...” y ello me imponia
nuevas explicaciones sobre el procedimiento. No podria asegurar si mi accion fue
mas efectiva que la solicitada por las familias, pero tengo la conviccién de que
con ella respetaba a los alumnos, evitaba sentimientos de frustracion, estimulaba
permanentemente a la superacion.

Asi como senalé que no estaba solo, debo manifestar que el apoyo recibido no
se daba unicamente en la micropolitica educativa local. En los niveles centrales
del sistema provincial, se abria una linea de aliento a la educacion rural, suge-
rida quizas por la dimension estadistica y por el pensamiento de funcionarios
como el inspector general Ocon, el pedagogo Jorge Hansen y el inspector Anibal
Bustos. No es casual que en el aflo 1960 se crease en Tandil el Instituto Supe-
rior de Educacion Rural (ISER), al que la Revista de Educacién —6rgano oficial
del area educativa de la provincia- llama “verdadero laboratorio de investigacion
y estudio de problemas educativos y sociales”, posibilidad de “la busqueda de
medios adecuados para conseguir una mayor relaciéon humana en ese ambiente
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algo hostil para el progreso, despertando el interés por proyectarse en obras que
redundardn en beneficio de la comunidad” (Revista de Educacién Nueva Serie, n°
9). Tampoco lo es que en diciembre de 1961 el diario Clarin eligiese a esta ciudad
como sede de su 105° Mesa redonda para tratar el tema “sHay una nueva Escuela
Primaria en el pais?” Ademas de especialistas, se reunieron alli las autoridades
nacionales y provinciales y dentro de las preocupaciones fundamentales surgié
la relacion escuela-comunidad. En palabras de Ataulfo Pérez Aznar —senador na-
cional participante-: “Se hizo algo de bizantinismo académico en torno a los pro-
blemas técnicos de la ensefianza y se olvidé un poco la realidad social y humana
de la escuela, que esta integrada por el nifio, por su familia y por toda la comu-
nidad. Eso trajo una desvinculacion progresiva del maestro con el medio social
en que actuaba la escuela, y en algunos casos inclusive desencuentro y conflictos.
La gente del pueblo dejo de sentir al maestro y a la escuela como el centro de gra-
vitaciéon natural de la comunidad y se fue alejando. El maestro no percibié esta
enorme tragedia que suponia la desvinculacion de la escuela de la comunidad;
inclusive creydé que la comunidad era algo independiente de la escuela y de su
deber profesional de maestro. Eso trajo como consecuencia una ruptura —di-
gamos asi— de una armonia de medios y de fines de objetivos de bien comun”
(Suplemento Clarin, 3° edicion. 24-12-61). Este es precisamente el momento de
inicio de mi carrera como docente. La reestructuracién de la ensefianza rural
cobraba fuerzas al promediar la década del 60. En circulares de esos momentos,
hallamos un diagnéstico que se toma como punto de partida para las modifica-
ciones, con una dura afirmacion inicial: las escuelas rurales —en su estructura y
reglamentacion- no corresponden a las exigencias de la época ni a las urgencias
educativas del campo bonaerense. Se denuncia el aislamiento del docente, la
multiplicacion de las escuelas unitarias y docentes, la falta de supervision con-
tinua y la jerarquizacion ficticia de los directivos. Asimismo, recogemos una
prediccion que estamos en condiciones de juzgar, hoy, verdadera: el aumento de
la despoblacion agraria, que ya habia provocado el empobrecimiento de la ma-
tricula, se extenderia hasta terminar en la desapariciéon de numerosas escuelas
del campo provincial.

Este diagndstico llevo a la busqueda de nuevas formas de organizacion escolar,
algunas de las cuales ya surgian por iniciativa de los mismos docentes: experien-
cias efectivas en sus consecuencias, por cuanto los agentes a cargo de estable-
cimientos fisicamente proximos se nucleaban para coordinar acciones. Ello dio
fuerza a la pretension de legalizar una reestructuracién que reconocia algunos
lejanos antecedentes nacionales: en el Primer Congreso de Instruccién Publica
(Buenos Aires, julio de 1938) se utilizaba por primera vez la denominacién ‘uni-
dad rural’. En 1959, se realizé el Primer Congreso Pedagégico del Ministerio de
Educacidon de la provincia de Buenos Aires. Y alli se aprob6 una ponencia sobre
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experiencias vinculadas con el funcionamiento de nucleos escolares o escuelas de
experimentacion.

El alto porcentaje de establecimientos de tipo rural, sumado a las deficiencias
de una educaciéon que demoraba la satisfaccion de necesidades y a veces hasta
acentuaba la marginacion de aquellos con menos oportunidades de formacion,
hacen que siempre hayan existido voces reclamando reformas. Por ejemplo, en
una Revista de Educacion de julio de 1956 (Nueva Serie, afo I, n° 7, pag. 133), un
articulo firmado por Prudencia Soto —autora de Apuntes para el problema de la
escuela rural, 1942—- denuncia circunstancias pocos propicias para el ambito ru-
ral, mas alla de las connotaciones politicas a que esta condicionado por el contex-
to en que fue escrito. Dice: “En la ultima década acudieron a las grandes ciudades
alrededor de un millon de personas en procura del remunerativo trabajo de las
fabricas. Una de las causantes del abandono del campo —entre muchas otras- fue
la escuela, que no le dio aptitudes suficientes para encarar con segura resolucién
el problema econdmico del agro. Es que nuestra escuela estuvo dedicada a ins-
truir y educar para la vida de la ciudad, sus maestros provienen de ella, no aman
el campo y por consiguiente no son eficientes para conducir el aprendizaje del
nifno destinado a ser hombre o mujer en los medios rurales”. Si quitamos la exage-
raciéon que este pensamiento tiene en la responsabilidad que le asigna a la escuela
por el despoblamiento del campo, quedaria la necesidad de una especializacion
que tendria su concrecion algunos afos después en la formacion del Magisterio
Rural y de los curricula auténticamente regionalizados e institucionalmente con-
cebidos. En 1965, una resolucion del Honorable Consejo General de Educacion
incorporé como integrante del equipo de Inspeccion o Jefatura de Zona a un do-
cente especializado en educacion rural al que se designé inequivocamente como
‘educador rural’. Este contaba en sus funciones: estudio, por distrito, del nifio de
ambiente rural y de las actividades que deben propiciarse para atender los distin-
tos tipos de ritmo y aptitudes mentales de los educandos del lugar; investigacion
de las condiciones sociales de vida y, en consecuencia, relacién mas estrecha en-
tre la escuela y su entorno social; estudio de las pirdmides basamentales para las
futuras creaciones de escuelas; campanas de alfabetizacion de adultos con pla-
nes adecuados y programas minimos; proyeccion de trabajos de extensién como
cursos para maestros dictados en conexion con organismos relacionados al agro
como Ministerio de Asuntos Agrarios, INTA, Federacion Agraria, cooperativas
rurales. Si bien no hay aqui mencion especial a nuevas formas de organizacion
escolar, se demuestra la preocupacion por la calidad del servicio equiparando el
ambito rural al sanitario, al estético, al de la cultura fisica y al de la comunidad,
para los cuales también se designan educadores especiales (Revista de Educacion
Nueva Serie, n° 8).
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Los principios que sustentan las acciones mencionadas precedentemente se
encuentran en la aspiracion expresada por el ministro de Educacion en el docu-
mento presentado al Seminario sobre Expansion y Mejoramiento de los servicios
educativos en el Medio Rural (1961), organizado por la UNESCO: “nosotros que-
remos que esa escuela ayude a vivir mejor dando a cada uno las armas de la edu-
cacion para que labre su propio destino en nuestros campos fructiferos y agrade-
cidos. Y que este destino lo realice con plenitud en la convivencia democratica, en
la ayuda fraterna, en la dignidad del propio esfuerzo y en la libertad que es clima
propicio para que el hombre se realice”. Este documento llama a la estructura
propuesta indistintamente ‘unidades escolares rurales’ o ‘unidades rurales esco-
lares’, aunque seria el primer nombre, en la sigla UER, el que se impondria en el
uso posterior. Segun lo proyectado, la ‘unidad’ estaria integrada por dos o mas
subunidades, denominandose asi cada uno de los establecimientos que la forma-
rian. Uno de ellos se consideraria ‘subunidad cabecera’, sede de la direccion. Esta
seria ocupada por un docente, por un director cuya jerarquia seria equiparada a
la de director de escuelas de 1° categoria. La funcién directiva se cumpliria con
rotacion periddica u ocasional segtn las exigencias técnicas de la ‘unidad’. Su
figura se define como el administrador educativo y coordinador del planeamien-
to de la unidad. Asimismo, se lo considera responsable de la supervision y de la
orientacion directa de sus maestros con los que se constituiria a los efectos de la
planificacién en grupo operativo de trabajo. Este es el tipo de organizacion que
yo encontraria en la Escuela n® 65 del paraje El Remanso, subunidad constituida
con la Unidad Escuela n° 38 (paraje San Antonio), cuyo rol directivo cumpli6 la
Sra. Helena Larroque.

Cuando hacia referencia al apoyo que me brindaba la inspectora Mazza, utilicé
la palabra ‘proyecto’ y es oportuno comenzar a aplicar este tipo de términos por
cuanto es en esta etapa en que se relacionan los conceptos de ‘educacion’ y 'desa-
rrollo’. Se explicitan asi los vinculos entre economia, educacion y estructura so-
cial hasta el punto de senalarse que las sociedades mas desarrolladas son aquellas
en las que esta relacion se comprende y articula, tal como se sostiene en la confe-
rencia sobre educacion y desarrollo econdémico social en América Latina (Santia-
go de Chile, 1962). Como consecuencia de esta perspectiva en la que aparecen las
ideas de eficacia y rendimiento asociadas a la educacién como inversion, surgié
el planeamiento integral de la educacion. Este enfoque se ve por primera vez en
1958, con el Seminario Interamericano sobre Planeamiento integral de la Edu-
cacion realizado en Washington y organizado por OEA/UNESCO. Se refuerza
una vision esperanzada de las posibilidades que ofrecian los servicios educativos
planificados integralmente, en un proceso continuo y sistematico que pretendia
aplicar y coordinar métodos de investigacion social, nuevas técnicas de enseflan-
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za, principios de administracion econémica y finanzas, todo para garantizar una
educacion adecuada a un contexto que se transformaba muy aceleradamente.

Surgieron entonces los primeros grupos de planeamiento educativo del minis-
terio nacional y de las correspondientes reparticiones provinciales. Aparecieron
el Consejo Nacional de Desarrollo (CONADE, 1961), el Consejo Federal de In-
versiones (CFI, 1959) y también este altimo afo citado, dentro de los esfuerzos
por integrar la educacioén al desarrollo, la creacién del Consejo Nacional de la
Ensefianza Técnica (CONET).

Estos nuevos planteos se concretarian en el Plan Nacional de desarrollo que
inicié en 1965 un intento organico de resolver los problemas relacionados con el
sistema educativo de todo el pais.

Creo que en aquellos tiempos no logré comprender el sentido instrumental de
la planificacién ni la magnitud del replanteo social y econdémico de la ensefianza.
Me parece que esta incomprension era generalizada en el magisterio provincial y
caimos en el riesgo de modernizar sélo el antiguo sistema desde una perspectiva
reformista, pero no transformadora. En una palabra: comenzamos el ejercicio de
cambiar el codigo sin modificaciones profundas. Nos falt6 preparacion para ello.
No nos advertimos que la ‘fiebre de la planificacion eficaz’ alentaba un proceso
tecno-burocratico incapaz de producir los auténticos cambios que se requerian.

ESCUELA N° 36. PARAJE LOS ANGELES (1966-1967)

La suplencia de la Escuela del paraje San Antonio terminé abruptamente por-
que la directora titular se hizo cargo y finaliz¢ ella el ciclo escolar. Ese verano, los
docentes rurales tuvimos oportunidad de hacer un curso de especializacion en la
Escuela Granja ‘Ramoén Santamarina’, organizado por el Instituto ‘Félix Bernas-
coni’ de la Capital Federal. Yo ya estaba decidido a continuar mi trayectoria en el
campo, asi que trataba de aprovechar todo lo que creia de utilidad. Fue ésa una
experiencia interesante no sélo desde lo profesional, sino en cuanto a relaciones
humanas, ya que asistieron docentes de toda la provincia. En el nuevo ciclo esco-
lar me designaron en la Escuela n°® 36, del paraje Los Angeles, nombre éste toma-
do de la estancia de don Ramoén Santamarina, protagonista de la historia regional
de fines del siglo XIX y principios del XX.

Quiero recurrir nuevamente a las palabras de Yuyt Guzman para describir la
primera sensacion recibida al desembocar, luego de un recodo del camino, en la
entrada de la estancia.

Hace muchos anos, cuando recién comenzaba a recorrer el campo tandilense en busca de
las estancias que me interesaba conocer, una tarde invernal me meti en el esquinero norte
del partido, ese rincén que hace punta entre las jurisdicciones de Azul y Rauch. El camino

de tierra sobre el que andaba se hacia cada vez mds angosto pues el pasto avanzaba pro-
gresivamente sobre la huella, sin duda porque era muy poco transitado. Algunas curvas,



Segunda parte 67

muy pocos montes a la vista, pocas casas dispersas, denunciaban la escasa poblacion de
la comarca. El sol amarillento de la tarde iluminaba el vacio del paisaje y acentuaba la fria
sensacion de que no habia nadie por ninguna parte. Pero lentamente fueron tomando cuer-
po dos siluetas extranas al lugar, figuras que parecian suspendidas sobre los alambrados al
fondo del camino. Cuando las percibi estaban lo bastante lejos como para no saber de qué se
trataba, pero a medida que me acercaba sus contornos se fueron precisando y supe que eran
dos dngeles con sus grandes alas semiabiertas recortadas sobre el azul del cielo... El campo
circundante muy llano, muy despejado acentuaba la verticalidad de las figuras que se er-
guian como levantadas en el aire, con cierta atraccion de ‘apariciones’. En la contradicciéon
de mis emociones estéticas senti una certeza de equivocacién, como que esto no iba con
aquello, como que se hubiese cometido un error de ubicacion. Estaba ante la entrada de un
establecimiento rural y aquellas estatuas parecian hechas para el portal de un camposanto
o para embellecer el altar de una iglesia. (pag. 36).

ME RECIBEN LOs ANGELES

Lamina n° 11: Entrada a la estancia Los Angeles”, 1967.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Justamente esas estatuas le daban al paraje un clima algo magico dentro de la
soledad tan bien descripta por la autora citada. Y nunca tan correcta la conjuga-
cion en tiempo pasado, ya que poco después de escritas estas lineas aparecio en el
diario local Nueva Era el siguiente aviso: “Gratificaré Informacién comprobable
sobre dos estatuas de dngeles sustraidos del establecimiento Los Angeles” (y luego
un numero de teléfono celular).

No sé si habia cierta acentuada credibilidad en los vecinos, pero el mayordomo,
por ejemplo, me habia explicado que existia algo asi como una leyenda de origen
desconocido sobre aquellas figuras.
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-Yo no lo he visto, pero los vecinos mas viejos dicen que a veces, a la mediano-
che, no sé muy bien por qué, los angelitos giran su cabeza en sentido contrario ala
ubicacion fija. Y usted vio la mayodlica de don Ramdn que estd en el chalet viejo...
Silo mira a los ojos y camina, €l lo sigue con la mirada.

Esto ultimo pude comprobarlo, pues respondia al efecto que producen los ojos
de un retrato cuando miran fijamente a los del espectador y uno se desplaza fren-
te a ellos. La maydlica a que hacia referencia Martin —el mayordomo- se hallaba
sobre el frente de uno de los cuerpos edilicios que constituian la ya abandonada
estancia. Lo representaba al propietario junto a su caballo y sin duda habia sido
hecha por algtn artista que gozaba de su amistad y que nunca debe haber sospe-
chado el misterio que rodearia su obra.

Los Angeles fue mi albergue durante los dos afios de permanencia en esa Es-
cuela. Existia entonces la casa del mayordomo y a poca distancia una amplia ha-
bitacion con cocina y lavadero que se identificaba como “el puesto”. Frente a éste,
lo que habia sido el chalet sefiorial, ya casi una sombra. La hospitalidad de esta
gente permitié que, una vez mas, aquella soledad se atemperara y yo compartiese
la cena con la familia de Martin. Esto significa que almorzaba y dormia en el
“puesto”, cenaba en la casa del mayordomo y usaba un bafo del chalet. Digamos
que mi vivienda tenia cierta dispersion geografica, lo que originé algunas situa-
ciones graciosas.

VISITANTES NOCTURNOS

En Los Angeles no hubo marcianos que me desvelaran, pero el clima especial
al que hice referencia al comienzo contribuia a rodear los seres y las cosas de ex-
plicaciones que no siempre se ajustaban estrictamente a la realidad.

En la parte de atras del puesto, habia una pileta de cemento ubicada debajo de
un techo de chapa que se designaba como ‘el lavadero’. Respondiendo a la deno-
minacidn, yo usaba ese lugar para lavar la vajilla o la ropa necesaria para el dia.
Una noche olvidé el vaso y un jarro de ceramica que por la mafiana encontré rotos
y sus restos desparramados por el suelo. Al comienzo no presté mucha atencion al
incidente, pero pocos dias después dejé en el mismo lugar un plato con restos de
comida y otra jarra con un poco de vino. El plato apareci6 sin comida y la jarra
caida, sin su contenido.

Por entonces era de muy buen dormir, ademads de que la habitacion ofrecia se-
guridad a través de un cerrojo, asi que la cuestién no me preocupaba mayormen-
te. En realidad, sentia curiosidad y, esta vez en tren de averiguaciones, insisti con
una olla que contenia sobras de un estofado de oveja, la carne que alli se consumia
a diario. Esa noche me dormi con intencion de despertarme y observar el resul-
tado sorprendiendo al autor. No sé si fue por ello o porque esa noche hubo ruidos
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mas fuertes, me encontré sentado en la cama, prestando atencion a los sonidos
exteriores. Tomé la linterna de la mesa de luz, me levanté y abriendo el postigo de
la ventana lancé hacia la pileta el haz de luz: alli, con absoluta tranquilidad, una
pareja de comadrejas se daba un festin con los restos de mi comida.

UN DIA CUALQUIERA

Mi ritmo diario era simple y con pocos altibajos porque en esta zona el ve-
cindario era escaso. No se producia el intercambio social de otras regiones. Las
unicas salidas las hacia con el encargado y su esposa y consistian en una o dos
visitas mensuales a otra estancia préxima, San Roman, establecimiento mucho
més poblado que Los Angeles, porque contaba con gran cantidad de empleados.
Ademas, cada quince dias ibamos al almacén de ramos generales El Hornero,
de donde traiamos lo que la gente de campo llama ‘la mercaderia y los vicios’
elementos de primera necesidad, cigarrillos, yerba, vino y algiin mazo de naipes
para las noches invernales.

Haciamos el trayecto en un viejo jeep que respondia bastante bien a las carac-
teristicas de los caminos de la zona.

Habitualmente me levantaba ocho y media o nueve de la manana; preparaba
el almuerzo y luego partia a la escuela saliendo por la tranquera trasera de la
estancia, no la de los Angelitos, pues asi el trayecto era mas corto. Cuando hablé
de las escuelas rancho ya hice una referencia a ésta, que evoco en una curva del
polvoriento camino, con su techo a dos aguas, sus paredes de barro y sus peque-
fas ventanas de madera. A veces, una parte del trayecto lo hacia en el carro de la
familia G., que venia con varios nifios, hermanos y primos, a los que les divertia
mucho llevarme hasta la tranquera. Algarabia, comentarios de la jornada y bro-
mas era una excelente forma de terminar el dia escolar.

Al regreso me preparaba un reconfortante café con leche, mientras por Radio
Nacional escuchaba El libro leido para usted, una original manera de difundir
textos valiosos a través de esa figura creada por este programa: el oyente lector.
Asi, recuerdo, fue mi primer contacto con el Bradbury de El vino del estio o con el
Sabato de Sobre héroes y tumbas. El resto del tiempo antes de la cena lo dedicaba
a diversas tareas: preparar clases, escribir, escuchar musica, sofiar. Una vez mas el
espacio, el silencio, el tiempo a mi entera disposicion, poseidos en una dimension
que quizds nunca se volveria a repetir.

La ceremonia de la linterna seguia vigente, pues si bien la casa del encargado
no estaba muy lejos del puesto, era conveniente iluminar los pasos por el sendero.
A veces, la luna llena cumplia esa funcién y entonces no era necesario encender-
la. Recuerdo una oportunidad en que habia olvidado la linterna. Cuando ter-
minamos de cenar, ponderé el guiso de achuras de cordero que R., la sefiora del
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encargado, habia hecho. En retribucion al elogio, colocé en un plato de loza unas
porciones de chinchulines y tripa gorda.

—Para que se los haga mafiana en el almuerzo, asi no come ‘tanta lata’.

Hacia referencia a las provisiones envasadas que yo traia de Tandil, acostum-
brado a acelerar la preparacion de mis comidas. Agradeci las achuras e inicié mi
retorno al puesto, esta vez sin linterna niluna llena. Era una noche muy estrellada
pero totalmente oscura. Asi que tuve que apelar a mis habilidades para el despla-
zamiento a tientas en el sendero que por suerte conocia ya bastante bien. Cuan-
do promediaba el camino senti el atropellar de perros entre las matas de pasto
proximas, con una gran confusion de corridas, gruiiidos y chillidos. Esa reyerta
animal me sorprendio y si bien yo tenia confianza en los perros, no pude darme
cuenta a qué o a quienes atacaban.

En un momento parecia que se venian encima de mi por lo que apuré el paso
para llegar a la casa, creo que tropezando una o dos veces con las irregularidades
del terreno. Cuando entré, encendi la lampara. Este era siempre el primer movi-
miento por cuanto el farol requeria mas operaciones y no tenfamos luz eléctrica.
Alli reparé que mis movimientos de apuro y sorpresa no habian tomado en cuen-
ta el contenido del plato. Al apoyarlo sobre la mesa, comprobé que estaba vacio
y entonces vino a mi memoria un dicho popular de los muchos escuchados en
aquella zona: ‘resbaloso, como chorizo en fuente de loza'...

Confieso que no me animé a contar el incidente y al otro dia, cuando me pre-
guntaron, dije que las achuras habian resultado ricas, riquisimas. Supongo que
los perros, después de la reyerta, habran rendido cuenta de ellas.

BAUTISMO DE AGUA

La lluvia siempre me resultd atractiva. En cada uno de los parajes donde estuve
la disfruté de distinta manera. Pero también vivi por ella diversas dificultades.

Por regla general, los maestros debiamos irnos de la escuela antes de la tor-
menta. Por dos motivos: para proteger a los alumnos v, si era fin de semana, para
poder regresar a la ciudad antes que los caminos se pusieran intransitables. En
cambio, si estdbamos en Tandil y llovia, resultaba dificil entrar al campo.

En Los Angeles me tocé vivir una época lluviosa muy dura. Tanto que se pro-
dujeron anegamientos de las parcelas mas bajas, entre las que estaba la de la es-
cuela. Ni nosotros ni los chicos podiamos llegar. La solucion fue trasladar el dic-
tado de clases al local de la estancia. Una vez mas, la hospitalidad soluciond el
problema. Pero esta anécdota ocurrio en el primer dia de regreso al campo, cuan-
do ya habian cesado las lluvias, el sol brillaba en el cielo, pero habia extensiones
de agua que dificultaban el paso.
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Yo viajé con un vecino por el camino llamado ‘real” a Rauch, hasta el cruce de
los puentes. Nunca supe el porqué de la denominacién. Supongo que significaba
principal o mas importante. Ese era un lugar del camino que se consideraba pe-
ligroso justamente por uno de los puentes, precario y muy angosto. Si el terreno
estaba resbaladizo sélo se podian pasar por él los que tenian condiciones de bue-
nos conductores. Alli me esperaba un tractor para hacer la otra parte del trayecto.
Llegamos hasta la portada de los angelitos.

-Yo entro en la estancia, maestro. No sé usted...

No. Yo preferia llegar a la escuela para ver si el agua habia hecho dafios. Asi
que le agradeci, tomé mi portafolio, mi bolsén de viaje e inicié el camino hacia la
escuela, con mi buen par de botas de goma. El camino tenia barro, pero se podia
circular con facilidad. Caminé hasta el primer recodo, al doblar vi la superficie de
agua tendida; me impresiond su extension, casi como una laguna. En dos tramos
el agua cortaba el camino. Para cruzar el primero, acomodé el portafolio y el bol-
son. Uno en cada mano equilibraba mi paso. Arremeti con firmeza. Ya la escuela
se divisaba mas proxima. Ahi ya me di cuenta de que resultaria imposible dar
clase pues estaba rodeada de agua. Como me habia ido bien en el primer tramo,
me dispuse a cruzar el segundo corte del camino con mas tranquilidad aun. Tenia
casi la misma extension, poco mas de media cuadra. Cuando habia recorrido un
tercio de esa distancia, tuve la impresion de que perdia pie; recobré el equilibrio,
pero el movimiento hizo que me apartara de la huella que, por supuesto, debajo
del agua no se veia. El paso siguiente fue el dramatico; lo di y me hundi casi hasta
la rodilla. No sé bien como hice para no caer totalmente, pero recuerdo que me
costo finalizar esa travesia. Digamos que quedo6 en mi haber como el bautismo de
agua que tarde o temprano el docente rural debe cumplir.

VIAJE FRUSTRADO

En el campo, las condiciones climaticas son realmente protagonicas. Las va-
riables fisicas condicionan la vida del poblador rural. Eso ¢l lo sabe y lo asume
como parte de una existencia s6lidamente ligada a la tierra. Pero el maestro, no.
El docente que llega al ambito rural es un pueblero y lo mas que logra hacer es
adaptarse a ritos y costumbres. Nada mds. Uno sigue perteneciendo a la raiz ur-
bana y de alguna manera es légico que no se renuncie a ella, en tanto uno es alli
‘ave de paso’. La gente lo sabe y cuando hay afecto, lo acepta. Por supuesto, queda
un pequefio espacio para la ironia.

-Si no se apura, no se va a poder ir.

-La tormenta lo trata mal, maestro.

-El agua siempre viene bien... Menos para el maestro, por supuesto.
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Un dia llovio torrencialmente desde la madrugada del viernes. Los chicos no
fueron a la escuela y resulté completamente imposible salir de la estancia. No era
habitual mi presencia en la casa del encargado los viernes por la noche, asi que,
como deferencia hacia este acontecimiento, la sefiora R. hizo una rica tallarinada
con chorizos de cerdo, regalo del mayordomo de la estancia San Roman.

La manana del sabado nos recibié con un espléndido sol y un cielo totalmente
despejado. Por supuesto, los caminos no habian secado y todo alli era agua y ba-
rro. En estos dias también se limitan las faenas diarias. Como que el trabajo hace
una pausa, o al menos lentifica su ritmo. Ello, sumado a que ya estibamos en el
descanso semanal, hizo que yo recibiera una invitacion.

-Si Ud. quiere, maestro, ato el sulky y lo llevo hasta estacion Egafia. Ahi, si hay
pasajeros, hacen parar el tren que viene de Rauch.

Era una época en que el tren se consideraba dentro de los medios habituales
de transporte. En otras oportunidades, yo habia hecho ese trayecto por cuanto a
veces resultaba mas facil entrar o salir por la ciudad de Rauch y de alli: Egafia, De
la Canal, Tandil.

—Pero usted se va a molestar... Total, ya estoy decidido a quedarme.

El ‘decidido’ queria decir en realidad ‘resignado’, pero para el caso eralo mismo.

-No es ninguna molestia. De paso visitamos a un compadre que tenemos por alli.

Con esta gente ya habia aprendido que lo que ofrecian generosamente no era
molestia y casi hasta podia ofenderlos si no lo aceptaba. Asi que después de al-
morzar me Vi en pleno viaje de sulky, con un viejo caballo que se debe de haber
sentido extrano en aquella tarea, ya que ese vehiculo casi no se usaba en la estan-
cia. Tardamos bastante tiempo en llegar porque las condiciones del camino retra-
saban el paso de aquella paciente bestia. Cuando llegamos a la estacion, fuimos a
ver al jefe que estaba en su puesto con una gastada gorra de visera.

—;El tren? Me parece que hoy tenemos dificultades. Hubo problemas en las vias
ala salida de Rauch y no sabemos si el tren va a pasar. M. R. me dio dos palmadas
en la espalda, reforzando mi resignacioén y me invité a ir a saludar a su compadre.

Estuvimos alli tomando café y licor hasta la hora que el jefe de la estacion nos
habia dado como tope de la posibilidad de viajar.

-No va a ser posible, maestro. El tren no pasa.

Asi se desvaneci6 la unica posibilidad y decidimos emprender el regreso a la
estancia. Pero no habiamos contado con una cuestion que se present6 dréstica-
mente a poco de emprender el regreso: el caballo estaba agotado y el encargado no
encontrd en su repertorio ningun incentivo capaz de aligerar el paso. Tardamos,
por los menos, tres veces mas; sumandole a ello el temor de que el animal se des-
plomara exhausto o se negara a continuar.

Llegamos a la estancia con un cielo estrellado y una luna asomandose en el ho-
rizonte. El encargado y su esposa lamentaban no haber cumplido su intencién de
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‘embarcarme’. Yo intentaba convencerme de que mi regreso a Tandil no era im-
prescindible y que comprendia de ahora en mas un dicho que le habia escuchado
a un pedn correntino: “habiendo carne y cueva, déjele que llueva”.

ME ACERCO A EL REMANSO

La falta de comodidad en el edificio escolar obligaba a buscar un ambiente
adecuado cuando era necesario organizar algin acto que convocaba mucha gen-
te. Generalmente se hacian dos festivales anuales (juegos de salon, baile) para
recaudar fondos y, ademas, el acto de fin de curso, que atraia a toda la comunidad.
La asociacion cooperadora habia elegido como ambito el club social y deportivo
El Hornero, ubicado frente al almacén de ramos generales homénimo, donde -
como queda dicho- comprabamos ‘los vicios’.

El club consistia en un amplio salén de planchones en cuyo contrafrente se
ubicaba el escenario. La ‘fiesta de la escuela’ era esperada por todos los vecinos
como un acontecimiento especial, por lo que los docentes nos esmerabamos en
armar diversos numeros artisticos con la participacion de todos los alumnos de la
escuela. Les ensendbamos a bailar, recitar, dramatizar como si fuéramos verdade-
ros especialistas en cada arte. Alguna vez hasta me animé a preparar un esquema
corporal de los que suelen hacer los profesores de educacion fisica.

La tarea nos divertia y creo que lo vivido en aquellos momentos constituia una
parte importante de nuestra labor educativa. Lo que yo no sabia en aquella opor-
tunidad -acto de fin de curso de 1967- era que vivia momentos premonitorios,
cuando la gente me comentaba que se habian acelerado los tramites para la ins-
talacion de una escuela en otro paraje proximo. El que correspondia a la fabrica
de productos lacteos conocida como ‘El Remanso’. Habian reunido la cantidad
de alumnos necesaria y el encargado de la fabrica, con otros ‘notables’ del lugar,
entre ellos el duefio del almacén Martin Almandoz, entrafiable personaje de mi
historia posterior, habian gestionado ante las autoridades escolares la apertura de
ese nuevo servicio.

Una vez mas la lluvia fue causa de nuestras peripecias. En la clausura del afio
escolar a la que hacemos referencia, en pleno baile, se desaté una recia tormenta
que en pocos minutos dejo intransitables todos los caminos vecinales. El regreso
alos hogares se hizo en un confuso éxodo con patinadas, encajaduras y salidas de
la huella. Mi fallido proyecto era regresar con la directora a Tandil, pero tuve que
conformarme con prolongar una vez mas mi permanencia en el lugar y pernoctar
en la casa de Cosme S., un vecino que se ofrecio a hacer la travesia entre el barro
para brindarnos el albergue de su casa, que estaba cerca del paraje El Destino. En
el recuerdo de estos sencillos episodios cotidianos, los cuatro parajes son uno: El
Destino, Los Angeles, El Remanso, El Hornero, y en realidad lazos de amistad y
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parentesco ligaban a los pobladores de la zona y les daba una caracteristica aleja-
da del aislamiento que conoci en otros lugares.

ESCUELA N° 65. PARAJE EL REMANSO (1968-1974)
SE ABRE LA ESCUELA

Y se cumplid la apertura de la escuela en El Remanso. Cuando llegué en mi
auto Citroén, comprado el afio anterior y estrenado por consiguiente en el pa-
raje Los Angeles, no supuse que iba a permanecer alli siete afios ni tampoco que
iban a sucederme hechos trascendentales para mi vida. Se me ocurre pensar que
ese era el momento de comprobar que no me habia equivocado con Almafuerte.
Mi vocacion se habia afianzado totalmente, tanto que habia dejado en el camino
ofrecimientos de actividades comerciales. Por ejemplo, cuando estuve en El Des-
tino, el propietario del almacén de ramos generales Los Huesos me ofreci6 la ad-
ministracién del negocio y me hablé de una posible habilitacién posterior. Otra,
una empresa de cosmética cientifica queria imponer unos productos en la zona y
por intermedio de mi peluquero me ofrecieron la atencion de Tandil y su zona de
influencia. Finalmente, mi padre hizo un intento para que tomara la conduccién
de su negocio, una relojeria, joyeria y bazar ubicado en la avenida Colon, sobre el
barrio de la estacion de ferrocarril, que a la vez era nuestro domicilio. En todos los
casos, mis negativas fueron firmes porque ya tenia decidido proseguir mi carrera.

Lamina n°® 12: Casa en la que vivia Norberto Salgueiro en el paraje El Remanso
y el Citroén que lo acercaba a ella, 1974.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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El Remanso me recibi6 con gran expectativa, pues mi tarea era la de poner en
funcionamiento la escuela con la que ellos habian sofiado largamente. Un verda-
dero desafio dentro de ese paraje, que constituia un nucleamiento desde el punto
de vista social: un club social y deportivo, El Hornero, el destacamento policial, el
puesto caminero, el almacén El Hornero y ahora la Escuela primaria n° 65. Estos
centros establecian la oportunidad de encuentros, reuniones, intercambios que,
como dije, no habia encontrado en otros lugares.

El camino interno de acceso a ‘la fabrica’ —asi se nominaba el local donde fun-
cionaria la escuela- arrancaba justamente en el almacén. Este era paso obligado
y no se podia transitar por alli sin detenerse. Era como faltar el respeto a don
Martin A., su propietario. Cumplido ese ritual, uno quedaba habilitado para con-
tinuar viaje. La primera vez, encontré pocos parroquianos que me observaban
muy detenidamente. Yo entré impulsado por la curiosidad, no porque supiera que
‘habia que entrar’.

Martin preguntd, en un tono aparentemente agresivo, que en el trato cotidiano
descubri que era el de su mayor amabilidad:

-3Qué va a tomar, maestro?

En ese momento, recordé mi viaje a San Antonio en un camién de transporte
lacteo. También ahi nos deteniamos en un almacén préximo a la base aérea y yo
tomaba una ginebra, invitado por el camionero Marcovecchio. Me daba la impre-
sién que en esos lugares no se podia pedir nada mads suave, aun cuando fueran las
ocho de la manana. Asi que con toda tranquilidad pedi:

-Una ginebra...

Mi sorpresa sobrevino cuando vi el tamaiio del vaso. El clasico vaso de vidrio
grueso, tipo cono invertido, que era mas adecuado para vino que para una medi-
da de bebida blanca.

A partir de ese dia fundacional del rito, cada vez que entraba al almacén, ya
se servia mi ginebra sobre el mostrador de madera lustrosa, como gentileza de la
casa —por supuesto- y sin importar la hora ni las circunstancias.

VIDA SOCIAL

El local destinado a la escuela atin no estaba listo por lo que se solicit6 algun
ambiente de la fabrica. El encargado brind6 generosamente una cocina, alrede-
dor de cuya amplia mesa pude ubicar mis primeros alumnos. La esposa, Maria, y
sus hijas Beatriz y Eva, fueron un apoyo importante en la organizacion inicial. Y
como anfitrionas cumplieron maravillosamente su papel.

Se decidi6é mi instalacién en una habitacién compartida con un empleado, en
la parte alta del edificio, a la que se accedia por una amplia escalera de madera,
fuerte y afosa. Desde alli descubri en una de las primeras noches de otofio, con
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un cielo estrellado y puro como el de la Creacion, la presencia de las tres ciuda-
des que, si bien estaban a muchos kilémetros, enviaban su luminosidad urbana a
una atmosfera refractaria que producia tres semicircunferencias brillantes: Azul,
Tandil y Rauch.

Realizaba los almuerzos y las cenas junto con la familia y con los empleados,
que eran siete u ocho. Se sumaba una amplia gama de temas de conversaciéon que
abarcaban los intereses de todos los que estadbamos alli. El encargado, Sr. C., mar-
caba el ritmo de los distintos momentos y a él respondiamos como jefe natural de
la familia y de la fabrica. No olvidemos que la década fue rica en acontecimientos
mundiales y, por consiguiente, todos los dias habia alguna cuestion para analizar:
el asesinato de Martin Luther King, la llegada del hombre a la luna con la histo-
rica pisada de Neil Armstrong, el crimen de Sharon Tate, sin orden cronolégico,
temas traidos a la mesa diaria sélo por el interés de cada uno: las campanas futbo-
listicas de la seleccion argentina, el gran apagon de catorce horas en ocho estados
de EEUU y parte de Canadd, el derrocamiento de Illia a manos de Ongania, la pu-
blicacion de la novela de Gabriel Garcia Marquez Cien afios de soledad, la muerte
de Ernesto ‘Che’ Guevara, el Cordobazo, el Mayo francés y todos los movimientos
ideoldgicos en diversas partes del mundo, la matanza de jévenes manifestantes
en Tlatelolco, México... y tantos hechos que desgrandbamos sin profundizar, pero
desmenuzandolos como si supiéramos. Qué pena no haber tenido entonces un
grabador para registrar aquellos inolvidables momentos y haber detenido asi la
fugacidad de tantas sobremesas que disfruté como el mejor de los placeres.

La firma titular de la explotacion de esta fabrica de productos lacteos era Ortega
y compania. Todas las semanas nos visitaban en un camion de transporte trayéndo-
nos provisiones, entre las que recuerdo los riquisimos fiambres de la marca Diltan.

Lamina n° 13: Escuela n° 65. Edificio reformado con su mastil, 1972.
Fuente Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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SE INAUGURA EL EDIFICIO Y OTROS RECUERDOS

En poco tiempo, la asociacion cooperadora, con Martin A. como presidente,
puso en condiciones una pequefia construccion proxima a la fabrica. Se erigié un
mastil y se la equip6 sencilla pero funcionalmente. A partir de entonces, se la co-
noceria como ‘la escuela de la fibrica’, de El Remanso o de Fl Hornero. Mientras
yo ya me convencia de que ésa que acababa de nacer seria “mi escuela”, se organi-
z6 una fiesta en la que participd no sdlo la gente de la zona, sino la de los parajes
vecinos, que, como dije, se unian cada vez que un suceso lo justificaba. Un festejo
inolvidable con asado, musica, palabras y entrega simbdlica de llave de entrada.

Asi como en San Antonio o en Los Angeles habia aprendido a aprovechar el
tiempo que transcurria en soledad, el ritmo social de El Remanso me ensefio a re-
lacionarme con permanente apertura hacia los otros. Ya conté el ritual del alma-
cén, pero también habia que programar visitas semanales a distintas familias re-
lacionadas con la escuela y compartir encuentros de fin de semana. Haciendo una
resefia de la forma en que aquella gente ocupaba su tiempo libre, encontramos:

—Carreras cuadreras y carreras de sortijas. No eran muy frecuentes, pero cono-
cialgunas que —previo permiso policial- se corrian en la calle. Por supuesto, habia
apuestas fuertes y muy comentadas posteriormente en las tertulias del almacén.

~Tertulias y bailes. Generalmente seguian a los encuentros deportivos de fut-
bol de la Liga Agraria, o bien organizados por alguna de las cooperadoras esco-
lares de la zona. Eran animados por conjuntos musicales contratados en Tandil o
Rauch y se le encargaba al maestro que gestionara el correspondiente permiso de
SADAIC. En algunas ocasiones, las habilidades artisticas de personas del mismo
lugar amenizaban estas reuniones. Asi, el encargado de la fabrica, que con su se-
nora y sus hijas tocaban la guitarra y cantaban. O yo mismo que, en mis activida-
des teatrales, habia aprendido algunas poesias criollas como ‘Silbando’, °El overo’,
‘Cosas de viejo’, del repertorio de don Fernando Ochoa, y alli las brindaba a los
asistentes sin que nadie me lo pidiera.

—Partidos de futbol. El club contaba con cuadros de futbol de las distintas di-
visiones y anualmente se cumplia el campeonato que culminaba con una gran
fiesta regional en donde se coronaba a la reina del Futbol Agrario. Esto inten-
sificaba la vida social de todas las regiones rurales del distrito por cuanto dicho
campeonato obligaba a viajar, el domingo que no se jugaba como local, a las otras
zonas del distrito, por lo que al cabo del afio se cumplia un intercambio intenso
y enriquecedor.

—Fiestas familiares. Algunas llegaban a tener trascendencia zonal y se organi-
zaban con gran asistencia de invitados. Dependia de la persona agasajada. Con-
tribuia a esto el hecho de que las familias habian ido relaciondandose por lazos
politicos, ampliando asi la red ancestral que de por si era bastante extensa.
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-Juegos en el almacén. Una vez pregunté el porqué del nombre de ese lugar que
se extendiod al club y al paraje. Me contaron que cuando se estaba construyendo,
con adobe y cumbreras de madera, una pareja de horneritos armoé su nido en la
parte superior del palo que quedaba ubicado en el centro del salon. Cuando finali-
z9 la construccion, el nido quedo alli, en el interior, y podia verse su parte frontal
con la cavidad de acceso al interior. En ese lugar, después de las cinco o seis de la
tarde, se reunian los vecinos varones a tomar una copa y a probar suerte con los
naipes: truco, chinchén o conga, eran los juegos mas frecuentes. Segtin él interés
de los asistentes, a veces Martin A. ofrecia la taba. Entonces se salia del local y
a un costado se improvisaba la cancha. El farol colgado en un arbol préximo
iluminaba la jornada si ésta se prolongaba en las cortas tardes de invierno. Si yo
compartia algunos de esos momentos y no tenia proyectado seguir mi camino,
de visita a alguna casa vecina, Obdulia -la sefiora de Martin A.- se acercaba y me
invitaba a cenar. Era una familia numerosa y los hijos asistian a la escuela, por lo
que yo compartia la mesa familiar con gran gusto.

-Fiestas escolares con proyeccion a la comunidad.

Lamina n°® 14: Club El Hornero, sefiora del presidente de la cooperadora de la escuela n° 65,
Cristina de Almandoz, 1972.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Pero ademas la escuela cumplia otra funcién importante, ya que, por la dis-
tancia a las zonas urbanas, aquella gente no tenia practicamente vida religiosa.
La escuela asumia entonces el compromiso de catequizar, o al menos, brindar la
oportunidad de que los alumnos tomaran la primera comunion. La docente de
la escuela de Los Angeles (para nosotros Negrita Prieto) que continuaba usando
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el salon del club para sus fiestas, pensé que les hacia falta algo mds que esa opor-
tunidad una vez al afio. Y nos sorprendi6 con una idea que a nadie se le habia
ocurrido: entronizar la imagen de la Virgen de Lourdes, para que los pobladores
tuvieran un espacio de oracion, sin necesidad de desplazarse al centro poblado.
La aceptacion de la iniciativa no se hizo esperar, pero la sorpresa no termin alli:
Negrita programo y concret6 una procesion encabezada por un sacerdote que co-
laboraba siempre con nuestra accién y que luego de recorrer un tramo del camino
de acceso al club, culminé con la colocacién de la imagen en una hornacina cons-
truida en una de las paredes laterales del salon. Alli mismo donde se cumplian las
actividades del tiempo de ocio. Quizas por eso, y para que ambos aspectos fueran
compatibles, una cortina corrediza cubria piadosamente a la Virgen, en noches
de baile y jolgorio.

Lamina n° 15: La escuela publica dando marco a la toma de la primera comunién.
Escuela n° 65, paraje El Remanso, 1974.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Lamina n° 16: Dentro del club El Hornero. Misa, comunién y acto escolar de fin de afio, 1972.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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EL HOMBRE QUE SE ATROPELLO A SI MISMO

En ninguna de las salidas nocturnas a visitar familias, tuve problemas que me
impidieran regresar a la fabrica. Y aclaro esto porque si asi hubiese sucedido, en
esos caminos vecinales o interiores de los campos no transitaba nadie después
de las diez de la noche y hubiera sido muy dificil recibir ayuda. Dos veces tuve
pequeiios inconvenientes que sélo provocaron la sorpresa del momento. En la
primera, habia ido a visitar a una familia que vivia en la estancia La Isla. Es decir,
que debia recorrer varios kilometros pasando por El Hornero, San Roman y Los
Angeles, ademas de cruzar uno de los tres puentes a que antes hice referencia.

Cuando hacia estas travesias nunca se me ocurrié que podria sucederme algo
en el auto. Su buen funcionamiento habia cimentado total confianza. El camino
sinuoso iluminado por la luna, la mancha oscura de los montes y la via lactea bri-
llante e inmovil les daban a las noches un atractivo especial. En todo, el silencio;
un silencio sin calificativos, tan posesivo como la noche misma.

La ultima tranquera, la de acceso al camino, estaba situada en un promontorio,
por lo que el terreno quedaba bastante desnivelado. Al principio, la tarea de abrir
las tranqueras -sobre todo cuando son de alambre y uno va solo en el vehicu-
lo- es bastante fastidiosa, pero luego se transforma en rutina y se la acepta con
facilidad. A esta altura, para mi yalo era y los movimientos los cumplia casi auto-
maticamente: detener el auto, descender, aflojar el cierre, abrir la tranquera, subir
al auto, pasarlo, descender nuevamente, cerrar la tranquera, ascender, reiniciar
el viaje. El percance sucedi6 en el tercer movimiento de la serie; mientras estaba
abriendo la tranquera, senti un empujon lento pero pesado que me hizo perder
pie y caer sobre un colchén de pajas, al costado de la tranquera. Desde el suelo vi
como el auto se deslizaba por la pendiente del terreno hasta detenerse, sufriendo
la resistencia de unos tupidos arbustos. Repuesto de la sorpresa me levanté, sacudi
el polvo del saco, cerré la tranquera y continué viaje. Por supuesto que en aquellos
dias nadie se enteré de que me habia atropellado a mi mismo. Hoy, al cabo de los
afos, no me preocupa que puedan otorgarme algun grueso calificativo.

En la segunda oportunidad, habia ido a conocer la estancia que daba nombre
al paraje: El Remanso. Esta vez, llegué sin dificultad a la casa y comparti con la
familia una agradable cena. Marcelo Iztueta, el hijo menor de la familia, fue uno
de los alumnos que inici6 primer grado cuando abri la escuela y concluyé sépti-
mo el altimo afno que estuve en ella. Es decir, hizo todo su nivel primario con el
mismo maestro; curiosidades organizativas de nuestras escuelas rurales. Fina-
lizada la cena, me acompanaron hasta el auto, nos despedimos y arranqué con
total seguridad. Yo esperaba encontrar una tranquera -la que habia atravesado al
llegar- pero me pareci6é que andaba un trayecto mas largo. Efectivamente, poco
mads adelante un alambrado —por supuesto sin tranquera— me cerraba el paso.
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Di entonces marcha atras y retomé el sendero hasta llegar a una bifurcacion; alli
me detuve tratando de orientarme, pero los arboles me habian ocultado la casa,
de la que a esa hora solo se podia vislumbrar una ventana iluminada. Tenia la
sensacion de estar totalmente perdido en el medio del campo, en una noche de
absoluta oscuridad, y sin poder seguir ninguna légica que me indicara por déonde
continuar. Opté por la derecha, pero a esa altura del trayecto no hallaba nada que
recordara haber visto al llegar. La tranquera no aparecia y en su lugar encontré
un tanque australiano con un inmenso molino cuyas aspas rompian el silencio
augusto de la noche. Pensé: ‘me bajo y observo, sélo asi podré descubrir el sentido
de mi extravio’. Para ver mejor me subi al capot del auto y desde alli comencé a
girar lentamente hasta descubrir un farol que, a cierta distancia, se agitaba verti-
cal y luego horizontalmente. Era el padre de Marcelo que me sefialaba el punto de
ubicacion de la casa. Entonces, retomé la senda y regresé.

—Pero maestro... Cuando salidé nos dimos cuenta de que tomé en direccion
contraria. La noche estd muy oscura. Tomo para el campo nomds...

Cuando regresé a la fabrica y me acosté repasé mentalmente esa inexplicable
sensacion de estar totalmente desorientado, a muy poca distancia del objetivo,
sin ser capaz de reencontrar el rumbo. Sensacion que aun hoy, al evocarla a la
distancia, se hace imposible de transmitir verbalmente. Para borrar la impresion
preferi pensar en el rico asado de cordero que aquella noche habiamos degustado.

GASTRONOMIA

Y ya que he terminado la anécdota anterior evocando un asado de cordero,
me siento tentado de dedicar un paragrafo especial al tema de la alimentacién
o, mejor dicho, de las comidas, porque con seguridad un dietdlogo criticaria la
distribucion de calorias, vitaminas y proteinas.

Por ejemplo, en las zonas donde la actividad principal era el tambo -y en esos
momentos ninguno era mecanico-, habia gente que, entre dos, tres y cuatro de
la manana, iniciaba sus tareas. Alrededor de las nueve o nueve y media de la
maiiana, se hacia el ‘almuerzo chico’ carne en la planchuela de la cocina a lena,
algun huevo frito y galleta. El almuerzo y la cena tenian como base fundamental
la carne de oveja. La de vaca se consumia sélo en ocasiones especiales: fiestas,
reuniones, carneadas, viajes al pueblo. Las comidas mas comunes eran guisos
(carne, papa, arroz y fideos), estofado (carne y papa), asado al horno, a la parrilla,
al asador, acompanado de achuras y ensaladas. Las pastas mas comunes eran ta-
llarines y fideos, pero no era frecuente que los amasaran. Las papas se preparaban
en todas sus variedades: fritas, puré, al natural, al horno, a la parrilla. El condi-
mento mas usado —en muchas oportunidades casi el inico- era la sal. A veces, el
aji molido y el pimentén. Por supuesto ajo y cebolla.
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Existia una oportunidad al afo que resultaba todo un acontecimiento social,
mas que gastrondmico, ya que generaba un intenso intercambio, familia a fami-
lia. Hablo de faenar cerdos o como lo conociamos entonces, ‘la carneada’. El dia
en que se mataba el animal, era el comienzo de una serie de comidas que se pro-
longaban en el tiempo: la carne del cerdo se consumia fresca y en productos pro-
cesados que se secaban en cajones de sal, colgados en canas, ahumados, etc. Asi
he probado chorizos secos y frescos, morcillas, lomito, queso de cerdo, panceta,
jamon, costillar, chuletas, torta de sangre y de chicharrones, cuentos y patitas en
vinagreta, etc. Obsequiar uno de estos productos era una muestra de afecto, por
lo que el maestro siempre recibia este tipo de presentes de parte de sus alumnos.
De la elaboracion participaba, por supuesto, toda la familia en un ambito espe-
cial, generalmente un cobertizo o galpén, aunque debo reconocer que no siempre
quedaban garantizadas las condiciones de higiene, al menos como las entende-
mos hoy en que la asepsia de la alimentacion alcanza altos niveles de exigencia.

Otras situaciones especiales estaban signadas por los productos de la caza
que, si bien no eran habituales, solian darse varias veces al afio, precedidas de un
cauteloso...

—;Usted va a comer, maestro, o prefiere...?

La idea era al menos animarse con todo aquello que representaba una pausa
en la rutina alimentaria. Asi probamos mulita, peludo (asado, en escabeche, a la
vinagreta), liebre, perdiz, nutria, pato, ganso, asado con cuero, potro, fianda... De
alli salias con la conviccion de comprobar que la sabiduria popular no se equivo-
ca: todo bicho que camina...

SE AMPLIA LA POF. LLEGA LA SUPLENTE

Nuestra vida estd signada por estatutos y reglamentos. Gran cantidad de si-
tuaciones se resuelven con el criterio numérico alli establecido. Asi como hice
mi primer desempeno profesional en la Escuela n® 55 por ampliacion de la planta
organico-funcional, con una matricula de veintiocho alumnos, siendo director de
la n°® 65 pude solicitar y lograr un desdoblamiento con veinte alumnos.

Una inspectora que visitaba las escuelas rurales en aquella época puso una
frase en un informe, cuya magnitud tal vez no comprendi al comienzo. Dijo: “el
maestro de esta escuela ahora no esta solo”. Si bien yo habia trabajado con otras
compaiieras, el aislamiento de El Remanso hizo que valorara realmente el trabajo
cooperativo. Con Mirta G. tuvimos un afo de trabajo intenso, esforzado por las
dificultades de una comunidad que exigia nuestra adaptacion total. Nos acepta-
ba, pero demandaba una importante cuota de entrega. El balance final fue muy
bueno y mi colega me prometi6 volver al ciclo siguiente. Pero ocurrié algo ines-
perado. Otra aspirante del listado de ingreso a la docencia, con mayor puntaje y
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con voluntad firme de trabajar todo el afio -y aquel cargo lo garantizaba-, aceptd
la designacién. Como aun las clases no habian comenzado no la enviaron a la es-
cuela, sino a mi domicilio particular. Para aquellos dias yo ya esperaba el regreso
de Mirta G. Cuando abri la puerta me encontré con un rostro diferente, que con
una sonrisa pregunto:

—;Usted es el director de la Escuela 652 Yo soy Lidia Sequeira, la provisional
designada.

Interiormente senti cierto desencanto. Otra vez todo el esfuerzo de la adapta-
cion, busqueda de vivienda para ella, aclaracion de condiciones, tiempo para el
conocimiento de una realidad diferente. Con todo esto sélo se me ocurrié perge-
nar condiciones negativas.

-Hay que quedarse toda la semana en el campo. El camino esta en malas con-
diciones. Si llueve, no se puede regresar. La escuela es la mas desfavorable del
distrito...

Pero la senorita Lidia me escuchaba sin borrar la sonrisa y finalmente ratifico
su decision.

-Yo ya trabajé en el campo. Ahora quiero probar en esta escuela porque me
informaron que es por todo el ano.

Sin duda fui poco convincente, asi que tuve que conformarme con una nueva
compaiiera. Debo reconocer que no se traté de un deslumbramiento repentino,
mds bien lo contrario. ;Cudndo sucedi6 entonces? No pretendo explicarlo porque
no sé si seré capaz. Sé que ese ciclo resultd intenso.

Lamina n° 17: Lidia, Raquel y Norberto en la Escuela n° 65, paraje El Remanso, 1972.
Fuente: Archivo fotogréfico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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La Seforita Lidia tenia pasta de maestra rural. Trabajé de la mejor manera sin
que nunca tuviera que pedirle ninguna modificacion de su quehacer. Satisfizo las
expectativas de la comunidad y las mias como director de la Escuela. Pero algo
diferente me estaba reservado. En ese primer afio aparecieron emociones y sueios
que yo no habia imaginado. Sensaciones nuevas, de aquellas que aparecen por
primera vez y nos sorprenden como si en nosotros estuviera naciendo otro ser.
Algo distinto se instalaba en mi. Y ese fue el comienzo de una historia muy par-
ticular que no voy a contar aqui. La sefiorita Lidia S. se transformo en mi esposa
y hoy todavia recuerda que, por aquellos dias, solia pensar también en un refran
popular que sintetizaba perfectamente mi proceder: el que al comienzo desprecia,
al final compra.

NUEVAS HABILIDADES

Comer un asado al asador. Es facil pensar en esto e imaginar un trozo de carne
a punto, en un plato, acompaniado de una buena ensalada de lechuga, tomate y
cebolla. Y nosotros, de buen apetito, preparados con nuestros cubiertos a rendirle
todos los honores que ese manjar se merece. Pero siempre hay una primera vez
diferente. Esta fue la de comer un asado ‘a la criolla’, respondiendo, como siem-
pre, a un desafio:

—;Se le anima, maestro?

—... iY cémo no!

Ponen en mis manos entonces un cuchillo muy filoso, de regular tamarfo, y
un trozo de galleta. Yo ya habia observado la ceremonia que cada uno de los
comensales cumplia: galleta en mano se acercaban al asador y alli, diestramente,
cortaban un trozo que en forma inmediata apoyaban en el pan. “Debe ser facil”,
pensé. Me levanté del banco largo en el que estaba sentado y fui muy resuelto
hacia el asador.

Sentia que algunos me observaban, previendo lo que iba a ocurrir. El cordero
me esperaba, dorado, chorreando sus jugos sobre las brasas y haciendo un chis-
porroteo tentador. Acerqué el cuchillo a la parte que me parecia mas sabrosa, lo
hundi de punta y luego lo deslicé hacia abajo, pero vi con sorpresa que no sélo
cortaba la parte elegida, sino que mi movimiento habia desprendido casi medio
costillar que amenazo6 llegar al suelo. Los que previeron el accidente ya estaban a
mi lado, sujetando la carne y consolandome.

-El cordero es muy tierno, maestro.

-Se desprende como nada... Tome, acomode esta presa en el pan.

Solucionado el incidente, pensé que esa forma de comer el asado excluia la
guarnicion. ‘Sin ensalada’, pensé. Pero no era asi. En el centro de la mesa una gran
sopera contenia la ensalada, no s6lo como la habia imaginado, sino ademas con
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papa y huevo. Seis tenedores se asomaban del borde, respondiendo a la l6gica con
que se cumplia ese almuerzo. Cada comensal dejaba su asiento, se acercaba a la
mesa, tomaba un tenedor y comia dos o tres porciones de ensalada. Luego dejaba
alli mismo el utensilio y volvia a su asiento. Confieso que nunca me acostumbré
totalmente a esa forma particular de comer y, lo que es peor, nunca adquiri ver-
dadera habilidad para cortar la carne del asador.

LA CASADA INFIEL

Mi historia en el teatro estaba llegando a su fin. La carrera profesional docente
ganaba la partida. Queria seguir especializindome en ella. Pero la experiencia
vivida durante esos afios fue tan intensa que transformé realmente mi forma de
ser. Disfrutado ya el éxito de La zorra y las uvas'y Las manos de Euridice, hicimos
Proceso de familia’ de Diego Fabri y Nuestra Frontera de Osvaldo Guglielmino.
La muerte del querido director Atilio Abalsamo habia representado un cierre en
la etapa de El Teatrillo. Pero lo vivido posteriormente fue la oportunidad de una
formacion actoral, cuyos recursos aproveché como docente y como persona. Ha-
ciamos seminarios a cargo de especialistas que se trasladaban los fines de semana
a Tandil y nos estregaban su entusiasmo y su sabiduria. Y qué nombres tuvimos
con nosotros. Por ejemplo, Lia Labaronne en expresion corporal; Marcelo Lava-
lle para interpretacion; el critico de arte Tezanos Pinto en Historia del Teatro;
Bernardo Perrone en clases especiales de actuacidn; José de Jesus Pérez Ruiz en
educacion de la voz y dejo para el final a la Sra. de Castagnino, con magistrales
clases de actuacion y recitacion. Como era muy poco el tiempo que de viernes a
domingo le dedicabamos a estos encuentros, debiamos realizar ‘deberes’, tareas
que nuestro fervor multiplicaba con idea de mostrarles cudnto habiamos avanza-
do, cuando regresaran a los quince dias. Y después de un fin de semana gozado
teatralmente a pleno, alli marchaba yo a las inmensidades de espacio y tiempo
de El Remanso con mi carpeta de ejercicios vocales, interpretativos, corporales y
mimicos.

Cerca de la escuela, solian dejar un carro utilizado para el transporte de leche,
a la sombra de un frondoso arbol que, creo, era una acacia. En horas de la siesta,
me resultaba especialmente placentero ubicarme alli a leer, estudiar y practicar
los ejercicios. El silencio y la quietud del paisaje resultaba el &mbito mas apropia-
do parala creacion, sobre todo cuando habia que imitar la pronunciacion de otras
latitudes y los sonidos jugaban extrafias escaramuzas en mis cuerdas vocales:

...Sus muslos se me escapaban como peces sorprendidos...
...Sus muslos se me escapaban como peces sorprendidos...
...Ja mitad llenos de lumbre

...]Ja mita’ llenos de lumbre
...Ja mitad llenos de lumbre...
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Esto con la voz impostada, en tono bajo, medio, alto, altisimo.

Y que yo me la llevé al rio
Creyendo que era mozuela
Pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

Y casi por compromiso...

Yo, transportado al éxtasis lorquiano, parado sobre el carro y sin pensar que
en esa total soledad habia dos personas observaindome. Cuando me di cuenta la
palabra se congeld en mi voz.

—Perdone, maestro...

-Vinimos hasta la escuela y como escuchamos hablar pensamos que estaria
con alguien.

Si bien ambos me conocian bastante, sus rostros denotaban cierta sorpresa. O
mejor aun, cierta desconfianza hacia mi conducta. Pero no me dieron tiempo a
explicar nada.

—Queriamos saber si la reunion de la cooperadora se va a hacer a la hora de
siempre.

-Disculpe, ;no?

-Si, si. A la hora de siempre.

Ante mi respuesta, todo parecié retornar a la normalidad. Entonces uno de
mis furtivos visitantes que ya no aguantaba no hacer referencia a la situaciéon en
la que me encontraron, se animo a un comentario final:

-Aja..Véanlo al maestro: se esta ‘estrenando’ para recitar el sabado en el baile.

Nunca se hubiese imaginado que “La casada infiel” iba a tener tal protagonis-
mo en un instante de la vida de un maestro rural.

ALEJANDRA

Conoci a don José 1zarriaga como miembro de la cooperadora. Disfruté de su
charla sencilla y de su alegria diaria, enroscada en las pequenas cosas. Tenia una
casa muy humilde y una familia numerosa. Pero era de aquellos que responden a
su corazon bondadoso sin medir esfuerzos, sin darse cuenta de que tienen menos
de lo que ofrecen. Tres de sus hijos eran alumnos de la escuela y llegaron un dia
con una novedad: iban a tener un nuevo hermanito. La sefiora de don José llevo
adelante su embarazo con naturalidad -no sé si el término es muy descriptivo-,
como todo lo que hacia aquella familia, en aquella lejania y en ese aislamiento. Yo
habia visitado su casa en varias oportunidades y recuerdo que una vez fue para el
festejo de su cumpleanios. Lleno el lugar de amigos y vecinos, que aportaron todo
lo necesario para una verdadera fiesta: comida, postres, bebida, musica. No habia
alli escasez ni temores al futuro. Todo se disfrutaba como podrian hacerlo las mas
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acaudaladas familias de alguna nobleza europea. S6lo que ninguno de los propie-
tarios de esos campos vivia en el lugar. Digo los grandes propietarios. Los peque-
fios productores si, y por supuesto también eran de la partida. En una oportuni-
dad asi se congregaba toda la zona y no se sentian estrecheces ni incomodidades.

Un viernes con amenaza de tormenta surgio en la sefiora del encargado de la
fabrica la preocupacion:

-Yo no sé, se viene la lluvia y la sefiora de don José ya esta en fecha.

-Vio que si llueve mucho frente a la casa se hace como una laguna y de alli no
entra ni sale nadie...

Viajé a Tandil con ese cielo amenazador y llegué justo cuando arreciaba la
tormenta. Llovid todo el dia sabado de tal manera que tuve que esperar hasta el
martes para poder regresar a la escuela. El camino estaba en pésimas condiciones
y opté por acceder por El Destino, pues no me animaba a enfrentar los puentes de
Los Angeles. Cuando llegué me recibi6 el encargado.

-Crefamos que no iba a poder entrar... Pero se ve que el Citroén se porta muy
bien...

La llave de la escuela quedaba en su poder cuando yo no estaba, asi que fuimos
a la cocina a buscarla y me la entrego con esta confesion:

-No se sorprenda cuando entre porque va a encontrar el botiquin de primeros
auxilios vacio. ;Se acuerda de lo que le dijimos? La sefiora de don José se descom-
puso el sabado y como no tenian nada en el rancho él vino a buscar alcohol, ven-
das, en fin, lo que habia. El y los chicos la atendieron. Tuvo una nena machaza...
Y eso que nos jugdbamos por un varon.

Yo lo escuchaba sin poder ordenar mis pensamientos porque eran muchas las
preguntas que me asaltaban en el momento. Hasta me parecié que perdia la no-
cion del espacio y del tiempo. Que no estaba en pleno centro de la provincia de
Buenos Aires, sobre la segunda mitad del siglo XX.

-Esta todo bien. En cuanto baje el agua, la van a llevar a Rauch para que la vea
el médico.

Y la llevaron en carro cuando bajé el agua. Y todo estaba bien. Y Alejandra
era una hermosa nifia que habia nacido asistida por su padre y sus hermanos, sin
duda bajo la mirada de Dios.

Por entonces yo tenia en mi carpeta de ejercicios teatrales una poesia del ex-
tremefio Luis Chamizo que ayudo6 a comprender la universalidad de lo que habia
presenciado en la familia de don José. Esa poesia se llama ‘La Nacencia’ y relata
las peripecias de un campesino de Extremadura que lleva en burra a su mujer
embarazada hacia donde esta el médico. Pero no hace a tiempo y debe ayudar el
alumbramiento, alli en el camino. No importa la geografia. La vida nace. El sol
alumbra. La mujer y el hombre conjugan y concilian. No importa cudndo.

Toito lleno €’ tierra
le levanté del suelo;
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le miré mu’ despacio, mu’ despacio,

con una miaja de respeto.

Era un hijo, jmi hijo!

Hijo d’ambos, hijo nuestro...

Ella me lo pedia

con los brazos abiertos.

iQué bonita questaba llorando y sonriyendo!

La historia de Alejandra en mi camino no termina aqui. Hay algo mas que el
azar o su angel posibilitaron. Pero para ubicar este episodio en el tiempo debian
de pasar cinco afios mas.

CAMINANTES Y VENDEDORES

En principio, no los comprendia. Llegaban al atardecer con un pequeiio ata-
do al hombro. Saludaban respetuosamente y aceptaban la invitacion para hacer
noche en el galpén o en un lugar similar. Alguno solia permanecer varios dias,
ayudaba en tareas habituales, segtn sus habilidades. Y una manana desaparecian,
como llegaron, recorriendo caminos. El ciclo se cumplia —a veces— con un regreso
que demoraba meses, un afno o mas. Otros no volvian nunca. En esas zonas les
llamaban ‘caminantes’, pero yo realmente conoci el significado de sus vidas cuan-
do mucho después el escritor Hugo Nario nos conto sus historias alrededor de un
personaje entrafiable: Bepo Ghezzi.

Hoy lamento no recordar todo lo que escuché contar, alrededor del fogén
matero o comiendo un trozo de asado ‘sin plato’. No sé cuanto de real habia en
aquellos relatos, pero algunos tenian suficiente habilidad para hacerlos totalmen-
te creibles. Gorosito, don Ceferino, Golondrina, Locolindo... Cuanto tiempo y
distancia... Cudntos paisajes con cielos diferentes habran acumulado sus retinas,
ya acostumbradas a un estado de cambio permanente... Cuanta vida...

—Tuve familia, hijos... Pero un dia todo se acabd. Junté unas pocas cosas y me
largué a la via. No me jui de la provincia, pero anduve mucho. La recorri todita.
Me quedo con estos pagos de campo y sierra. Tan lindos en invierno como en
verano. A veces hice la esquila, la cosecha, el tambo... asigin se cuadraba. Pero
nunca mucho tiempo en el mismo lugar. ;Pa’ qué? ;Pa’ que se aburran de uno? To-
tal, siempre se pega la giielta y entonces te reciben bien porque te han extrafado.
Claro, siempre que te haigas portao bien... De no, te echan los perros.

En principio, no los comprendia. Mas adelante pude entender esa sabiduria de
lo simple, que sélo se aprende en la coherencia de una vida desarrollada sin mas
pretension que la de ser fiel a uno mismo.

Recorriendo caminos, también nos visitaban los vendedores ambulantes, que
hacian con esa actividad una proyeccion de sus comercios en Tandil o en Rauch.
Alguno mas primitivo, en un carro tirado por caballos. En cajas y canastos, la
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mercaderia. Otros en furgones o viejos camiones que ya se habian hecho ‘baquea-
nos’ en las huellas profundas y en el camino desparejo. Abarcaban varios ramos
del comercio, sobre todo ropa, ttiles escolares, relojes, utensilios de uso diario,
calzado, articulos para la higiene y perfumeria... Todo se desplegaba en alguna
mesa grande y la operaciéon duraba un buen rato, matizada con mate o alguna
copa de licor o ginebra.

Al domingo siguiente, mas de uno estrenaba un par de alpargatas, una bomba-
cha bataraza, un pafuelo colorido o una colonia dulzona y persistente. Si no habia
urgencias, hasta se podia encargar algiin producto que al mes siguiente aparecia
etiquetado con el nombre del cliente.

Sélo compartiamos momentos. La fugacidad de lo cotidiano. Hoy me sorpren-
do al descubrir que no desaparecieron. Entorno los ojos y los veo llegar y partir,
siempre con la promesa del regreso, la mano en alto desde la tranquera mds proxi-
ma, remarcando su presencia sobre un cielo despejado de otofio.

LA DESPEDIDA

El maestro siempre es ave de paso. Aun cuando permanezca varios afios en un
lugar. Pero ello no impide que cada vez que se refiera a un establecimiento escolar
pueda y quiera decir “mi” escuela. Decia Lednidas Barletta que esos modifica-
dores posesivos son la muestra de todo el amor del que uno es capaz. Y para mi
habia llegado el momento de cambiar; sentia cumplida una etapa y queria seguir
estudiando. Para eso debia dejar la Escuela n° 65, “mi escuela”. Buscar otra mas
cercana, si era posible con casa-habitacion, porque ya mi padre preguntaba reite-
radamente: “hijo, ;vos no te pensais casar?”.

No puedo hacer extenso este parrafo. Pese a que es un lugar comun repetido
al infinito, no encontraria palabras para contar mi partida. Sélo diré que fue una
de las alegrias mas grandes de toda mi carrera cuando me dijeron que como yo
habia sido el maestro de la zona, los tres parajes, Los Angeles, El Destino y El Re-
manso (o El Hornero), se iban a reunir en una fiesta de despedida. Por supuesto,
en el salon del club, como correspondia a los grandes acontecimientos. Y también
como correspondia a las fiestas memorables de la zona, tuvimos nuestra buena
tormenta con lluvia. Pero ello no fue impedimento para que toda la gente por la
que yo habia transitado, estuviesen aquella noche de sabado acompafiandome.
Descubri asi que cuando me referia a éstas, debia hablar de “mis escuelas”. Como
de todas por las que pasé, dejando algo de mi y llevandome todo lo que ellos qui-
sieron brindarme. Como diria Abalos en “Shunko”, qué suerte sentirme todavia
‘el maestro que antes era’.
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SEGUNDA ETAPA DEL PERFIL PROFESIONAL (1966- 1971)

Me sorprende en la Escuela n° 36 (paraje Los Angeles) una nueva interrupciéon
de las garantias constitucionales: el 28 de junio de 1966 el presidente Arturo Illia
fue derrocado por los militares liderados por el Gral. Juan Carlos Ongania, desig-
nado a cargo del Poder Ejecutivo.

Los acontecimientos del final de la década del sesenta convulsionan al mundo
occidental y acenttian la necesidad de cambios en el sistema educativo, critica-
do ya por sus desajustes con esa realidad cambiante. En nuestra provincia: no
habia articulacion entre sus niveles; infraestructuras deficientes y complejidades
institucionales frenaban su desarrollo; bajo rendimiento en el aprendizaje y alta
tasa de repitencia y desercion en contraste con las cifras de creciente matricula;
ensefianza enciclopédica en los niveles primario y medio; atraso académico y de-
ficiencias de formacion en el nivel superior. Estos y otros problemas derivados de
una politica educativa incoherente, cuando no de una falta de dicha politica.

El analisis desemboca en el retorno a un mandato constitucional no cumplido:
el dictado de una ley correspondiente a todo el sistema, una norma legal que pau-
te el funcionamiento de todos los niveles y modalidades, segtin lo sefialaba el Art.
67, inc. 16 de la Constituciéon Nacional. Surgié asi la idea de una ley organica de
educacion con el explicito propdsito de modernizar y transformar las estructuras
educativas.

En los documentos iniciales ya se vislumbra una critica a los programas con
gran cumulo de contenidos, orientados a acumular conocimientos mas que a in-
tegrarlos para su aplicacion a la realidad. Pero el rumbo definitivo de esta autode-
nominada ‘Revolucién Argentina’ iba a ser otro, pues a partir de 1968 se dejo de
lado la prioridad de la ley y se proyect6 una reforma global destinada a modificar
la estructura del sistema, siguiendo tendencias europeas, sobre todo la de Espaia,
que es hacia donde nuestro pais dirige su mirada cuando de reformas educativas
se trata. Y en este caso, con grandes coincidencias ideoldgicas por cuanto la ul-
traderecha catolica encajaba perfectamente en el molde que el Gral. Ongania pre-
tendia imponer por estos lares. En los documentos de la ‘revolucion’, se percibe la
reforma como un instrumento adecuado para “formar integralmente al hombre
argentino, teniendo en cuenta los valores de la cultura nacional y las motivaciones
éticas capaces de hacer de él un ser libre, responsable y con solidaridad social”.
Ademas de estos fines generales, se sefialaban objetivos especificos a corto, me-
diano y largo plazo: “universalizaciéon y democratizacion de la ensefianza; inte-
gracion nacional y social; modernizacién e integracion del Sistema Educativo; in-
tensificacion y generalizacion de la capacitacion profesional y técnica; adecuacion
del proceso al desarrollo econdmico y social y descentralizacion de la conduccion
y de la administracion del sistema escolar”. La idea era poner en funcionamiento
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una nueva estructura y luego institucionalizarla definitivamente a través de una
ley orgdnica.

Reiteradas contradicciones de nuestra historia: los enunciados precedentes —
solo citados a titulo de ejemplo- eran emitidos inmediatamente después de “la
noche de los bastones largos”, cuando se desalojaron de la Universidad profesores
y alumnos que pretendian otros cambios y otros respetos. Uno de los gobiernos
militares mas duros y conservadores que sufrid el pais produjo modificaciones
de un alcance que nunca se habia visto en el sistema educativo. Y nuestro interés
nos lleva sélo a centrarnos en un aspecto que es el que intentamos seguir: el de
los planes y programas.

Como queda dicho, se modificé la estructura del sistema retomando una idea
que ya se habia concretado en 1916, bajo la inspiracion del ministro de Justicia
e Instruccion Publica del presidente Victorino de la Plaza, Dr. Carlos Saavedra
Lamas: la escuela intermedia, de la que se haria una aplicacion experimental en
numerosas escuelas de la provincia de Buenos Aires.

La idea era la concrecion gradual de la reforma en todo el pais, pero los tiem-
pos y los recursos de cada provincia determinan resultados diferentes. Los ciclos
quedaron constituidos de la siguiente manera:

Escuela Preelemental: 2 afios
Escuela Elemental: 1°, 2°, 3° 4°y 5°
Escuela Intermedia:
Primer Ciclo: 6°y 7°
Segundo ciclo: 8° y 9° grados
Escuela Media: 3 o0 4 afos

PARAJE SAN ANTONIO. ESCUELA N° 38 (ANOS 1975/1978)

s

Lamina n° 18: Alumnos en la puerta de entrada de la Escuela n° 38, 1976.
Fuente: Archivo fotogréfico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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MAaRzo DE 1976

Tuve la suerte de ser nuevamente designado en la escuela de San Antonio exac-
tamente a los diez afios de la primera vez. Hubo hermosos reencuentros, pese a
que también encontré nuevos pobladores. Ademas, en esta oportunidad el hecho
de entrar como director mas los afios de experiencia me iban a permitir culminar
mi carrera profesional en la escuela rural con realizaciones y proyectos de buena
calidad; o que al menos me dejaban satisfecho, en tanto eran concreciones de
suefios que se habian tejido durante afios anteriores. La escuela tenia excelente
edificio —de los llamados tipo Mercante- y todas las tareas de mantenimiento del
edificio y del jardin pude hacerlas por cuanto me decidi a vivir alli, nuevamen-
te dispuesto a gozar de un tiempo y un espacio del que todavia podia darme el
lujo de disfrutar. Recuerdo que uno de los primeros trabajos fue trasplantar unas
achiras y disponerlas en el predio como iniciacioén de lo que seria todo un trabajo
de jardineria.

Lamina n° 19: Acto escolar en la Escuela n° 38, 1976.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Simultaneamente, inicié mis estudios en la Universidad, en la carrera Ciencias
de la Educacion, justo cuando en el ambito nacional se produjo el acontecimiento
que marcaria una de las épocas mas oscuras de la historia argentina. El 24 de
marzo de 1976, me desperté y puse la radio, como todos los dias escuchando los
comunicados de la nueva Junta Militar. La mia es una generaciéon que ha vivi-
do mds anos bajo gobiernos de facto que bajo gobiernos democriticos (el diario
La Opinién nos llamaba la ‘generacion perdida’) y por ello ‘despertarse con la
marchita’ era un lamentable ejercicio que habiamos practicado durante mucho
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tiempo. Pero esta vez iba a ser distinto. Iba a ser la ultima, pero también la mas te-
rrible. A partir de esa fecha, en la Universidad aparecieron las listas bibliogréficas
negras. Todos aquellos textos que habiamos usado durante 1975 debian desapare-
cer. Yo tenia varios de ellos y quedaron alli, archivados en mi biblioteca de la casa
dela calle Colén. En esa época, mi hermana Nora estudiaba Psicologia en La Plata
y ella tenfa conciencia de lo que realmente estaba pasando. En Tandil, insisto,
viviamos como ‘una vez mas’. El desgaste del gobierno de Maria Estela Martinez
de Perdn hasta parecia justificar ese resultado. jQué terribles me parecen estas
palabras ahora, mientras las escribo, pero asi funcionaba mi mente en aquella
época! En realidad, mi sentido critico parece haberse desarrollado después, mu-
cho después de lo que normalmente debe desarrollarse en un individuo comun.

La cuestion es que Nora estuvo en Tandil y vio mi biblioteca. Sus palabras
fueron terminantes: -No sélo por mi que estoy en La Plata y estudio Psicologia
—esto es como estar sobre un volcan-, sino porque en cualquier momento pueden
allanar esta casa y no sabés lo que puede pasar. Hacelos desparecer.

Creo que en el momento no tomé conciencia de la gravedad de la situacion,
pero quise hacer el gesto que esperaba mi hermana y tomé textos sobre el Che
Guevara, libros del educador brasilenio Paulo Freire, Cartas a una profesora de
los alumnos de Barbiana, La razén de vida de Eva Peron y tantos otros, libros
y revistas que formaban parte de mi archivo y sin mds tramite los meti en el
baul del Citroén y marché hacia la Escuela. No era algo arriesgado porque nadie
supondria que en una alejada escuela rural podria esconderse bibliografia pro-
hibida. Y sobre todo porque yo conservaba aquel libro de Eva Perén porque en
1955, cuando la maestra pidié que lo quemara, mi padre radical y antiperonista
con todas las de la ley me habia dicho: ‘los libros no se queman’. Hay lecciones
que se aprenden para toda la vida. Y por suerte yo le crei entonces a mi padre, le
crei hasta el ultimo dia de su vida, porque nunca me defraudé. Los libros no se
queman. Por supuesto. No iba a ser aquélla una oportunidad para quebrar ese
principio. En memoria de mi padre, nunca llegara ese momento. Espero haberles
transmitido este principio a mis hijas.

Hice el trayecto como siempre: ruta 226, cruce de la base aérea, camino hasta
dicha base y, al pasar por alli, decidir: tomo el camino lateral -llamado de Santa
Teresa— o sigo por el de La Pastora. Se me ocurrié tomar el primero, no sé bien
por qué, ya que la opcion no tenia grandes condiciones a favor. Si, pasé frente a
la base aérea de Tandil con la ‘carga prohibida’ porque yo era el ‘maestro de San
Antonio’, me conocian, o como me di cuenta mas adelante: estaba fichado y no
era necesario requisarme.

Cuando me faltaban unos pocos kilémetros para llegar a la escuela, distin-
gui una columna de tierra, que levanta una tropa, un camién de hacienda, o un
vehiculo que marcha a gran velocidad por el camino de tierra. Pero me llamaba
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la atencioén porque no era la columna de polvo que mi retina tenia el habito de
percibir. Habia algo diferente en ella. Cuando recorri un trecho mas descubri
que se trataba de una fila de vehiculos. Pero no eran los vehiculos comunes que
circulaban por aquel camino. jEra una larga fila de camiones del Ejército trans-
portando... no sé qué! Al enfrentarnos, desde el primer camion me hicieron sefas
indicando ‘detencion’. Me detuve, con una sensacion desagradable, pero sin pen-
sar, creo, en la carga del bail de mi auto.

- ;Usted es de la zona? —pregunt6 imperiosa la voz del militar que descendia
del camion.

-Si. Soy el maestro de la escuela que ustedes acaban de pasar en el cruce.

-Aja... Y digame.... ;Esta cerca la base aérea? Porque me parece que nos equi-
vocamos de camino...

-No. Lo que pasa es que hay dos posibilidades de llegar. Hay dos caminos. Pero
por aqui van bien. En el préoximo cruce tomen la derecha y en poco mds estan en
la base.

—jAh! Entonces, vamos bien... Gracias. -

Levanto rapidamente una mano, subié al camioén y se reinici6 la marcha de la
caravana.

Cuando llegué a la escuela, lo primero que hice fue bajar los libros y colocar-
los en el placard de la casa. Sélo alli me di cuenta de lo que habia pasado y me
pregunté, por primera vez, qué hubiera ocurrido si a aquel militar se le hubiese
antojado revisarme el auto.

REENCUENTRO CON ALEJANDRA

Al comienzo del ciclo escolar suelen presentarse algunos padres que no han
logrado acercarse el primer dia de clase y traen a sus nifios para inscribirlos. Las
distancias son distintas a la de la escuela urbana. Algunos debian desplazarse
varias leguas y lo hacian en diversos vehiculos. Asi, un dia del mes de abril gol-
pearon las manos en la galeria, mientras yo estaba en el aula dando clase. Gran
sorpresa recibi al encontrarme frente a don José I., el mismo que conociera en
el paraje El Remanso. Me contd que se habia mudado porque habia conseguido
un trabajo mds conveniente por aquella zona y la escuela mas cercana era ésta.
Me gratific6 saber que aquello produjo alegria entre los chicos, ya que volverian
a ser alumnos del maestro del Remanso. Lo que no tuve en cuenta en el primer
momento fue que habia una nueva alumna, pues ya habian pasado varios afios del
nacimiento de Alejandra. De pronto se abrio la puerta y entré una hermosa nifia
que me mir6 con curiosidad y timidez. Yo lo miré a don José interrogdndolo con
la mirada, aunque ya sabia la respuesta:

-S1, ésta es Alejandra... Esta apurada por entrar en primer grado.
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Cuando me acerqué a darle un beso, tuve de pronto la imagen de aquella noche
tormentosa de saibado que yo no habia vivido, pero en la que habia pensado tantas
veces. Y Alejandra me sonrefa con una mirada brillante y movediza.

—Pase, don José. Vamos a inscribir los chicos.

Desplegé la documentacion sobre el escritorio y yo comencé a anotar datos en
el registro de matricula. Otra sorpresa recibi al tomar el documento de Alejan-
dra: no cumplia los seis afios ‘al 30 de junio’ como acostumbrabamos decir los
docentes.

—Ah, don José... Con Alejandra hay un problema. Recién la podremos inscribir
el afo que viene, porque cumple los seis aflos después del 30 de junio.

—-Qué lastima. ;Usted sabe lo bien que escribe y lee? ;No podriamos hacer algo
para que entre?

Pero en aquella época la cuestion de la edad de ingreso era muy estricta y no
cabia la posibilidad de una excepcion. Ni siquiera en un caso como Alejandra, en
donde todo ella era excepcion. No obstante, en el momento tuve ciertas reservas.
sLeer y escribir? ;Habria aprendido con sus hermanos?

Cuando salimos a la galeria nuevamente, la nifia estaba frente a la cartelera y
no pude evitar la tentacion de preguntarle qué estaba haciendo alli.

-Leyendo, maestro.

-Y qué dice?

-Dice: “4 de abril, fundacién de la ciudad de Tandil...”

Su lectura fue sin vacilaciones, como para demostrarme que el sistema educa-
tivo no la admitia, pero ella reunia las condiciones intelectuales necesarias para
esos aprendizajes.

Alejandra debe tener hoy treinta afios. Nunca mas volvi a cruzarme en su vida,
pero cada tanto regresa el recuerdo de aquella noche de tormenta, en la cama
humilde de un rancho, con los dolores del parto y la emocién de una familia re-
cibiendo a la nueva integrante.

Lamina n°® 20: Reunién de cooperadora en la Escuela n® 38, paraje San Antonio, 1976.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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FINAL

sHay final para la historia de un maestro rural? Si, desde lo formal tenemos que
pensar que es una etapa que se cumple en un determinado momento de la carrera
profesional. Cuando culminé mis estudios en la Universidad y obtuve el titulo de
licenciado y profesor en Ciencias de la Educacidn..., cuando tomé decisiones per-
sonales de gran importancia, como casarme con la suplente llegada a la Escuela
n° 65 o presentarme a concurso para cubrir el cargo de Inspector de Ensefianza
Primaria... estaba ya cerrando esa etapa que habia durado nada mas que catorce
anos. Y con la fria letra de una resolucion ministerial se clausuraba mi época
profesional mas feliz:
Visto el Expte. 2617-087191/78, atento a lo manifestado por las Direcciones de Enseflanza
Primaria y Provincial de Educacion Bésica, el Ministro de Educacion resuelve:
Art. 1°.- Asignase funciones de Inspector de Ensefianza en la Jefatura de R. Vil (Sede Mar
del Plata - Partido de Gral. Pueyrredon) dependiente de la Direccién de Ensefianza Prima-
ria, al Sr. Norberto E. Salgueiro. Foja 154924, quien quedara relevado del cargo de Director

de 3% de la Escuela N° 38 de Tandil, mientras dure el desempefio de las funciones que se le
asignan por la presente Resolucion.

Art. 2°. -De forma.

Pero quiero romper la frialdad de ese texto para que este capitulo final tenga la
misma textura que intenté darle al resto de mis paginas. Y se me ocurre pedirle al
lector que permanezca algunos minutos mas en atencién de mis palabras. No de
mis palabras de hoy, sino de mis palabras de entonces, cuando eran muchos los
suefios y dura la busqueda. Un dia, o mas bien una noche de insomnio, mi pensa-
miento imaginé una forma literaria para describir la llegada del maestro rural a
su lugar. Y escribi esto, que les pido lean con la indulgencia que merece saber que
tenfa poco mas de veinte afios.
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En la segunda parte de este libro, Norberto Salgueiro, con el titulo “Final”, se
interroga respecto de si hay un cierre para su historia de maestro y director ru-
ral (1961-1978). Como él mismo sefala, esos caminos hilvanados desde el relato
pierden continuidad cuando deja de transitarlos. No obstante, comienza a tener
visibilidad otra trama, donde afloran eventos y actores que amalgaman la cons-
truccion de su subjetividad e identidad.

En ese final, el autor senala varios acontecimientos por donde continua el cami-
no: “casarme con la suplente llegada a la Escuela rural n° 65” y un salto cualitativo
académico y profesional: graduarse como licenciado y profesor en Ciencias de la
Educacion, y ser nombrado inspector.

Lamina n° 21: Acto de graduacion y jura de Norberto Salgueiro como profesor y licenciado

en Ciencias de la Educacion ante las autoridades de la UNCPBA, 1979.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Lamina n° 22: Norberto Salgueiro con su esposa, también docente rural, Lidia Sequeira, con
la que contrajo matrimonio en el afio 1979.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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Lamina n° 23: Una imagen de la familia con sus hijas Natalia y Laura.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

El nombramiento como inspector de ensefianza primaria publica, inspector
de area e inspector jefe de region entre 1978-1993 le permitié ampliar la mirada
y adentrarse en las problematicas institucionales y de los docentes de las escuelas
urbanas de la region, especialmente con el regreso de la democracia en 1983 y las
reformas educativas que ya anticipaban la década del noventa.

Lamina n° 24: El autor como inspector de escuelas primarias en un acto conmemorativo
de la Escuela primaria n° 2 ‘Carlos Pellegrini’, Tandil, 1986.
Fuente: Archivo fotogréfico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Esta aprehension de la realidad también se vio fortalecida, como ya sefialamos,
por su formacion profesional en la Universidad Nacional del Centro de la Provin-
cia de Buenos Aires. Si bien su cursada, la finalizacién de sus estudios y su gra-
duacioén estuvieron situadas entre gobiernos de facto y democracia, la institucion
mantenia en la memoria las luchas de estudiantes y docentes por la compra del
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edificio, su nacionalizacion y la apertura de nuevas carreras durante la década de
1970 (Montenegro, Méndez, Peralta y Vuksinic, 2014)." Luego de su graduacion,
fue ayudante y profesor adjunto de la Facultad de Ciencias Humanas de la UNI-
CEN, entre 1979 y 1984.

No obstante, su titulo de base en la formacion, maestro normal nacional, siem-
pre fue por él valorado como su mejor carta de presentacion, la base de su iden-
tidad docente, que nostalgicamente se fue perdiendo en el tiempo. Este interés se
hace visible en la tematica elegida para su tesis de licenciatura, donde recupera la
esencia de la Escuela Normal Nacional ‘General José de San Martin’, desde una
mirada historica."

En el marco de una investigacion relacionada con la misma tematica y espe-
cialmente con los cambios que implicé la “terciarizacion” de la formacién docen-
te en la década de 1960 —es decir, el pasaje del ciclo de magisterio en la Escuela
Normal Nacional a Instituto Superior de Formacién Docente n® 166-,'* Norberto
Salgueiro, entre otros, fue entrevistado'” en su caracter de egresado y profesor de
dicha institucion. En su relato remarca determinados sucesos que es importante
contextualizar, en el marco de las reformas que, entre las décadas de 1960-2000,
se produjeron en el sistema educativo nacional y de la provincia de Buenos Aires
en particular:

1. Dada su trayectoria de maestro y su funcién como director e inspector de
escuela primaria, el impacto de la reforma de la escuela intermedia ocupa un lu-
gar central en su relato.

Le preocupd no sélo la macro politica educativa y las implicancias institucio-
nales, sino también el clima gremial de la época que irrumpié con fuerza opo-
niéndose a estos cambios, y que lo interpelaba.

Cabe senalar que tanto la reforma de la escuela intermedia como la de la
“terciarizacion” de la formacién docente se enmarcan en un proyecto politico
particular, el gobierno de facto del Gral. Ongania, que en 1966 instaurd la auto-

14  Esta institucién comenzé como Instituto Universitario de Tandil -luego Universidad Pri-
vada de Tandil-, entre 1964-1968, y se nacionaliz6 con la nominacién Universidad Nacional del
Centro de la Provincia de Buenos Aires, por Decreto n° 1070 / Ley n° 20753 en 1974.

15 N. Salgueiro y otros (1979). Surgimiento y evaluacion del normalismo en Tandil. Aproxima-
cion histérica. Seminario de Trabajo de campo. Ciencias de la Educacion, Facultad de Humani-
dades, UNCPBA.

16 N. Vuksinic (2016). Légicas en torno a la “terciarizacion” de la formacion docente: La Escue-
la Normal de Tandil (1968-1972). Tesis de Licenciatura en Ciencias de la Educacién. Facultad de
Ciencias Humanas, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires. Tandil.

17 Relatos de una trayectoria docente. Entrevista realizada a Norberto Salgueiro por la Lic.

Natalia Vuksinic. Lugar: Instituto Superior de Formacién Docente y Técnica n° 10, Dr. ‘Osvaldo
Zarini’, 25 de septiembre de 2012.
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denominada Revolucién Argentina. Dicho gobierno se propuso transformar el
sistema educativo argentino desde las variables de racionalizacion y reestructu-
racion. Para ello, un punto fundamental fue la implementacion de una politica de
descentralizacion de las escuelas primarias nacionales, que traspasaba la respon-
sabilidad a las provincias y, aunque ya habia sido delineada en el gobierno de A.
Frondizi (1958-1962), no habia podido implementarse con éxito.'

La década de 1960 estuvo signada por la alternancia de golpes civico-militares
y gobiernos democraticos, dando lugar a lo que algunos autores llaman la presen-
cia de gobiernos “semidemocraticos”, debido, entre otras cosas, a la proscripcion
del peronismo y las presiones que ejercian las Fuerzas Armadas.

La expansion del paradigma desarrollista no sélo incluyd aspectos econémi-
cos, sino que también implico otras formas, como afirma Ferrer (2007), de or-
ganizar el Estado, la educacion, lo publico y lo privado, y la formacién de los
sistemas nacionales de ciencia y tecnologia.

En este contexto, la variable educativa quedd expuesta a los requerimientos
del sistema econdmico (Vuksinic, 2019), con el objetivo de formar sujetos con ca-
pacidades técnicas que permitieran fabricar bienes que anteriormente se impor-
taban, lo que marcd, como expresa Southwell (2003), un viraje en las corrientes
pedagogicas de la region, con la presencia de expresiones de corte desarrollista
o tecnocratico, segun las cuales la educacion pasaba a justificar su funcién en el
modelo social principalmente como herramienta para la preparacion de recursos
humanos.

En el caso de la escuela primaria, ademas del intento de descentralizacion,
se implement6 una reforma organizacional que creaba un nivel entre el prima-
rio y el secundario llamado “Escuela Intermedia” (Resolucion n° 994/1968). Los
antecedentes de esta propuesta remiten a 1916, cuando el Dr. Carlos Saavedra
Lamas sometia a consideracion del Congreso un proyecto de Ley sobre reforma
de la Ley n° 1420 que abarcaba todo el sistema escolar y fundamentalmente la
enseflanza secundaria. Dicha reforma tenia el propdsito de desviar, como dice
Tedesco (1986), a los sectores recientemente incorporados al sistema educativo
hacia alternativas distintas, para que los estudios clasicos permanecieran en ma-
nos de una elite. En la década de 1960, se actualiza como parte de una reforma
integral del sistema educativo con la apariciéon de un nivel intermedio, que sucede

18  Si bien la propuesta de la Ley n° 17.878 (1968) de transferencia de las escuelas nacionales a
las provincias se desactivé en 1970, y s6lo algunas la ejecutaron, ella marca un antecedente que
se concret6 durante las reformas de la dictadura a través de las Leyes n° 21. 809 y 21. 810 (1978)
de Transferencia y cierre del Consejo Nacional de Educacion, a partir de las cuales se traspasaron
las escuelas primarias nacionales a las provincias y las de la capital a la municipalidad. Estas se
profundizaron en la década de 1990, con la Ley n° 24.049 (1991) de Transferencia de los servicios
educativos, que transfiri6 todos los niveles educativos a las provincias, dejando s6lo con el caracter
nacional a las universidades.
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al nivel elemental y precede al nivel medio, asignandole una duracién de tres o
cuatro afnos."

2. A su vez, como normalista, el entrevistado no queda fuera de otro aconte-
cimiento central de esta época: la reforma de la formacion docente. (Decreto n°
8051/1968). Esta implicd el traspaso de la carrera de magisterio del nivel secunda-
rio al nivel terciario de los estudios y la consecuente desarticulacion de la Escuela
Normal Nacional. Norberto Salgueiro se recibié6 de maestro normal nacional en
1961, en una escuela de larga trayectoria en la ciudad (1910), creada en el marco
de una politica nacional que desde fines del siglo XIX foment6 la formacion de
maestros para la escuela primaria en proceso de expansion (Alliaud, 1993; Lio-
netti, 1997; Birgin, 1999). Este modelo de formacion se expandio en el territorio,
pero con cambios en los planes de estudios y con diferencias entre provincias y
ciudades. Las escuelas normales secundarias se volvieron el instrumento clave
para la formacion del “maestro nacional” con un afan homogeneizador, capaz de
desempenarse en cualquier lugar del territorio y dando paso a una formacion de
caracter positivista, instrumental y utilitarista (Davini, 1995).

Paralelamente, los planes de estudio para la formacion de maestros de dos afios
de duracion tenian fuertes deficiencias en el area de la practica, ya que no habia
tiempo suficiente para formar un conjunto de competencias necesarias.

Muchos de estos argumentos fueron utilizados a favor de la reforma de la ter-
ciarizacion, que planteaba desarticular las escuelas normales y crear institucio-
nes de nivel terciario denominados Institutos Superiores de Formacion Docente
(ISFD) en el interior de los cuales se brindaria el Profesorado de Ensefianza Ele-
mental (1970-1972), dejando atrés el tradicional “magisterio”.

Como sostiene Méndez (2018), la tradicion eficientista convivié y discutié con
aquella tradicion normalizadora, de manera de que la identidad del docente estu-
vo tensada por ambas. Si bien, como advierte Davini, ninguna de las tradiciones
se caracterizo por otorgarle mayor autonomia, bajo el imperio del eficienticismo
la “profesion” docente fue perdiendo su condicion de prestigio social, ganando la
desjerarquizacion de la tarea y “profundizandose la division del trabajo cultural
entre los que piensan y los que operan” (Davini y Birgin, 1998, p. 74).

Sin embargo, detras de estos procesos, la tensiéon entre ambas instituciones no
qued¢ totalmente saldada.En un trabajo previo (Vuksinic, 2016) considera que si
bien a partir de esta reforma, la institucion habia cambiado de nombre y la escue-
la normal de origen habia desaparecido, indicios materiales y simbdlicos daban
cuenta de permanencias y cambios respecto de la “nominacién” (p. 21), que es
también un lugar de reflexién para el entrevistado.

19  Paraprofundizar sobre esta tematica, consultar el libro La escuela intermedia en debate (Bra-
vo, 1971).
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Desde su creacion en 1910 la escuela normal, asentada en la ciudad de Tan-
dil, fue transitando por distintos cambios, pero ninguno de la envergadura
de los acontecidos con la mencionada reforma. Tal asentamiento respondid
inicialmente a los intereses de una poblacién que, ligada a lo agropecuario
y a la llegada de inmigrantes, propicié la modernizacion y con ello nuevas
ofertas laborales como el magisterio de opciéon mixta. Para la década de 1960,
sus egresados, ya la mayoria mujeres, mantenian el prestigio de pertenencia
institucional, que se aunaba con las transformaciones politicas, econémicas,
urbanas, sociales y culturales que se daban en esta localidad, donde a lo agro-
pecuario sumo la actividad industrial, el aumento de poblacién y las deman-
das socioculturales y educativas. En este contexto, la reforma de la formacion
docente se visualizé “como un avance hacia la profesionalizacion” (Vuksinic,
2016).

Este camino de transito de una a otra institucién no fue univoco. Se fue re-
acomodando primero con los bachilleratos modalizados en 1969, luego con la
creacion de los ISFD en 1970 y también por el significativo Plan Malek de 1972,
que reimplanto la formacion en el nivel secundario. En el caso de la ciudad de
Tandil, Vuksinic (2016) afirma que, cuando la Res. Ministerial 2321/70 cre6 los
ISFD, rdpidamente la escuela normal de Tandil se readecué y por Disposicion
interna del 25/11/1970, “la escuela normal mixta pasa a ser un organismo de nivel
terciario” (hoy ISFD n° 166), creando alli el Profesorado de Nivel Elemental (Res.
2321/70 y Res. 2779/70).

Todos los cambios mencionados (descentralizacion, escuela intermedia, refor-
ma de la formacion docente) se plasmaron en la llamada “Ley organica de Edu-
cacion”, conocida como “Ley Astigueta” (1969) que, como plantean algunos in-
vestigadores (Bravslavsky, 1980), expresaba una tendencia a favor de la educacién
privada, la descentralizacién de los servicios educativos y el rol subsidiario del
Estado.

Como expresan Méndez y Vuksinic (2016), dichas transformaciones implica-
ban un nuevo paradigma en relacion a la identidad docente, ya no pensada como
un maestro de la nacién, sino que desde su nueva denominacién —profesor de
enseflanza elemental- ponian en juego nuevas concepciones y miradas que inter-
pelarian no sélo su formacion, sino también su practica profesional y su represen-
tacion a nivel colectivo, lo que se expresa en las tensiones entre aquellos sectores
que propugnaban un perfil profesional para la docencia y, por tanto, reivindica-
ban la organizacion en asociaciones profesionales y aquellos que promovian una
organizacion gremial integrandose a las luchas del colectivo trabajador (Vuksi-
nic, 2018).

Dichas tensiones estarian fuertemente presentes en estos anos, imbricadas en
las luchas contra la reforma impulsada por el gobierno de facto, que hicieron que
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se desactivase la escuela intermedia en 1971 y que el proceso descentralizador
perdiese fuerza luego que el gobierno de Ongania sufriera importantes cuestiona-
mientos populares, como el movimiento de trabajadores y estudiantes conocido
como “Cordobazo” (1969) y fuera reemplazado por la Junta de Comandantes en
Jefe en el afio 1970.

3. Este ultimo tema también estd presente en la entrevista, cuando Norber-
to narra las dificultades, siendo normalista pero también siendo inspector, para
acercarse al sindicalismo docente, en un clima de diferenciacién gremial en el que
se entrecruzan dos momentos histdricos particulares de la sindicalizacion de la
docencia: la década del 60, con el peso de la vision de la Federacion de Educadores
Bonaerenses en el ambito local (FEB, 1959) y el retorno a la democracia, con el na-
cimiento del Sindicato Unico de los Trabajadores de la Educacion de la Provincia
de Buenos Aires (SUTEBA, 1986), con otra impronta politica y sindical.

Es en el microclima de las décadas de 1960 y 1970 donde las formaciones gre-
miales docentes alcanzaron no s6lo mayor grado de organizacion, sino que apa-
recieron realineamientos politicos, debates por la sindicalizacion y la toma de
decisiones frente a las politicas educativas del momento. En este sentido, los ejes
de debate propios de la época reactualizaron posiciones previas, las cuales son el
suelo desde donde se afianzaria la organizacién gremial.

En este marco, la discusion de la organizacion gremial docente gira en torno a
dos vertientes. La “profesional”, refractaria a la centralizacién, que impulsaba una
asociacion profesional auténoma. Sus referentes, aglutinados en la Confederacion
Argentina de Maestros y Profesores (CAMYP), no acordaban formar parte del
movimiento obrero, por la “funcién social del educador y la participacion de los
educadores en el gobierno escolar, que impone formar organizaciones profesio-
nales” (Vuksinic, 2016, p. 41). En el caso de la provincia de Buenos Aires, la FEB,
sobre la que el entrevistado refiere en el plano local, se sumo a esta corriente.

Por el contrario, la corriente de sindicalizacion, que tomd como referente a la
proscripta Unidén de Docentes Argentinos (UDA), se constituyo en la Confede-
racion General de Educadores de la Republica Argentina (CGERA) que, a su vez,
aglutinaba a otros sindicatos provenientes de sectores comunistas y radicales que
promovian asociarse a la CGT y planteaban un perfil docente ligado al “profesio-
nal-trabajador” (Vazquez y Balduzzi, 2000, Gudelevicius, 2011).

Como afirma Vuksinic (2016), hacia fines de 1970 el panorama gremial ya no
era el mismo, fue creciendo la movilizacién sindical docente en varias provincias,
particularmente por las huelgas contra las reformas de la gestion ministerial del
“Onganiato”. Ademds, porque estos gremios no solo se circunscribieron al perfil
gremial, sino que también participaron de las protestas generales de trabajadores,
estudiantes y del resto de la poblacion contra el régimen militar. En este marco,
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emergieron importantes rupturas y reacomodamientos gremiales, que termina-
ron por consolidar el nacimiento de la CTERA en 1973, y que, con la consolida-
cion de la democracia, reafirmaron lo que el entrevistado llama “una corriente
mas combativa” que, para el caso de la provincia de Buenos Aires, se manifiesta
en el origen y el desarrollo de SUTEBA.

Sin embargo, ni unos ni otros lograron aglutinar las inquietudes de este cami-
nante con respecto al trabajo docente y su sindicalizacion. El relato da cuenta no
sélo de que normalismo y sindicalismo no iban de la mano, sino también de las
tensiones que se presentaban para quienes ocupaban cargos jerarquicos dentro
del sistema educativo bonaerense y, por ende, eran asociados a las corrientes pro-
fesionalistas sobre su tarea, donde quedaban “desmembrados” y fuera del esque-
ma gremial de representacion.

Como consideran Cosse, Felitti y Manzano (2010), estudiar esta época supone
comprender la envergadura no sélo de las transformaciones y los cambios que
implico su llegada, sino también las permanencias. Ello hace que, en materia edu-
cativa, por ejemplo, podamos pensarla como una década “bisagra” que unié dos
momentos diferentes: un momento previo que refleja ciertos elementos de cam-
bio en la década de los cincuenta, y las reformas noventistas posteriores, cuando
esas transformaciones terminaron por consolidarse. Esa union se manifiesta en la
entrevista cuando el narrador da cuenta de las concreciones que en la década de
1990 lograron permear la formacion, el trabajo y la identidad docente.

4. Cuando entre las décadas de 1990 y 2000 se generaron nuevas transforma-
ciones del sistema educativo en general, la “Escuela Normal Superior” se rea-
comodd dentro de una nueva organizacion que no desarticul6 la “convivencia”
anterior: la unidad académica.

Esto transcurri6 en el marco de un cambio de la normativa a nivel nacional
y provincial: la transferencia de escuelas secundarias e institutos terciarios a la
provincia, entre ellos las escuelas normales superiores (Ley n° 24.049/1991) y
una serie de resoluciones emanadas entre 2001 y 2005 que decidieron sostener
la nominacién “Escuela Normal Superior™

...en el marco de la transferencia la “unidad total” se transforma por Resoluciéon N°
3759/2001, en “unidad académica”, sosteniendo la tendencia de unificar en una misma ins-
titucion la diversidad de instituciones, de niveles, que conviven en un mismo edificio, ahora
“bajo dependencia de una sola direccion institucional”. A su vez, en 2005, por Resolucion
N° 2947, se introduce un giro en la nominacién. Si bien se mantiene la “unidad académica”
en jurisdiccién provincial, se hace un acto simbdlico de reconocimiento a su nombre: “a los
fines de rearmar dicha pertenencia resulta adecuado retomar el concepto desde su primer
reconocimiento, es decir su nombre (...) en tanto las unidades académicas son entendidas
como Escuela Normal Superior con el aditamento del nombre que identifica a cada nivel
que la conforman” (art.2, p. 3). (Vuksinic, 2016, p. 64).
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Alli el entrevistado da cuenta de un proceso de resistencia y preservacion ins-
titucional a través de la nominacidn, es decir, una nueva pelea, en la década de
1990, o una “defensa interior”, para que la formacién estuviera bajo el paraguas
de la escuela normal, que no se cerrdé y tampoco abandoné el nombre desde el
imaginario. Mantener la identidad a través de un nombre también era mantener
la unidad institucional:

En un entrecruzamiento de tiempos el frontispicio “Escuela Normal Superior- Unidad aca-
démica. Gral. “José de San Martin” es sintesis de una trama que, si bien se inicia en 1972,
entrelaza tiempos y décadas posteriores, que rearman y legitiman la salvaguarda de la iden-
tidad previa. Esto nos habla de una reforma que no sélo se consensua, sino que se sedimenta
en el tiempo a partir de la nominacién que los propios sujetos reconstruyen y transmiten
desde una memoria institucional. (pp. 175-176) Montenegro y Vuksinic (2019)

Escuela Normal Superior
Unidad Académica
“Gral. Don José de San Martin®

100 Anos 1910 - 2010

Lamina n° 25: Retazos de la memoria normalista en la nueva organizacion académica.
A la izquierda: la fachada del edificio en la actualidad.
A la derecha: La conjuncion de nominaciones.
Fuente: Archivo de Memoria Institucional. (Montenegro y Vuksinic, 2019, p. 173).

Detras de la “vejez” de lo material y representativo —fachada del edificio-
la superposicion de nominaciones, el busto del patrono, los cuadros de otras
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generaciones de egresadas, las aulas, el antiguo laboratorio, la campana, el reloj,
el logo, los libros de bodas de la escuela, fotografias, etc., “esta el legado de la
matriz de origen socializando en forma silenciosa a las nuevas generaciones que
en la actualidad la transitan” (Montenegro y Vuksinic, 2019, p. 176).

ENTREVISTA Y NARRATIVA BIOGRAFICA

Al igual que con el texto inédito de la segunda parte aqui también dejamos
fluir sin intervencion, la voz de quien ahora, cumpliendo otras funciones insti-
tucionales, ante los disparadores, rememora y recorta otros momentos y los hace
presente en septiembre de 2012.

Retomamos el concepto de narrativa biografica para diferenciarlo de las en-
trevistas semiestructuradas® que requieren, por parte del entrevistador, un
guion de preguntas, que se pueden ampliar a otros temas de interés que inserta
el entrevistado.

Por el contrario, algunos disparadores como la “reforma de 1968” y el “cierre
de la escuela normal” fueron suficientes para que el sujeto se ubicase rapidamen-
te in situ y desde alli desplegara, ponderando, seleccionando, aspectos de esos
momentos que directa o indirectamente marcaron su vida. De esta manera, la
entrevista va y vuelve, en un cruce de tiempos (Vuksinic, 2016), que da cuenta de
otras instituciones, preocupaciones, ideales, itinerarios de su trayectoria docente.

Aqui, el caminante ya no es el maestro rural que relata sus andanzas. Es el ins-
pector de enseflanza primaria, inspector de area e inspector jefe de region (1978),
graduado y profesor en Ciencias de la Educacion (1979), se ha perfeccionado en
Capacitacion Directiva (1974-1975) en el Instituto Superior de Educacion Rural,
es ayudante de catedra y profesor adjunto en la Universidad Nacional del Centro
de la Provincia de Buenos Aires (1979-1984), es profesor del Instituto Superior de
Formacién Docente y Técnica n° 10 “ Dr. Osvaldo Zarini” (1979- 2017) y regente
de la misma institucién (1993-2017). De estos dos tltimos cargos renuncio el 31
de septiembre de 2017, esperando los beneficios del retiro jubilatorio que aunara
otros servicios de la provincia.

20  El documento inédito de la entrevista fue elaborado en el marco de la realizacién de entre-
vistas semiestructuradas (Hammer, 1991) a actores de la institucién educativa. La historia oral
(Barela, 2009; Schwarsztein, 2001) apela a la memoria del sujeto que construye historia a partir de
su relato para “recuperar no sélo lo vivido, sino también el significado que tiene para esa persona”
(Barela, 2009: 22). Dicho relato se transforma aqui en documento oral, segtin lo consideran Bec-
ker, 1974; Grele, 1991; Hammer, 1991; Schwarzstein, 1991 y Barela, 2001.
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Lamina N° 26: El equipo directivo del Instituto Superior de Formacion Docente
y Técnica n° 10 “Dr. Osvaldo Zarini”, 2009.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Lamina n° 27: Los “normalistas” egresados en 1961 se relinen
cuarenta y cinco afos después.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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También ejercid la profesion en otras instituciones y en otros distritos de la
provincia, como el Colegio Nacional de Necochea (1989-1990), o el Colegio Pri-
vado Diaz Pumara de Benito Juarez. Fue, ademas, coordinador de cursos y profe-
sor del CONET, en el Instituto Nacional Superior del Profesorado Técnico (1979-
1982), y docente del ya Instituto Superior de Formaciéon Docente n° 166 (Unidad
Académica - Escuela Normal Superior (1993-1994)).

Aqui también, como en la segunda parte, hay una distancia entre el aconte-
cimiento y su presente. No obstante, el relato biografico no pierde su validez de
documento histdrico. Como ya seflalamos, es importante tener en cuenta que los
eventos son revisitados, por experiencias o relatos de otros, surgen desde nue-
vos contextos, posiciones politico-pedagdgicas, practicas y experiencias docen-
tes, que al narrador le interesa marcar como hitos de su trayectoria e identidad
profesional.

A partir de todas estas consideraciones, nos apropiamos del relato que no sélo
da cuenta de su trayectoria, sino que también es un insumo de valor para futuras
investigaciones:

E1: ENTREVISTADORA
E2: ENTREVISTADO
El: Se comenta la temdtica a indagar, el periodo a abordar, reforma de 1968.

E2: Yo en lo que te voy a servir fundamentalmente, porque yo recién entro en
superior, a vos te interesa la parte de superior, lo que pasa que yo entro en superior
recién en el afo 1979. Lo que yo te puedo aportar de ese periodo al que vos estas
dedicandote es desde el sistema educativo, pero mi acciéon fundamental del 66 al
73 tue en el nivel primario, lo que conozco fundamentalmente es desde alli, y con
eso la formacion docente, pero quiero decir, no la conozco desde dentro en este
momento, como a partir de 1979 que es cuando yo me recibo y entro a trabajar a
los institutos, cuando entro en el sistema de superior.

No obstante, hay antecedentes interesantes, por ejemplo, en el nivel primario
respecto a la provincializaciéon de las escuelas. Hay momentos que yo los vivi,
recuerdo con bastante claridad, como recuerdo con mucha claridad la reforma a
la que vos haces referencia, porque en realidad fue una reforma que, como intenté
abarcar todo el sistema educativo, tocd no sélo los aspectos de formacion docente,
sino todos los niveles, de forma muy despareja. Hay un momento, me estoy acor-
dando, muy importante en la provincia de Buenos Aires porque va a aparecer,
perddn, no en la Provincia de Buenos Aires, va a aparecer el Consejo Federal de
Educacion, a nivel nacional, en el 72 es la primera vez que aparece el Consejo Fe-



Tercera parte 111

deral, habia habido otros intentos, pero no se cristalizaron, esto es una cosa muy
importante del momento, eh.

Bueno, yo te voy a contar un poco mi vivencia de la reforma del sistema. En
general, como yo lo recuerdo, el movimiento, la reforma del 68.

Ongania habia asumido el gobierno en 1966, habia derrocado a Illia y asumio
el gobierno de facto. Nosotros teniamos un sistema educativo que venia funcio-
nando desde algunos cambios que se habian producido desde el 55 y el 58 sobre
todo, cambios de planes, en las provincias, porque fijate que hay algo curioso.
Cuando se produce un golpe militar, inmediatamente no cambian las progra-
maciones. Digamos que el golpe militar lo que hace, te estoy hablando del 55,
por ejemplo, que fue tan importante por el derrocamiento de Peron, en ese, por
ejemplo, en las escuelas se siguié trabajando con los mismos planes, lo unico que
se hacia eran las listas de los materiales prohibidos. Pero no, yo esto se lo digo a
mis alumnos porque demuestra, bueno, en ese momento los disefios curriculares,
no, en ese momento eran los programas, no disefios todavia, los programas no
dejan de ser un instrumento en manos del docente, no son lo que cambia. Lo que
cambia esta en las lineas politicas, en otras cosas, esta por fuera eso. Mira que en
la provincia de Buenos Aires, cuando, por ejemplo, yo te hablo de la provincia
porque es lo que mas conozco por supuesto, en la provincia de Buenos Aires se
produce, y creo que en otras provincias simultaneamente, modificaciones en los
planes de estudio recién en 1958, después de tres afios de que estaba el gobierno
militar y se van a suceder los gobiernos de Frondizi y de Illia, con interrupciones
los dos gobiernos, hasta el 66. Bueno ahi no hay reformas, hay s6lo un funciona-
miento de lo que estaba desde antes funcionando.

Yo recuerdo que los primeros movimientos que yo escuché como de asociacién
de docentes, o agremiaciones, empez6 alrededor, si no me equivoco en el 62, 63 en
la provincia de Buenos Aires, porque yo estaba trabajando en escuelas de campo
en ese momento. Y se hacian unas reuniones. A mi se me pierde, por ejemplo, la
federacion de educadores bonaerenses, la FEB, me parece que ya estaba de antes.
Entonces, lo que se estaba intentando en este periodo que yo te digo y que no me
acuerdo exactamente si era 62 o 63, podria ser 63 o0 64, era, se nos convocaba a
los docentes. Yo en ese momento era suplente de escuela primaria. Se nos con-
vocaba para hablar de la agremiacion. Claro, y era la gente de la Federacion de
Educadores Bonaerenses. Yo tenia aqui dos compafieras que ya no estan mds, que
fallecieron, que son Coca Reche, que estaba en jardin de infantes, y en especial y
psicologia estaba Marta Bidone. Y a ellas dos las recuerdo como figuras que pro-
movian toda esta cuestion. Y estaba el Senior Eduardo Frechero, que era docente,
él y la sefora, que vos los tenés que haber escuchado nombrar, que luego ella si-
gui6 su accion. El era, junto con la sefiora, pertenecfan al Partido Comunista, no
asi estas otras sefioras (risas). Pero, no obstante, la cuestion de la agremiacion se
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ve que atrafa mucho a todos ;no? El fallecié no hace mucho, eh, y la sefiora habia
fallecido poco antes.

Bueno, ellos estuvieron, digamos, en este momento de movilizacién y ellos, los
Frechero, en ese momento, yo me acuerdo, nos aportaban una publicacién a los
docentes que se llamaba Educacion Popular, un periédico, defensor de la ley 1420
y la escuela publica. Yo puedo llegar a prestarte algin ejemplar de ese diario bajo
juramento absoluto de que me lo vas a preservar, que era del 62, 63, por ahi. Creo
que venia todos los meses, yo tengo varios nimeros porque a mi Frechero me los
alcanzaba.

Yo me acuerdo que mi papa se enojaba por eso, me decia “vos todavia, te van a
llevar preso” me decia, claro en plena época del 60, imaginate, era algo que todo
el mundo aca sabia, los comunistas en ese momento, la poblacion en general en
Tandil senalaba a los comunistas como mala palabra, era lo malo, todo lo malo.
Por eso estas chicas que presentaban lo de la agremiaciéon no querian asociarse o
mezclarse con Frechero, no querian porque habia como una especie de contami-
nacién ahi. Entonces, cuando Frechero nos traia estos periédicos y los distribuia
para que los jovenes docentes lo leyéramos, hasta mi padre, que no era intelectual
ni nada que se le parezca, era relojero artesano, bueno se ponia mal porque decia:
“/mird esto te lo trae Frechero, tené cuidado!”. Una cosa de lo mds curiosa.

Bueno, la cuestion es que llegamos al 66, el golpe de estado de Ongania, que
se autotituld Revolucidon Argentina, vos fijate la coincidencia ideoldgica del mo-
vimiento de Ongania y en ese momento el panorama espanol, el franquismo es-
pafiol, ambos ultraderecha catolica. Ahi hubo una coincidencia que hizo que On-
gania con su equipo de educacién, digamos, mirara hacia Espafna. Y de alli saca
el modelo de la reforma educativa, que él la plantea para todo el pais. Lo que pasa
es que esa reforma planteada para todo el pais sélo se va a engarzar en las pro-
vincias mas desarrolladas, como Buenos Aires, Cérdoba, Santa Fe, y alguna mas
probablemente, solamente va a tener concreciones alli. Bueno yo recuerdo, ahi en
el afio 68 se produce la terciarizacion de la formacion docente, porque deja de ser
formacion secundaria, como habia sido yo, maestro normal nacional, para pasar
al nivel superior, la formacion pasa al nivel superior, creo que es en ese mismo
afio, eh, en 1968, claro ahi se produce gradualmente.

Bueno, esta reforma que vos mencionas trae la escuela intermedia. La escuela
intermedia, te lo digo al antecedente porque lo tengo muy presente, es la segunda
version, porque la primera esta en 1916 con Saavedra Lamas. Saavedra Lamas es
nuestro primer Nobel de la Paz. Bueno, en ese momento era ministro, un afo
antes de que entrara Yrigoyen al gobierno y dos afos antes de la reforma univer-
sitaria. El tiene la idea, yo no sé bien si la saca del algun pais europeo, o de algun
lado porque esta gente en esa época viajaba permanentemente a Europa, la mira-
da estaba puesta alla, para otras cosas en Estados Unidos, pero para las reformas
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educativas la mirada se va para Europa. Y este hombre en el 16 trae la escuela
intermedia, con el mismo nombre, mira vos, que tenia como finalidad, la doble fi-
nalidad, digamos, para quien queria proseguir estudios superiores, universitarios
en ese momento, o con salidas laborales, porque tenia talleres laborales, lo mismo
que va a pasar con la escuela intermedia. Por supuesto, le bombean la experiencia
totalmente, quiza si hubiera sido un poco mas adelante con la reforma universi-
taria y con Yrigoyen, capaz le hubieran dejado seguir, pero le dicen que no hay
dinero para la experiencia, se cortan las posibilidades y esta escuela fracasa, no
como realizacidn, sino que no se la dejan llevar adelante, queda nomas el intento.
Fijate vos que se vuelve a reproducir ahora acd, con el modelo de la reforma espa-
fola, por eso digo que quiza esto también tenia ver con esa reforma, eso no lo sé.
Bueno, alli en el afo 68, con la escuela intermedia, entra al pais un concepto por
primera vez fundamental que, de alguna manera, mas alla de que esta reforma
no va a tener mas de dos anos de existencia, porque después se corta, mas alla de
eso, va a quedar como instrumento valido el curriculum, es la primera vez que en
nuestro pais se empieza a hablar de curriculum.

Yo puedo recordar perfectamente, como director de escuela primaria en este
caso el momento, en que en una reunion los inspectores presentaron los docu-
mentos curriculares de ese momento, una novedad total. Yo tuve que ir a buscar
a ver donde estaba la cuestion del curriculum. Fijate que estamos a fines de la
década del 60. Los libros de Hilda Taba y toda esa gente eran de comienzo de la
década del 60, no eran demasiado alejados, si bien en los paises desarrollados ya
a partir de la década del 30 ya tenia una idea de curriculum, pero nosotros la re-
cibimos acd, en forma muy despareja porque, por ejemplo, en algunas provincias,
y dentro de algunas provincias en algunos niveles, porque, por ejemplo, el nivel
secundario sigue con los programas, en cambio inicial y primaria ya elabora do-
cumentos escritos tipo disefios. Si mal no recuerdo, se le llamaban documentos
curriculares, creo que la palabra ‘disenio’” aparecié un poquito después, pero de
todas maneras es valido.

Para la escuela intermedia que cred los octavos y novenos grados, a los maes-
tros de escuela primaria, nosotros debiamos hacer unos cursos que nos iban a
preparar como, ;como era el nombre?, instructores. Si uno queria podia elegir el
area y entonces podia hacer artistica, cuestiones relacionadas con el arte, carpin-
teria, electricidad, todo para los talleres, se manejaba escuelas con docentes para
las materias comunes basicas y luego para los talleres habia instructores formados
especialmente para eso, esto funcioné 68, 69, 70 si mal no recuerdo, bah, me pa-
rece que fue 69, 70, en el 68 fue la presentacion, la preparacion.

Y nosotros, sorpresivamente, recibimos, yo me acuerdo, fines del 70 seria, la
noticia de que la reforma habia sido derogada. Y en esos momentos también hay
cambios en el gobierno militar, hay desentendimientos, creo que aparece la figura



114 Caminos de un maestro rural

de Lanusse en ese entonces si no me equivoco, Ongania desaparece del mapa,
aparece Lanusse, y se decreta sin ningun tipo de evaluacion, si habia dado resul-
tados o si no habia dado resultados, se decreta finalizada la reforma. Vos fijate que
habian traido para estos talleres un material valiosisimo de Espaia, bibliografia,
equipos, eran grandes cajas, yo me acuerdo, donde venia todo el material para los
talleres estos que te digo de carpinteria, electricidad, bellas artes, material muy
valioso que se aplico en ese momento no en todas las escuelas, sino que se eligie-
ron algunas escuelas, que se llamaron escuelas experimentales, es decir, no fue
una reforma que se iba a aplicar masivamente, sino que se aplicaba parcialmente,
se iba a probar, pero como después se decretd el fin no se evalué ni siquiera lo que
habia pasado en esas escuelas.

Acd en Tandil, la escuela 21 recuerdo que era experimental, que esta en Villa
Italia, la escuela 58 que estd en la calle Cabral por alld por la Avenida y no recuer-
do qué otra, alguna de las grandes, la escuela 1 o 2 seguro, bueno eran cinco o
seis escuelas, la 21 y la 58 me acuerdo bien porque ahi yo vi esos equipos, las cajas
con los equipos, de primer nivel, eh, habia herramientas, materiales, material de
laboratorio, venia de todo en esas cajas, compradas en Espaiia, con bibliografia
para usar, bueno todo eso cancelado. Nosotros no entendiamos bien por qué, no
sabfamos por qué se decreto eso, deciamos “bueno se termind la reforma”, como
ya veniamos asi, yo ya habia pasado el gobierno militar del 55, el derrocamiento
de Frondizi, el de Illia, es terrible decirlo pero lo veiamos con naturalidad que
viniera otro y dijera bueno se termino, venia otro militar y decia bueno esto se
termind, esto no va, incluso yo me acuerdo que algtn inspector nos dijo en al-
guna reunion o algo asi que habia sido un negociado con Espaiia, del gobierno
de Ongania hablaba, que por eso habian comprado todos los equipos, por eso
se terminaba y dejaban todo sin usar, mira que solucién. Si hubieran dicho “fue
producto de un negociado”, bueno, vamos a evaluar si esto nos sirve. Pero, bueno,
eso uno lo escuchaba sin saber lo que sucedia realmente.

Y alli pasa algo muy interesante porque se (vuelvo a ejemplificarte en el nivel
primario en la provincia de Buenos Aires)... ;cual es la solucion al cortar la re-
forma? Los alumnos que habian hecho el octavo, ahi vino la desesperacion de los
padres, ;qué van a hacer nuestros hijos? Porque la idea era hacer el octavo y nove-
no y con eso ingresar al primer afio de secundario. Entonces se decreta que todos
los alumnos que habian hecho todo el octavo, que habian aprobado el octavo eran
promovidos a segundo afio y los que habian hecho el noveno eran promovidos a
tercer afo, o sea, les hicieron valer ese aio que cursaron, con lo cual los padres
se tranquilizaron sumamente, porque recuerdo que habia sido muy duro eso. Asi
lo resolvieron.

Y otro aspecto interesante es que se da la orden de volver a todos los progra-
mas anteriores, dejar de usar todo el material de la reforma, eso implicaba que no
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ibamos a poder usar los documentos curriculares, pero nosotros ya los habiamos
probado en los niveles que habian funcionado con eso, incluso el material de los
talleres. Entonces, se produce una especie de cortina de disimulo en donde se
hacia la apariencia de que habiamos vuelto a los programas anteriores y que no
se usaban los elementos de los equipos de los talleres, pero en realidad seguimos
usando los disefios, los documentos curriculares y seguimos usando, las escuelas
experimentales seguian usando los equipos. Por eso yo te digo cuando el docente
encuentra un elemento valioso, mas alla de aquello que pueda ser impuesto o no,
si es valioso lo usa, y lo seguimos usando, en el 71 y en el 72.

Per6n asume en el 73, bueno, ahi qué pasa. En el afio 72, por primera vez, a los
docentes de la provincia de Buenos Aires nos convocan para hacer jornadas de
consulta. Yo empecé a trabajar en 1961, nunca me consultaron para nada, consul-
ta del nivel central digo obviamente. Bueno, en el afio 72 empiezan las jornadas
de consulta en donde habia que analizar los programas, esos que habian surgido
en el 58, los modelos de programas, mas los disefios de la reforma, y con eso habia
que elaborar recomendaciones y elevarlas, por supuesto. Se hicieron, yo recuerdo
haber participado por lo menos en tres o cuatro jornadas, con asistencia de todos
los docentes, por supuesto, ;no? De alli va a salir, bueno viene el cambio politico,
asume Perdn, en el 74 muere Per6n, asume Isabel, y en 1975 sale la nueva reforma.
Yo creo que me salgo de tu esquema, eh, pero creo que es importante esto porque
te va a dar una linea.

La reforma fue llamada “reforma educativa” en ese momento se le da el nombre
de reforma educativa. Lo bueno de esta reforma educativa es que uno reconoce,
en los disenos curriculares, cuestiones de las recomendaciones que habiamos tra-
bajado en las jornadas, eso fue una gran satisfaccion. Porque uno viste, ssabes lo
que deciamos entre los docentes? “;Esto para qué?” si después lo cajonean... pero
encontramos respuestas, resultados, en los disefnos curriculares. Esta reforma lo
que trae es un cambio fundamental porque trae cambio de paradigmas. Yo creo
que en ese momento mucho no nos dimos cuenta nosotros, ahora te lo voy a
ejemplificar, nosotros, digo, los docentes, ;no? Aca no te sé decir si en el mismo
nivel estaban las otras provincias, yo lo vivi aca en la provincia de Buenos Aires.

Mira como se me borra a mi lo gremial, que no te volvi a nombrar. Me estoy
moviendo por lo curricular y no te estoy diciendo nada de lo gremial. Yo creo,
mira, que la federacion, la FEB estaba funcionando. Yo no me agremié, por ejem-
plo, siendo que era un docente que ya en el afio 61 estaba trabajando, ;no? Yo tenia
una tia, ahora estoy pensando, maestra en Mar del Plata, que durante ese periodo,
capaz antes, en el 60 y algo hizo la presentacion del libro, en el 68 o 69 por ahi,
era Mar del Plata y la presidencia de la FEB, una tia mia en Mar del Plata pero
no lograba la influencia total de que yo me agremiara acd, por ejemplo. Se ve que
habia algo ahi que me hacia ruido, aca la FEB ya estaba funcionando, se ve que a
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mi no me atrajo particularmente, es una parte de mi profesién que no la tengo...
después si, cuando soy inspector se me clarifica porque no me agremio, eso lo
tengo claro, pero eso lo vivi después, pero en ese momento es como que no me
senti atraido para agremiarme. Vos sabés que en ese momento no recuerdo paros
o medidas de fuerza, porque la FEB siempre fue en alguna medida mas oficialista,
sno? Por lo menos en la década del 60 no me acuerdo, es como que esta ahi medio
difuso la cosa.

Bueno te decia... vuelvo, por qué la reforma del 75 es tan importante... por-
que se cambian cuatro paradigmas de las materias basicas: lengua, se ensefiaba
la gramatica tradicional, en ese momento de la mano de soci6logos aparece la
gramatica estructural, un cambio, pero total, tuvimos que hacer cursos para po-
der manejarnos con la gramatica estructural. Matematicas: teoria de conjuntos,
también fue un panorama totalmente diferente. Se llamaba teoria de conjuntos,
matematica conjuntista o se la conocia como matematica moderna, con ese nom-
bre, la base por supuesto también era estructuralista, fijate en qué momento es-
tamos, no podria haber sido nunca en el gobierno militar, si en el gobierno de
Perén. Ciencias Sociales: aparece la escuela del revisionismo historico, cosa que
hasta el momento era la historia oficial, la historia liberal, tradicional; empiezan a
cambiar de signo la consideracion de Rosas, de los caudillos, empiezan las criticas
a Sarmiento, a Mitre, Avellaneda, al revés, digamos, se da vuelta.

Y Ciencias Naturales: el enfoque ecoldgico, con base estructuralista.

Ideoldgicamente, ubicarfamos esto en la izquierda, cosa que, hasta ese mo-
mento, jamas. Ahora vos ponete a pensar, los docentes formados en paradigmas
totalmente diferentes, tener que hacer este cambio en los disefios curriculares del
75, que salieron de un momento para otro, no era que ibamos a prepararnos du-
rante un ano, sino que bueno, estan los disefios, bueno hay que aplicarlos, asi que
imaginate, los desparramos que habremos hecho en ese momento. Totalmente
distinto. Lo que a mi se me pierde ac4, si en la formacion docente en ese momen-
to habia movimientos de planes, si habia cambios de planes, porque al reformar
estas cuestiones... las diddcticas de estas materias tenian que tener modificacion
también. Y vuelve a repetirse la historia.

En el 76, marzo del 76, el unico disefo curricular que hay que quemar es el de
ciencias sociales, los demas se siguen usando. Parece que a los militares, aunque
todos tenian base estructuralista, los otros enfoques, areas, no les preocupd. Por
supuesto, se volvio a la historia oficial, ahi si, y a la geografia econdémica pura-
mente, nada mas, y fisica. Después, lo demas no, lo que si hubo fueron listas ne-
gras de bibliografia prohibida, por supuesto. Yo esto ya lo vivi en la universidad,
yo estaba estudiando aca Ciencias de la Educacion, soy egresado de pleno Proce-
so, porque yo habia entrado en el 74, hasta el 79 que me recibi, no, en el 75 entré,
o sea, agarré todo el proceso. Vivi todo este cambio, el proceso. Yo trabajaba en
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una escuela acd, en la escuela 41 de aca y mi hermana estudiaba Psicologia en La
Plata, y un dia me dijo: “mira, esto esta mal”, la verdad no le crefa. Ella me decia
cuando venia: “escucho tiros, estan pasando cosas feas”, en el comienzo ;no? Des-
pués ya bueno, después fue mas claro, pero al principio... y cuando se iba de casa
nosotros le deciamos, mi mamad, mi papa y yo, yo vivia en casa, era soltero, no,
porque mi mama se quedaba muy preocupada, le deciamos “no, esta exagerando”.

Un dia vino y me dijo “sillega a venir alguien aca y ve que vos tenés estos libros
aca”, los libros con los que yo estaba estudiando, en primer afio, en el 75, todo
Paulo Freire, qué sé yo, claro, imaginate. “Pero llevatelos, tiralos” me decia ella,
“llevalos a la escuela lejos de acd, no los tengas aca”. Y yo decia “;por qué va a
venir alguien?”. “;Pero vos te das cuenta que yo estoy estudiando psicologia en La
Plata?”. Yo le decia “si, ;y?”. “Nosotros estamos en la mira, ustedes no creen, pero
estamos en la mira, los alumnos universitarios, un dia de estos van a aparecer por
aca”.

Bueno, un dia cargué el Citroén, lo cargué de libros viste, dije “bueno, le voy a
hacer caso, los voy a llevar”. ;Sabes donde estaba la escuela? Esta a 40 km de aca,
camino a La Pastora, del lado de Azul, esta en un paraje llamado San Antonio,
yo iba todos los dias o a veces me quedaba. En mi Citroén, entonces, cargué un
monto6n de libros. Para poder ir a la escuela yo todos los dias tenia que pasar por
delante de la base aérea y, ;como se llama este lugar de detencién que hubo aca
en Tandil enfrente de la base aérea?, que hace poco lo senalizaron creo. Yo pa-
saba por ahi todos los dias y ese dia sali con los libros, todos me conocian, “oh,
maestro”, porque ya sabian que era el maestro de la escuela. Cuando llegué a la
escuela los saqué, los guardé, los meti en un batl que teniamos, haciéndole caso a
mi hermana. Cuando le cuento, me dice “y ;por donde fuiste a la escuela? Habras
dado toda la vuelta me imagino”. “No, fui como voy todos los dias”. “Vos sos un
estiupido”, me dijo de todo. Ella ya estaba tan mentalizada, alla era otra cosa, lo
vivieron desde el comienzo, alld para esta altura ella ya tenia trece compafieros
desaparecidos; al afio siguiente desaparecen tres companeros de ella que eran mi-
litantes, eso en el 77. En el 78, que es el afio del mundial, ella vino una vez muy
mal de alla de La Plata y nos conté que sus amigos estaban desaparecidos, me lo
cont6 a mi, no a mama y a papa para no preocuparlos. Ahi me parecié que tenia
que creerle.

Acd viviamos un poco en una burbuja, la universidad incluso, Tandil siempre
fue medio asi, viste que nosotros para las manifestaciones y esas cosas, viste como
somos, hay una indiferencia total y siempre hemos sido asi, no sé por qué. Y en esa
época también, al margen de todo, y vos fijate todos los desaparecidos que hubo
en Tandil, chicos, estudiantes...

Te decia por qué se vuelve a repetir la historia, lo mismo que habia pasado en
el 55. Los elementos curriculares se siguen usando.
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En 1968 habia habido ya un movimiento importante de transferencia de escue-
las de la nacioén a las provincias y yo diria que aca con los militares se va a comple-
tar ese intento, porque no se agota en el 60, se va a terminar aca alrededor del 78,
80, por ahi, se produce la provincializacion. Igual la definitiva es en el 90, ahi esta
la escuela normal, ahi se pasa todo. Claro, pero aca hay otro momento importante
de transferencia de escuelas, que recuerdo que se hablaba mucho de eso, y que
todavia no llega al cierre que va a ser en la década del 90 ya. Aca se transfirieron
jardines, primarias, nosotros, en realidad, en zonas como las nuestras teniamos
poco, porque eran mas que nada las provincias pobres el problema, las provincias
con menos recursos, porque eran producto de la ley Lainez, que creaba escuelas
nacionales en las provincias, entonces habia, si, en donde el 90 por ciento de las
primarias y jardines eran nacionales, y cuando se las tiran a las provincias se ajus-
ta el presupuesto totalmente. Nosotros teniamos, en realidad, pocas, en la provin-
cia de Buenos Aires no habia muchas, acd en Tandil por ejemplo estaba la de... no
me acuerdo como se llama, la de los militares, y la 80 y algo, habia tres escuelas
nada mas, eh, Lainez, las demas ya eran todas provinciales. Y claro el gran movi-
miento de las secundarias y las normales se produce mas adelante. Bueno, yo aca
recuerdo que, en la época de los militares, ya algo de SUTEBA aparecia, eh, mas
cerca del 80, capaz, me parece; de CTERA no me acuerdo, pero SUTEBA si, por-
que aca en Tandil, por ejemplo, aparecié con mucha fuerza, pero claro posterior.

Bueno, te cuento mi experiencia gremial en esta época, porque de la anterior te
dije que no me acuerdo o no me habia sensibilizado para eso.

En el afo 79 yo entro como inspector y en esos momentos, inspector de pri-
maria, en ese momento o sea 80, 81, por ahi, cuando se hacia algun movimiento
de protesta, se llamaba, se decia quite de colaboracion, ya en la década del 80
digamos, que eran algunos atisbos dentro del gobierno militar que se intentaban
hacer, que después logicamente se van a consolidar en el 83. Bueno, estos quites
de colaboracién no eran paros, no era huelga, era hacer lo minimo que habia que
hacer para que funcionara una escuela, era recibir a los alumnos y atenderlos,
ninguna otra tarea extra de nada que se pidiera se hacia.

Los inspectores de Tandil recurrimos a, yo no estaba agremiado, y entonces
nos reunimos los inspectores de Tandil y recurrimos al gremio, a la FEB para que
nos agremiaran, porque nosotros queriamos apoyar los movimientos; y la FEB
en ese momento nos respondié que, como éramos inspectores, no nos podia-
mos agremiar; entonces, yo dije “no importa, vamos a ir a SUTEBA”, que siempre
fue mas combativo, que siempre esta mas en la vanguardia, digamos, y SUTEBA
nos respondié que nosotros formabamos parte de la patronal; entonces, yo les
dije “yo soy tan empleado como cualquiera de ustedes, tengo un cargo jerarquico
pero soy empleado, tengo el mismo derecho a reclamar que ustedes”, “si —-me di-
jeron—, pero es norma del gremio que a cargos jerarquicos no, agrupense ustedes
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como colegio de inspectores, como hay colegios de abogados”. Pero no, eso era
muy dificil de colegiarse, no se aceptaba. Asi que los inspectores quedamos todos
desmembrados, sin apoyo gremial. A partir de ese momento, yo dije “ahora que
tomé consciencia de la necesidad de agremiarse, ahora tomo conciencia de que
el gremio cuando yo lo necesité, ninguno de los dos me apoyo, no estuvo, yo no
me pienso agremiar nunca mas”. Después me vinieron a buscar de SUTEBA para
hacer cursos viste, y yo les decia, cuando terminaba el curso les decia, ellos me
decian “bueno ahora te vamos a afiliar”, y yo les decia “no, ahora no me quiero
afiliar”, me encapriché y no me afilié nunca, asi que colaboraba con ellos, pero no
me afiliaba, que ya la actividad plena aparece después del 83, ya era una accion en
pleno momento democratico, sin ninguna restricciéon digamos.

Vuelvo a la historia de los disefios curriculares. ;Cuando se modifican los di-
sefos curriculares estos del 75?2 En el 85, vos fijate: el 76 no los cambia, el 83
no los cambia tampoco, porque en el 83, 84, Alfonsin va a convocar al Segundo
Congreso Pedagodgico, que tiene la intencion. La intencion del gobierno de Alfon-
sin con su equipo de educacion era que saliera una ley general de educacidn, la
intencion, en realidad, del Congreso Pedagdgico fue esa. Asi a cien afios de la ley
1420, cumplir con el mandato institucional, porque, en realidad, la constituciéon
de 1853 decia que debia sancionarse una ley y nunca habia salido esa ley, o sea que
festejando los cien afos de la ley 1420, porque la ley 1420 era nada mas que para
educaciéon comun, parcial, primaria, entonces que con eso, festejando los cien
afios en el congreso, saliera una ley.

Y, en realidad, no sale una ley, lo que sale es una reforma curricular que se va
a poner en vigencia en 1985, fijate que para la ley cuantos afilos mas van a pasar,
recién en el 93. Salen unos anteproyectos ahi pero no se ponen de acuerdo. Y esta
reforma curricular en la provincia de Buenos Aires tiene mucho valor, porque
esta reforma curricular si va a tomar todos los niveles, desde inicial hasta supe-
rior. Nosotros la conocemos como la reforma de los cinco ejes porque quita el én-
fasis en los contenidos conceptuales, todos los otros disefios le daban mucha im-
portancia a todas las areas de contenido, ;no? Aca, en cambio, cinco ejes, toman
cinco aspectos de la personalidad del individuo, de lo cual un solo eje es el inte-
lectual, los demas son la parte ética, social, corporal, la parte artistica, dinamica,
0 sea que es un cambio de enfoque importante, y ésta si llega a todos los niveles.

Yo creo que es la primera reforma que toca todos los niveles educativos. Las
otras fueron siempre parciales; para lo cual tampoco estabamos preparados los
docentes. Claro... este pais viste... porque no hay pais desarrollado que haga una
reforma educativa sin preparar previamente a sus docentes, cémo vas a hacer una
reforma educativa asi, y todas fueron asi, y nosotros tenemos excelentes recursos
humanos, muy buenos, pero el docente hace lo que puede, viste. Y, ademas, tiene
un poder de adaptacién muy grande como para decir “bueno, estoy haciendo
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esto, pero en realidad lo que hago es lo que sé hacer no lo que hice siempre”, en-
tonces no hay garantias de que efectivamente se produzcan cambios.

Porque cémo puedo cambiar en algo si no estoy convencido, si no tengo los
elementos para hacerlo, si no sé como se hace y voy a seguir haciendo con el
alumno, frente al alumno, lo que sé hacer. Y después discriminaré, claro, por mas
ley que haya. Es decir, adapto, tomo la nomenclatura, el vocabulario y me manejo
con eso, porque ahora se dice asi, pero yo sigo haciendo lo que sé hacer; lamen-
tablemente eso yo lo he comprobado en todas estas oportunidades, sobre todo,
bueno, en esta, por ejemplo, hubo algunos espacios para el perfeccionamiento, la
capacitacion, pero después sacaron esos espacios, que el docente se podia reunir,
formarse y trabajar, eso se saco después.

E1: sEntonces, usted en 1969 estaba trabajando en educacion primaria?

E2: Volvamos, si, yo estuve en primaria desde el 61, o sea, dando clases como
docente hasta el 78, hasta que entré a la inspeccion de primaria. Y al afio siguien-
te, en el 79, entré a trabajar en superior como docente, entré aca en el Instituto,
que habia estado cerrado en el 76, el ISER, el viejo ISER, por eso le quedd ese nom-
bre, Instituto Superior de Educacion Rural era, porque era para maestras que se
especializaban en educacion rural. Pero como tuvimos la suerte, en ese momento,
de que alguien ideara el profesorado de ciencias naturales; entonces, después se
pudo reabrir como instituto superior, gracias a esa carrera.

Y el Instituto se cerrd en el 76 porque decian que era un lugar de subversion,
y se vuelve a reabrir sobre el final de los 70. Se clausura en abril del 76 y se lo-
gra abrir a fines del 76, si, lo pelearon mucho para que los alumnos pudieran
terminar, pero se clausura el predio aquel y el Instituto, chiquito como era, empe-
z6 a funcionar en una escuela primaria de aca de Tandil, y al afio siguiente, en el
77, se le otorga, porque se hace una modificacion de las nomenclaturas de toda la
provincia, se le otorga el nimero 10, Instituto Superior de Formacién Docente n°
10, funcionando en la escuela primaria siempre, 3no?, desde el 77 hasta el 85, que
se mudo aca, a esto que conocemos hoy, o sea, unos cuantos afos funciono alla,
en tres escuelas distintas, eh, primero la escuela 11, después se pasé a la escuela 67
y después a la escuela 53, siempre deambulando, viste, hasta que se pudo comprar
este lugar, y en el 85 se entrd aca.

El: ;Y en la Escuela Normal usted trabajo?
E2: No, bah, en la escuela normal si, empecé a trabajar en el afio, esperate...

cuando yo me enteré de unas horas que se dejaban aca y, o me reubicaba alla o
las perdia, asi que yo trabajé, no, ya era en el 90, eh, debe ser el 93, 94 por ahi, que
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acd se cerrd una carrera y yo me quedé con horas titulares y me las pasaron alla;
entonces, bueno, entré a trabajar alld, que ya era Instituto 166, o sea, viste que
conserva el nombre, Unidad Educativa Escuela Normal, pero en realidad cada
una después tiene... El Instituto es 166, la secundaria tiene otro, la primaria otro,
o sea funcionaron como provincializadas ya.

Y yo recuerdo cuando entré, claro debe ser la esencia de la provincializacion,
porque ya la gente de la escuela normal, la disconformidad que tenia, con pasar
de la nacion a la provincia, estaban todos desconformes, tanto los profesores de
secundaria como los profesores de superior, todos desconformes, muy enojados
estaban con todo eso, y después ni hablar cuando llega la reforma del 93, eso fue
terrible.

Fijate vos que la reforma del 93 trae por tercera vez un esbozo de escuela inter-
media, lo que deciamos hoy, viste, del 16, del 68, y ahora con el tercer ciclo de la
EGB, es algo asimilable a eso, tomado también del modelo espanol. Vos para ver
qué pasaba ahi en normal tendrias que buscar a alguien de normal.

El: ;Usted sabe de maestras que pueda ubicar?

E2: Si, mird, yo tengo aca a la profesora, que tiene tarea, que pidié cambio de
funciones, una profesora excelente del area de la didactica, que yo la he admirado
siempre como profesora, y ahora tiene cambio de funciones, andaba muy estre-
sada, la tenemos aca en la secretaria, ella trabajé siempre en la escuela normal,
se llama Alicia Bosatta, si, con ella tenés que hablar, ella no estd en un momento
animico muy bueno, tendriamos que buscar la estrategia para que no diga que
no, si esta mal, ha quedado viuda no hace mucho, la hija se fue a vivir a Espaia,
bueno, y entonces pidi6 cambio de funciones. Esta bien, ella esta perfecta, pero
por ahi le vas a preguntar y te dice que no, dejame que yo tanteo mas o menos el
panorama, por ahi capaz que si, que agarra viaje, pedis una entrevista, asi charlas
con ella, ella siempre trabajo en la escuela normal, ella vivié todos los cambios
que yo te cuento de primaria y la provincia, ella vivio los cambios de planes y todo
en la escuela normal, tiene toda la historia, ;no? Seria la persona ideal, para lo que
es formacion docente.

E1 ;No se produce posteriormente la provincializacion de la escuela?

E2: Ah, claro, vos hablas cuando pasan a terciario, si, el 69, cierto. Si, fue un
golpe para la escuela. Dejaba de ser secundaria, porque hasta ese momento todos
nos recibiamos como maestros en la secundaria, con titulo secundario. Bueno,
ellalo vivié porque ella ya en el 65 se recibe como profesora de Ciencias de la Edu-
cacion en La Plata, ella fue discipula de gente como Nassif, por ejemplo, tuvo de
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profesor a Ricardo Nassif, y otros que son de esa época que quedaron como gloria
de la pedagogia. O sea que ya en el 60 y pico, fines, porque ella se viene enseguida
para aca y empieza a trabajar, o sea que 66, 67, 68 tiene que haber estado traba-
jando aca; ah, y también trabajo en Azul, por ahi es importante. Habia otra mujer
que fue directora en ese momento acd, capaz la puedas ubicar, es una sefiora muy
anciana pero que esta muy licida, ella también te va a convenir, porque estuvo en
la direccion de la escuela en ese momento. Es la Sra. Elsa Marelli de Reyes, si, yo
creo que estaba en la direccion en ese momento, eh. Porque mi hermana se reci-
bi6 en el 68, y la tenia a ella de directora, asi que si, mi hermana es de la tltima
promocion de maestros normales nacionales, esta que te digo que estudiaba en La
Plata, en el 68, y creo que esta mujer estaba en la direccion de la escuela, si.

Es interesante, eh, fijate como a mi se me han borrado muchas cosas porque
no las enfoqué, yo te cuento en lo que yo enfoqué en ese momento, lo que era
importante para mi en ese momento, por ejemplo, me acuerdo muy bien ya como
alumno en el ano 58 el enfrentamiento durante el gobierno de Frondizi de escuela
laica y escuela libre. Ese enfrentamiento yo lo recuerdo porque un grupo de mis
compaiieros, que estaban en cuarto o quinto, yo estaba en tercero en el 58, y me
acuerdo de la toma de la Escuela Normal, por ejemplo, que me acuerdo que tenia-
mos al profesor de musica, el maestro Orbe en ese momento, que nos explicaba
qué era escuela laica y escuela libre. Escuela libre que era la corriente catolica y
escuela laica que se oponia en todo ese enfrentamiento durante el gobierno de
Frondizi, eso me acuerdo bien, ves. Fijate como uno focaliza en algunas cosas y
otras se te desaparecen, otras se borran totalmente.

Y yo estudié de grande en la universidad, ya tenia veintipico de anos y tra-
bajaba de maestro. Y si, en el 68 es la tltima promocién de maestros normales
nacionales, cuando se recibié mi hermana, porque después quedaron dos afios
sin promocion, porque se prolongaba. Al sacarlo del secundario, se hicieron dos
afios mas de magisterio, entonces dos afios seguidos, 69 y 70 no hubo promocion,
porque estaban cursando el primer afo y el segundo afio del magisterio, claro,
ahi fue el cambio.

Y nosotros tuvimos la carrera de magisterio también aca, eh, porque el profe-
sorado de Naturales se abrid acd... ;yo no te dila historia del Instituto, no? Tengo
una fotocopia breve, asi resumida de afio por afio, de aca, desde que se funda en el
60 hasta el 80 y pico, 90, ahi podés ver algunas fechas como para ver donde, yo sé
que aca también estuvo la carrera de formacion docente de magisterio, pero aca
sin transformacion, se abrié ya en superior, y funciond, mira, la debemos haber
cerrado, porque era inicial y primaria, hubo en una época especial, hubo jardin
maternal, muchisimas carreras que fueron, y esto se cerrd, hubo como un acuerdo
con la Escuela Normal, ellos se quedaron con magisterio, escuela comun, escuela
especial y jardin, y nosotros nos quedamos con los profesorados particulares para
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todas las modalidades, fue de comun acuerdo, por eso nosotros cerramos magis-
terio y se lo quedaron ellos, para no hacer competencia, ya aparte se superpone
a veces con la universidad, ya viste dos institutos superiores provinciales dijimos
“bueno, vamos a llegar a un acuerdo”.

Y estas carreras de magisterio se deben haber cerrado por el 90, por ahi, si 90,
92, por ahi, que fue cuando normal asumié toda la formaciéon para primaria,
especial y jardin, y nosotros todos los profesorados. Si, por ahi debe haber sido el
cambio me parece.

Es muy interesante, cuando yo charlo estas cosas con los chicos, yo les hago la
historia desde el 66 hasta la actualidad, la historia y desarrollo del concepto de
curriculum, y después me dicen “bueno, ;dénde lo podemos leer?”. Y mir4, vas a
encontrar algunos materiales, por ahi los libros de FLACSO que ha tratado Gui-
llermina Tiramonti, o alguna que ha tratado parcialmente algiin periodo, pero asi
el relato no estd y esto, por ejemplo, de los cambios que yo te contaba que lo vivi
desde dentro, los cambios de paradigma de las distintas reformas y esas cosas no
estan tampoco, no las podés buscar, hay cincuenta datos, pero no esta sistemati-
zado, es dificil como buscar, no podés separar el contexto tampoco, todo lo que va
sucediendo. Incluso yo me he encontrado con material después de tanto tiempo,
que son textos o documentos que no estan, no los tienen en ninguna parte, de la
Direccion General, de La Plata, me han dicho “no, porque usted tiene un docu-
mento que a nosotros lo quemaron y no lo recuperamos nunca mas”, porque yo
conozco una inspectora que lo conoce a usted, claro “capaz que lo tiene Norberto
en Tandil” le han dicho, mira vos.

Y si, eran documentos que yo tenia, yo tengo una habitacion de siete metros
por cuatro en el piso superior de mi casa llena, y claro esta época que es todo
papel, papel y papel, no como ahora, no habia nada escaneado, nada digitalizado.
Por ejemplo, yo en este momento recuerdo que tengo un folleto tipo librito de la
reforma de Ongania, en donde estan los lineamientos de la politica educativa de
ese momento, capaz te puede servir.

Debés tener el libro donde se le hace la critica, que se llama La Escuela Inter-
media en debate, cualquier cosa yo lo tengo, y escriben distintos pedagogos, y
esta este hombre Salonia, que es uno de los gestores del Consejo Federal y ahi en
el libro creo que esta la resolucion que cre6 el Consejo Federal, la iniciacion del
Consejo Federal. Claro, el sélo quedarte con los discursos de la reforma no alcan-
za es verdad, lo que pasa en la realidad es muy diferente.

Y hay otra cosa interesante que no te comenté que es que, si bien yo no trabajé
en secundaria, trabajé muy poquito tiempo al principio nomas, pero si por refe-
rencias de profesores o después cuando empecé a trabajar aca, observando escue-
las yo veia que secundaria, la linea nacional, o sea primero nacional la secundaria,
se mantenian siempre ajenos a todo esto de las modificaciones y las reformas.
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A mi en el afio 85 me llamaron de la escuela normal para que les explicara el
sentido de la reforma, se habian mantenido siempre al margen. O sea, te quiero
decir, el nivel nacional iba por un lado y la provincia iba por otro, en concrecio-
nes, eran vias diferentes. Y la misma gente del Normal me lo decia, no porque eso
nosotros no lo conocemos, no, eso no estd, hasta el concepto de curriculum, eh,
hasta el concepto de curriculum (hace énfasis), se siguieron manejando con pro-
gramas, les llegé mucho mas tarde la cuestion curricular. Era como dos sistemas
paralelos si.

El libro de Guevara debe tener datos interesantes, Guevara tiene una visién
muy particular viste, yo le digo “no estoy para nada de acuerdo con vos, pero me
pongo a leer tus cosas y las sigo y las sigo y siempre encuentro cosas”.

Y claro, en estas cosas vos te vas a encontrar con visiones distintas, porque
tiene que ver con las vivencias, no sélo con lo que se estudia, es lo que yo te digo, a
mi se me mezcla mi conocimiento, lo que yo he consultado, lo que estudiado poco
o mucho, y lo que he vivido, y de ahi voy decantando viste.

A mi si me decis “3se cerrd o no se cerré la escuela normal?”. Yo creo que no se
cerré la Escuela Normal, porque ni siquiera se perdié el nombre, lo mismo me vas
a decir vos del ISER; si, el ISER se cerrod, pero vos preguntas a cualquiera de noso-
tros o a cualquiera que pasa por la esquinay te dice que esto es el ISER. Ahi hay un
fenémeno en el imaginario que también funciona, lo que pasa que ellos pelearon
porque siguiera siendo Escuela Normal el nombre, o sea hay una defensa interior,
no de esta te digo, de todas las escuelas, digo, porque yo iba a las reuniones en La
Plata y la gente decia “escuela normal”, no decian institutos, bueno si decian las
autoridades “la unidad educativa escuela normal”, como diciendo no perdemos la
unidad también, ellos lo que pelearon siempre fue por eso, por eso mantuvieron
siempre el nombre, si no hubiera sido muy facil, si yo te digo la escuela primaria
tiene un nimero, el jardin también, la secundaria también y el Instituto también,
bueno entonces separalos cada uno con su numero. ;Por qué sigui6 el nombre?
Porque esta ese espiritu de seguir manteniendo la idea alrededor de escuela nor-
mal. Yo pienso que eso pes6 mucho, si. Ahora, claro, en lo legal quien otorga el
titulo no es la Escuela Normal, es el Instituto Superior de Formacién Docente n°
166. Si lo consideramos legalmente, si pareciera que fue un cierre. Es compleja la
cuestion, eh... es compleja. En lindo baile te has metido (risas).
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Lamina n° 28: Fachada del edificio del Instituto Superior de Formacién Docente
y Técnica n° 10 (ISFDyT N° 10) ‘Dr. Osvaldo Zarini’, en el cual se desempefd
como profesor y regente hasta su retiro.

Fuente: Proyecto Memoria Institucional.

Lamina n°29: Acto homenaje al Prof. Norberto Salgueiro con motivo de su retiro
como regente y profesor del ISFDyT n° 10, en 2017, realizado en el palacio Sans Souci,
exedificio donde funcionaba el Instituto Superior de Educacién Rural (ISER).
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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2. OTROS CAMINQOS: LOS ITINERARIOS AMPLIADOS

Como parte de la realizacion de la Mesa “Educacion Rural”, en el marco del I
Congreso Nacional y Latinoamericano de Educaciéon (CONEDU) y el XI Encuen-
tro Nacional y Latinoamericano de Educacién (ENCED), FCH-UNICEN, 2016,*
Norberto Salgueiro particip6, junto con otros actores del sistema educativo, sobre
todo de la modalidad rural, de una conferencia e intercambio con estudiantes de
todo el pais.

Para esta presentacion los participantes entregaban su curriculum vitae abre-
viado.” En el caso de este profesor, llamo¢ la atencién que a su trayectoria docente
sumaba otro perfil profesional: el actor, el periodista y el locutor de radio.

Si bien su trayectoria docente seguia enriqueciéndose, aqui nos interesa re-
cuperar, desde el texto del protagonista, sus itinerarios ampliados, que también
constitufan su identidad. En la década del noventa, fue capacitador en cursos
de perfeccionamiento docente en diversas ciudades de la provincia de Buenos
Aires y realizé estudios de posgrado: Especializacion en Gestion Institucional, y
Maestria en Historia de la Educacion y Filosofia (Facultad de Ciencias Humanas,
UNICEN), donde disefi6 el proyecto de tesis “El Instituto Superior de Formacion
Docente Rural (ISER): antecedentes, creacion y cierre, Tandil, Provincia de Bue-
nos Aires, 1960-1976” (2015-2017), que no pudo concretar. En el afio 2017, en su
retiro del ISFDyT n° 10 recibi6 el homenaje de los estudiantes que colocaron su
nombre al centro de estudiantes de dicha institucion.

CenrroE

21 Dicho congreso, denominado “La educaciéon como derecho social” fue organizado por el
Movimiento de Participacion Estudiantil (MPE), la Facultad de Ciencias Humanas y la UNICEN
en Tandil, los dias 9, 10 y 11 de septiembre de 2016.

22 Contamos para este andlisis con el documento original, entregado por el autor el 7 de sep-
tiembre de 2016.
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Lamina n° 30: Izquierda: el profesor Salgueiro en el centro de estudiantes.
Arriba: Alumnos y miembros del Centro de Estudiantes en el homenaje al Prof. Salgueiro en
el acto homenaje en el Palacio Sans Souci, 2017.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

No cabe duda de que esta tercera parte de este libro reconstruye fundamen-
talmente su perfil y su trayectoria docente; sin embargo, como ya sefialamos, al
autor le interesaba que también se visibilizara un itinerario mas amplio que tam-
bién complementaba y enriquecia su formacién docente, que convergia en su sub-
jetividad e identidad. Estos aspectos de su carrera que aqui sintetizamos desde el
propio CV del autor quedan abiertos a futuras investigaciones, a otros didlogos
con quienes transitaron estos otros caminos.

Carrera artistica y periodistica: Actor de teatro. Autor de espectaculos teatra-
les: Palabras, En las vueltas del camino (en colaboracion con el musico José Carlos
Alcobruni), Evocacién a Alfonsina, una mujer en colaboraciéon con Anabela Tvi-
hau), Donde se cuentan algunas historias (con la actriz Paula Marconato).

Conductor del programa Desde mi archivo en AM 1180, Radio de la Sierra (die-
cisiete afos de transmision ininterrumpida). Columnas periodisticas en diario El
Eco de Tandil (El Espectador) y en el mensuario Tiempos Tandilenses (Desde mi
archivo).
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Lamina n° 31: El actor de teatro y autor del espectaculo teatral Palabras.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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Lamina n° 32: Norberto conduciendo el programa Desde mi archivo en AM 1180,
Radio de la Sierra.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Carrera literaria: autor de poesias y cuentos inéditos. Diversos trabajos de
correccion literaria. Prélogo de Historia de una docente bonaerense de Eddye Ma-
rini de Ricci y de otras obras pedagégicas. Participacion en certamenes con pre-
mios y distinciones. Texto poético para los espectaculos Homenaje a Piazzolla, Si
la noche haze escura” (concierto del Coro Estable de Tandil).
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Lamina n° 33: Presentacion de Norberto Salgueiro del libro Hechiceros del cosmos, prosa
poética de Ana Caliyuriy Cristian Cano, Feria del Libro, Tandil, 2014.
Fuente: Archivo fotogréfico de la familia Salgueiro-Sequeira.

Discografia: Aromas de mis pagos y Como jugando, con poemas de Vicente
Mazzone. Donde se cuentan algunas historias, fragmentos teatrales y poemas con
Paula Marconato.

Presentacion de su primer trabago discografico
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Lamina n° 34: Recitado de Norberto Salgueiro con grupo musical en el aula magna
de la UNICEN. Aromas de mis pagos, disco con poemas y canciones criollas
de Nicodemo Vicente Mazzone.
Fuente: Archivo fotografico de la familia Salgueiro-Sequeira.
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Accién comunitaria y social: Fue presidente del Rotary Club Tandil Norte du-
rante dos periodos.

Lamina n° 35: Norberto como presidente del Rotary Club Tandil Norte
en una reunién conmemorativa.
Fuente: Archivo fotogréfico de la familia Salgueiro-Sequeira.

A MODO DE CIERRE

Tal como nos propusimos desde el inicio, este trabajo tuvo la intencién de ir
mas alla de un registro académico, e histdrico-educativo, para adentrarnos en la
vivencia que la subjetividad del relato de nuestro caminante activa, en la memoria
viva y el testimonio que construye y revisita desde un espacio singular, recono-
ciendo asi en la trayectoria de un sujeto, en un rostro humano concreto, deter-
minadas dindmicas del pasado y del presente, que matizan y al mismo tiempo
complejizan las grandes explicaciones de lo histdrico.

En este sentido, en este libro, se pudieron conjugar tres elementos claves: en
primer lugar, intenta cimentar un recorrido, a modo de homenaje, de un hombre,
que, como hijo de su tiempo, supo volverse sobre si mismo, intrincado en la cons-
truccién de una historia y de su memoria. Dicho homenaje implica honrar esos
caminos desde sus multiples facetas, pero fundamentalmente desde aquellas que
se encuentran cerca de lo humano. Y qué mejor para enaltecer esa cualidad que la
recuperacion de su palabra, de su propia voz.

De esta manera, en segundo lugar, este trabajo pretende dar voz a este cami-
nante, que tomo la decision de narrar y escribir su relato, ponderando determina-
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dos acontecimientos del mundo rural y de su ambito educativo que rememoran
pasajes de su trayectoria como maestro y como persona: lo que ¢él vive, lo que
experimenta, lo que lo marcé en su vida, en el que el sujeto que relata ocupa un
lugar central, pues la seleccion, ponderacion, resignificacion, reocupacion de los
aspectos de su experiencia le permiten evocarse, revisitarse, proyectarse.

Esto tltimo se asienta en la riqueza de la singularidad del relato, del uso que,
como hemos mencionado anteriormente, hace de si mismo y que decide plasmar-
lo, fijarlo —consciente o inconscientemente- en un texto cargado de temporali-
dad, no sélo la de los acontecimientos que se narran, sino también la del momen-
to en que éstos son narrados.

Por ello, dicha narracién también constituye un camino y una forma de ca-
minarlo, es decir, puede ser transitado y caminado por distintos sujetos, no s6lo
del mundo rural, docente, educativo o de la comunidad en general, sino también
con fines de investigacion y académicos para el andlisis, pues el relato se convierte
aqui en documento histdrico, en el que se transforma a la memoria fragil en un
registro permanente del pasado, que es a la vez valioso, inédito y, con el paso del
tiempo, irreemplazable.

Para los lectores, educadores, hacedores o investigadores, hallazgos como los
de Norberto Salgueiro resultan tnicos y de gran valor y relevancia, pues his-
toricamente los docentes no han desarrollado una practica de sistematizacion,
escritura o registro autobiografico que les permita pensarse como sujetos histo-
ricos, o histéricamente situados, y que, como portadores de discursos, saberes y
practicas, constituyen un inigualable legado.

Y es ese el tercer elemento que aqui queremos destacar, el legado que este ca-
minante deja, una huella, que no s6lo queda como marca en el pasado, sino que se
vuelve a pisar cada vez que otros y otras la revisitan, una huella que permite an-
dar el camino como un espacio de encuentro entre el presente y el pasado, como
un espacio que es lugar. Alli la historia y “su” historia se convierten en devenir,
cuyo objeto se constituye en un dialogo continuo con el presente, en el que se
entrecruzan otras historias, otros tiempos, lugares y miradas. La historia aqui no
pretende erigirse s6lo como campo disciplinar, sino como potente perspectiva de
formacion, al considerar a este caminante como protagonista, no solo de su pro-
pia historia, sino de la nuestra, de la que hacemos, nos hace y nos rehace. Insertar
este relato en esta historia que compartimos es dialogar con un futuro que, sin
transformar el pasado en destino, resuene de pasados no olvidados y recordados,
de pasados presentes, y que reivindique el camino como presente.

Lo expresado da cuenta de que su relato, el del maestro, el del caminante, no
constituye meramente recuerdos de un pasado, sino, por el contrario, abre una
huella para que otros, desde el presente, recuperen sus vivencias actuales como
maestros rurales, educadores, como vecinos, desde nuevos caminos.
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Dejar un legado, en €, es abrir un didlogo intergeneracional, o como ¢l mismo
lo expresa en su texto “;Qué implica escribir memorias? Que ya no se es joven;
que se afora el tiempo pasado; que uno se halla en un tramo de la vida en donde
hacen falta los balances; que hay personas y lugares que merecen un reconoci-
miento o una evocacion; que es reconfortante volver la vista atras...”.

Las palabras de Norberto quedan grabadas y selladas en la memoria emotiva
de quienes consideramos que es importante no sélo reconocer su labor como edu-
cador, maestro, escritor, artista, comunicador, en todos los sentidos profundos de
estos términos, sino sobre todo homenajear su persona, su calidad e integridad
humana, su escucha, su eterno aprendiz, su capacidad de cautivar y motivar con
la palabra, y de ensenar con el ejemplo. Dichas palabras, lejos de pertenecer a un
pasado superado o inerte, decantan y dialogan con nuestro presente, y desde la
memoria viva del caminante, que resuena en nuevos caminos, se hacen eco con
los versos del poeta Antonio Machado (Proverbios y Cantares, XXIX,1912):

Caminante, son tus huellas
El camino y nada mas;
Caminante, no hay camino,
Se hace camino al andar.
Al andar se hace camino

Y al volver la vista atras

Se ve la senda que nunca

Se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
Sino estelas en la mar...
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